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Buñuel, Lorca y Dalí
Alfonso Plou

(Basado en textos de Agustín Sánchez Vidal)

PERSONAJES

(Por orden de aparición)

LUIS BUÑUEL.

SALVADOR DALÍ.

PUJOL.

PITXOT.

CONEJO.

PEPÍN BELLO.

FEDERICO GARCÍA LORCA.

MARÍA TERESA LEÓN.

CARDENAL TAVERA.

CANTINERO.

SILVIA PINAL.

ANA MARÍA DALÍ.

GALA.

FALANGISTA.
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FRANCO.

CATHERINE DENEUVE.

ENFERMERA.
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ANTEPRÓLOGO

Todavía con el telón echado. Una figura sombría, vestida
con abrigo oscuro y gorra a cuadros, atraviesa el patio de
butacas con decisión, pero no sin cierto titubeo. Lleva un
cuaderno de tapas duras bajo el brazo. Sube a proscenio,
parece dudar o esperar, pero, finalmente, se decide por

hablar. Es LUIS BUÑUEL. Abre y hojea el cuaderno.

BUÑUEL.- Sigue sin estar... (Cierra el cuaderno con cierta
sorna.) Desde hace algún tiempo apunto en este cuaderno los
nombres de mis amigos desaparecidos. Lo llamo «El libro de
los muertos». Lo hojeo con bastante frecuencia. Contiene
centenares de nombres, unos al lado de otros. Los miembros del
grupo surrealista está marcados con una cruz roja.

Algunos de mis amigos detestan el librito. Claro, porque tienen
miedo de figurar en él algún día. No pienso como ellos. Esta
lista me permite recordar a personas que, de no estar aquí, tal
vez habrían caído ya para mí en el olvido. Es decir, ahora
estarían dos veces muertos: para ellos mismos y para mí.

Una vez me equivoqué. Alguien me comunicó la muerte de un
escritor mucho más joven que yo. Y yo lo apunté. Poco tiempo
después, sentado en un café de Madrid, le veo cruzar la puerta
y venir hacia mí. Por unos instantes, creí que iba a estrechar la
mano de un fantasma.

El pensamiento de la muerte siempre me ha sido familiar. Desde
los esqueletos paseados por las calles de Calanda en las
procesiones de Semana Santa, la muerte ha formado parte de mi
vida. Nunca he querido ignorarla, negarla. Pero no hay gran
cosa que decir de la muerte cuando se es ateo como yo.

Últimamente tengo una pesadilla: Quieren contar la historia de
una vieja amistad. Entonces yo salgo, hablo, tiro de una
cuerda...

(BUÑUEL tira de una cuerda y arrastra al escenario a
SALVADOR DALÍ, dormido sobre una silla de ruedas y

con un gotero puesto.)

... y aparece Salvador Dalí. Ellos sabrán.



3

(BUÑUEL se mete entre cajas al mismo tiempo que se
abre el telón.)

PRÓLOGO

Hall del castillo de Pubol. PUJOL se deshace de su abrigo
con la ayuda de PITXOT.

PUJOL.- ¿Cómo está?

PITXOT.- Imposible.

PUJOL.- Entonces, tal vez...

PITXOT.- Lo mismo da un día que otro. Y nunca se sabe.

PUJOL.- El genio es como es.

PITXOT.- Efectivamente.

PUJOL.- Valor. Todo sea por el bien de la amada Cataluña.

(DALÍ se despierta y arrastra su silla de ruedas y el gotero
para acercarse a PUJOL.)

DALÍ.- Hombre, el honorable compatriota.

PUJOL.- Mi estimado Don Salvador Dalí, ¿cómo vamos?

DALÍ.- Marqués de Dalí.

PUJOL.- ¿Perdón?

DALÍ.- Mi estimado marqués de Dalí. Es bueno conservar las
fórmulas.

PUJOL.- Sí, claro... señor marqués.
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DALÍ.- Recibí el nombramiento de Su Majestad hace una
semana y desde entonces levito. Mi vida es un espasmo
constante, el regusto de la sangre azul me corroe el cuerpo.
Pitxot, anda, ve a buscar el gramófono.

(Sale PITXOT. PUJOL y DALÍ se quedan silenciosos,
mirándose, sin saber qué hacer o decir.)

PUJOL.- ¿Cómo vamos?

DALÍ.- Eso ya lo dijiste antes.

PUJOL.- En fin, vayamos al grano.

DALÍ.- El grano es la esencia de todas las cosas. El grano es
un grano de pus.

PUJOL.- Me..., nos gustaría saber si hay la menor posibilidad
de negociar el legado.

DALÍ.- El legado Dalí es innegociable, es una bomba, un acto
terrorista lanzado a las futuras generaciones.

PUJOL.- Pero habéis decidido que la mayor parte se la quede
el Estado Español y eso Cataluña no lo puede soportar.

DALÍ.- ¿Quién es Cataluña? ¿Eres tú, tu mujer, una ninfa? Mi
tierra tiene la joya de la corona, el teatro-museo de Figueras. La
plasmación tridimensional de mi espíritu paranoico-crítico,
construido gracias a Dios y a Franco. Y en Figueras tus
correligionarios quisieron retirar mi nombre de una plaza. No te
preocupes, no les perdono. Como no me acuerdo, no les tengo
que perdonar. Está bien donaré a Cataluña mi colección de
barretinas y bastones. ¿Qué te parece?

PUJOL.- Insultante.

DALÍ.- Soy marqués de Púbol, conde de Cadaqués y señor de
Port-Lligat. Soy un hombre de honor, honorable. ¿Qué podéis
hacer por mí que no lo pueda hacer el Rey? Quiero ser
honorable, como tú.

PUJOL.- Pero eso es imposible. Podemos darte la medalla de
oro de la Generalitat.

DALÍ.- No está mal, ¿y?
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PUJOL.- Y podemos hacer que la historia te perdone, que tu
pueblo te perdone, que Cataluña te perdone, traidor, inconfeso
y mártir.

(Entra PITXOT con el gramófono.)

PITXOT.- Marqués, ¿lo de siempre?

DALÍ.- Sí.

(PITXOT lo pone en marcha y suena «Noches de Ronda».
DALÍ se extasía y tararea ante la mirada de estupefacción
de PUJOL. Aparece el CONEJO de Alicia en el País de las
Maravillas llevando un reloj blando y diciendo: «Se hace

tarde, se hace tarde».)

Es verdad. Había quedado en el Hotel Palace con mis amigos.
Disculpen.

(Y se va detrás del CONEJO.)

PUJOL.- ¿Pero dónde va? No puede salir así.

PITXOT.- No se preocupe. Va a hablar con sus amigos
muertos, en una reunión que nunca tuvo lugar hace más de
cuarenta años.

PUJOL.- Está intratable.

PITXOT.- No desista. Otro día será.

(Oscuro.)
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ACTO I
El convidado de piedra

Sueño I

LORCA está como muerto en su habitación de la
Residencia. PEPÍN BELLO hace de plañidera. Aparece

BUÑUEL, vestido de boxeador.

BUÑUEL.- Siento llegar tarde.

BELLO.- Demasiado tarde.

BUÑUEL.- ¿El poeta...?

BELLO.- Sí. Lamentó mucho no poder despedirse.

BUÑUEL.- Estaba en la terraza dando unos golpes. Nadie me
avisó.

BELLO.- Como diría el poeta: «el cuerpo siempre traiciona
al alma».

BUÑUEL.- En fin, al menos podré llorar su muerte.

BELLO.- Durante toda tu vida.

(Aparece DALÍ vestido a la moda de los modernistas. Se
queda parado, rígido al ver la escena.)

DALÍ.- Perdón. Lo siento.

BUÑUEL.- Pase, pase. Al poeta siempre le gustaron las
multitudes.

DALÍ.- ¿Qué ha sucedido?

BELLO.- Un ataque funesto de lirismo.



7

BUÑUEL.- Sí. Algo terrible, se le quedó atragantada una
metáfora.

DALÍ.- No entiendo.

BUÑUEL.- Usted es nuevo en la Residencia.

DALÍ.- Acabo de llegar.

BELLO.- ¿Polaco?

DALÍ.- Pero... ¿está muerto?

BUÑUEL.- Hasta nueva resurrección, sí.

BELLO.- Es un muerto crónico. Nunca deja de morirse.

(LORCA se reincorpora y toca una campanilla.)

LORCA.- Ha pasado un ángel.

(Se queda prendado de DALÍ.)

Corrijo. Un ángel se ha instalado aquí. Federico García Lorca,
domador de palabras.

DALÍ.- Sal..., Salvador.

BELLO.- Y que lo digas. Resucitas a los muertos.

BUÑUEL.- ¿Te has fijado en su indumentaria?

BELLO.- O está loco o es un genio.

DALÍ.- Am..., ambas cosas.

(LORCA coge una botella y la sirve dentro de una gran
caracola.)

LORCA.- Tengo una manzanilla que es Gloria Dei.
Brindemos por el comienzo de una nueva gran amistad.
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BUÑUEL.- Por eso.

BELLO.- Por el polaco modernista.

DALÍ.- Yo... no bebo.

BUÑUEL.- Eso siempre se puede arreglar.

(Oscuro.)

Sueño II

Tasca toledana. Entra MARÍA TERESA LEÓN, vestida de
Santa Teresa junto a un misterioso personaje vestido de

CARDENAL.

MARÍA TERESA.- ¿Entonces usted es?

CARDENAL.- El Cardenal Tavera.

MARÍA TERESA.- Sí, claro.

CARDENAL.- Me han citado aquí. ¿Y usted?

MARÍA TERESA.- ¿Yo? Yo voy de Santa Teresa de Jesús.

CARDENAL.- Ah.

MARÍA TERESA.- ¿Y Buñuel?

CARDENAL.- ¿El condestable?

MARÍA TERESA.- Sí.

CARDENAL.- Debería estar aquí, en la última reunión de la
Orden de Toledo me llamó putrefacto y, mentando mis partes,

me conminó a levantarme de la tumba y acercarme a esta
Posada de la Sangre el día de hoy. Pues aquí estoy.

MARÍA TERESA.- Realmente tiene cara de muerto.

CARDENAL.- Lo estoy.
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(Entran PEPÍN BELLO vestido de cura, BUÑUEL vestido
de monja, LORCA vestido de Don Juan y DALÍ con su

atuendo modernista.)

BUÑUEL.- ¿Algún nuevo amigo que quiera integrarse en el
cónclave de la Noble Orden de Toledo?

MARÍA TERESA.- Servidora, Santa Teresa y aquí un
amigo, el Cardenal Tavera.

BUÑUEL.- Hombre, Cardenal, veo que es hombre de palabra
capaz de levantarse de entre los muertos.

CARDENAL.- Así es, prosiga con el inventario. ¿Y ese
quién es?

BELLO.- Este es Dalí, el gran polaco, salvador del orbe
pictórico.

BUÑUEL.- Parece mentira que esto lo tenga que decir yo con
este aspecto, pero ya sabemos que su atuendo causa cierta
hilaridad. En todo caso si alguien se atreve a meterse con él
tendrá que vérselas conmigo en el patio de la Posada.

DALÍ.- Dejadlo estar. Pintor soy y para demostrarlo voy a
componer un mural de esta reunión que ni el del Café Pombo.
(Y comienza a emborronar la pared del fondo con un
carboncillo.)

BELLO.- Zanjada así la cuestión, procédase según el orden
del día.

BUÑUEL.- Bien, tenemos dos nuevos aspirantes a escuderos.
Caballero Federico, proceda.

LORCA.- ¿Nombre?

MARÍA TERESA.- María Teresa León.

LORCA.- ¿Alias?

MARÍA TERESA.- Santa Teresa de Jesús.

LORCA.- ¿Juráis amor de manera absoluta e incondicional a
la ciudad de Toledo?
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MARÍA TERESA.- Lo juro.

BELLO.- Esta noche deberéis velar armas. Hay que
emborracharse y dando tumbos recorrer hasta el alba las
empinadas calles de la ciudad.

MARÍA TERESA.- Hecho.

LORCA.- ¿Nombre?

CARDENAL.- Cardenal Tavera.

BELLO.- Deja ya de disimular, Rafael.

BUÑUEL.- Vamos, Alberti, que se te ve el plumero. Si tú eres
el Cardenal Tavera, yo soy Doña Inés. Vamos, Federico,
demostrémosle que no nos asusta ni el teatro ni los putrefactos
ni la muerte.

(LORCA desenvaina el florete y comienza a recitar.)

LORCA.- «Pero Don Juan no se arredra:

¡alzaos, fantasmas vanos,

y os volveré con mis manos

a vuestros lechos de piedra!

No, no me causan pavor

vuestros semblantes esquivos;

jamás ni muertos ni vivos,

humillaréis mi valor.

Yo soy vuestro matador

como al mundo es bien notorio;

y si en vuestro alcázar mortuorio

me aprestáis venganza fiera,

daos prisa; aquí os espera

otra vez don Juan Tenorio.»
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BELLO.- ¿Qué le parece, maese? ¿Quiere decirnos ya quién
se oculta tras ese disfraz?

CARDENAL.- Soy el Cardenal Tavera, blasfemos. Y ya que
no respetáis ni a los muertos, os maldigo. Que la muerte os
acompañe siempre en vuestro destino, que vuestra amistad ni
triunfe ni os abandone, que os acompañe siempre como un girón
del corazón, con el hedor que, como yo, tiene los putrefactos.
Seáis los unos para los otros fantasmas de vuestros sueños
enfermizos. (Sale.)

LORCA.- Entonces no era Alberti el de la broma.

MARÍA TERESA.- No, Rafael no ha podido venir.

BUÑUEL.- Sería Moreno Villa o Sánchez Ventura.

BELLO.- El disfraz está muy logrado.

LORCA.- ¿Y si fuera el Cardenal?

BUÑUEL.- Entonces sería la mejor secuencia fílmica jamás
rodada.

LORCA.- ¿No te da miedo tal posibilidad?

BUÑUEL.- Quiá que no, Federico, ni fuera de su tumba me
aterra el clero.

(DALÍ que ha seguido dibujando deja su actividad y
suelta a voz en grito.)

DALÍ.- Está decidido. Estoy harto de tanta risa a mi costa.
Mañana me corto el pelo y me cambio de hábitos. Ni vosotros
disfrazados provocáis tanto.

LORCA.- Olé por el Sansón cubista, capaz de ofrendar sus
rizos en estoico sacrificio jesuítico y revolucionario.

BUÑUEL.- Pero bebamos de una puñetera vez, leches. Que
el gaznate se amojama con tanta palabra y sin tinto. ¡Cantinero!
¡Cantinero!

BELLO.- Que corra sangre de uva.

LORCA.- Que corra roja, tierra y bruna,
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que corra como la espuma,

que corra como el dinero.

(Todos ríen. Aparece el CANTINERO con dos jarras de
barro y varios vasos.)

CANTINERO.- Aquí está la comanda.

BUÑUEL.- Bien recibida queda.

CANTINERO.- ¿Pero como andan de guita los señoritos?

BUÑUEL.- No hay problema. Recién recibimos nuevos
fondos de la banca catalana. ¿Verdad, Salvador?

DALÍ.- Y tant. Esta corre de mi cuenta.

CANTINERO.- Disculpen la consulta, pero es que ustedes
lo mismo me propinan con cinco duros que me dejan a cuenta
quinientos reales.

LORCA.- No hay cuidado, tabernero, que hoy le cubrimos el
vino, el servicio y la fianza.

CANTINERO.- Y, por favor, no se me muevan de aquí. Yo
les traeré lo que haga falta. Es que el último día un parroquiano
amenazó con traerme a la Guardia Civil, y eso, señoritos, da
mucho miedo.

LORCA.- «Y a la mitad del camino,

bajo las ramas de un olmo,

guardia civil caminera

lo llevó codo con codo.»

(Sale el CANTINERO.)

BUÑUEL.- En fin, esto se pone cada día peor.

BELLO.- Ni divertirnos podemos.

MARÍA TERESA.- Vivimos en una dictadura.
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BUÑUEL.- Abajo Primo de Rivera, la monarquía y el clero.

TODOS.- ¡Abajo!

BUÑUEL.- Viva la República Democrática de Toledo.

TODOS.- ¡Que viva!

BUÑUEL.- Lo dicho. ¡Salud!

TODOS.- ¡Salud!

(Beben.)

LORCA.- Juremos ahora mismo la unión vitalicia de este
grupo de mentes como gritos.

BELLO.- Que nuestra amistad jamás se tumbe.

DALÍ.- Aunque se nos partan los caminos.

BUÑUEL.- Que no nos doblegue ni el arte ni el amor ni las
ideas ni la muerte.

DALÍ.- Aunque se nos partan los caminos.

LORCA.- Que siempre seamos uno.

DALÍ.- Aunque...

TODOS.- Se nos partan los caminos.

(Beben. Empieza a sonar de fondo «Noche de Ronda».)

BUÑUEL.- Y ahora a iniciar la ronda toledana.

BELLO.- ¿Por qué no vamos primero a visitar la tumba del
Cardenal Tavera?

DALÍ.- Igual no está allí.

MARÍA TERESA.- Desde luego el que vino tenía cara de
muerto.



14

LORCA.- ¿Seguro que queréis ir?

(DALÍ abraza a FEDERICO.)

DALÍ.- Venga, Federico, demuéstrame que sabes mirar a la
muerte cara a cara.

LORCA.- Está bien, Salvador, pero sólo si puedo abrazarte.

DALÍ.- Claro, tonto.

(Salen LORCA, DALÍ y MARÍA TERESA. BELLO retiene
a BUÑUEL.)

BELLO.- Oye, Luis, ¿tú crees que Federico y Salvador...?

BUÑUEL.- ¿Qué?

BELLO.- ¿Que si entre ellos...?

BUÑUEL.- ¿Qué?

BELLO.- ¿Que si se... entienden?

BUÑUEL.- No jodas, Pepín, pero cómo se te ocurre...

BELLO.- A veces lo parece.

BUÑUEL.- Mira, Pepín, en nuestro grupo no hay ningún
maricón, y vale. Le partiré la cara al primero que lo ponga en
duda.

BELLO.- Está bien, no te enfades. Sólo es que a veces...

BUÑUEL.- Tienes cada cosa. Anda, camina. Fato tenías que
ser.

(Salen. Oscuro.)
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Sueño III

LORCA y DALÍ en lo alto de una columna en mitad del
desierto - simones estilitas -, en realidad el cuarto de

LORCA en la Residencia.

LORCA.- Soltad amarras, virad a babor, el barco del sueño
abandona el puerto. ¿Salvador, qué ves?

(Aparecen PEPÍN y BUÑUEL.)

DALÍ.- Un escarabajo y un ciempiés.

LORCA.- No os acerquéis más. Tened cuidado, bergantes, o
acabaréis rompiendo este arco de realidad traspasada.

BELLO.- Robinson

Robinson

Robinson

la gallina

y los estilitas.

(Risas.)

BUÑUEL.- Bajad de ahí, golfantes y venid a despediros. Soy
yo quien realmente se va. París me espera. Seguid viajando
vosotros con el ojo del culo que yo me voy a recorrer de verdad
el mundo.

LORCA.- Ay, Luis, Luisito, siempre tan peregrino. Yo no
tengo esa sed de viajes que te domina, Buñuel.
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BUÑUEL.- Pues en mí constituye una obsesión.

BELLO.- No siento el deseo de ir a todas partes que tiene
éste, pero el viaje a ciertos países me gustaría mucho.

BUÑUEL.- En un campo quieto bajo la escarcha y un bosque
agitado por el viento encuentro el mismo fruto de emoción. A
veces pienso que la Tierra es demasiado pequeña ¡y que todo se
conoce ya!

LORCA.- Piensas así porque eres fuerte.

BUÑUEL.- No sé qué decirte.

LORCA.- Yo, en cambio, prefiero viajar alrededor de mi
jardín.

BUÑUEL.- A mí me das tierra firme y realidad.

BELLO.- Creo que los dos podréis viajar en vuestros mundos
sin que al final se pueda saber quien traerá el zurrón más lleno.

LORCA.- Tienes razón. Del Norte al Sur de la veleta del
tejado hay la misma distancia que de un Polo a otro Polo.

BUÑUEL.- Absolutamente la misma.

DALÍ.- Pues yo pienso unir los dos tipos de viajes: viajar por
el mundo, viajar por mis sueños, en todo caso viajar. ¿Habéis
visto mis últimos cuadros? Son el primer esbozo de mi método
paranoico-crítico.

BELLO.- Son un delirio.

BUÑUEL.- Me encanta ese burro carnuzo. Vas por buen
camino. Hay que desvelar la realidad. Me dicen que en París
hay un grupo de artistas que se autodenominan dadá y que han
hecho del arte una constante provocación a esta sociedad de los
hipócritas. Quiero conocerlos.

(Aparece SILVIA PINAL con barbas y un pecho al aire
como tentación de Simón el Estilita.)

¿Y tú quién eres?

SILVIA.- Soy una doncella y vengo a pedirles que bajen a
desayunar. Órale.

(Oscuro.)
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ACTO II
La miel es más dulce que la sangre

Sueño IV

Atardecer. En la playa de Cadaqués a la luz de una
hoguera, LORCA vestido con un albornoz blanco se
acerca donde está DALÍ, vestido con un bañador y

enredando con una caja llena de marisco.

DALÍ.- Federico, al atardecer amaneces.

LORCA.- Quise besar a Morfeo en una siesta pero no pude.
Me puse a escribir y se me pasó la tarde en un suspiro.

DALÍ.- Pues yo estuve paseando y he comprado marisco.
Podemos cenar aquí. También tengo vino.

LORCA.- Te estoy escribiendo una Oda, Salvador.

DALÍ.- No te muevas.

LORCA.- ¿Qué sucede?

DALÍ.- Los últimos rayos del sol se te clavan en los costados.
Te dan..., te dan una aureola de santo.

LORCA.- ¿Qué santo, mi hijito?

DALÍ.- San Sebastián. Ahora mismo tu figura parece de
piedra. Pero está a punto de desmenuzarse. No sé si la pasión de
la vida o la corrupción de la muerte te descomponen. Te veo
ahí, un clásico, atravesado por mil flechas. Y también veo tu
cabeza rodando por el suelo, tus manos cortadas, el pecho
partido apenas sujetado por un par de muletas.

LORCA.- Eres el loco más definitivo. Me dejas leerte mis
torpes palabras.

DALÍ.- Lee, mientras deliro.
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(LORCA lee. DALÍ le arroja espigas, pescados y marisco.)

LORCA.- «Una rosa en el alto jardín que tú deseas.

Una rueda en la pura sintaxis del acero.

Desnuda la montaña de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas últimas.

y después:

Un deseo de formas y límites nos gana.

Viene el hombre que mira con el metro amarillo.

Venus es una blanca naturaleza muerta

y los coleccionistas de mariposas huyen.

y después:

¡Oh Salvador Dalí, de voz aceitunada!

Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros.

No alabo tu imperfecto pincel adolescente,

Pero canto la firme dirección de tus flechas.

Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas,

tu amor a lo que tiene explicación posible.

Canto tu corazón astronómico y tierno,

de baraja francesa sin ninguna herida.

y después:

Pero ante todo canto un común pensamiento

que nos une en las horas oscuras y doradas.

No es el Arte la luz que nos ciega los ojos.

Es primero el amor, la amistad o la esgrima.

y después:

No mires la clepsidra con alas membranosas,



19

ni la dura guadaña de las alegorías.

Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire,

frente a la mar poblada con barcos y marinos.»

DALÍ.- Es... prodigioso. Has dejado atrás tu sonsonete de
verbena y tu aroma de faralaes. Eso es poesía pura y me inunda
pues me exalta. Te debo la vida.

LORCA.- Nuestras sangres se juntan. Somos los dioscuros,
Salvador, Castor y Pólux, somos los gemelos de los dioses.
Nuestras artes se juntan, se nutren mutuamente nuestras mentes,
vamos y venimos y un mismo vínculo nos mueve.

DALÍ.- Extiende la mano, Federico.

LORCA.- ¿Qué vas a hacer?

DALÍ.- Esto me da tanto miedo a mí como a ti.

(DALÍ coge un cangrejo y con una pata consigue herirse
en la mano. Se la enseña a FEDERICO mientras una gota

de sangre cae a sus pies. Entonces coge la mano de
FEDERICO.)

LORCA.- Salvador, no. No, mi hijito. No puedo verlo. Que
no puedo verlo.

(DALÍ consigue sangrar la mano de LORCA. Junta
ambas.)

DALÍ.- Ahora nada podrá separarnos.

LORCA.- Aunque queramos. Aunque no podamos. Ni la
muerte, ni la vida, nada podrá separarnos.

(DALÍ y LORCA se besan en los labios. LORCA se
apasiona más y más. Empieza a desnudar a DALÍ.)

DALÍ.- Federico, ¿qué haces? Vamos, Federico.



20

(Tras tratar de reconducir la situación en un juego, DALÍ
empuja a LORCA al suelo y corta la situación en seco.)

¿Cómo te lo tengo que decir? No. ¿Cómo te lo tengo que decir?
No...

LORCA.- Yo...

DALÍ.- Sabes que para mí el placer está en la mente. El placer
es siempre autoerotismo.

LORCA.- Pero yo..., tú, lo que hemos dicho, lo que sentimos,
además...

DALÍ.- Además sabes de sobra que no puedo, que no me cabe,
tengo el culo pequeño, y ya está, se acabó. Hermanos, hermanos
de sangre.

LORCA.- Lo..., lo siento, soy un burro. Lo he echado todo a
perder.

(Entra ANA MARÍA DALÍ con flores silvestres en una
mano. Sale la luna llena.)

DALÍ.- No importa. Olvídalo. Mira, por ahí viene mi hermana.
¿No te gusta mi hermana, Federico?

LORCA.- Bien sabes que sí. Es un primor. La vestal más
hermosa que he conocido.

DALÍ.- Hola, Aniuska.

ANA MARÍA.- ¿Qué hacíais?

LORCA.- Hola, bella flor.

DALÍ.- Estamos a punto de comer marisco. ¿Quieres un
cangrejo?

(Y hace burlas poniendo cara de marisqueña a ambos
lados de su hermana.)
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ANA MARÍA.- No, gracias.

DALÍ.- ¿Langosta?

ANA MARÍA.- Tampoco.

DALÍ.- ¿Un centollo, entonces?

ANA MARÍA.- Anda, déjame.

LORCA.- No seas cargante, Salvador.

DALÍ.- Está bien, os dejo. Federico quería leerte un nuevo
poema que le ha escrito a su amor. Pero si te has ruborizado,
Ana María. ¡Qué guapa estás con toda tu color!

LORCA.- Déjala ya, Salvador.

DALÍ.- D’accord, ma fleur. Me marcho. Adiós. Que me voy
os digo. Que os sea suave y aleve como el abejorro sobre la flor.

(DALÍ se aleja unos pasos, se vuelve, llama a FEDERICO
con el dedo. FEDERICO corre hacia él. DALÍ le habla al

oído.)

¿Por qué no te la montas?

LORCA.- Estás loco.

DALÍ.- Vamos, perrito andaluz, es mi hermana, mi sangre,
salvo una pequeña diferencia casi como si fuera yo.

LORCA.- Por eso.

DALÍ.- La miel, ¿es más dulce que la sangre? Demuéstrame
tu amor. Yo estaré escondido tras las rocas.

LORCA.- Estás majarón.

DALÍ.- Será un acto poético y revolucionario. Mucho más que
todas las tonterías que nos cuenta Luis que hace en París. Será
un acto de amor.

LORCA.- Pero yo...

DALÍ.- Adiós, Don Juan, mi bravo conquistador.
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(DALÍ sale. LORCA lo ve partir, se vuelve a ANA MARÍA,
que está haciendo un círculo de flores sobre la arena.
Vuelve a mirar por donde se ha ido DALÍ, de nuevo a

ANA MARÍA. Finalmente, se acerca a ella.)

LORCA.- Ana María.

ANA MARÍA.- ¿Sí?

LORCA.- El amor que te profeso, los peces de plata que salen
a tomar la luna, el canto tartamudo de las canoas de gasolina.
Estos días, este sitio. Mañana, que debo irme.

ANA MARÍA.- No te vayas. Contigo siempre tengo ganas de
reír o de llorar.

LORCA.- Te miro y no me atrevo. Te miro y no puedo
dejarlo escapar.

ANA MARÍA.- ¿Me quieres?

LORCA.- Nunca estuve con mujer.

ANA MARÍA.- Yo tampoco. Con un hombre, claro.

LORCA.- ¿Aquí? ¿Ahora? ¿Sobre la arena?

ANA MARÍA.- Tócame los pechos.

(LORCA va a tocarle los pechos y acaba abrazándola.)

Federico, mi amor, Federico, no sabes la alegría que me das.

(Se besan, se van al suelo, ruedan por la arena junto al
mar.)

LORCA.- «Y en las yemas de tus dedos

rumor de rosa encerrada.»
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(Oscuro.)

Sueño V

Objetos de pic-nic sobre la playa. BUÑUEL y DALÍ con
cuadernos. Al fondo ANA MARÍA recoge conchas.

Comiendo erizos de mar, almejas, sesos, criadillas, ojos...,
BUÑUEL y DALÍ elaboran el escenario para Un perro

andaluz.

DALÍ.- Léeme la carta de nuevo.

BUÑUEL.- «Sr. D. Juan Ramón Jiménez

     »Nuestro distinguido amigo: Nos creemos en el deber de
decirle -sí, desinteresadamente- que su obra nos repugna por
inmoral, por histérica, por cadavérica, por arbitraria.

     »Especialmente:

     »¡¡MERDE!!

»para su Platero y yo, para su fácil y mal intencionado Platero
y yo, el burro menos burro, el burro más odioso con que nos
hemos tropezado.

     »Y para V., para su funesta actuación, también:

»¡¡¡¡MIERDA!!!!

»Sinceramente.

»LUIS BUÑUEL     SALVADOR DALÍ»

(Los dos ríen.)

DALÍ.- Hay que mandarla. Hay que mandarla.

BUÑUEL.- Hay que acabar con tanto carnuz andaluz, con
tanto cernudo putrefacto. Porque después de a Juan Ramón
tenemos que escribirle a ese sarasa sevillano.
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DALÍ.- Y también a Falla.

BUÑUEL.- También. Y a Alberti, que nos pone verdes en
público y en privado.

DALÍ.- A ése, a ése...

BUÑUEL.- Alguien que se dice poeta con unos versos en el
límite del absurdo lírico del tipo:

«Tataracha tatarera

Barabacha Platko tira

Putupuntun tuputun

Perrian plan, plan, plan, pataplan.»

(Los dos se revuelcan de risa por la playa.)

DALÍ.- Hay que poner una bomba a todos esos espíritus
ateneos.

BUÑUEL.- Que se llene la morgue de decadentes. Hay que
hacer una invitación al asesinato.

DALÍ.- Degollemos. Hay que escupir por placer en el retrato
de nuestros padres.

BUÑUEL.- Hay que blasfemar como objetivo artístico. Y no
nos debemos olvidar del mayor perro andaluz. El más ñoño,
cursi y pedante de los abominables putrefactos andaluces.

DALÍ.- ¿Federico?

BUÑUEL.- Federico. Menos mal que he conseguido
distanciarte de la nefasta influencia del García. Hay que
contener las ganas de marianapinedear, Salvador. Mira, cada
vez que pienso la asquerosa operación que se oculta en la
publicación del asqueroso Romancero gitano del asqueroso
Federico, me dan ganar de vomitar.

DALÍ.- Bueno, hay algunas imágenes en el libro.
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BUÑUEL.- ¿Algunas imágenes..., dices? Bazofia. Muy para
el gusto de Benavente o de la Xirgú. Para ir a los cenáculos del
decadente círculo intelectual español y hacer el numerito
tocando el piano y cantando nanas que duermen a los obispos.
Que se pudra y que se muera como siempre ha sido su obsesión.
Y deja de protegerlo. Ya sé que te halagaba los oídos diciendo
que eras un monstruo pintando, y que intentaba pasar ante ti
como un verdadero antiartista escribiendo odas, una a ti y la
otra al Santísimo Sacramento. Bazofia, pura bazofia.

DALÍ.- Y así se lo dije. Pero creo, tal vez, que algún día, él,
que es como es, no como se muestra, sabrá, será capaz... de
asombrar al mundo con otra poesía.

BUÑUEL.- Es un caso perdido. Deliras.

(ANA MARÍA que se ha ido acercando interrumpe la
conversación.)

ANA MARÍA.- No delira. Federico es un gran poeta y es...
mi amigo. Y no me gusta que todos los días estéis metiéndoos
con él, que lo insultéis cuando no puede..., no tiene la
posibilidad de defenderse. Vaya con el baturrico de Luis...

BUÑUEL.- No me llames eso.

ANA MARÍA.- Pues lo eres, por mucho que vengas de París
y te creas un genio por haberte echado allí unos amigos raros
que gustan de hacer ruido y armar jaleo, pero que no son más
que unos señoritos de papá consentidos. He dicho.

BUÑUEL.- Has dicho y yo me callo. Está bien, dejemos a
los... ausentes. ¿Salvador, por qué no le demostramos a tu
hermana, y de paso a Federico, de lo que somos capaces de
pergeñar como auténtico arte?

DALÍ.- Vale. Estábamos buscando argumento para la película.

BUÑUEL.- Sí. ¿Qué se te ocurre?

(Silencio. ANA MARÍA silba y se pone a enhebrar las
conchas como para elaborar un collar.)
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DALÍ.- Yo anoche soñé con hormigas que pululaban en mis
manos.

BUÑUEL.- Hombre, pues yo he soñado que le seccionaba el
ojo a no sé quien.

DALÍ.- Al oírte se me aparece una luna y una nube de
Mategna que la cruza y la rasga.

BUÑUEL.- Cojones, ahí está la película, vamos a hacerla.

(BUÑUEL coge el cuaderno y empieza a anotar. DALÍ
mira por encima las anotaciones de su amigo y ríe. Hace

un gesto a ANA MARÍA, que lo rechaza.)

¿Qué más?

DALÍ.- ¿Qué más?

BUÑUEL.- ¿Qué más?

DALÍ.- Veo una mujer que agarra una raqueta para defenderse
del hombre que quiere atacarla. Entonces, éste, mira alrededor
buscando algo para contraatacar.

BUÑUEL.- ¿Qué ve?

DALÍ.- Un sapo que vuela...

BUÑUEL.- ¡Malo!

DALÍ.- Una botella de cognac.

BUÑUEL.- ¡Malo!

DALÍ.- Pues ve dos cuerdas.

BUÑUEL.- Bien, pero ¿qué viene detrás de las cuerdas?

DALÍ.- El tipo tira de ellas y cae, porque arrastra algo muy
pesado.

BUÑUEL.- Ah, está bien que se caiga.

DALÍ.- En las cuerdas vienen dos grandes calabazas secas.

BUÑUEL.- ¿Qué más?
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DALÍ.- Dos hermanos maristas.

BUÑUEL.- ¡Eso es, dos maristas!

DALÍ.- ¿Y después?

BUÑUEL.- Un cañón.

DALÍ.- ¡Malo! Que venga un sillón de lujo.

BUÑUEL.- No, un piano de cola.

DALÍ.- Muy bueno, y encima del piano de cola, un burro..., no
dos burros podridos.

BUÑUEL.- ¡Magnífico!

(ANA MARÍA, que ha acabado de hacer el collar, se lo
coloca a su hermano.)

ANA MARÍA.- Estáis más locos que una regadera.

(Y se va corriendo. DALÍ se queda extasiado viéndola
partir. BUÑUEL sigue ensimismado escribiendo en el

cuaderno.)

DALÍ.- ¿Qué título le pondremos?

BUÑUEL.- ¿Qué?

DALÍ.- ¿Que cómo se llamará la película?

BUÑUEL.- Un marista en la ballesta.

DALÍ.- Ese le gustaría a Pepín.

BUÑUEL.- Con sus maristas y sus burros putrefactos. O que
te parece éste: Invitación al asesinato.

DALÍ.- Y que nos lleven directamente al cuartelillo. Y éste:
Prohibido asomarse al interior.

BUÑUEL.- Muy sugerente. Quizás demasiado. ¿Y algo más
trivial?
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DALÍ.- ¿Como qué?

BUÑUEL.- Como un perro, aunque no salga ninguno, como
Un perro andaluz.

(Los dos ríen.)

DALÍ.- Canalla, seguro que se mosquea.

BUÑUEL.- Que se mosquee, que se mosquee el perro
andaluz.

(Oscuro.)

Sueño VI

BUÑUEL y DALÍ están secándose sobre una roca después
de haberse dado un chapuzón.

BUÑUEL.- Este lugar es fabuloso. Casi mejor que ver las
caras al público después de ver nuestra película. La que hemos
liado en París.

DALÍ.- Sobre este paisaje se puede construir un cosmos.
Rectifico: sobre este paisaje edificaré mi cosmos.

BUÑUEL.- Tendríamos que filmar aquí alguna escena de la
nueva película. ¿Qué te parecen estas rocas llenas de esqueletos
con traje de obispo? Todos con su mitra y su báculo.

DALÍ.- Eso es una simpleza anticlerical. Muy del gusto de
Breton y Aragon, sí. Pero, la verdad, una vez que los
surrealistas nos han dado todos los parabienes, una vez que nos
abren sus puertas y nos consideran sus genios, no me parecen
tan distintos de las tertulias que montaba Ramón en el Café
Pombo. Hay que progresar, Luis. Tenemos que dejarnos llevar
por el abismo.
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(Silencio. Acaban de secarse y se sientan al sol.)

BUÑUEL.- ¿Y ahora qué vas a hacer?

DALÍ.- Vivir, eso voy a hacer: vivir.

BUÑUEL.- ¿Pero de qué vas a vivir ahora que tus padres te
han echado de casa?

DALÍ.- Gala lo solucionará.

BUÑUEL.- Deja de hablar de esa mujer. Va a ser tu
perdición. Mira que escribir en la exposición que escupías por
placer sobre el retrato de tu madre.

DALÍ.- Un gesto surrealista. Y no pienso rectificarlo. Parece
mentira que tú no lo entiendas. Sabes que voy a hacer con mi
padre. Voy a masturbarme y voy a mandarle el resultado en un
paquete con una nota que diga: Esto es todo cuanto te debo.
Olvídate que tienes un hijo. Eso voy a hacer.

BUÑUEL.- Vente conmigo a casa de los vizcondes de
Noailles. Nos han prometido financiar la nueva película y están
deseando conocerte.

DALÍ.- Le preguntaré a Gala.

BUÑUEL.- Pero es que sólo sabes hablar de esa bruja de
caderas anchas, es que ya no tienes ojos más que para esa arpía.

DALÍ.- Vamos, Luis, sólo los celos pueden hacerte hablar así.
Es preciosa, inteligente, un espíritu libre, la mejor musa que
pueda tener un artista.

BUÑUEL.- Es mayor que tú, está casada con Eluard y sólo
busca la fama y el dinero.

DALÍ.- Te equivocas. Soy pobre y me sigue queriendo. En
cuanto a su matrimonio con Eluard te informo, por si no lo
sabes, que también ha sido amante de Max Ernst, de Chirico, de
Man Ray. ¡Qué orgullo! Al poseerla penetro la esencia misma
del surrealismo.

BUÑUEL.- Vete a la mierda. Para una vez que follas parece
que se haya inventado el mundo.
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DALÍ.- Venga, Luisón, no te mosquees. Y vamos a trabajar en
ese escenario un rato.

BUÑUEL.- Vale.

(Aparece GALA en traje de baño y albornoz.)

DALÍ.- Gala, Galarina, Galarutchka, mi Helena raptada por su
fiel Paris.

GALA.- ¿Qué hacíais?

BUÑUEL.- Trabajar. Si es que aquí se puede trabajar
tranquilo.

DALÍ.- Venga, hombre, si ni siquiera habíamos empezado.
¿Nos damos otro baño?

BUÑUEL.- Esto es el colmo. Te exijo una decisión: o trabajas
conmigo o sigues tonteando con esta...

GALA.- Dilo.

BUÑUEL.- Con esta puta.

GALA.- Hasta las putas de Saint Denis tienen más arte y
trabajan más y mejor que tú.

BUÑUEL.- Te odio.

GALA.- Me alegro. Eres una mala influencia para Salvador.
Eres una sabandija, capaz de travestir cualquier genialidad de
otro y presentarla como tuya.

(BUÑUEL no aguanta más y se abalanza sobre GALA.
Intenta estrangularla. DALÍ intenta separarlos. Los tres
van al suelo. GALA de espaldas intenta desembarazarse

de las manos de BUÑUEL. DALÍ arrodillado suplica
impotente.)

DALÍ.- No, por favor, por favor, Luis, suéltala. No la mates,
por lo que más quieras, no la mates. Mátame a mí si quieres,
pero a ella no la mates.
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(Finalmente BUÑUEL la suelta. Se hace un largo silencio.
BUÑUEL se aleja. GALA se recupera tosiendo, pero aún

lograr elevar la voz.)

GALA.- Yo seré una puta, pero tú, Buñuel, tú eres un
machista, misógino y maricón de mierda.

(BUÑUEL se revuelve y comienza a tirarles piedras. DALÍ
coge la más grande, un guijarro puntiagudo y se lo coloca

sobre la cabeza. Mientras pasea sigue esquivando las
piedras lanzadas por BUÑUEL.)

DALÍ.- Mira, Luis, esta es una buena idea para la película. Un
hombre que pasea con una piedra en la cabeza, indiferente al
mundo, indiferente a todo.

(Oscuro.)

Sueño VII

Seguimos en la playa de Cadaqués. Atardecer. LORCA
parece como muerto en una cama-barca. Aparece PEPÍN

BELLO y lo despierta.

BELLO.- Despierta, Federico, despierta.

LORCA.- ¡Eh! Hombre, Pepín, ¿qué haces aquí? Menuda
sorpresa.

BELLO.- ¿Qué día es hoy?

LORCA.- No me acuerdo. ¿Cómo he llegado hasta aquí?

BELLO.- Hoy es San Federico, ¿no te acuerdas?
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LORCA.- Ah, sí, 18 de julio del 36, mi santo y el santo de mi
santo padre. Te has apuntado a la fiesta. ¿Y mi familia? ¿Qué
hago aquí? Este paisaje...

BELLO.- Te están esperando.

LORCA.- ¿Quién? Esto es Cadaqués, claro; ¿he venido a ver
a Dalí?

BELLO.- Eso parece.

LORCA.- Tengo..., tengo tantas ganas de ver de nuevo a
Salvador. Hace tiempo que no...

BELLO.- También vino Buñuel.

LORCA.- Estupendo. O sea, que estaremos los cuatro.

BELLO.- Los cuatro.

LORCA.- Como en los viejos tiempos, Pepín, como en los
viejos tiempos.

BELLO.- Una fiesta sorpresa.

LORCA.- Y yo que pensaba que estaba en Granada, en fin.
Tienes que hablarles, a Salvador y a Luis, tienes que hacer que
sea como antes.

BELLO.- Lo haré. Vístete.

(LORCA, que estaba en ropa interior, comienza a vestirse
afanosamente.)

LORCA.- Hay que contarles lo del viaje a Nueva York. ¡Qué
extraño país! A Luis le gustaría.

BELLO.- Luis ya estuvo. Fue a Hollywood.

LORCA.- Es verdad, que me lo dijo. Pues les tengo que
enseñar mis poemas, y mis obras de teatro surrealista, y mi
argumento para una película. Se titula Viaje a la luna. No sé si
te lo he enseñado. Tienes que convencerles que puedo ser tan
vanguardista como el que más. Y esa película la podíamos hacer
juntos, y reírnos juntos los cuatro, como antes, Pepín, como
antes.
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BELLO.- Claro, Federico, todos queremos volver a nuestra
amistad de entonces.

LORCA.- Y les tengo que contar lo de La Barraca y el éxito
de Bodas de sangre en Argentina. Pero que no se enfaden, eh,
que no se me enfaden. Pepín, tienes que decirles que no soy ni
un putrefacto ni un perro andaluz. Que si hago poesía popular
es por estar con el pueblo y La República en estos tiempos tan
difíciles. Que no busco el halago sino el arte, y que si yo
pudiera construiría un teatro bajo la arena, un teatro tan
revolucionario que haría sangrar a las piedras.

BELLO.- Lo sé.

LORCA.- Diles que soy su amigo, que quiero volver a reír y
beber y delirar con ellos. Otra vez juntos los cuatro. ¿Se lo
dirás?

BELLO.- No te preocupes, yo se lo diré.

(FEDERICO, poniéndose la pajarita, se ha acabado de
vestir.)

LORCA.- No sé que me pasa pero sigo teniendo sueño,
mucho sueño.

BELLO.- ¿Quieres dormir un poco más?

LORCA.- A lo mejor debería. Sí, creo que voy a descansar...
un rato más. Pero si ya han llegado, diles lo que te he dicho y lo
adornas como tú sabes. Y diles que ahora me levanto. Que
enseguida estaré con ellos, como antes, eh, como antes...

(FEDERICO se vuelve a dormir. La playa se ensombrece.
Se diría que ya es de noche. Pero no hay luna. Aparecen

BUÑUEL y DALÍ, vestidos de banderilleros. PEPÍN
BELLO se coloca un zapato de ortopedia que le hará

cojear el resto de la escena.)

BUÑUEL.- ¿Qué le pasa?

BELLO.- No sé. Tiene pesadillas o algo así.
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DALÍ.- Será el miedo.

BUÑUEL.- A nadie le gusta morir.

DALÍ.- ¿Y qué hacemos?, dentro de poco vendrán a por todos.
No ha de pasar la noche sin que nos hayan dado matarile.

BUÑUEL.- Déjalo dormir. A lo mejor lo matan sin
despertarlo.

BELLO.- A mí no me gustaría morir sin darme cuenta. Voy
a intentarlo de nuevo.

(BELLO se acerca de nuevo a LORCA. Lo zarandea.)

Despierte, hey, despierte.

LORCA.- No quiero. Déjame dormir, Pepín, tengo sueño
todavía.

BELLO.- Yo no me llamo Pepín, me llamo Dióscoro,
Dióscoro Galindo González, soy profesor, ¿no se acuerda?

LORCA.- ¿Qué día es hoy?

BELLO.- 18 de agosto.

LORCA.- ¿No es julio? ¿No es mi santo?

BELLO.- No.

LORCA.- ¿Qué hago aquí?

BELLO.- Estamos detenidos por subversivos. ¿No recuerda
el alzamiento militar?

LORCA.- ¿Detenidos en una playa?

BELLO.- Qué playa ni qué cojones, esto es un cuartel. Nos
van a matar, señor poeta, nos van a fusilar.

(Se acercan LUIS y SALVADOR.)

BUÑUEL.- ¿Pero qué le pasa?
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(Al verles LORCA salta de la cama, les abraza y les besa.
Estos reaccionan con estupor.)

LORCA.- Hombre, Luis. Mi querido Salvador. Pepín ya me
dijo que ibais a venir. ¡Cómo me alegro! Lo bien que nos lo
vamos a pasar.

DALÍ.- Aún tiene ganas de broma, estará majara.

BUÑUEL.- Usted se equivoca. No somos quien dice. Yo soy
Joaquín y éste es Francisco. Somos banderilleros, de Granada
como usted, y también militantes anarquistas, por eso estamos
aquí.

LORCA.- Y yo soy el Cardenal Tavera. Os sigue gustando
disfrazaros, ¿eh? La de cosas que me tenéis que contar,
tunantes. Y yo, y yo, con lo poco que nos vemos últimamente.
Que corra el vino que hay fiesta.

DALÍ.- Tranquilícese. Siéntese un poco y trate de abrir los
ojos. Nos ha jodido el artista.

(LORCA se aparta extrañado, respira hondo y comienza a
recoger conchas por la playa.)

BELLO.- Está claro: tiene alucinaciones.

BUÑUEL.- No quiere darse cuenta de lo que está pasando.

DALÍ.- Pues tarde o temprano tendrá que hacerlo.

BUÑUEL.- O no. Como se descuide igual ya no despierta.

DALÍ.- ¿Qué hacemos?

BELLO.- ¿Y qué vamos a hacer? No sé si es mejor romperle
el sueño o seguirle la corriente.

(LORCA se vuelve y se dirige hacia ellos.)
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LORCA.- Venga, dejaos de secretitos. ¿Es que hasta el día de
mi santo vais a hacerme el vacío?

(Aparece un individuo vestido de FALANGISTA.)

FALANGISTA.- ¿Alguien quiere confesarse?

(LORCA se le acerca.)

LORCA.- Luis, ¿tú también por aquí? Qué alegría.

BUÑUEL.- Ahora resulta que tiene amigos falangistas.

DALÍ.- Si consigue salvarse...

LORCA.- ¿Pero es que no le conocéis? Es Luisito, Luis
Rosales.

(LORCA le abraza por el hombro.)

FALANGISTA.- ¿Pero a éste qué le pasa? Yo no soy
Rosales. En bastante aprieto has metido ya a los Rosales por
darte protección.

LORCA.- Pero, Luis, ¿es que también tú me vas a hacer un
feo?

(LORCA coge la cara del FALANGISTA con las dos
manos. Este reacciona, se aparta y da un empujón a

LORCA, tirándolo al suelo. Saca una pistola, le retira el
seguro y se la pone en la sien a FEDERICO.)

FALANGISTA.- Nos ha jodido el maricón éste. A que te
pego un tiro en el culo y terminamos de una vez.
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(LORCA se pone a llorar.)

LORCA.- ¿Por qué me hacéis esto? No lo entiendo. ¿Por
qué...?

FALANGISTA.- ¿Quiere alguien confesarse o no?

(Los demás callan mientras FEDERICO solloza.)

Pues andando.

(BELLO, BUÑUEL y DALÍ dan la espalda al
FALANGISTA y comienzan a andar lentamente.)

¿Y éste?

(BUÑUEL y DALÍ se vuelven y lo cogen. Como las piernas
de LORCA no lo sujetan, lo tienen que sujetar ellos sobre

sus hombros.)

LORCA.- Todavía sois mis amigos, ¿verdad?

DALÍ.- Pues... sí.

BUÑUEL.- Claro, hombre, claro.

(Los cuatro se detienen. La luz de los faros de un coche los
ilumina.)

LORCA.- «En la luna negra,

¡un grito! y el cuerno

largo de la hoguera.»
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(Descarga de fusiles. Todos caen.

Oscuro.)

ACTO III
Prohibido asomarse al interior

Sueño VIII

Rôtisserie en la plaza Saint-Michel de París. BUÑUEL y
DALÍ han quedado para almorzar en la terraza. Beben
dos copas de dry-martini. Todos los ruidos, sombras y

ajetreos de París les envuelven.

DALÍ.- ¿Sabes qué día es hoy?

BUÑUEL.- No.

DALÍ.- Hoy tú y yo y unos pocos amigos deberíamos estar
tomando estos dry-martini en el Hotel Palace de Madrid.

BUÑUEL.- Si no lo están bombardeando. Ahora es un
hospital de campaña para tratar a los heridos del asedio. Un
bonito lugar para reunirnos.

(A lo largo de la escena, progresivamente, la terraza
parisina se va transformando en el hall del Hotel Palace.
Se oye algún que otro estruendo por la caída de un obús,
cristales que se rompen, ráfagas, algún que otro disparo
suelto. De vez en cuando pasan médicos y camilleros con

enfermos.)

DALÍ.- Lo juramos. Juramos reunirnos allí, el mismo día a la
misma hora, al cabo de 10 años. Sin importar qué hubiera
sucedido. Y renovar un compromiso de eterna amistad.
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BUÑUEL.- Y ya ves.

DALÍ.- Ya veo. Ni tú ni yo acudiremos.

BUÑUEL.- Dudo que nadie esté pensando en acudir. Así es
el tiempo de viscoso y la vida que entonces creíamos poseer.
¿Te has enterado?

DALÍ.- Sí.

BUÑUEL.- ¿Lo sabes?

DALÍ.- Ya te he dicho que sí.

BUÑUEL.- ¿Y?

DALÍ.- Olé por el torero alucinógeno, mártir del ruedo ibérico,
san sebastián asaetado de metáforas imposibles, artífice
prodigioso de su propia muerte, que es su obra maestra, la que
le elevará al olimpo chic de los poetas, como mártir de la
palabra y la cargante causa republicana.

BUÑUEL.- Eres un capullo.

DALÍ.- Y tú la visión más pedestre y esparteña de en qué
puede derivar la revolución surrealista. No eres más que un
agente de la checa.

BUÑUEL.- Estoy con La República y reviso y promuevo las
actividades culturales en apoyo de su causa.

DALÍ.- Es decir, comisario del Partido Comunista, eso sí
como chupatintas burócrata a retaguardia del frente.

BUÑUEL.- Quien fue a hablar, el que se corre de gusto con
la imagen del Führer y vende su paranoia a kilo de oro por
pesadilla pseudoprofética. Eres un camelo.
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DALÍ.- Yo sigo los dictados de mi propio inconsciente no las
consignas de Breton o Aragon. Mi único problema con los
surrealistas, Luis, es que yo soy surrealista. Y si deliro con
Hitler pues qué le voy a hacer. En cuanto al rechazo de tus
amigos a la comercialización de la obra de arte, no puede sino
entenderse como otro síntoma de su enfermedad asamblearia.
No hay nada más abstracto, ilógico y surrealista que el
capitalismo y su economía de mercado. Así que yo me entrego
seducido a él y proclamo estar orgulloso de ser un objeto de
consumo más. Quiero que mi arte pase al futuro como un icono,
junto con el paquete de tabaco, la bar retina y el bigote de
Charlot. Iconos, iconos, iconos. (Ríe histéricamente.)

BUÑUEL.- Me importa un rábano que te ampares en tu
histeria compulsiva y tu verborrea paranoide. Eres un cínico y
un traidor. Con la ayuda de esa arpía de Gala, has prostituido tu
arte, has renegado de tu tierra y has fusilado a tus amigos. Olé
por el Dalí idiotizante, mascarón y marrullero.

DALÍ.- ¿Y tú hablas de traición y prostitución? ¿No me
traicionaste a mí, tu amigo, al retirar mi nombre de los créditos
de La edad de oro y de Un perro andaluz? ¿No te prostituiste
en España al crear una productora de cine comercial y filmar
películas tan vulgares que no te atrevías ni a firmar como
director? En cuanto a mi tierra, soy y seré ampurdanés, mis
paisajes viajan conmigo. Están llenos de pescadores, muletas y
orines de perro: todo cuanto conforma mi obsesión y mi delirio.

BUÑUEL.- Pues que te vaya bien perro carnuz al dólar
vendido.

(BUÑUEL se levanta y arroja su dry-martini a la cara de
DALÍ. Este vuelve a reír con histeria. BUÑUEL se aleja.)

DALÍ.- Espera, Luis, hijito, espera. Sigo siendo tu amigo,
Dalí, el de Toledo, espera, pedazo de asno baturro.

BUÑUEL.- ¿Qué quieres pavo polaco?

DALÍ.- Tengo una propuesta en plan serio que me tienes que
escuchar como comisario político.

BUÑUEL.- Desembucha.
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DALÍ.- Hay un amigo mío, multimillonario, uno de mis
mejores clientes, que tiene algo que os interesa.

BUÑUEL.- ¿Y es?

DALÍ.- Un avión bombardero, esperando en Checoslovaquia
para ser mandado en favor de La República. Tal vez más de
uno.

BUÑUEL.- ¿Y a cambio?

DALÍ.- Arte. Cultura. Quiere hacer una exposición, que
recorra París y otras ciudades, con lo más granado del Museo
del Prado.

BUÑUEL.- ¿Garantías?

DALÍ.- Todas. Del Tribunal Internacional de La Haya. Si
cuando acaba la guerra habéis ganado regresan a Madrid. Si
ganan los nacionales quedan en propiedad del gobierno en el
exilio.

BUÑUEL.- Lo consultaré.

DALÍ.- No sé por qué te enfadas conmigo. Yo tendría que ser
el ofendido.

BUÑUEL.- ¿Sueñas con él?

DALÍ.- Habitualmente. Por él y por Pepín brindo contigo.

(Coge su dry-martini y se lo escancia por la cabeza. Los
dos ríen.)

¿Amigos pese a todo?

BUÑUEL.- Pese a todo, como ceporros, amigos.

(Oscuro.)
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Sueño IX

En la cafetería del Moma de Nueva York. En realidad el
mismo espacio que en la escena anterior, pero con los

ruidos, sombras y ajetreos de Nueva York envolviéndolos.
Las bombas siguen cayendo de tanto en tanto. DALÍ está

sentado junto a un botella y dos copas de champagne.
BUÑUEL se acerca a la mesa.

DALÍ.- Te estaba esperando.

BUÑUEL.- ¿Qué celebras: mi despido?

DALÍ.- Puede ser, puede ser.

BUÑUEL.- Eres un cerdo. Tenías que acusarme en tu libro de
anticlerical y ateo para que todos los conservadores se me
echaran encima hasta conseguir mi dimisión.

DALÍ.- «Escucha, he escrito ese libro para hacerme un
pedestal a mí mismo. No para hacértelo a ti.»

BUÑUEL.- ¿Qué me importan a mí los pedestales? Tengo
ciática y una familia que sacar adelante. Quiero trabajar, coño,
¿es que es pedir demasiado?

DALÍ.- Eres un fracasado, Luis, un completo, total y eterno
fracasado.

BUÑUEL.- Podríamos ponernos a discutir ahora sobre el
éxito o el fracaso, la vanguardia o la tradición, el comunismo o
el fascismo, pero, Salvador, no nos vemos desde hace cinco
años y parece que vayamos a repetir la misma escena que
entonces o peor. Salvador, mira mi mano, mira como me guardo
la bofetada en el bolsillo. ¿Eres capaz de hacer lo mismo?

DALÍ.- De acuerdo. Tienes razón. Somos amigos. Alégrate del
despido: un día de estos, tú y yo, vamos a trabajar juntos.
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BUÑUEL.- Claro, amigos, claro. Y una mierda. Somos el
recuerdo de una amistad y estamos rodeados de muertos. El
insecto del tiempo nos devora. Estamos presos de los caminos
marcados. A ti te queda ya poco por decir, unas boutades,
cuatro mamarrachadas, la representación escénica de un
paranoico. Yo, un día u otro, acabaré diciendo lo que tengo que
decir, y quizás triunfe. ¿Y qué? Lorca está muerto y el bueno de
Bello ha olvidado su delirio. Lo que es nosotros, el nosotros de
nuestra amistad, es el pesado fardo al que echar mano artística
en una paleta que amarillea. El uno sin los otros no hubiéramos
sido el mismo y, sin embargo, ya no nos podemos seguir
alimentando. Dalí y Gala, mi mujer y yo, el séquito, los clientes,
el mundo. Tal vez otras amistades, amistades de madurez. Pero
esa única, vibrante, indefinible amistad de la juventud áurea, esa
ya la hemos vivido. Y ha muerto, Salvador, ha muerto arrasada
por el tiempo.

DALÍ.- Por la amistad difunta.

BUÑUEL.- Por la amistad difunta.

(Beben. Cae una bomba, la escena tiembla. Miran
alrededor. Se miran.

Oscuro.)

Sueño X

La doble escalera. Dos escaleras semicirculares conducen
a un pasillo elevado. BUÑUEL y DALÍ suben y bajan por

ellas acompañados por distintas personalidades.

DALÍ.- Luis.

BUÑUEL.- Hmm.

DALÍ.- ¡Luis!

BUÑUEL.- ¿Qué?

DALÍ.- ¿Estás dormido?
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BUÑUEL.- Joder, pues claro que estoy dormido. ¿Qué
quieres?

DALÍ.- Déjame meterme en tu sueño.

BUÑUEL.- Ni lo sueñes.

(DALÍ ríe histéricamente.)

DALÍ.- Has dicho ni lo sueñes, Luis, ni lo sueñes.

BUÑUEL.- ¿Y qué?

DALÍ.- Que es lo que estoy haciendo. Estoy soñando que me
meto en tus sueños.

BUÑUEL.- ¿Qué quieres: robarme? ¿Es que ya te has
quedado sin ideas?

DALÍ.- Estoy más creativo que nunca. Fíjate que incluso
sueño contigo y que te robo los sueños.

BUÑUEL.- Eres un cabrón, déjame dormir en paz. (Se sienta
y empieza a coser imitando la encajera de Vermeer.)

DALÍ.- ¿Qué haces?

BUÑUEL.- Ya ves, cosiendo heridas.

DALÍ.- La última vez que te escribí para trabajar juntos me
replicaste que agua pasada no mueve molino.

BUÑUEL.- Y cuando a mí se me ocurrió decir en una
entrevista que me gustaría volver a brindar contigo, tú dijiste
que a ti también, pero que no bebías.

DALÍ.- Nos hemos convertido en dos viejos gruñones.

BUÑUEL.- Cosas de la edad.

DALÍ.- Tengo muchas ideas para una nueva película. Nunca
hicimos la segunda parte de Un perro andaluz.

BUÑUEL.- Ni falta que hace. Por mi parte podría quemar
todas mis películas y quedarme tan fresco.
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DALÍ.- Mira, la película debería comenzar en una estación de
metro. Hay mucha gente y nieva...

BUÑUEL.- ¿Nieva en la estación de metro?

DALÍ.- Eso es.

BUÑUEL.- Interesante.

DALÍ.- ¿Y sabes cómo debería acabar?

BUÑUEL.- Va a ser imposible callarte, o sea que dilo.

DALÍ.- Con la imagen de un Dalí moribundo, lleno de tubos
y goteros, rodeado de ratas y cantando. (Canta una canción
popular catalana.)

BUÑUEL.- He dado mi última puntada. Mi obra está
completa con la imagen de la encajera. Estoy cansado. Las
heridas están más o menos cerradas. No puedo más.

DALÍ.- ¿Me vas a dejar como último superviviente?

BUÑUEL.- ¿Y Pepín?

DALÍ.- Pepín no cuenta.

BUÑUEL.- ¿Por qué?

DALÍ.- No sé.

(Aparece GALA vestida de Madonna de Port Lligat.)

BUÑUEL.- Hostia, mira, la Virgen.

DALÍ.- Ésa es la Madonna de Port Lligat, o sea mi musa Gala.

BUÑUEL.- La muy puta aún se me aparece en sueños tantos
años después.

(GALA se acerca a BUÑUEL y le besa en los labios.)

GALA.- Buñuel, cuánto te echo de menos.
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BUÑUEL.- No sé si me desconcierta más que se me aparezca
la Virgen o que tú me beses en los labios.

GALA.- El odio es un lugar muy cercano a la pasión.

BUÑUEL.- Salvador, ¿qué estás haciendo con mi sueño?

DALÍ.- ¿Y por qué te crees que el sueño es tuyo? Anda, Gala,
bésale de nuevo, que me excita.

BUÑUEL.- Ni lo sueñes.

(DALÍ ríe histéricamente.)

DALÍ.- Lo has vuelto a decir.

(Aparece el PAPA.)

Su Santidad, con todos mis respetos y mi ferviente misticismo
me permito traerle esta nueva imagen de Nuestra Divina Madre
La Virgen que yo he visto aparecer como estructura cósmica en
la costa de Port Lligat.

PAPA.- Muy interesante, pero un poco extraña, ¿no?

DALÍ.- Tenga en cuenta, Su Santidad, que la nueva fe debe
adaptarse al conocimiento del átomo en esta época posnuclear.

PAPA.- Qué cosas dice. ¿Y quién es el modelo?

DALÍ.- Permítame que le presente. Gala, mi musa, mi mujer,
Leda atómica, origen de todo mi origen, madre de todo mi arte:
o sea la Virgen.

GALA.- A los pies de Su Santidad.

(GALA se arrodilla y besa los pies y chupa los dedos del
PAPA, que va descalzo.)

PAPA.- ¿Pero qué hace?
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DALÍ.- Ella es así: un poco erotómana. Pero a mí me gusta.

PAPA.- Muy bien, muy bien, que les vaya bonito. ¿Pero se
puede saber quién les ha abierto las puertas del Vaticano?

DALÍ.- La católica España.

PAPA.- Los españoles sois como los polacos, demasiado
fanáticos.

(Se va el PAPA. Aparece SILVIA PINAL llevando
muletas.)

SILVIA.- Hemos ganado, hemos ganado.

BUÑUEL.- Qué bonita eres. Siempre me han gustado las
rubias bellas y frías, con un aroma de puta francesa detrás de las
orejas.

SILVIA.- Viridiana, ¿recuerdas? Nos han dado la palma de
oro en Cannes.

BUÑUEL.- ¿Y Franco qué opina de esto?

(Aparece FRANCO.)

FRANCO.- ¿Qué voy a opinar? Que nos has metido un gol
que ni Marcelino.

DALÍ.- Generalísimo, Generalísimo, a su pies el Genialísimo
Dalí. ¿Quiere que le pinte?

FRANCO.- No, que me pintarás con algo raro colgando de mi
cabeza. Si quieres pinta a mi nieta. O mejor, déjame pintar
contigo. Pintemos juntos paisajes, me encantan los paisajes.

DALÍ.- Mis paisajes no son paisajes, son microcosmos.

FRANCO.- También podemos ir juntos a pescar.

DALÍ.- Eso no. Cada vez que le saco el anzuelo a un pez me
acuerdo de Federico.
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(Aparece FEDERICO llevando una cruz.)

LORCA.- «Dulces clavos,

dulce cruz,

dulce nombre

de Jesús.»

BUÑUEL.- Por Dios, Federico.

LORCA.- Quiero trabajar en La Vía Láctea.

BUÑUEL.- ¿Hecho un Cristo?

LORCA.- Qué remedio.

GALA.- JesusChrist, mi amante, mi efebo.

(GALA besa a FEDERICO en los labios.)

LORCA.- ¿Qué le pasa a ésta?

BUÑUEL.- No te preocupes. Comigo ha hecho lo mismo.
Está desaforada.

DALÍ.- Es que tiene un amante guapísimo que hace de
Superstar en el musical. Mi dulce Leda, tú has de ser la madre
y amante de todos los dioscuros.

BUÑUEL.- No entiendo nada. Esto es demasiado confuso
hasta para ser mi sueño.

(Aparece el CARDENAL TAVERA.)

CARDENAL.- ¿Os acordáis de mí?

BUÑUEL.- Tú, tú eres el causante de nuestra desgracia. Tú
nos condenaste a vagar como insomnes amigos que no se
encuentran nunca, tú...
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(El CARDENAL se tumba en su sepulcro. Los personajes
se alejan. Sólo BUÑUEL se sienta a los pies del sepulcro.

Las luces se van desvaneciendo mientras BUÑUEL se
queda dormido.)

Sueño XI

Sepulcro del CARDENAL TAVERA. BUÑUEL duerme
junto al sepulcro. Se le acerca CATHERINE DENEUVE

con muletas.

DENEUVE.- Monsieur Buñuel. Monsieur Buñuel.

BUÑUEL.- ¿Eh? ¿Qué?

DENEUVE.- Se había quedado dormido. Todo el mundo le
busca.

BUÑUEL.- No dormía, soñaba, es decir, pensaba.

DENEUVE.- ¿Y qué pensaba?

BUÑUEL.- Cosas mías. Recuerdos y reencuentros. Toledo.
Esta ciudad es vital para mí. Creo que he hecho esta película
sólo por volver. Por volver aquí y por cortarte la pierna.

DENEUVE.- ¿No le gusta Tristana?

BUÑUEL.- Es horrible. Pero me recuerda a Calanda y a mis
noches toledanas. Es una broma, una excusa para juntar y hablar
con mis fantasmas.

DENEUVE.- Ha venido un amigo a verle.

BUÑUEL.- ¿Quién?

DENEUVE.- Dice que se llama Pepín.

BUÑUEL.- Hombre. Ves como cuando los llamas siempre
vuelven los fantasmas. Dile que entre.

(Sale DENEUVE. Y entra con PEPÍN BELLO.)
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BELLO.- Hola, Luisón.

BUÑUEL.- Me ca..., Pepín, tunante, cuánto tiempo sin
vernos.

BELLO.- Una eternidad.

BUÑUEL.- ¿Qué haces?

BELLO.- Cosas. Vivir, que no es poco. Al fin te hicieron
justicia.

BUÑUEL.- Ya sabes que lo nuestro es tozudez y largo
recorrido.

BELLO.- Te traigo un recado de Salvador.

(Le pasa una nota. LUIS la lee y la rompe.)

BUÑUEL.- Que le den.

BELLO.- He preparado una reunión de antiguos residentes en
el Palace.

BUÑUEL.- Otro juego de nostalgia. Tienen gracia, pero son
inútiles. A estas alturas a veces están más vivos los muertos que
los supervivientes.

BELLO.- Mira que eres gruñón.

BUÑUEL.- ¿Te gusta la chica?

BELLO.- Mucho. Con sus muletas y sin pierna. La belleza y
la putrefacción.

DENEUVE.- No sé de que están hablando. ¿Me están
tomando el pelo?

BUÑUEL.- Un poco sí.

DENEUVE.- Pues me voy.

(Sale DENEUVE.)
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BUÑUEL.- Oye, tú crees que éste tuvo la culpa.

BELLO.- ¿Quién? ¿El Cardenal?

BUÑUEL.- Sí. Tú crees que tanto menearlo de la tumba nos
condujo a su maldición.

BELLO.- Te estás haciendo mayor. Un día de estos confiesas
que ya crees en Dios.

BUÑUEL.- No estaría mal. Aunque sólo fuera por epatar a la
prensa. El otro día soñé con la Virgen. ¿Pero lo piensas a veces
o no?

BELLO.- ¿El qué?

BUÑUEL.- Lo del Cardenal.

BELLO.- Qué va. La culpa fue, como siempre, de la vida y la
putrefacción.

(BUÑUEL se acerca a la tumba.)

BUÑUEL.- Hey, despierta, despierta que quiero ocupar tu
sitio, despierta, ilustrísima, despierta.

(Aparece el CONEJO de Alicia llevando un reloj blando.)

CONEJO.- Llego tarde. Llego tarde.

BUÑUEL.- ¿Y tú quién eres?

CONEJO.- Llego tarde a la reunión.

BUÑUEL.- Espera. Espera.

(Sale el CONEJO.)

BELLO.- ¿Qué ves? ¿Con quién hablas?
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BUÑUEL.- Bah, una aparición estúpida.

BELLO.- Te están esperando. Todos andan preocupados con
tu desaparición.

BUÑUEL.- Demasiado tarde para coser las heridas.

BELLO.- Demasiado tarde para el cansado corazón.

(Oscuro.)

EPÍLOGO

Aparece el CONEJO de Alicia y detrás DALÍ en silla de
ruedas y arrastrando un gotero.

CONEJO.- Llego tarde. Llego tarde a la reunión.

DALÍ.- Espera. Quiero preguntarte algo. Espera.

(Sale el CONEJO.)

Pitxot, Pitxot. ¿Es que no hay nadie para atender al genio?

(Aparece una ENFERMERA.)

ENFERMERA.- ¿Qué quiere?

DALÍ.- Gala.

ENFERMERA.- Yo no soy Gala. Gala murió.

(Aparece PITXOT.)
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DALÍ.- Hombre, Federico.

PITXOT.- ¿Qué pasa?

DALÍ.- El conejo.

PITXOT.- ¿Sí?

DALÍ.- Se me ha vuelto a escapar.

PITXOT.- Lástima.

DALÍ.- Una verdadera lástima. Menos mal que tú estás aquí.
Vamos a escribirle a Buñuel.

ENFERMERA.- Buñuel está muerto.

DALÍ.- Esta mujer no se entera de nada. Anda, Federico, trae
el gramófono.

(Sale PITXOT.)

Gala, no me vuelvas a hablar así. Controla tus celos. Son mis
amigos. Tenemos que volver a trabajar juntos. Tenemos que
volver.

(Entra PITXOT con el gramófono.)

PITXOT.- ¿Lo de siempre?

DALÍ.- Lo de siempre, Federico.

(Empieza a sonar Noche de Ronda. La ENFERMERA le
inyecta un calmante a DALÍ. Este tararea mientras se va
quedando dormido. Aparece LUIS BUÑUEL, ahora es el

ángel exterminador y lleva cuchillas de afeitar como alas.
Abre el «Libro de los muertos» y apunta.)
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BUÑUEL.- Salvador Dalí. Con una cruz roja te vuelvo a
meter en el grupo de los surrealistas. He venido con unos
amigos.

(Tira de una cuerda y sobre la barca-cama aparecen
LORCA como un Cristo-San Sebastián y GALA como

Madonna de Port-Lligat. Engancha la silla a la barca y
tira del paso.)

Vamos, tenemos mucho de qué hablar.

(El telón se va cerrando pero el gramófono sigue sonando.
La aguja se engancha y la canción se hace reiterativa.

Aparece PEPÍN y quita la aguja. Poco a poco se va
haciendo el

oscuro final.)


