Buiiuel, Lorca y Dali
Alfonso Plou

(Basado en textos de Agustin Sdnchez Vidal)
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ANA MARIA DALI.
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ANTEPROLOGO

Todavia con el telon echado. Una figura sombria, vestida
con abrigo oscuro y gorra a cuadros, atraviesa el patio de
butacas con decision, pero no sin cierto titubeo. Lleva un
cuaderno de tapas duras bajo el brazo. Sube a proscenio,
parece dudar o esperar, pero, finalmente, se decide por
hablar. Es LUIS BUNUEL. Abre y hojea el cuaderno.

BUNUEL.- Sigue sin estar... (Cierra el cuaderno con cierta
sorna.) Desde hace algun tiempo apunto en este cuaderno los
nombres de mis amigos desaparecidos. Lo llamo «El libro de
los muertos». Lo hojeo con bastante frecuencia. Contiene
centenares de nombres, unos al lado de otros. Los miembros del
grupo surrealista esta marcados con una cruz roja.

Algunos de mis amigos detestan el librito. Claro, porque tienen
miedo de figurar en €l algin dia. No pienso como ellos. Esta
lista me permite recordar a personas que, de no estar aqui, tal
vez habrian caido ya para mi en el olvido. Es decir, ahora
estarian dos veces muertos: para ellos mismos y para mi.

Una vez me equivoqué. Alguien me comunic6 la muerte de un
escritor mucho méas joven que yo. Y yo lo apunté. Poco tiempo
después, sentado en un café de Madrid, le veo cruzar la puerta
y venir hacia mi. Por unos instantes, crei que iba a estrechar la
mano de un fantasma.

El pensamiento de la muerte siempre me ha sido familiar. Desde
los esqueletos paseados por las calles de Calanda en las
procesiones de Semana Santa, la muerte ha formado parte de mi
vida. Nunca he querido ignorarla, negarla. Pero no hay gran
cosa que decir de la muerte cuando se es ateo como yo.

Ultimamente tengo una pesadilla: Quieren contar la historia de
una vieja amistad. Entonces yo salgo, hablo, tiro de una
cuerda...

(BUNUEL tira de una cuerda y arrastra al escenario a
SALVADOR DALI, dormido sobre una silla de ruedas y
con un gotero puesto.)

... y aparece Salvador Dali. Ellos sabran.



(BUNUEL se mete entre cajas al mismo tiempo que se
abre el telon.)

PROLOGO

Hall del castillo de Pubol. PUJOL se deshace de su abrigo
con la ayuda de PITXOT.

PUJOL.- ;Como esta?

PITXOT.- Imposible.

PUJOL .- Entonces, tal vez...

PITXOT .- Lo mismo da un dia que otro. Y nunca se sabe.
PUJOL .- El genio es como es.

PITXOT .- Efectivamente.

PUJOL.- Valor. Todo sea por el bien de la amada Catalufia.

(DALI se despierta y arrastra su silla de ruedas y el gotero
para acercarse a PUJOL.)

DALI.- Hombre, el honorable compatriota.

PUJOL.- Mi estimado Don Salvador Dali, ;cémo vamos?
DALI.- Marqués de Dali.

PUJOL.- ;Perdon?

DALI.- Mi estimado marqués de Dali. Es bueno conservar las
formulas.

PUJOL - Si, claro... sefior marqués.



DALI .- Recibi el nombramiento de Su Majestad hace una
semana y desde entonces levito. Mi vida es un espasmo
constante, el regusto de la sangre azul me corroe el cuerpo.
Pitxot, anda, ve a buscar el graméfono.

(Sale PITXOT. PUJOL y DALI se quedan silenciosos,
mirandose, sin saber qué hacer o decir.)

PUJOL.- ;Como vamos?
DALI - Eso ya lo dijiste antes.
PUJOL.- En fin, vayamos al grano.

DALI - El grano es la esencia de todas las cosas. El grano es
un grano de pus.

PUJOL.- Me..., nos gustaria saber si hay la menor posibilidad
de negociar el legado.

DALI - El legado Dali es innegociable, es una bomba, un acto
terrorista lanzado a las futuras generaciones.

PUJOL. - Pero habéis decidido que la mayor parte se la quede
el Estado Espafiol y eso Catalufia no lo puede soportar.

DALI .- (Quién es Catalufia? ;Eres t0, tu mujer, una ninfa? Mi
tierra tiene la joya de la corona, el teatro-museo de Figueras. La
plasmacion tridimensional de mi espiritu paranoico-critico,
construido gracias a Dios y a Franco. Y en Figueras tus
correligionarios quisieron retirar mi nombre de una plaza. No te
preocupes, no les perdono. Como no me acuerdo, no les tengo
que perdonar. Estd bien donaré a Catalufia mi coleccion de
barretinas y bastones. ;Qué¢ te parece?

PUJOL - Insultante.

DALI.- Soy marqués de Pubol, conde de Cadaqués y sefior de
Port-Lligat. Soy un hombre de honor, honorable. ;Qué podéis
hacer por mi que no lo pueda hacer el Rey? Quiero ser
honorable, como ta.

PUJOL.- Pero eso es imposible. Podemos darte la medalla de
oro de la Generalitat.

DALI.- No esta mal, y?



PUJOL.- Y podemos hacer que la historia te perdone, que tu
pueblo te perdone, que Cataluna te perdone, traidor, inconfeso
y martir.

(Entra PITXOT con el gramé6fono.)

PITXOT.- Marqués, ;lo de siempre?
DALI .- sk

(PITXOT lo pone en marcha y suena «Noches de Ronday.

DALI se extasia y tararea ante la mirada de estupefaccién

de PUJOL. Aparece el CONEJO de Alicia en el Pais de las

Maravillas llevando un reloj blando y diciendo: «Se hace
tarde, se hace tarde».)

Es verdad. Habia quedado en el Hotel Palace con mis amigos.
Disculpen.

(Y se va detras del CONEJO.)

PUJOL.- ;Pero donde va? No puede salir asi.

PITXOT.- No se preocupe. Va a hablar con sus amigos
muertos, en una reunion que nunca tuvo lugar hace mas de
cuarenta anos.

PUJOL .- Estd intratable.

PITXOT .- No desista. Otro dia sera.

(Oscuro.)



ACTO 1
El convidado de piedra

Sueno |

LORCA esta como muerto en su habitacion de la
Residencia. PEPIN BELLO hace de plaiiidera. Aparece
BUNUEL, vestido de boxeador.

BUNUEL.- Siento llegar tarde.

BELLO.- Demasiado tarde.

BUNUEL .- ;El poeta...?

BELLO .- Si. Lament6é mucho no poder despedirse.

BUNUEL.- Estaba en la terraza dando unos golpes. Nadie me
aviso.

BELLOQO.- Como diria el poeta: «el cuerpo siempre traiciona
al almay.

BUNUEL.- En fin, al menos podré llorar su muerte.

BELLO .- Durante toda tu vida.

(Aparece DALI vestido a 1a moda de los modernistas. Se
queda parado, rigido al ver la escena.)

DALI - Perdon. Lo siento.

BUNUEL. - Pase, pase. Al poeta siempre le gustaron las
multitudes.

DALI.- ;Qué ha sucedido?

BELLO .- Un ataque funesto de lirismo.



BUNUEL.- Si. Algo terrible, se le quedd atragantada una
metafora.

DALI.- No entiendo.

BUNUEL.- Usted es nuevo en la Residencia.
DALI.- Acabo de llegar.

BELLO .- ;Polaco?

DALI .- Pero... jestd muerto?

BUNUEL .- Hasta nueva resurreccion, si.

BELLO .- Es un muerto cronico. Nunca deja de morirse.

(LORCA se reincorpora y toca una campanilla.)

LORCA - Ha pasado un angel.

(Se queda prendado de DALI.)

Corrijo. Un angel se ha instalado aqui. Federico Garcia Lorca,
domador de palabras.

DALI - Sal..., Salvador.

BELLO.- Y que lo digas. Resucitas a los muertos.
BUNUEL.- ;Te has fijado en su indumentaria?
BELLO .- O esta loco o es un genio.

DALI - Am..., ambas cosas.

(LORCA coge una botella y la sirve dentro de una gran
caracola.)

LORCA .- Tengo una manzanilla que es Gloria Dei.
Brindemos por el comienzo de una nueva gran amistad.



BUNUEL.- Por eso.
BELLO .- Por el polaco modernista.
DALI.- Yo... no bebo.

BUNUEL - Eso siempre se puede arreglar.

(Oscuro.)

Sueno II

Tasca toledana. Entra MARIA TERESA LEON, vestida de
Santa Teresa junto a un misterioso personaje vestido de
CARDENAL.

MARIA TERESA - ;Entonces usted es?

CARDENAL.- El Cardenal Tavera.

MARI{A TERESA - Si, claro.

CARDENAL.- Me han citado aqui. ;Y usted?

MARIA TERESA - .Yo? Yo voy de Santa Teresa de Jesus.
CARDENAL.- Ah.

MARIA TERESA - ;Y Bufiuel?

CARDENAL.- (El condestable?

MARIA TERESA - Si.

CARDENAL .- Deberia estar aqui, en la Gltima reunion de la
Orden de Toledo me llamoé putrefacto y, mentando mis partes,

me conmind a levantarme de la tumba y acercarme a esta
Posada de la Sangre el dia de hoy. Pues aqui estoy.

MARIA TERESA - Realmente tiene cara de muerto.
CARDENAL - Lo estoy.



(Entran PEPIN BELLO vestido de cura, BUNUEL vestido
de monja, LORCA vestido de Don Juan y DALI con su
atuendo modernista.)

BUNUEL.- ;Algin nuevo amigo que quiera integrarse en el
conclave de la Noble Orden de Toledo?

MARIA TERESA - Servidora, Santa Teresa y aqui un
amigo, el Cardenal Tavera.

BUNUEL.- Hombre, Cardenal, veo que es hombre de palabra
capaz de levantarse de entre los muertos.

CARDENAL.- Asi es, prosiga con el inventario. ;Y ese
quién es?

BELLO.- Este es Dali, el gran polaco, salvador del orbe
pictodrico.

BUNUEL.- Parece mentira que esto lo tenga que decir yo con
este aspecto, pero ya sabemos que su atuendo causa cierta
hilaridad. En todo caso si alguien se atreve a meterse con ¢l
tendra que vérselas conmigo en el patio de la Posada.

DALI - Dejadlo estar. Pintor soy y para demostrarlo voy a
componer un mural de esta reunion que ni el del Café Pombo.
(Y comienza a emborronar la pared del fondo con un
carboncillo.)

BELLO .- Zanjada asi la cuestion, procédase segun el orden
del dia.

BUNUEL.- Bien, tenemos dos nuevos aspirantes a escuderos.
Caballero Federico, proceda.

LORCA - ;Nombre?

MARIA TERESA - Maria Teresa Leon.
LORCA - ;Alias?

MARIA TERESA - Santa Teresa de Jesus.

LORCA - ;Jurais amor de manera absoluta e incondicional a
la ciudad de Toledo?



MARIA TERESA - Lo juro.

BELLO.- Esta noche deberéis velar armas. Hay que
emborracharse y dando tumbos recorrer hasta el alba las
empinadas calles de la ciudad.

MARIA TERESA - Hecho.

LORCA - ;Nombre?

CARDENAL . - Cardenal Tavera.

BELLO.- Deja ya de disimular, Rafael.

BUNUEL.- Vamos, Alberti, que se te ve el plumero. Si tu eres
el Cardenal Tavera, yo soy Dona Inés. Vamos, Federico,
demostrémosle que no nos asusta ni el teatro ni los putrefactos

ni la muerte.

(LORCA desenvaina el florete y comienza a recitar.)

LORCA -

«Pero Don Juan no se arredra:

jalzaos, fantasmas vanos,

y os volveré con mis manos

a vuestros lechos de piedra!
No, no me causan pavor
vuestros semblantes esquivos;
jamas ni muertos ni vivos,
humillaréis mi valor.

Yo soy vuestro matador

como al mundo es bien notorio;
y si en vuestro alcdzar mortuorio
me aprestais venganza fiera,
daos prisa; aqui os espera

otra vez don Juan Tenorio.»
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BELLO .- ;Qué le parece, maese? ;Quiere decirnos ya quién
se oculta tras ese disfraz?

CARDENAL.- Soy el Cardenal Tavera, blasfemos. Y ya que
no respetais ni a los muertos, os maldigo. Que la muerte os
acompaifie siempre en vuestro destino, que vuestra amistad ni
triunfe ni os abandone, que os acompaifie siempre como un girdn
del corazdn, con el hedor que, como yo, tiene los putrefactos.
Seais los unos para los otros fantasmas de vuestros suefios
enfermizos. (Sale.)

LORCA - Entonces no era Alberti el de la broma.
MARIA TERESA - No, Rafael no ha podido venir.
BUNUEL.- Seria Moreno Villa o Sanchez Ventura.
BELLO - El disfraz esta muy logrado.

LORCA - Y si fuera el Cardenal?

BUNUEL - Entonces seria la mejor secuencia filmica jamas
rodada.

LORCA - ;No te da miedo tal posibilidad?

BUNUEL .- Quia que no, Federico, ni fuera de su tumba me
aterra el clero.

(DALI que ha seguido dibujando deja su actividad y
suelta a voz en grito.)

DALI .- Esta decidido. Estoy harto de tanta risa a mi costa.
Mafiana me corto el pelo y me cambio de héabitos. Ni vosotros
disfrazados provocais tanto.

LORCA. - Ol¢ por el Sanson cubista, capaz de ofrendar sus
rizos en estoico sacrificio jesuitico y revolucionario.

BUNUEL.- Pero bebamos de una puiietera vez, leches. Que
el gaznate se amojama con tanta palabra y sin tinto. jCantinero!
jCantinero!

BELLO .- Que corra sangre de uva.

LORCA.- Que corra roja, tierra y bruna,
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que corra como la espuma,

que corra como el dinero.

(Todos rien. Aparece el CANTINERO con dos jarras de
barro y varios vasos.)

CANTINERO.- Aqui esta la comanda.
BUNUEL.- Bien recibida queda.
CANTINERO.- ;Pero como andan de guita los sefioritos?

BUNUEL.- No hay problema. Recién recibimos nuevos
fondos de la banca catalana. ;Verdad, Salvador?

DALI - Y tant. Esta corre de mi cuenta.

CANTINERO .- Disculpen la consulta, pero es que ustedes
lo mismo me propinan con cinco duros que me dejan a cuenta
quinientos reales.

LORCA - No hay cuidado, tabernero, que hoy le cubrimos el
vino, el servicio y la fianza.

CANTINERO.- Y, por favor, no se me muevan de aqui. Yo
les traeré lo que haga falta. Es que el tltimo dia un parroquiano
amenaz6 con traerme a la Guardia Civil, y eso, seforitos, da
mucho miedo.

LORCA.- «Y alamitad del camino,

bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera

lo llevd codo con codo.»

(Sale el CANTINERO.)

BUNUEL - En fin, esto se pone cada dia peor.
BELLO.- Ni divertirnos podemos.

MARIA TERESA - Vivimos en una dictadura.
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BUNUEL.- Abajo Primo de Rivera, la monarquia y el clero.
TODOS - jAbajo!

BUNUEL.- Viva la Republica Democratica de Toledo.
TODOS.- |Que viva!

BUNUEL.- Lo dicho. jSalud!

TODOS.- Salud!

(Beben.)

LORCA - Juremos ahora mismo la unidén vitalicia de este
grupo de mentes como gritos.

BELLO .- Que nuestra amistad jamas se tumbe.
DALI.- Aunque se nos partan los caminos.

BUNUEL.- Que no nos doblegue ni el arte ni el amor ni las
ideas ni la muerte.

DALI - Aunque se nos partan los caminos.
LORCA - Que siempre seamos uno.
DALI - Aunque...

TODOS .- Se nos partan los caminos.

(Beben. Empieza a sonar de fondo «Noche de Ronda».)

BUNUEL.- Y ahora a iniciar la ronda toledana.

BELLO.- ;Por qué no vamos primero a visitar la tumba del
Cardenal Tavera?

DALI - Igual no esta alli.

MARIA TERESA - Desde luego el que vino tenia cara de
muerto.
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LORCA - ;Seguro que queréis ir?

(DALI abraza a FEDERICO.)

DALL- Venga, Federico, demuéstrame que sabes mirar a la
muerte cara a cara.

LORCA - Esta bien, Salvador, pero sélo si puedo abrazarte.
DALI .- Claro, tonto.

(Salen LORCA, DAL y MARIA TERESA. BELLO retiene
a BUNUEL.)

BELLO .- Oye, Luis, ;tu crees que Federico y Salvador...?
BUNUEL.- ;Qué?

BELLO.- ;Que si entre ellos...?

BUNUEL.- ;Qué?

BELLO .- ;Que si se... entienden?

BUNUEL.- No jodas, Pepin, pero como se te ocurre...
BELLO .- A veces lo parece.

BUNUEL.- Mira, Pepin, en nuestro grupo no hay ningin
maricon, y vale. Le partiré la cara al primero que lo ponga en
duda.

BELLO .- Esta bien, no te enfades. Solo es que a veces...

BUNUEL.- Tienes cada cosa. Anda, camina. Fato tenfas que
ser.

(Salen. Oscuro.)
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Sueno III

LORCA y DALI en lo alto de una columna en mitad del
desierto - simones estilitas -, en realidad el cuarto de
LORCA en la Residencia.

LORCA -- Soltad amarras, virad a babor, el barco del suefio
abandona el puerto. ;Salvador, qué ves?

(Aparecen PEPIN y BUNUEL.)

DALI.- Un escarabajo y un ciempiés.

LORCA - No os acerquéis mas. Tened cuidado, bergantes, o
acabaréis rompiendo este arco de realidad traspasada.

BELLO.- Robinson
Robinson
Robinson
la gallina

y los estilitas.

(Risas.)

BUNUEL .- Bajad de ahi, golfantes y venid a despediros. Soy
yo quien realmente se va. Paris me espera. Seguid viajando
vosotros con el ojo del culo que yo me voy a recorrer de verdad
el mundo.

LORCA - Ay, Luis, Luisito, siempre tan peregrino. Yo no
tengo esa sed de viajes que te domina, Buiiuel.
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BUNUEL.- Pues en mi constituye una obsesion.

BELLO .- No siento el deseo de ir a todas partes que tiene
éste, pero el viaje a ciertos paises me gustaria mucho.

BUNUEL.-Enun campo quieto bajo la escarcha y un bosque
agitado por el viento encuentro el mismo fruto de emocion. A
veces pienso que la Tierra es demasiado pequena jy que todo se
conoce ya!

LORCA - Piensas asi porque eres fuerte.
BUNUEL.- No s¢ qué decirte.

LORCA - Yo, en cambio, prefiero viajar alrededor de mi
jardin.

BUNUEL.- A mi me das tierra firme y realidad.

BELLO .- Creo que los dos podréis viajar en vuestros mundos
sin que al final se pueda saber quien traera el zurron mas lleno.

LORCA .- Tienes razon. Del Norte al Sur de la veleta del
tejado hay la misma distancia que de un Polo a otro Polo.

BUNUEL .- Absolutamente la misma.

DALI.- Pues yo pienso unir los dos tipos de viajes: viajar por
el mundo, viajar por mis suefios, en todo caso viajar. ;Habéis
visto mis ultimos cuadros? Son el primer esbozo de mi método
paranoico-critico.

BELLO .- Son un delirio.

BUNUEL.- Me encanta ese burro carnuzo. Vas por buen
camino. Hay que desvelar la realidad. Me dicen que en Paris
hay un grupo de artistas que se autodenominan dadd y que han
hecho del arte una constante provocacion a esta sociedad de los
hipocritas. Quiero conocerlos.

(Aparece SILVIA PINAL con barbas y un pecho al aire
como tentacion de Simoén el Estilita.)

JY ti quién eres?

SILVIA - Soy una doncella y vengo a pedirles que bajen a
desayunar. Orale.

(Oscuro.)



ACTO 11

La miel es mas dulce que la sangre

Sueno [V

Atardecer. En la playa de Cadaqués a la luz de una

hoguera, LORCA vestido con un albornoz blanco se

acerca donde estd DALI, vestido con un baiiador y
enredando con una caja llena de marisco.

DALI .- Federico, al atardecer amaneces.

LORCA - Quise besar a Morfeo en una siesta pero no pude.
Me puse a escribir y se me paso la tarde en un suspiro.

DALI.- Pues yo estuve paseando y he comprado marisco.
Podemos cenar aqui. También tengo vino.

LORCA - Te estoy escribiendo una Oda, Salvador.
DALI.- No te muevas.
LORCA - ;Qué sucede?

DALI.- Los tiltimos rayos del sol se te clavan en los costados.
Te dan..., te dan una aureola de santo.

LORCA - ;Qué santo, mi hijito?

DALI- San Sebastian. Ahora mismo tu figura parece de
piedra. Pero esta a punto de desmenuzarse. No sé€ si la pasion de
la vida o la corrupcion de la muerte te descomponen. Te veo
ahi, un clasico, atravesado por mil flechas. Y también veo tu
cabeza rodando por el suelo, tus manos cortadas, el pecho
partido apenas sujetado por un par de muletas.

LORCA - Eres el loco mas definitivo. Me dejas leerte mis
torpes palabras.

DALI .- Lee, mientras deliro.
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(LORCA lee. DALI le arroja espigas, pescados y marisco.)

LORCA -

y después:

y después:

y después:

y después:

«Una rosa en el alto jardin que tu deseas.

Una rueda en la pura sintaxis del acero.
Desnuda la montafia de niebla impresionista.

Los grises oteando sus balaustradas ultimas.

Un deseo de formas y limites nos gana.

Viene el hombre que mira con el metro amarillo.

Venus es una blanca naturaleza muerta

y los coleccionistas de mariposas huyen.

jOh Salvador Dali, de voz aceitunada!
Digo lo que me dicen tu persona y tus cuadros.
No alabo tu imperfecto pincel adolescente,

Pero canto la firme direccion de tus flechas.

Canto tu bello esfuerzo de luces catalanas,
tu amor a lo que tiene explicacion posible.
Canto tu corazdn astrondmico y tierno,

de baraja francesa sin ninguna herida.

Pero ante todo canto un comun pensamiento
que nos une en las horas oscuras y doradas.
No es el Arte la luz que nos ciega los ojos.

Es primero el amor, la amistad o la esgrima.

No mires la clepsidra con alas membranosas,
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ni la dura guadafia de las alegorias.
Viste y desnuda siempre tu pincel en el aire,
frente a la mar poblada con barcos y marinos.»

DALI .- Es... prodigioso. Has dejado atrds tu sonsonete de
verbena y tu aroma de faralaes. Eso es poesia pura y me inunda
pues me exalta. Te debo la vida.

LORCA - Nuestras sangres se juntan. Somos los dioscuros,
Salvador, Castor y Polux, somos los gemelos de los dioses.
Nuestras artes se juntan, se nutren mutuamente nuestras mentes,
vamos y venimos y un mismo vinculo nos mueve.

DALI - Extiende la mano, Federico.
LORCA - ;Qué vas a hacer?

DALI - Esto me da tanto miedo a mi como a ti.

(DALI coge un cangrejo y con una pata consigue herirse
en la mano. Se la ensefia a FEDERICO mientras una gota
de sangre cae a sus pies. Entonces coge la mano de
FEDERICO.)

LORCA - Salvador, no. No, mi hijito. No puedo verlo. Que
no puedo verlo.

(DALI consigue sangrar la mano de LORCA. Junta
ambas.)

DALI.- Ahora nada podra separarnos.

LORCA - Aunque queramos. Aunque no podamos. Ni la
muerte, ni la vida, nada podré separarnos.

(DALI y LORCA se besan en los labios. LORCA se
apasiona mas y mas. Empieza a desnudar a DALIL)

DALI.- Federico, ;qué haces? Vamos, Federico.
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(Tras tratar de reconducir la situacion en un juego, DAL
empuja a LORCA al suelo y corta la situacion en seco.)

(Coémo te lo tengo que decir? No. ;Como te lo tengo que decir?
No...

LORCA - Yo...

DALI .- Sabes que para mi el placer esta en la mente. El placer
es siempre autoerotismo.

LORCA - Pero yo..., t0, lo que hemos dicho, lo que sentimos,
ademas...

DALI.- Ademas sabes de sobra que no puedo, que no me cabe,
tengo el culo pequefio, y ya estd, se acabo. Hermanos, hermanos
de sangre.

LORCA - Lo..., lo siento, soy un burro. Lo he echado todo a
perder.

(Entra ANA MARIA DALI con flores silvestres en una
mano. Sale la luna llena.)

DALI.- No importa. Olvidalo. Mira, por ahi viene mi hermana.
(No te gusta mi hermana, Federico?

LORCA - Bien sabes que si. Es un primor. La vestal mas
hermosa que he conocido.

DALI .- Hola, Aniuska.
ANA MARIA - ;Qué haciais?
LORCA - Hola, bella flor.

DALIL.- Estamos a punto de comer marisco. ;Quieres un
cangrejo?

(Y hace burlas poniendo cara de marisqueiia a ambos
lados de su hermana.)
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ANA MARIA - No, gracias.

DALI.- ;Langosta?

ANA MARIA - Tampoco.

DALI.- ;Un centollo, entonces?
ANA MARIA - Anda, déjame.
LORCA - No seas cargante, Salvador.

DALIL- Esta bien, os dejo. Federico queria leerte un nuevo
poema que le ha escrito a su amor. Pero si te has ruborizado,
Ana Maria. jQué guapa estas con toda tu color!

LORCA - Déjala ya, Salvador.

DALI.- D accord, ma fleur. Me marcho. Adiés. Que me voy
os digo. Que os sea suave y aleve como el abejorro sobre la flor.

(DALI se aleja unos pasos, se vuelve, llama a FEDERICO
con el dedo. FEDERICO corre hacia é1. DALI le habla al
oido.)

(Por qué no te la montas?
LORCA - Estas loco.

DALIL.- Vamos, perrito andaluz, es mi hermana, mi sangre,
salvo una pequena diferencia casi como si fuera yo.

LORCA - Por eso.

DALI.- La miel, ;es mas dulce que la sangre? Demuéstrame
tu amor. Yo estaré escondido tras las rocas.

LORCA - Estas majaron.

DALI- Sera un acto poético y revolucionario. Mucho mas que
todas las tonterias que nos cuenta Luis que hace en Paris. Sera
un acto de amor.

LORCA - Pero yo...

DALI - Adids, Don Juan, mi bravo conquistador.
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(DALI sale. LORCA lo ve partir, se vuelve a ANA MARIA,
que esta haciendo un circulo de flores sobre la arena.

Vuelve a mirar por donde se ha ido DALI, de nuevo a
ANA MARIA. Finalmente, se acerca a ella.)

LORCA .- Ana Maria.
ANA MARIA - ;Si?

LORCA - Elamor que te profeso, los peces de plata que salen
a tomar la luna, el canto tartamudo de las canoas de gasolina.
Estos dias, este sitio. Mafiana, que debo irme.

ANA MARIA - Note vayas. Contigo siempre tengo ganas de
reir o de llorar.

LORCA - Te miro y no me atrevo. Te miro y no puedo
dejarlo escapar.

ANA MARIA - (Me quieres?

LORCA - Nunca estuve con mujer.

ANA MARIA - Yo tampoco. Con un hombre, claro.
LORCA - ;Aqui? ;Ahora? ;Sobre la arena?

ANA MARIA - Técame los pechos.

(LORCA va a tocarle los pechos y acaba abrazindola.)

Federico, mi amor, Federico, no sabes la alegria que me das.

(Se besan, se van al suelo, ruedan por la arena junto al
mar.)

LORCA.- «Y en las yemas de tus dedos

rumor de rosa encerrada.»
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(Oscuro.)

Suenio V

Objetos de pic-nic sobre la playa. BUNUEL y DAL] con
cuadernos. Al fondo ANA MARIA recoge conchas.
Comiendo erizos de mar, almejas, sesos, criadillas, ojos...,
BUNUEL y DALI elaboran el escenario para Un perro
andaluz.

DALI - Léeme la carta de nuevo.

BUNUEL . - «Sr. D. Juan Ramén Jiménez

»Nuestro distinguido amigo: Nos creemos en el deber de
decirle -si, desinteresadamente- que su obra nos repugna por
inmoral, por histérica, por cadavérica, por arbitraria.

»Especialmente:
»iMERDE!!

»para su Platero y yo, para su facil y mal intencionado Platero
y yo, el burro menos burro, el burro mas odioso con que nos
hemos tropezado.

»Y para V., para su funesta actuacion, también:
»iiiiMIERDA!!!!
»Sinceramente.

»LUIS BUNUEL SALVADOR DALI»

(Los dos rien.)

DALI - Hay que mandarla. Hay que mandarla.

BUNUEL.- Hay que acabar con tanto carnuz andaluz, con
tanto cernudo putrefacto. Porque después de a Juan Ramoén
tenemos que escribirle a ese sarasa sevillano.
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DALI - Y también a Falla.

BUNUEL.- También. Y a Alberti, que nos pone verdes en
publico y en privado.

DALI- A ése, a ése...

BUNUEL.- Alguien que se dice poeta con unos versos en el
limite del absurdo lirico del tipo:

«Tataracha tatarera
Barabacha Platko tira
Putupuntun tuputun

Perrian plan, plan, plan, pataplan.»

(Los dos se revuelcan de risa por la playa.)

DALI - Hay que poner una bomba a todos esos espiritus
ateneos.

BUNUEL.- Que se llene la morgue de decadentes. Hay que
hacer una invitacion al asesinato.

DALI - Degollemos. Hay que escupir por placer en el retrato
de nuestros padres.

BUNUEL .- Hay que blasfemar como objetivo artistico. Y no
nos debemos olvidar del mayor perro andaluz. El mas fiofio,
cursi y pedante de los abominables putrefactos andaluces.

DALI.- ;Federico?

BUNUEL.- Federico. Menos mal que he conseguido
distanciarte de la nefasta influencia del Garcia. Hay que
contener las ganas de marianapinedear, Salvador. Mira, cada
vez que pienso la asquerosa operacion que se oculta en la
publicacion del asqueroso Romancero gitano del asqueroso
Federico, me dan ganar de vomitar.

DALI.- Bueno, hay algunas imagenes en el libro.
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BUNUEL.- ;Algunas imagenes..., dices? Bazofia. Muy para
el gusto de Benavente o de la Xirgh. Para ir a los cenaculos del
decadente circulo intelectual espafiol y hacer el numerito
tocando el piano y cantando nanas que duermen a los obispos.
Que se pudra y que se muera como siempre ha sido su obsesion.
Y deja de protegerlo. Ya sé que te halagaba los oidos diciendo
que eras un monstruo pintando, y que intentaba pasar ante ti
como un verdadero antiartista escribiendo odas, una a ti y la
otra al Santisimo Sacramento. Bazofia, pura bazofia.

DALIL.- Y asi se lo dije. Pero creo, tal vez, que algin dia, él,
que es como €s, no como se muestra, sabra, sera capaz... de
asombrar al mundo con otra poesia.

BUNUEL - Es un caso perdido. Deliras.

(ANA MARIA que se ha ido acercando interrumpe la
conversacion.)

ANA MARIA - No delira. Federico es un gran poeta y es...
mi amigo. Y no me gusta que todos los dias estéis metiéndoos
con ¢él, que lo insultéis cuando no puede..., no tiene la
posibilidad de defenderse. Vaya con el baturrico de Luis...

BUNUEL.- No me llames eso.

ANA MARIA - Pues lo eres, por mucho que vengas de Paris
y te creas un genio por haberte echado alli unos amigos raros
que gustan de hacer ruido y armar jaleo, pero que no son mas
que unos sefioritos de papa consentidos. He dicho.

BUNUEL.- Has dicho y yo me callo. Esté bien, dejemos a
los... ausentes. ;Salvador, por qué no le demostramos a tu
hermana, y de paso a Federico, de lo que somos capaces de
pergefiar como auténtico arte?

DALI.- Vale. Estabamos buscando argumento para la pelicula.

BUNUEL.- Si. ;Qué se te ocurre?

(Silencio. ANA MARIA silba y se pone a enhebrar las
conchas como para elaborar un collar.)
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DALI.- Yo anoche sofié con hormigas que pululaban en mis
manos.

BUNUEL .- Hombre, pues yo he sofiado que le seccionaba el
0jo a no sé quien.

DALI- Al oirte se me aparece una luna y una nube de
Mategna que la cruza y la rasga.

BUNUEL .- Cojones, ahi esté la pelicula, vamos a hacerla.

(BUNUEL coge el cuaderno y empieza a anotar. DAL
mira por encima las anotaciones de su amigo y rie. Hace
un gesto a ANA MARIA, que lo rechaza.)

(Qué mas?
DALI.- ;Qué mas?
BUNUEL.- ;Qué mas?

DALI.- Veouna mujer que agarra una raqueta para defenderse
del hombre que quiere atacarla. Entonces, éste, mira alrededor
buscando algo para contraatacar.

BUNUEL.- ;Qué ve?

DALI.- Un sapo que vuela...

BUNUEL .- jMalo!

DALI.- Una botella de cognac.

BUNUEL.- jMalo!

DALI.- Pues ve dos cuerdas.

BUNUEL.- Bien, pero ;qué viene detrés de las cuerdas?

DALI.- El tipo tira de ellas y cae, porque arrastra algo muy
pesado.

BUNUEL.- Ah, est4 bien que se caiga.
DALI .- En las cuerdas vienen dos grandes calabazas secas.

BUNUEL .- ;Qué mas?
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DALI.- Dos hermanos maristas.
BUNUEL - {Eso es, dos maristas!
DALI.- ;Y después?

BUNUEL.- Un caiién.

DALI - iMalo! Que venga un sillon de lujo.
BUNUEL.- No, un piano de cola.

DALI - Muy bueno, y encima del piano de cola, un burro..., no
dos burros podridos.

BUNUEL.- {Magnifico!

(ANA MARIA, que ha acabado de hacer el collar, se lo
coloca a su hermano.)

ANA MARIA - Estais mas locos que una regadera.

(Y se va corriendo. DALI se queda extasiado viéndola
partir. BUNUEL sigue ensimismado escribiendo en el
cuaderno.)

DALI .- (Qué titulo le pondremos?
BUNUEL.- ;Qué?

DALI - (Que coémo se llamara la pelicula?
BUNUEL.- Un marista en la ballesta.
DALI.- Ese le gustaria a Pepin.

BUNUEL.- Con sus maristas y sus burros putrefactos. O que
te parece éste: Invitacion al asesinato.

DALI.- Y que nos lleven directamente al cuartelillo. Y éste:
Prohibido asomarse al interior.

BUNUEL.- Muy sugerente. Quizas demasiado. ;Y algo més
trivial?
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DALI.- ;Como qué?

BUNUEL.- Como un perro, aunque no salga ninguno, como
Un perro andaluz.

(Los dos rien.)

DALI .- Canalla, seguro que se mosquea.

BUNUEL.- Que se mosquee, que se mosquee el perro
andaluz.

(Oscuro.)

Suenio VI

BUNUEL y DAL estan seciandose sobre una roca después
de haberse dado un chapuzon.

BUNUEL - Este lugar es fabuloso. Casi mejor que ver las
caras al publico después de ver nuestra pelicula. La que hemos
liado en Paris.

DALI- Sobre este paisaje se puede construir un cosmos.
Rectifico: sobre este paisaje edificaré mi cosmos.

BUNUEL.- Tendriamos que filmar aqui alguna escena de la
nueva pelicula. ;Qué te parecen estas rocas llenas de esqueletos
con traje de obispo? Todos con su mitra y su baculo.

DALI.- Eso es una simpleza anticlerical. Muy del gusto de
Breton y Aragon, si. Pero, la verdad, una vez que los
surrealistas nos han dado todos los parabienes, una vez que nos
abren sus puertas y nos consideran sus genios, no me parecen
tan distintos de las tertulias que montaba Ramoén en el Café
Pombo. Hay que progresar, Luis. Tenemos que dejarnos llevar
por el abismo.
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(Silencio. Acaban de secarse y se sientan al sol.)

BUNUEL.- ;Y ahora qué vas a hacer?
DALI .- Vivir, eso voy a hacer: vivir.

BUNUEL.- ;Pero de qué vas a vivir ahora que tus padres te
han echado de casa?

DALI - Gala lo solucionara.

BUNUEL.- Deja de hablar de esa mujer. Va a ser tu
perdicion. Mira que escribir en la exposicion que escupias por
placer sobre el retrato de tu madre.

DALI.- Un gesto surrealista. Y no pienso rectificarlo. Parece
mentira que ti no lo entiendas. Sabes que voy a hacer con mi
padre. Voy a masturbarme y voy a mandarle el resultado en un
paquete con una nota que diga: Esto es todo cuanto te debo.
Olvidate que tienes un hijo. Eso voy a hacer.

BUNUEL.- Vente conmigo a casa de los vizcondes de
Noailles. Nos han prometido financiar la nueva pelicula y estan
deseando conocerte.

DALI - Le preguntaré a Gala.

BUNUEL.- Pero es que solo sabes hablar de esa bruja de
caderas anchas, es que ya no tienes 0jos mas que para esa arpia.

DALI - Vamos, Luis, solo los celos pueden hacerte hablar asi.
Es preciosa, inteligente, un espiritu libre, la mejor musa que
pueda tener un artista.

BUNUEL .- Es mayor que tu, est4 casada con Eluard y sélo
busca la fama y el dinero.

DALI.- Te equivocas. Soy pobre y me sigue queriendo. En
cuanto a su matrimonio con Eluard te informo, por si no lo
sabes, que también ha sido amante de Max Ernst, de Chirico, de
Man Ray. jQué orgullo! Al poseerla penetro la esencia misma
del surrealismo.

BUNUEL .- Vete a la mierda. Para una vez que follas parece
que se haya inventado el mundo.
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DALLIL.- Venga, Luisén, no te mosquees. Y vamos a trabajar en
ese escenario un rato.

BUNUEL.- Vale.

(Aparece GALA en traje de baiio y albornoz.)

DALI - Gala, Galarina, Galarutchka, mi Helena raptada por su
fiel Paris.

GALA - ;Qué haciais?

BUNUEL.- Trabajar. Si es que aqui se puede trabajar
tranquilo.

DALI - Venga, hombre, si ni siquiera habiamos empezado.
(Nos damos otro bafio?

BUNUEL.- Esto es el colmo. Te exijo una decision: o trabajas
conmigo o sigues tonteando con esta...

GALA - Dilo.
BUNUEL.- Con esta puta.

GALA - Hasta las putas de Saint Denis tienen mas arte y
trabajan mas y mejor que tu.

BUNUEL.- Te odio.

GALA - Me alegro. Eres una mala influencia para Salvador.
Eres una sabandija, capaz de travestir cualquier genialidad de
otro y presentarla como tuya.

(BUNUEL no aguanta mas y se abalanza sobre GALA.
Intenta estrangularla. DAL{ intenta separarlos. Los tres
van al suelo. GALA de espaldas intenta desembarazarse

de las manos de BUNUEL. DALI arrodillado suplica
impotente.)

DALI .- No, por favor, por favor, Luis, suéltala. No la mates,
por lo que mas quieras, no la mates. Matame a mi si quieres,
pero a ella no la mates.
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(Finalmente BUNUEL la suelta. Se hace un largo silencio.
BUNUEL se aleja. GALA se recupera tosiendo, pero atin
lograr elevar la voz.)

GALA - Yo seré una puta, pero ti, Bufiuel, ti eres un
machista, misdgino y maricon de mierda.

(BUNUEL se revuelve y comienza a tirarles piedras. DAL
coge la mas grande, un guijarro puntiagudo y se lo coloca
sobre la cabeza. Mientras pasea sigue esquivando las
piedras lanzadas por BUNUEL.)

DALI - Mira, Luis, esta es una buena idea para la pelicula. Un
hombre que pasea con una piedra en la cabeza, indiferente al
mundo, indiferente a todo.

(Oscuro.)

Sueno VII

Seguimos en la playa de Cadaqués. Atardecer. LORCA
parece como muerto en una cama-barca. Aparece PEPIN
BELLOy lo despierta.

BELLO .- Despierta, Federico, despierta.

LORCA - ;Eh! Hombre, Pepin, ;qué haces aqui? Menuda
sorpresa.

BELLO.- ;Qué dia es hoy?
LORCA - No me acuerdo. ;Como he llegado hasta aqui?

BELLO.- Hoy es San Federico, ¢no te acuerdas?
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LORCA - Ah, si, 18 de julio del 36, mi santo y el santo de mi
santo padre. Te has apuntado a la fiesta. ;Y mi familia? ;Qué
hago aqui? Este paisaje...

BELLO .- Te estan esperando.

LORCA - ;Quién? Esto es Cadaqués, claro; ;he venido a ver
a Dali?

BELLO.- Eso parece.

LORCA - Tengo..., tengo tantas ganas de ver de nuevo a
Salvador. Hace tiempo que no...

BELLQ.- También vino Bufiuel.
LORCA - Estupendo. O sea, que estaremos los cuatro.

BELLO .- Los cuatro.

LORCA .- Como en los viejos tiempos, Pepin, como en los
viejos tiempos.

BELLQ.- Una fiesta sorpresa.

LORCA - Y yo que pensaba que estaba en Granada, en fin.
Tienes que hablarles, a Salvador y a Luis, tienes que hacer que
sea como antes.

BELLO.- Lo haré. Vistete.

(LORCA, que estaba en ropa interior, comienza a vestirse
afanosamente.)

LORCA - Hay que contarles lo del viaje a Nueva York. jQué
extrafio pais! A Luis le gustaria.

BELLO .- Luis ya estuvo. Fue a Hollywood.

LORCA - Es verdad, que me lo dijo. Pues les tengo que
ensefiar mis poemas, y mis obras de teatro surrealista, y mi
argumento para una pelicula. Se titula Viaje a la luna. No s¢€ si
te lo he ensefiado. Tienes que convencerles que puedo ser tan
vanguardista como el que mas. Y esa pelicula la podiamos hacer
juntos, y reirnos juntos los cuatro, como antes, Pepin, como
antes.
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BELLQO .- Claro, Federico, todos queremos volver a nuestra
amistad de entonces.

LORCA.-Y les tengo que contar lo de La Barraca y el éxito
de Bodas de sangre en Argentina. Pero que no se enfaden, eh,
que no se me enfaden. Pepin, tienes que decirles que no soy ni
un putrefacto ni un perro andaluz. Que si hago poesia popular
es por estar con el pueblo y La Republica en estos tiempos tan
dificiles. Que no busco el halago sino el arte, y que si yo
pudiera construiria un teatro bajo la arena, un teatro tan
revolucionario que haria sangrar a las piedras.

BELLO.- Lo sé.

LORCA - Diles que soy su amigo, que quiero volver a reir y
beber y delirar con ellos. Otra vez juntos los cuatro. ;Se lo
diras?

BELLO .- No te preocupes, yo se lo diré.

(FEDERICO, poniéndose la pajarita, se ha acabado de
vestir.)

LORCA. - No sé que me pasa pero sigo teniendo suefio,
mucho suefo.

BELLO .- ;Quieres dormir un poco mas?

LORCA - A lo mejor deberia. Si, creo que voy a descansar...
un rato mas. Pero si ya han llegado, diles lo que te he dicho y lo
adornas como ti sabes. Y diles que ahora me levanto. Que
enseguida estaré con ellos, como antes, eh, como antes...

(FEDERICO se vuelve a dormir. La playa se ensombrece.
Se diria que ya es de noche. Pero no hay luna. Aparecen
BUNUEL y DALI, vestidos de banderilleros. PEPIN
BELLO se coloca un zapato de ortopedia que le hara
cojear el resto de la escena.)

BUNUEL.- ;Qué le pasa?

BELLO .- No sé. Tiene pesadillas o algo asi.
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DALI.- Seré el miedo.
BUNUEL.- A nadie le gusta morir.

DALI.- ;Y qué hacemos?, dentro de poco vendran a por todos.
No ha de pasar la noche sin que nos hayan dado matarile.

BUNUEL.- Dé¢jalo dormir. A lo mejor lo matan sin
despertarlo.

BELLOQO.- A mi no me gustaria morir sin darme cuenta. Voy
a intentarlo de nuevo.

(BELLO se acerca de nuevo a LORCA. Lo zarandea.)

Despierte, hey, despierte.

LORCA - No quiero. Déjame dormir, Pepin, tengo suefio
todavia.

BELLO.- Yo no me llamo Pepin, me llamo Didscoro,
Diodscoro Galindo Gonzalez, soy profesor, ;no se acuerda?

LORCA - ;Qué dia es hoy?

BELLO.- 18 de agosto.

LORCA - ;No es julio? ;No es mi santo?
BELLO.- No.

LORCA - ;Qué hago aqui?

BELLOQ.- Estamos detenidos por subversivos. ;No recuerda
el alzamiento militar?

LORCA - ;Detenidos en una playa?

BELLO .- Qué playa ni qué cojones, esto es un cuartel. Nos
van a matar, sefior poeta, nos van a fusilar.

(Se acercan LUIS y SALVADOR.)

BUNUEL.- ;Pero qué le pasa?
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(Al verles LORCA salta de la cama, les abraza y les besa.
Estos reaccionan con estupor.)

LORCA .- Hombre, Luis. Mi querido Salvador. Pepin ya me
dijo que ibais a venir. {Como me alegro! Lo bien que nos lo
vamos a pasar.

DALI.- Aun tiene ganas de broma, estara majara.

BUNUEL.- Usted se equivoca. No somos quien dice. Yo soy
Joaquin y éste es Francisco. Somos banderilleros, de Granada
como usted, y también militantes anarquistas, por eso estamos
aqui.

LORCA - Y yo soy el Cardenal Tavera. Os sigue gustando
disfrazaros, ;eh? La de cosas que me tenéis que contar,
tunantes. Y yo, y yo, con lo poco que nos vemos ultimamente.
Que corra el vino que hay fiesta.

DALI - Tranquilicese. Siéntese un poco y trate de abrir los
0jos. Nos ha jodido el artista.

(LORCA se aparta extrafiado, respira hondo y comienza a
recoger conchas por la playa.)

BELLO .- Esta claro: tiene alucinaciones.

BUNUEL.- No quiere darse cuenta de lo que estd pasando.
DALI.- Pues tarde o temprano tendrd que hacerlo.
BUNUEL.- O no. Como se descuide igual ya no despierta.
DALI.- ;Qué hacemos?

BELLO.- ;Y qué vamos a hacer? No s¢ si es mejor romperle
el suefio o seguirle la corriente.

(LORCA se vuelve y se dirige hacia ellos.)
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LORCA - Venga, dejaos de secretitos. ;Es que hasta el dia de
mi santo vais a hacerme el vacio?

(Aparece un individuo vestido de FALANGISTA.)

FALANGISTA - ;Alguien quiere confesarse?

(LORCA se le acerca.)

LORCA - Luis, (ta también por aqui? Qué alegria.
BUNUEL.- Ahora resulta que tiene amigos falangistas.
DALI.- Si consigue salvarse...

LORCA - ;Pero es que no le conocéis? Es Luisito, Luis
Rosales.

(LORCA le abraza por el hombro.)

FALANGISTA - ;Pero a éste qué le pasa? Yo no soy
Rosales. En bastante aprieto has metido ya a los Rosales por
darte proteccion.

LORCA - Pero, Luis, jes que también ti me vas a hacer un
feo?

(LORCA coge la cara del FALANGISTA con las dos
manos. Este reacciona, se aparta y da un empujon a
LORCA, tirandolo al suelo. Saca una pistola, le retira el
seguro y se la pone en la sien a FEDERICO.)

FALANGISTA - Nos ha jodido el maricon éste. A que te
pego un tiro en el culo y terminamos de una vez.
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(LORCA se pone a llorar.)

LORCA - ;Por qué me hacéis esto? No lo entiendo. ;Por
qué...?

FALANGISTA - ;Quiere alguien confesarse o no?

(Los demas callan mientras FEDERICO solloza.)

Pues andando.

(BELLO, BUNUEL y DAL{ dan la espalda al
FALANGISTA y comienzan a andar lentamente.)

LY éste?

(BUNUEL y DAL se vuelven y lo cogen. Como las piernas
de LORCA no lo sujetan, lo tienen que sujetar ellos sobre
sus hombros.)

LORCA - Todavia sois mis amigos, ;verdad?
DALI - Pues... si.
BUNUEL .- Claro, hombre, claro.

(Los cuatro se detienen. La luz de los faros de un coche los
ilumina.)

LORCA.- «Enlaluna negra,
jun grito! y el cuerno

largo de la hoguera.»
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(Descarga de fusiles. Todos caen.

Oscuro.)

ACTO III

Prohibido asomarse al interior

Sueno VIII

Rétisserie en la plaza Saint-Michel de Paris. BUNUEL y
DALI han quedado para almorzar en la terraza. Beben
dos copas de dry-martini. Todos los ruidos, sombras y
ajetreos de Paris les envuelven.

DALI - (Sabes qué dia es hoy?
BUNUEL.- No.

DALI.- Hoy ti y yo y unos pocos amigos deberiamos estar
tomando estos dry-martini en el Hotel Palace de Madrid.

BUNUEL.- Si no lo estdan bombardeando. Ahora es un

hospital de campafia para tratar a los heridos del asedio. Un
bonito lugar para reunirnos.

(A lo largo de la escena, progresivamente, la terraza
parisina se va transformando en el hall del Hotel Palace.
Se oye algun que otro estruendo por la caida de un obus,
cristales que se rompen, rafagas, algin que otro disparo
suelto. De vez en cuando pasan médicos y camilleros con

enfermos.)

DALL- Lo juramos. Juramos reunirnos alli, el mismo dia a la
misma hora, al cabo de 10 afos. Sin importar qué hubiera
sucedido. Y renovar un compromiso de eterna amistad.
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BUNUEL.- Y ya ves.
DALI.- Ya veo. Ni ta ni yo acudiremos.

BUNUEL.- Dudo que nadie esté pensando en acudir. Asi es
el tiempo de viscoso y la vida que entonces creiamos poseer.
(Te has enterado?

DALI .- si.

BUNUEL.- ;Lo sabes?
DALI.- Ya te he dicho que si.
BUNUEL.- ;Y?

DALI- Ol por el torero alucindgeno, martir del ruedo ibérico,
san sebastidn asaetado de metaforas imposibles, artifice
prodigioso de su propia muerte, que es su obra maestra, la que
le elevara al olimpo chic de los poetas, como martir de la
palabra y la cargante causa republicana.

BUNUEL.- Eres un capullo.

DALIL- Y ti la vision més pedestre y espartefia de en qué
puede derivar la revolucion surrealista. No eres mas que un
agente de la checa.

BUNUEL.- Estoy con La Republica y reviso y promuevo las
actividades culturales en apoyo de su causa.

DALI - Es decir, comisario del Partido Comunista, eso si
como chupatintas burdcrata a retaguardia del frente.

BUNUEL.- Quien fue a hablar, el que se corre de gusto con
la imagen del Fiihrer y vende su paranoia a kilo de oro por
pesadilla pseudoprofética. Eres un camelo.
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DALI.- Yo sigo los dictados de mi propio inconsciente no las
consignas de Breton o Aragon. Mi tnico problema con los
surrealistas, Luis, es que yo soy surrealista. Y si deliro con
Hitler pues qué le voy a hacer. En cuanto al rechazo de tus
amigos a la comercializacion de la obra de arte, no puede sino
entenderse como otro sintoma de su enfermedad asamblearia.
No hay nada mas abstracto, ilogico y surrealista que el
capitalismo y su economia de mercado. Asi que yo me entrego
seducido a €l y proclamo estar orgulloso de ser un objeto de
consumo mas. Quiero que mi arte pase al futuro como un icono,
junto con el paquete de tabaco, la bar retina y el bigote de
Charlot. Iconos, iconos, iconos. (Rie histéricamente.)

BUNUEL.- Me importa un rdbano que te ampares en tu
histeria compulsiva y tu verborrea paranoide. Eres un cinico y
un traidor. Con la ayuda de esa arpia de Gala, has prostituido tu
arte, has renegado de tu tierra y has fusilado a tus amigos. Ol¢é
por el Dali idiotizante, mascaron y marrullero.

DALI.- ;Y ti hablas de traicién y prostitucién? ;No me
traicionaste a mi, tu amigo, al retirar mi nombre de los créditos
de La edad de oro 'y de Un perro andaluz? ;No te prostituiste
en Espafia al crear una productora de cine comercial y filmar
peliculas tan vulgares que no te atrevias ni a firmar como
director? En cuanto a mi tierra, soy y seré ampurdanés, mis
paisajes viajan conmigo. Estan llenos de pescadores, muletas y
orines de perro: todo cuanto conforma mi obsesion y mi delirio.

BUNUEL.- Pues que te vaya bien perro carnuz al dolar
vendido.

(BUNUEL se levanta y arroja su dry-martini a la cara de
DALI. Este vuelve a reir con histeria. BUNUEL se aleja.)

DALI - Espera, Luis, hijito, espera. Sigo siendo tu amigo,
Dali, el de Toledo, espera, pedazo de asno baturro.

BUNUEL.- ;Qué quieres pavo polaco?

DALLIL.- Tengo una propuesta en plan serio que me tienes que
escuchar como comisario politico.

BUNUEL.- Desembucha.
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DALI - Hay un amigo mio, multimillonario, uno de mis
mejores clientes, que tiene algo que os interesa.

BUNUEL. - ;Y es?

DALI.- Un avién bombardero, esperando en Checoslovaquia
para ser mandado en favor de La Republica. Tal vez mas de
uno.

BUNUEL .- LY a cambio?

DALI.- Arte. Cultura. Quiere hacer una exposicion, que
recorra Paris y otras ciudades, con lo mas granado del Museo
del Prado.

BUNUEL .- ;Garantias?

DALI.- Todas. Del Tribunal Internacional de La Haya. Si
cuando acaba la guerra habéis ganado regresan a Madrid. Si
ganan los nacionales quedan en propiedad del gobierno en el
exilio.

BUNUEL.- Lo consultaré.

DALI.- No s¢ por qué te enfadas conmigo. Yo tendria que ser
el ofendido.

BUNUEL.- ;Sueiias con é1?

DALI.- Habitualmente. Por ¢l y por Pepin brindo contigo.

(Coge su dry-martini y se lo escancia por la cabeza. Los
dos rien.)

(Amigos pese a todo?

BUNUEL.- Pese a todo, como ceporros, amigos.

(Oscuro.)
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Sueno IX

En la cafeteria del Moma de Nueva York. En realidad el
mismo espacio que en la escena anterior, pero con los
ruidos, sombras y ajetreos de Nueva York envolviéndolos.
Las bombas siguen cayendo de tanto en tanto. DALI esta
sentado junto a un botella y dos copas de champagne.
BUNUEL se acerca a la mesa.

DALI.- Te estaba esperando.
BUNUEL.- ;Qué celebras: mi despido?
DALI.- Puede ser, puede ser.

BUNUEL.- Eresun cerdo. Tenias que acusarme en tu libro de
anticlerical y ateo para que todos los conservadores se me
echaran encima hasta conseguir mi dimision.

DALI.- «Escucha, he escrito ese libro para hacerme un
pedestal a mi mismo. No para hacértelo a ti.»

BUNUEL.- ;Qué me importan a mi los pedestales? Tengo
cidtica y una familia que sacar adelante. Quiero trabajar, cofio,
(es que es pedir demasiado?

DALI - Eres un fracasado, Luis, un completo, total y eterno
fracasado.

BUNUEL.- Podriamos ponernos a discutir ahora sobre el
éxito o el fracaso, la vanguardia o la tradicion, el comunismo o
el fascismo, pero, Salvador, no nos vemos desde hace cinco
aflos y parece que vayamos a repetir la misma escena que
entonces o peor. Salvador, mira mi mano, mira como me guardo
la bofetada en el bolsillo. ;Eres capaz de hacer lo mismo?

DALI .- De acuerdo. Tienes razon. Somos amigos. Alégrate del
despido: un dia de estos, tu y yo, vamos a trabajar juntos.
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BUNUEL.- Claro, amigos, claro. Y una mierda. Somos el
recuerdo de una amistad y estamos rodeados de muertos. El
insecto del tiempo nos devora. Estamos presos de los caminos
marcados. A ti te queda ya poco por decir, unas boutades,
cuatro mamarrachadas, la representacion escénica de un
paranoico. Yo, un dia u otro, acabaré diciendo lo que tengo que
decir, y quizas triunfe. ;Y qué? Lorca estd muerto y el bueno de
Bello ha olvidado su delirio. Lo que es nosotros, el nosotros de
nuestra amistad, es el pesado fardo al que echar mano artistica
en una paleta que amarillea. Eluno sin los otros no hubiéramos
sido el mismo y, sin embargo, ya no nos podemos seguir
alimentando. Dali y Gala, mi mujer y yo, el séquito, los clientes,
el mundo. Tal vez otras amistades, amistades de madurez. Pero
esa unica, vibrante, indefinible amistad de la juventud durea, esa
ya la hemos vivido. Y ha muerto, Salvador, ha muerto arrasada
por el tiempo.

DALI - Por la amistad difunta.

BUNUEL.- Por la amistad difunta.

(Beben. Cae una bomba, la escena tiembla. Miran
alrededor. Se miran.

Oscuro.)

Sueno X

La doble escalera. Dos escaleras semicirculares conducen
a un pasillo elevado. BUNUEL y DALI suben y bajan por
ellas acompanados por distintas personalidades.

DALI - Luis.
BUNUEL.- Hnm.
DALI.- {Luis!
BUNUEL.- ;Qué?

DALI - (Estas dormido?
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BUNUEL.- Joder, pues claro que estoy dormido. ;Qué
quieres?

DALI.- Déjame meterme en tu suefio.

BUNUEL - Ni lo suefies.

(DALI rie histéricamente.)

DALI .- Has dicho ni lo suefies, Luis, ni lo suefies.
BUNUEL.- ;Y qué?

DALI.- Que es lo que estoy haciendo. Estoy sofiando que me
meto en tus suenos.

BUNUEL.- ;Qué quieres: robarme? ;Es que ya te has
quedado sin ideas?

DALIL.- Estoy mas creativo que nunca. Fijate que incluso
suefio contigo y que te robo los suefios.

BUNUEL .- Eres un cabron, déjame dormir en paz. (Se sienta
y empieza a coser imitando la encajera de Vermeer.)

DALI.- ;Qué haces?
BUNUEL.- Ya ves, cosiendo heridas.

DALI - La tltima vez que te escribi para trabajar juntos me
replicaste que agua pasada no mueve molino.

BUNUEL.- Y cuando a mi se me ocurrié decir en una
entrevista que me gustaria volver a brindar contigo, ti dijiste
que a ti también, pero que no bebias.

DALI.- Nos hemos convertido en dos viejos grufiones.

BUNUEL.- Cosas de la edad.

DALI - Tengo muchas ideas para una nueva pelicula. Nunca
hicimos la segunda parte de Un perro andaluz.

BUNUEL.- Ni falta que hace. Por mi parte podria quemar
todas mis peliculas y quedarme tan fresco.
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DALI.- Mira, la pelicula deberia comenzar en una estacion de
metro. Hay mucha gente y nieva...

BUNUEL .- ;Nieva en la estaciéon de metro?

DALI.- Eso es.

BUNUEL.- Interesante.

DALI .- JY sabes como deberia acabar?

BUNUEL.- Va a ser imposible callarte, o sea que dilo.

DALI.- Con la imagen de un Dali moribundo, lleno de tubos
y goteros, rodeado de ratas y cantando. (Canta una cancién
popular catalana.)

BUNUEL.- He dado mi Gltima puntada. Mi obra estd
completa con la imagen de la encajera. Estoy cansado. Las
heridas estan mas o menos cerradas. No puedo mas.

DALI.- ;Me vas a dejar como iltimo superviviente?
BUNUEL.- ;Y Pepin?

DALI.- Pepin no cuenta.

BUNUEL.- ;Por qué?

DALI.- No sé.

(Aparece GALA vestida de Madonna de Port Lligat.)

BUNUEL.- Hostia, mira, la Virgen.
DALI.- Bsa es la Madonna de Port Lligat, o sea mi musa Gala.

BUNUEL.- La muy puta atn se me aparece en suefios tantos
afnos después.

(GALA se acerca a BUNUEL vy le besa en los labios.)

GALA - Bufiuel, cuanto te echo de menos.
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BUNUEL.- No s¢ si me desconcierta mas que se me aparezca
la Virgen o que ti me beses en los labios.

GALA - El odio es un lugar muy cercano a la pasion.
BUNUEL .- Salvador, jqué estas haciendo con mi suefio?

DALI - LY por qué te crees que el sueno es tuyo? Anda, Gala,
bésale de nuevo, que me excita.

BUNUEL.- Ni lo suefies.

(DALI rie histéricamente.)

DALI - Lo has vuelto a decir.

(Aparece el PAPA.)

Su Santidad, con todos mis respetos y mi ferviente misticismo
me permito traerle esta nueva imagen de Nuestra Divina Madre
La Virgen que yo he visto aparecer como estructura cosmica en
la costa de Port Lligat.

PAPA - Muy interesante, pero un poco extrafia, ;no?

DALI .- Tenga en cuenta, Su Santidad, que la nueva fe debe
adaptarse al conocimiento del &tomo en esta época posnuclear.

PAPA - Qué cosas dice. ;Y quién es el modelo?

DALI.- Permitame que le presente. Gala, mi musa, mi mujer,
Leda atomica, origen de todo mi origen, madre de todo mi arte:
o sea la Virgen.

GALA - A los pies de Su Santidad.

(GALA se arrodilla y besa los pies y chupa los dedos del
PAPA, que va descalzo.)

PAPA - ;Pero qué hace?
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DALI - Ella es asi: un poco erotdmana. Pero a mi me gusta.

PAPA .- Muy bien, muy bien, que les vaya bonito. ;Pero se
puede saber quién les ha abierto las puertas del Vaticano?

DALI .- La catélica Espafia.

PAPA .- Los espaiioles sois como los polacos, demasiado
fanaticos.

(Se va el PAPA. Aparece SILVIA PINAL llevando
muletas.)

SILVIA - Hemos ganado, hemos ganado.

BUNUEL.- Qué bonita eres. Siempre me han gustado las
rubias bellasy frias, con un aroma de puta francesa detras de las
orejas.

SILVIA - Viridiana, ;recuerdas? Nos han dado la palma de
oro en Cannes.

BUNUEL .- .Y Franco qué opina de esto?

(Aparece FRANCO.)

FRANCO.- ;Qué voy a opinar? Que nos has metido un gol
que ni Marcelino.

DALLIL.- Generalisimo, Generalisimo, a su pies el Genialisimo
Dali. ;{Quiere que le pinte?

FRANCO.-No, que me pintaras con algo raro colgando de mi
cabeza. Si quieres pinta a mi nieta. O mejor, déjame pintar
contigo. Pintemos juntos paisajes, me encantan los paisajes.

DALI.- Mis paisajes no son paisajes, son microcosmos.
FRANCO.- También podemos ir juntos a pescar.

DALI.- Eso no. Cada vez que le saco el anzuelo a un pez me
acuerdo de Federico.
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(Aparece FEDERICO llevando una cruz.)

LORCA.- «Dulces clavos,

dulce cruz,
dulce nombre

de Jesus.»
BUNUEL .- Por Dios, Federico.
LORCA - Quiero trabajar en La Via Lactea.
BUNUEL.- ;Hecho un Cristo?
LORCA - Qué remedio.

GALA - JesusChrist, mi amante, mi efebo.

(GALA besa a FEDERICO en los labios.)

LORCA - ;Qué le pasa a ésta?

BUNUEL.- No te preocupes. Comigo ha hecho lo mismo.
Esta desaforada.

DALI.- Es que tiene un amante guapisimo que hace de
Superstar en el musical. Mi dulce Leda, ta has de ser la madre
y amante de todos los dioscuros.

BUNUEL .- No entiendo nada. Esto es demasiado confuso
hasta para ser mi suefio.

(Aparece el CARDENAL TAVERA.)

CARDENAL.- ;Os acordais de mi?

BUNUEL.- Tu, ta eres el causante de nuestra desgracia. Tu
nos condenaste a vagar como insomnes amigos que no se
encuentran nunca, tu...

48



(E1 CARDENAL se tumba en su sepulcro. Los personajes
se alejan. S6lo BUNUEL se sienta a los pies del sepulcro.
Las luces se van desvaneciendo mientras BUNUEL se
queda dormido.)

Sueno XI

Sepulcro del CARDENAL TAVERA. BUNUEL duerme
junto al sepulcro. Se le acerca CATHERINE DENEUVE
con muletas.

DENEUVE .- Monsieur Buiiuel. Monsieur Buiiuel.
BUNUEL.- ;Eh? ;Qué?

DENEUVE .- Se habia quedado dormido. Todo el mundo le
busca.

BUNUEL .- No dormia, sofiaba, es decir, pensaba.
DENEUVE .- | Y qué pensaba?

BUNUEL.- Cosas mias. Recuerdos y reencuentros. Toledo.
Esta ciudad es vital para mi. Creo que he hecho esta pelicula
s6lo por volver. Por volver aqui y por cortarte la pierna.

DENEUVE .- ;No le gusta Tristana?

BUNUEL .- Es horrible. Pero me recuerda a Calanda y a mis
nochestoledanas. Es una broma, una excusa para juntar y hablar
con mis fantasmas.

DENEUVE .- Ha venido un amigo a verle.
BUNUEL.- ;Quién?
DENEUVE - Dice que se llama Pepin.

BUNUEL.- Hombre. Ves como cuando los llamas siempre
vuelven los fantasmas. Dile que entre.

(Sale DENEUVE. Y entra con PEPIN BELLO.)
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BELLO .- Hola, Luison.

BUNUEL.- Me ca..., Pepin, tunante, cudnto tiempo sin
Vernos.

BELLO.- Una eternidad.
BUNUEL.- ;Qué haces?

BELLO.- Cosas. Vivir, que no es poco. Al fin te hicieron
justicia.

BUNUEL.- Ya sabes que lo nuestro es tozudez y largo
recorrido.

BELLOQ .- Te traigo un recado de Salvador.

(Le pasa una nota. LUIS la lee y la rompe.)

BUNUEL.- Que le den.

BELLO .- He preparado una reunion de antiguos residentes en
el Palace.

BUNUEL.- Otro juego de nostalgia. Tienen gracia, pero son
inutiles. A estas alturas a veces estan mas vivos los muertos que
los supervivientes.

BELLO .- Mira que eres gruiion.
BUNUEL .- ;Te gusta la chica?

BELLQO.- Mucho. Con sus muletas y sin pierna. La belleza y
la putrefaccion.

DENEUVE.- No sé de que estan hablando. ;Me estan
tomando el pelo?

BUNUEL.- Un poco si.
DENEUVE .- Pues me voy.

(Sale DENEUVE.)
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BUNUEL.- Oye, tu crees que éste tuvo la culpa.
BELLO .- ;Quién? ;El Cardenal?

BUNUEL.- Si. TG crees que tanto menearlo de la tumba nos
condujo a su maldicion.

BELLOQ .- Te estas haciendo mayor. Un dia de estos confiesas
que ya crees en Dios.

BUNUEL.- No estarfa mal. Aunque sélo fuera por epatar a la
prensa. El otro dia sofi¢ con la Virgen. ;Pero lo piensas a veces
0 no?

BELLO.- (El qué?
BUNUEL.- Lo del Cardenal.

BELLO.- Qué va. La culpa fue, como siempre, de la vida y la
putrefaccion.

(BUNUEL se acerca a la tumba.)

BUNUEL - Hey, despierta, despierta que quiero ocupar tu
sitio, despierta, ilustrisima, despierta.

(Aparece el CONEJO de Alicia llevando un reloj blando.)

CONEJO .- Llego tarde. Llego tarde.
BUNUEL.- ;Y ta quién eres?
CONEJO .- Llego tarde a la reunion.
BUNUEL.- Espera. Espera.

(Sale el CONEJO.)

BELLO .- ;Qué ves? ;Con quién hablas?
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BUNUEL.- Bah, una aparicion estupida.

BELLO .- Te estan esperando. Todos andan preocupados con

tu desaparicion.
BUNUEL.- Demasiado tarde para coser las heridas.

BELLO .- Demasiado tarde para el cansado corazon.

(Oscuro.)

EPILOGO

Aparece el CONEJO de Alicia y detras DALI en silla de
ruedas y arrastrando un gotero.

CONEJO .- Llego tarde. Llego tarde a la reunion.

DALI - Espera. Quiero preguntarte algo. Espera.

(Sale el CONEJO.)

Pitxot, Pitxot. ;Es que no hay nadie para atender al genio?

(Aparece una ENFERMERA.)

ENFERMERA - ;Qué quiere?
DALI .- Gala.
ENFERMERA - Yo no soy Gala. Gala murio.

(Aparece PITXOT.)
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DALI - Hombre, Federico.
PITXOT .- ;Qué pasa?

DALI .- El conejo.

PITXOT .- ;Si?

DALIJ.- Se me ha vuelto a escapar.
PITXOT.- Lastima.

DALI.- Una verdadera lastima. Menos mal que ta estas aqui.
Vamos a escribirle a Bufiuel.

ENFERMERA - Buiiuel esta muerto.

DALI - Esta mujer no se entera de nada. Anda, Federico, trae
el gramodfono.

(Sale PITXOT.)

Gala, no me vuelvas a hablar asi. Controla tus celos. Son mis
amigos. Tenemos que volver a trabajar juntos. Tenemos que
volver.

(Entra PITXOT con el gramé6fono.)

PITXOT .- ;Lo de siempre?

DALI.- Lo de siempre, Federico.

(Empieza a sonar Noche de Ronda. La ENFERMERA le
inyecta un calmante a DALI. Este tararea mientras se va
quedando dormido. Aparece LUIS BUNUEL, ahora es el
angel exterminador y lleva cuchillas de afeitar como alas.

Abre el «Libro de los muertos» y apunta.)
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BUNUEL.- Salvador Dali. Con una cruz roja te vuelvo a
meter en el grupo de los surrealistas. He venido con unos
amigos.

(Tira de una cuerda y sobre la barca-cama aparecen
LORCA como un Cristo-San Sebastian y GALA como
Madonna de Port-Lligat. Engancha la silla a la barcay
tira del paso.)

Vamos, tenemos mucho de qué hablar.

(El telon se va cerrando pero el gramo6fono sigue sonando.
La aguja se engancha y la cancion se hace reiterativa.
Aparece PEPIN y quita la aguja. Poco a poco se va
haciendo el

oscuro final.)
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