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La próxima, prosperidad
(Teatro breve)

Salvador Enríquez Muñoz

PERSONAJES

UN HOMBRE.

UNA MUJER.

La escena, que está iluminada, representa un andén del
metro de Madrid, visto desde el lado opuesto. Al fondo hay
anuncios de artículos de consumo: lencería, ordenadores,

equipos de sonido, etc. y bajo ellos dos bancos. En el
centro del telón de fondo figura el indicador de la

estación: «Línea 4 - Diego de León», junto a él hay un
esquema o mapa de la línea indicando las estaciones

siguientes: «Prosperidad», «Alfonso XIII», «Avenida de la
Paz», «Arturo Soria» y «Esperanza»; finalmente, a la

derecha, hay un aviso con una flecha que indica: «Salida».
Del techo penden dos pantallas de tubos fluorescentes que
iluminan la escena (aunque, para que no sea una luz tan
fría, estarán apoyadas por luz indirecta amarilla). Todo
ello montado sobre una tarima o plataforma que corre
longitudinalmente de izquierda a derecha, con cierta

altura (proporcional al espacio escénico) pero que debe
dar a entender que en primer plano se sitúa el lugar por
donde circulan los trenes. En el banco de la derecha hay
un hombre tumbado y bajo el mismo una bolsa. Se oye el

pitido y el ruido de un tren que sale de la estación.
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UN HOMBRE.- (Se incorpora. Dirigiéndose hacia el tren
que ha salido.) ¡Adiós! ¡Adiós! (Mira el reloj y sonríe.) ¡Ya
van todos como locos! No saben si van o vienen, si lo hacen al
trabajo o si regresan a casa. (Con gesto de desprecio.) ¡Y qué
más les dará! Lo mejor es poner el reloj, como yo hago, en la
hora que me da la gana y así tengo por delante todo el tiempo
del mundo.

UNA MUJER.- (Entra por la izquierda corriendo. Lleva
en la mano un bolso grande. Mira el reloj y dice para sí,
mientras observa cómo el tren se ha ido por la derecha.)
¡Mierda! ¡Lo perdí! ¡Maldita sea! (Mira con cierto recelo a
UN HOMBRE, se le acerca lentamente y por fin se decide a
saludar.) ¡Hola!

UN HOMBRE.- (Dudando.) ¡Qué...! Al metro ¿verdad?

UNA MUJER.- Usted... ¿qué cree? Desde luego aquí no voy
a venir a tomar el sol ¿no?

UN HOMBRE.- ¡Tampoco hay que enfadarse! Si ha perdido
este tren... ya vendrá otro. Es lo que ocurre aquí: viene un tren
detrás de otro. Y eso es todo. En fin... yo le pregunté si venía al
metro por... entrar en conversación. Esto está tan solo... es tan
aburrido... yo lo preguntaba por sentir que alguien me
escuchaba, nada más; ¿comprende?

UNA MUJER.- (Sin hacerle mucho caso.) ¡Ya!
¡Comprendo! Usted, a estas horas, tiene ganas de charla ¿no es
así? Pues yo no tengo mucha ¿sabe?

UN HOMBRE.- Perdone... pensé que le apetecería hablar.
Como estamos tan solos... (Pausa.) He visto que son las seis...
pero no sé si de la mañana o de la tarde. Yo le hice esa pregunta,
ya le digo, por entablar conversación, o simplemente por saber...
¡por saber en qué momento vivimos! Como aquí la luz siempre
es la misma... En fin, quizá no me explique bien o... usted no
puede entenderme. Bajo tierra, aquí, debajo del asfalto, uno
pierde la noción de todo, incluso del significado de las palabras;
se le da otro valor a las cosas.

UNA MUJER.- Pues vivimos en un momento malo, y creo
que da igual cómo sea la luz. Por mucha que haya, estamos en
la oscuridad. (Transición. Con ironía.) Pero... cuando ha
entrado habrá visto la luz ¿no? Sabrá si acaba de desayunar o de
cenar... ¡no llevará aquí tanto tiempo! ¿verdad?
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UN HOMBRE.- Mire... eso del tiempo es relativo... si me
deja se lo explico. Yo me acabo de levantar... me dormí ahí
(Señalando el banco.) y he perdido un poco la idea de todo.
(Con cierto misterio.) A veces me dan unas cosas a la cabeza
que... me trastornan.

UNA MUJER.- (Algo asustada.) Bueno... déjeme.

UN HOMBRE.- (Tratando de inspirar confianza.) No se
asuste... no soy peligroso... ¡de verdad! Lo que me da a la
cabeza es como... un vértigo, como un mareo... que pierdo el
sentido del tiempo y del lugar en el que estoy. Una vez me dijo
un médico que era... (Pensativo.) amnesia, sí, creo que así se
llamaba. Me dijo que era amnesia, que consiste en que lo olvidas
todo... pero luego lo vas recordando... ¡bueno, sólo a veces!
(Pausa. Mira a la izquierda oteando si se acerca el tren.)
Tarda el tren ¿verdad? ¿Adónde va usted?

UNA MUJER.- (Dudando.) No lo sé... no estoy segura.

UN HOMBRE.- (Sonriendo.) ¡Qué más da! ¿Verdad? Nadie
sabe a dónde va. (Explicativo.) Yo es que hace tiempo que
entré aquí; no sé cuánto, pero pueden ser días, meses... o años.
El tiempo pasa sin apenas darnos cuenta. Ahora solo recuerdo
que me levanté del banco y mi reloj marcaba las seis...
(Mirando el reloj.) ¡Todavía son!

UNA MUJER.- Lo importante es que el tren llegue pronto y
nos lleve a donde sea.

UN HOMBRE.- (Con curiosidad.) ¿Qué tiene en el bolso?

UNA MUJER.- (Con ironía.) Quisiera llevar esperanza,
pero... (Sonriendo.) solamente tengo un bocadillo, una agenda,
un libro, el periódico... todo muy prosaico.

UN HOMBRE.- (Con gesto de admiración.) ¡Qué cosas!
Yo únicamente tengo una bolsa y no sé lo que hay en ella.
Cuando bajé al metro la traía... pero nunca la abrí. Ya he
olvidado lo que hay en ella y, además, ¡para qué lo quiero saber!
Si hubiera necesitado algo lo habría sacado, lo habría echado en
falta. Me conformo con estar, mirar, y esperar a que llegue en
tren para montar en él y cambiar de estación cuando me
apetece.

UNA MUJER.- (Señalando el mapa del fondo.) La última
es «Esperanza», allí termina la línea... allí se acaba. ¡No podrá
ir más allá!
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UN HOMBRE.- ¡Pero la siguiente es «Prosperidad»!
(Riendo.) Parece que los nombres de las estaciones los ponen
adrede para que nos hagamos ilusiones ¿no le parece?

UNA MUJER.- (Con asombro.) Nunca había reparado en
ello.

UN HOMBRE.- Por eso me gusta el metro. Porque uno
puede jugar con los nombres, hacerse la ilusión de que va a
«Sevilla», que se llega al «Sol», o que entra en la «Ópera»... ya
sé que es solo un juego de palabras, que únicamente
conoceremos quienes nos movemos aquí, en este mundillo, pero
es muy divertido. ¡Con las palabras se pueden hacer maravillas!

UNA MUJER.- (Sorprendida.) ¡Es bonito lo que dice!

UN HOMBRE.- ¡Claro! Sólo requiere poner un poco de
imaginación. (Pausa.) ¿Sabe por qué me quedé yo aquí? Porque
un día, volviendo del trabajo, me encontré con un compañero;
llevábamos muchos años en la misma empresa, pero siempre tan
agobiados, tan controlados por el jefe, que no nos podíamos
hablar. Cuando le vi aquel día me dije: ¡hoy charlamos!
(Interpretando el diálogo a dos voces.) «¡Hola!, ¿qué te
cuentas?», le pregunté; y me respondió: «¡Qué hay!... nada, lo
de siempre ¿y tú?»; «nada, lo de siempre», le respondí. Y nos
pasamos minutos mirándonos a la cara sin saber qué más decir.

UNA MUJER.- ¡Eso es lo malo! Que siempre se dice lo
mismo, ¡como en los ascensores! que todo sigue igual... ¡lo de
siempre!

UN HOMBRE.- (Muy sorprendido.) ¡Justo! ¡Ya digo que
eso fue lo que me contestó! ¿Conocía usted esa frase? ¿Estaba
usted delante?

UNA MUJER.- No, no creo que estuviera; pero... ¡la
repetimos con tanta frecuencia!
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UN HOMBRE.- Después de un rato, él me dijo algo más:
(Fingiendo la voz.) «Sí, ya sabes... lo de siempre, lo de todos los
días: el trabajo, la mujer, los niños, ahora los colegios...» Llegó
el metro, subimos, fuimos callados... y así llegamos a la estación
de destino. No comprendí cómo dos personas que trabajábamos
en el mismo lugar, que posiblemente tendríamos los mismos
problemas, que estábamos juntas más horas quizá que con
nuestra familia, no teníamos nada que decirnos. ¡Fue una
experiencia tremenda! (Transición.) Entonces, viendo que
siempre todo era igual, (Con resignación.) me quedé aquí. ¡No
valía la pena subir ahí arriba!

UNA MUJER.- Entonces... ¿usted no sabe cómo es ahora el
mundo arriba, fuera del metro? ¿Se ha desconectado de todo?

UN HOMBRE.- (Con gesto de admiración.) ¡No! ¡Ni
hablar! ¡Claro que sé lo que pasa en el mundo! (Con picardía.)
Leo la prensa que lleva la gente que baja. Unas veces ojeo las
primeras páginas, o leo las noticias y los titulares por encima del
hombro; más tarde rebusco en las papeleras los periódicos que
tiran y... así estoy al día. (Con tristeza.) Y lo que leo no me
gusta: hay mucha violencia; y otra guerra ¿no? He leído algo.
Y... digo yo: ¿para qué? Dicen que para salvar a unos matan a
otros... ¿por qué no los salvan a todos? Con el dinero que vale
un avión de esos que derriban... podían hacer... ¡yo qué sé la
cantidad de colegios! por ejemplo, ¿no?

UNA MUJER.- En eso tiene razón, no se comprende que
frente a tantos adelantos técnicos como hay, que podían servir
para el bienestar de todos, seamos tan primitivos como para
liarnos a tiros por un trozo de tierra...

UN HOMBRE.- (La interrumpe.) ¡O por una idea!

UNA MUJER.- (Lo interrumpe.) ¡O por una religión!

UN HOMBRE.- (Con malicia.) ¡O... por las fábricas de
armas! Las religiones, las ideas, las tierras, sólo son pretextos
para fabricar armas... ¡tanques! ¡misiles! Y así llenar los bolsillos
de quienes los fabrican. (En tono sentencioso y con deseo de
hacer humor.) ¡Este mundo está mal hecho y mal acabado!
¡Como una chaqueta barata! Y todo por causa de la lucha por el
poder. ¿Ve usted? Yo aquí, solo, no tengo que pelear contra
nadie. Nadie quiere mi puesto ni yo deseo el de los demás. Lo
único que no debo hacer es molestar a los viajeros, ni
mendigar... en tal caso vendrían los vigilantes y me expulsarían.
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(Se oye el ruido de un tren que se acerca.)

UNA MUJER.- (Mirando a la izquierda.) Creo que se
acerca un tren. Lo siento... me tengo que marchar. A lo mejor un
día nos volvemos a encontrar.

UN HOMBRE.- Por favor... (En tono de leve súplica.) no
se marche; quédese aquí.

UNA MUJER.- Y... ¿por qué no se viene conmigo?
Esconderse aquí tampoco le valdrá de nada. Lo que piensa lo
podía decir ahí arriba y tratar de convencer a los demás. (Con
insistencia.) ¡Ande, véngase! Esconderse aquí... ¡es una
cobardía! (Le coge de una mano.)

El ruido del tren se percibe más cerca. Baja la luz,
mientras que un centelleo de focos simula el paso de las

ventanillas, con una breve parada y rápida salida del tren.
Cuando sube la luz los dos personajes han desaparecido y

se oye a lo lejos el pitido del tren. Lentamente se va
haciendo un

OSCURO


