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El cero transparente
Alfonso Vallejo

PERSONAJES
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CAROL

DOCTOR

AUXILIAR

VOZ EN EL ALTAVOZ

PARTE I

Escena vacía. Únicamente, frente a frente, ligeramente
inclinados hacia el público, dos asientos corridos. Nos
encontramos en el compartimiento de un tren. Pitidos,
ruidos por el altavoz de la estación. Los espectadores,
supuestamente en el andén. Al pie de la portezuela de

entrada, de uniforme, con una lista de pasajeros, un tipo
corpulento, de mirada fría, mal afeitado, sucio,

BABINSKI. Por un lateral aparece HOLMES. A su
derecha un acompañante que no dirá una sola palabra. Se

acercan a BABINSKI.

HOLMES.- (Radiante de alegría.) ¡Excelente día!, ¿verdad?

(Silencio. BABINSKI le mira fijamente.)
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¿No me ha oído? ¿No le parece que hace un día excelente? ¿Eh?

(BABINSKI le mira fijamente, empieza a canturrear.)

¿Está sordo? ¿No me ha oído?

(BABINSKI coge el billete que HOLMES lleva en la mano,
lo observa detenidamente.)

¿Comprende lo que le digo, señor?... ¿Es éste el tren de Kiu?

(BABINSKI le mira, sonríe sin decir palabra.)

¡Le estoy preguntando si es éste el tren de Kiu! ¡Conteste!

BABINSKI.- (Al acompañante.) Puede marcharse.

(Sale el acompañante.)

(Chillando.) ¡Sí!... ¡Este es, estúpido! ¡Y el tiempo no es
excelente para mi gusto! (Se desabrocha el cuello.) Hace un día
repugnante.

HOLMES.- Escuche...

BABINSKI.- ¿Qué tengo que escuchar?

HOLMES.- No va a conseguir ponerme de mal humor. ¡Nada
de eso! Hoy para mí es un día particularmente feliz...

BABINSKI.- Para mí, no.

HOLMES.- Está bien. Ya veo que con usted no se puede
hablar... ¿Cuándo llegaremos a Kiu?

BABINSKI.- Depende.
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HOLMES.- ¿De qué?

BABINSKI.- De cuando lleguemos.

HOLMES.- Si se intenta reír de mí...

BABINSKI.- Es más, no siempre se llega.

HOLMES.- ¿Qué quiere decir?

BABINSKI.- Kiu está muy lejos... ¡lejísimos! Y el viaje es
duro... ¡durísimo! Hay que atravesar cordilleras, mesetas, riscos,
colinas, oteros y pedrizas..., montes, montículos, macizos,
vados, terribles precipicios...

HOLMES.- Le pido por favor...

BABINSKI.- ¡Sistemas orográficos enteros, con todas sus
derivaciones! Pero no perpendicularmente, sino
longitudinalmente, ¿me entiende? De la primera a la última
montaña. El trazado de la línea de Kiu, no se ha hecho
científicamente como usted suponía, señor... No, ¡nada de eso!
El trazado de la línea de Kiu se ha hecho a mala leche..., para
joder... ¿Lo sabía?

HOLMES.- (Perplejo.) Yo... no...

BABINSKI.- ¡Pues ya lo sabe!... Se ha puesto pálido, ¿eh?
(Sonríe sádicamente.) No se lo esperaba, ¿verdad?

HOLMES.- (Amenazador.) Si se intenta burlar de mí... Si
por alguna razón que desconozco, ha llegado a pensar por un
momento...

BABINSKI.- (Interrumpiéndole.) Sé muy bien qué oscuras
ideas están hirviendo en esa oscura cabeza.

(Coge el dedo índice de HOLMES, con el que le estaba
amenazando y se lo mete en la boca.)

HOLMES.- (Sacando el dedo.) ¡Usted no sabe nada!
¡Usted...! ¡No se vuelva a meter un dedo mío en la boca porque
le mato!
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BABINSKI.- Usted está pensando... pero ¿no hay túneles?...
Y yo le contesto: ¡claro que los hay! ¡Muchos, muchísimos!
¡Manadas de túneles!... Pero no siempre están transitables. ¡Ah,
no! A veces terribles desprendimientos de tierra destrozan la
vía... ¡Sí, amigo! A Kiu hay que ir con sumo cuidado...,
conteniendo la respiración, como por un alambre. Al menor
movimiento en falso..., ¡ras!, montañas enteras se desploman
sobre el tren.

HOLMES.- Está usted loco.

BABINSKI.- ¿Loco, verdad? Y esas horribles y
espeluznantes masas de hielo, ¿qué?

HOLMES.- ¿De qué habla?

BABINSKI.- Esas heladas gigantescas que cubren las
estaciones intermedias, ¿qué? El tren pasa..., pita..., ¡piii!
¡piii!..., un pitido muy leve, temeroso..., acongojado... ¡Nada!
Se mira alrededor... ¡Nada! Parece que la nieve ha devorado
todo... Nada... ni un ser viviente, ni un hálito de vida..., ni humo,
ni nada... ¡Nada de nada! ¡Para que se entere, imbécil! ¡Para que
sepa dónde se va a meter! (Silencio.) ¿No dice nada?
¿Verdad?... ¿Se ha quedado mudo?

HOLMES.- No... no me han dicho nada de esto... Al
contrario...

BABINSKI.- Y esto no es más que el principio. Porque
después del hielo, viene el desierto... Tampoco lo sabía,
¿verdad?

HOLMES.- ¿El desierto?... ¿De qué habla?

BABINSKI.- ¿De qué...? ¡Estúpido...! ¡Nunca habrá visto un
desierto semejante, tan vacío, de tantos kilómetros, de tanta
intensidad desértica! ¿Le gustan las emociones fuertes?

HOLMES.- (Coge a BABINSKI por una solapa.) Claro que
me gustan.

(Le mira fijamente, con las mandíbulas apretadas.
HOLMES es un hombre corpulento, con un gran bigote.
Gestos definidos, directos, agresivos. Lleva un traje de

alpaca azul, muy arrugado. Denota una enorme capacidad
de ataque.)
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BABINSKI.- Pues va a disfrutar. Aquello es un horno.
Muchos mueren de deshidratación.

(BABINSKI le quita la mano de un golpe en la muñeca.
Silencio.)

HOLMES.- No lo entiendo... No lo entiendo. Me dijeron que
era un viaje placentero, en un tren último modelo, con aire
acondicionado, restaurant, azafatas...

BABINSKI.- (Mordiente, retador.) Yo soy la azafata.
(Silencio.) Pero vengo disfrazada de mozo de estación. (Le da
un abanico de flores.) Y éste es el aire acondicionado.

HOLMES.- A mí me dijeron...

BABINSKI.- (Con una extraña violencia.) ¡Mentira! ¡Sé
muy bien lo que le han dicho, estúpido!

HOLMES.- ¡No me vuelva a insultar!

BABINSKI.- ¡Lo que les dicen a todos!... Un paisaje viril y
enjuto, ¿verdad? ¡Mentira! ¡Túneles y túneles! (Tapándose los
oídos, imitando el ruido del tren.) ¡Tracatracatrá,
tracatracatrá! (Con un rictus de dolor.) ¡Piiii! ¡Piiii!... (Al
borde del colapso nervioso.) ¡Pueblos, ciudades sin señal de
vida..., muerte, silencio, túneles, túneles, una noche
interminable salpicada de fantasmas... ¿Me oye? ¿Me oye bien?
¡Y nosotros somos los fantasmas! Pasajeros disputándose el
espacio, el agua, la comida..., sedientos, hambrientos, eróticos...,
despedazándose..., al borde de la locura, intentando romper la
estricta disciplina que yo tengo que imponer para llegar a Kiu.
(Pausa.) Y ya, de paso, se lo quiero advertir: yo estoy al mando
de este tren. ¿Queda claro? En ruta soy yo la máxima autoridad,
el elemento jerárquico supremo y definitivo del tren. ¿Me oye?

HOLMES.- Le oigo.

BABINSKI.- Mis superiores consideran que yo soy el hombre
ideal para tratar con ustedes. Por eso, desde hace diez años,
hago esta misma línea... (Mordisquea el puro.) En la más
absoluta de las soledades, siglo tras siglo, mañana, tarde y
noche, mes tras mes, año tras año..., con la cabeza llena de
ruidos, sin familia, sin amigos...
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HOLMES.- Está bien... Me empieza a cansar, caballero. No
he venido aquí a escuchar sus lamentos. (Sube al tren.) Yo he
venido a descansar...

BABINSKI.- ¿Verdad...?

HOLMES.- ¡Necesito descansar! ¡Urgentemente! Yo... ¡Yo
voy de vacaciones...!

BABINSKI.- Se va a acordar de esto, amigo... Ya verá el
descanso que le espera.

HOLMES.- ¿Qué quiere decir...?

BABINSKI.- Nada. Ventanilla de la izquierda.

HOLMES.- (Desafiante.) Nos volveremos a ver...

BABINSKI.- Nos vamos a ver. Claro que sí. Esto no ha
hecho más que empezar.

(HOLMES entra en el compartimiento, se sienta, mira a su
alrededor, preocupado. Por un lateral llega FOSTER, con

otro acompañante.)

FOSTER.- (Al acompañante.) Muchísimas gracias,
caballero. Le quedo enormemente agradecido por haberme
acompañado. Sin usted nunca hubiera dado con la estación. (Le
da la mano.) Gracias de nuevo.

(El acompañante sale por un lateral.)

(A BABINSKI.) Perdón, señor, ¿es éste el tren de Kiu?

BABINSKI.- (Mordisqueando el puro con rabia.) Ki.

FOSTER.- ¿Qué?

BABINSKI.- (Mirándole de arriba abajo.) Ka.

FOSTER.- No le entiendo, perdone. ¿Es usted japonés?

BABINSKI.- Kiu.
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FOSTER.- Exactamente..., sí, el tren de Kiu. Eso le estoy
preguntando... (Explícito.) ¿Kiu...?

BABINSKI.- Ko.

FOSTER.- ¡Esto es para volverse loco! ¡Ka..., ko..., ki...!
¿Pero qué lengua es ésta?

(BABINSKI le enseña los dientes.)

Pero... ¡Pero bueno...!

BABINSKI.- ¡Que sí, anormal! ¡Que Ki! ¡Ka, ko, ki! ¿No se
entera?... ¡Vaya una conversación de memo que tiene usted! 

(Cogiéndole de un brazo.)

Arriba.

FOSTER.- ¡Un momento!

BABINSKI.- ¡Nada de momento! ¡Arriba!

(Le da un empujón.)

FOSTER.- (Lívido.) ¡No vuelva a tocarme..., bestia!... Le he
pedido una información y usted tiene obligación de dármela...
Yo soy un hombre enfermo... yo..., yo tengo diabetes...

BABINSKI.- ¡Y yo!

FOSTER.- ¡Hipertensión, gota, cirrosis, encefalitis...!

BABINSKI.- ¡Y yo! ¡Yo también soy un moribundo! ¡A
enfermedades no me gana nadie!

FOSTER.- (Más alto, irritado.) ¡Oigo poco, casi no como,
mi padre fue fontanero y mi mamá puta! Mi abuelo tenía un
circo...

BABINSKI.- (Sudoroso.) ¡Se acabó!
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(Le coge en volandas y le sube al tren.)

¡Y el mío una pensión! (Cierra la portezuela.)

FOSTER.- (Desde el pasillo, gesticulando.) ¡Rucio, villano,
pastelero! ¡Le pienso denunciar! ¡Usted me lo tiene que decir;
es su obligación!

BABINSKI.- ¿Qué quiere saber?

FOSTER.- Si éste es el tren de Kiu.

BABINSKI.- Kiu.

FOSTER.- (Golpeando el cristal.) ¡Nada de Kiu! ¡O sí o no!
¡Una respuesta normal, de persona sensata! ¡Kiu, ka, ki, ko!...
¡O sí o no!

BABINSKI.- ¡Que sí! ¡Que sí! ¡Sordo! ¡Detritus! ¡Bayeta!
¡Pobre hombre! ¿Algo más?

FOSTER.- ¡Me está sacando de quicio..., este tipo...! ¿Hay...
hay restaurant?

BABINSKI.- Yo soy el restaurant.

FOSTER.- ¡Imbécil! ¡Respóndame correctamente! Necesito
saber dónde me he metido... ¡Lo quiero saber todo: hora de
llegada, hora de salida, parte meteorológico..., si hay aire
acondicionado...!

BABINSKI.- Yo soy el aire acondicionado.

FOSTER.- (Intentando abrir la ventana del pasillo,
inútilmente.) ¡Te mataré, mozo de mierda! ¡No saldrás con vida
de este viaje! ¡Escoria! ¡Cornúpeta, sádico, carnívoro de mierda,
mamífero..., mamón, hijo de puta! (Golpea la ventana.) ¡La
ventana! ¡Que la rompo! ¡Quiero salir!

BABINSKI.- Tranquilidad... Mucha tranquilidad. Las
ventanas no funcionan.

FOSTER.- (Pegando el oído.) ¿Cómo?

BABINSKI.- Respire hondo mientras pueda. Refrésquese. Ya
verá cuando lleguemos al desierto... Allí los mosquitos son de
grandes como palomas.
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FOSTER.- ¿Qué dice de las palomas? ¡Hable fuerte!

BABINSKI.- ¡Nada de palomas! ¡En el desierto los
mosquitos son de grandes como... como conejos...! ¡Más,
mucho más! ¡Como corderos! De una dentellada acaban con un
hombre.

(BABINSKI anda por el andén, con las manos a la
espalda. FOSTER le sigue por el pasillo, nervioso,

intentando captar lo que dice.)

Y en cuanto a las aguas de Kiu... (Ríe.)

FOSTER.- ¿Qué les pasa? ¿Eh?

BABINSKI.- No son para la gota.

FOSTER.- ¿No? ¿Y para qué son?

BABINSKI.- Dan gota.

FOSTER.- (Golpeando el cristal.) ¡Cerdo!

BABINSKI.- Y son funestas para la hipertensión y la
diabetes. (Haciéndole un gesto con el pulgar hacia abajo.) De
esta no sale, amigo...

(FOSTER levanta el dedo medio de la mano derecha hacia
arriba.)

FOSTER.- Lo veremos, cabroncete...

BABINSKI.- ¿Qué me ha llamado?... ¿Mozalbete?

FOSTER.- (Susurrando pero gesticulando mucho con la
boca.) No me vas a amargar las vacaciones, pedazo de hijo de
perra golfa...

BABINSKI.- ¡Vocalice! ¡Hable fuerte! ¡Que me entere!

FOSTER.- (Bajando más la voz.) Que me he enterado muy
bien. Tu padre era chulo y tu madre batería en una orquesta de
negros... (Gesto obsceno como simulando un corte de un
brazo con el otro.)
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BABINSKI.- ¡Como suba..., le juro...!

FOSTER.- ¿Ki? No le oigo... (Se pone las dos manos en las
orejas y las mueve como si fueran alas, riéndose.)

BABINSKI.- ¡Le juro que se va a acordar de mí!

(FOSTER se tapa los oídos con los índices y saca la
lengua.)

FOSTER.- Acabo de romper mis relaciones con usted,
caballero. Le ruego que me envíe una misiva.

(FOSTER entra en el compartimiento donde se encuentra
HOLMES, se sienta. Silencio.)

¿Va usted a Kiu?

HOLMES.- Ki.

FOSTER.- ¿Otro? ¡Pero bueno...!

HOLMES.- Ke.

FOSTER.- ¡Kikirikí! ¡Vaya usted a la mierda! Me están
haciendo convertirme en un mal educado, yo que siempre he
presumido de ser exquisito en mis modales...

HOLMES.- El gallo.

FOSTER.- ¡El coño!

HOLMES.- ¡Qué pena que no nos entendamos! Con el viaje
que nos espera... ¿Oyó lo de los mosquitos?

FOSTER.- ¿No habla usted mi lengua?

HOLMES.- No. (Pausa.) ¿Y usted la mía?

FOSTER.- Tampoco.

HOLMES.- ¿Lo ve? No sé cómo nos vamos a entender.

FOSTER.- Igual es que no nos vamos a entender...
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HOLMES.- Lo estoy viendo. Y menos mal, porque tiene
usted una cara...

FOSTER.- ¿De qué? ¿Qué le pasa a mi cara?

HOLMES.- ¿Me permite decírselo?

FOSTER.- Adelante...

HOLMES.- Espero que no lo tome como una impertinencia...

FOSTER.- ¡Que no! ¡Hable!

HOLMES.- ¿No hay espejos donde vive?

FOSTER.- ¿Por qué lo pregunta?

HOLMES.- No se lo digo con ánimo de crítica... pero tiene
usted un moco pegado debajo del ojo izquierdo.

(FOSTER se levanta después de observar detenidamente a
HOLMES, se mira en el espejo, se limpia con un pañuelo.)

FOSTER.- Curioso lugar para tener un moco, ¿verdad?
Parece como si mis mocos tuvieran patas... (Sonríe.)

HOLMES.- ¿Las tienen?

FOSTER.- (Mirando.) No. (Permanece sin saber qué
hacer, con el moco en la mano. Al poco se da la vuelta y lo
tira por encima del hombro, al aire.) ¡Hop!

(Se vuelve a sentar. Silencio. HOLMES le sigue mirando.)

¿Y ahora?

HOLMES.- Hay más.

FOSTER.- ¿Qué? ¿Más qué?

HOLMES.- Tiene usted otro debajo de la oreja derecha.

(FOSTER se pone de pie de un salto, se mira.)
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FOSTER.- ¡Efectivamente! ¡Helo aquí! No me explico cómo
habrá llegado a un lugar tan poco apropiado... Pero ahora no
tengo duda: mis mocos son mocos itinerantes. Está bien claro.

(Lo tira al suelo y lo pisa con fuerza. Se vuelve a sentar.
Silencio. HOLMES le sigue mirando.)

¿Me quiere decir de una vez qué le pasa? ¿Por qué me mira
tanto? ¿Le gusto acaso?... ¿Es usted niña?

HOLMES.- No encuentro palabras... Verdaderamente no es
ánimo de crítica pero creo que tengo obligación de decírselo...
(Pausa.) ¿Por qué lleva calzoncillos de ese color tan horrible?

(FOSTER se mira a la bragueta.)

FOSTER.- ¡Anda...! (Se sube la cremallera.) Le ruego que
me perdone... No lo he hecho con ninguna intención
provocativa, se lo aseguro...

HOLMES.- De cualquier forma no me hubiera provocado.

FOSTER.- Es que..., bueno... no soy obsesivo con mi aseo
personal...

(HOLMES le sigue mirando.)

¿No me cree? ¿Por qué me mira ahora?

HOLMES.- (Serio, grave.) Me estaba preguntando por qué
no hay espejo donde vive.

FOSTER.- (Serio.) Pregúnteselo.

HOLMES.- Usted no es un vagabundo...

FOSTER.- No.
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HOLMES.- La tela de su traje es buena. Y el corte, aceptable.
Sus manos son finas. De un estudioso quizás. (Pausa.) ¿De
dónde viene usted?

FOSTER.- Vengo de donde vengo y voy donde voy. Como
usted. Como todo el mundo.

HOLMES.- ¿Por qué le molesta que le pregunte de dónde
viene?

FOSTER.- Lo siento, no comprendo lo que dice. No somos de
la misma nacionalidad. Lo siento. (Mira por la ventana.
Silencio.)

HOLMES.- ¿Va usted a Kiu?

FOSTER.- Sí. (Silencio. Es un tipo caquéctico, alto,
escuálido, con lentes. Sus extremidades son largas, sus
movimientos cautelosos. Tiene una mirada verdosa,
inteligente, algo infantil. Sus actitudes están impregnadas de
algo finamente humano, simpático y caliente. Sus
desbordamientos de alegría alternan con fases en que
permanece con la mirada perdida en el vacío y un vago
rictus de tristeza.) No se lo creerá, pero hoy es el primer día
que me pertenece verdaderamente desde hace muchos años. He
estado sometido a extrañas y fuertes presiones que casi han
acabado con la entereza..., la poca entereza de que disponía.
(Pausa.) Hoy es mi primer día de auténtica felicidad... Y es que
he dejado atrás cosas horribles..., situaciones tenebrosas y
límites que hubieran acabado por destruirme. (Pausa.) Hoy
tengo la impresión de que el mundo para mí empieza. Y
empieza hacia delante, en este tren, hacia Kiu..., esa tremenda...,
esa sorprendente ciudad donde espero pasar mi reconciliación
primera y definitiva con la vida. (Pausa.) Estoy deseando llegar
para quitarme la ropa y meterme en el agua. Desde niño tengo
una fuerte devoción al mar. (Pausa.) Además la natación es mi
deporte favorito.

HOLMES.- ¿Está seguro de que podrá nadar?... Mis
referencias son que Kiu se encuentra en la montaña.

FOSTER.- Es usted un tipo extraño...

HOLMES.- No lo crea.

FOSTER.- A veces pienso que está usted un poco loco...
Decir que Kiu está en la montaña... (Pausa.) Y su forma de
mirar..., sus preguntas...
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HOLMES.- Me han enseñado fotos.

FOSTER.- Y a mí. Bellas fotos de las playas, con sus aguas
verdosas y potentes olas, rodeadas de gigantescas palmeras y
dulces verdores sorprendentes. En Kiu...

HOLMES.- (Interrumpiéndole.) Yo he visto fotos de sus
montañas. (Pausa.) ¿Seguro que hablamos de la misma ciudad?

FOSTER.- Creo que sí... Pero... no puede haber montañas...
A mí me han asegurado...

HOLMES.- A mí me han asegurado que en Kiu hay unos
valles profundos y jugosos, cubiertos de verdores
sorprendentes... Que las aguas de Kiu tienen una extraordinaria
transparencia, que nacen de unos altos manantiales rocosos y
son de cristalina pureza... En Kiu las frutas son variadas, el aire
tibio, dulce la templanza del clima... Me han dicho..., me han
asegurado que todo en Kiu parecía hecho a la dimensión del
hombre, que allí la naturaleza parece surgir con una rara
potencia, semejante a la del Paraíso... Eso es Kiu. Exactamente
eso... Me han afirmado que allí la vida es posible. Que no es una
vida pensada para la nada..., como ésta que nosotros vivimos.
(Se seca el sudor. Inesperadamente ha hablado con un tono
de profunda angustia y emoción.) Y es que yo, señor, tengo
urgente necesidad... Yo también he estado sometido a extrañas
presiones... Yo... tengo urgente necesidad de libertad... y... (Se
vuelve a secar el sudor. Permanece callado, mirando
fijamente a FOSTER.)

FOSTER.- Bucólica descripción.

HOLMES.- ¿Verdad?

FOSTER.- Parece..., casi parece que se ha ido usted
inventando la ciudad durante mucho tiempo, haciéndola a su
medida...

HOLMES.- (Serio.) ¿Quién es usted?

FOSTER.- A mí me han dicho que los hombres de Kiu,
después de comer, duermen la siesta, indolentemente, sentados
en el suelo.

HOLMES.- ¡No!

FOSTER.- ¡Sí!

HOLMES.- (Con un tono desconfiado.) Les dolerá el culo,
¿no?... (Sonriendo.) ¿Por qué no se echan en la cama?
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FOSTER.- Se fija siempre en lo que menos importancia
tiene... ¡Que si mocos en la cara, que si la bragueta está abierta,
que si les debe doler el culo! ¡Y yo qué sé si les duele! ¡A mí,
no! Pregúnteselo a ellos. Cuando llegue... ¿No comprende que
no echarse en la cama no es un indicio de que no tengan sitio
donde dormir?

HOLMES.- ¿No?

FOSTER.- Es... ¡es por... por...! ¡Porque en Kiu se vive de
una forma natural, idiota! ¡Y además, de vez en cuando, se
quitan las moscas con la mano, una a una, porque no tienen
prisa, porque desde hace siglos llevan cultivando el arte
superior: el arte de vivir!... En Kiu...

HOLMES.- ¡Ah!... Ya entiendo... Igual es que no tienen
culo...

FOSTER.- ¿Me deja que le cuente de una vez lo que me han
dicho!

HOLMES.- Ki.

FOSTER.- ¡Qué coño ki! ¡Hable castellano!

HOLMES.- ¿Qué le han dicho?

FOSTER.- (En un puro grito.) ¡Me han dicho que la gente
en Kiu se ama profundamente, que el sol es fuerte y que sus
habitantes, aun viviendo en la más absoluta pobreza..., ¿sabe lo
que tienen?

HOLMES.- Hambre.

FOSTER.- ¿Pero qué le ha entrado de pronto?... (Pausa.) ¡Fe
ciega en la luz, alcornoque! ¡Confianza en la luz! ¡Como un
sexto sentido sublime para la luz!... La luz es para ellos como un
don natural que la vida les ha dado... ¡una facultad superior de
reconciliación con la humanidad!

HOLMES.- ¡Me está usted dejando sordo! (Gritando.) ¡No
me grite más!

FOSTER.- ¡Gritaré cuanto me plazca! ¡Yo estoy libre!, ¿me
entiende? ¡Soy libre! ¡Y he venido al mundo para gritar!
(Grita.) ¡Me está usted sacando de mis casillas, troglodita! (Se
levanta furioso.)

HOLMES.- Se le ha vuelto a abrir la bragueta...
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FOSTER.- ¡Me importa un rábano! (Se sube la cremallera
de un tirón, alarido de dolor.) Ha sido por su culpa... (Rictus
de dolor, llevándose la mano a los genitales. Sale en
dirección al pasillo.)

HOLMES.- ¿Se va?

FOSTER.- ¡Sí! ¡Con tal de no verle soy capaz de suicidarme,
patán..., rucio! (Sale como una exhalación. Se oye ruido de
puertas. Al poco vuelve a entrar, se sienta, impasible.) Están
todos los compartimientos cerrados. Pero si hubiera encontrado
un solo rincón donde aposentarme, me hubiera aposentado. Lo
juro. (Silencio.)

HOLMES.- ¿Le molesta si le digo que tiene otro moco
pegado en la cara?

FOSTER.- (Tirándose de los pelos, de pie.) ¡Noooo! ¡Pero
vamos a ver!, ¿de dónde salen tantos mocos? ¡Y vengan mocos!
(Se mira al espejo.) ¡Y la bragueta se me ha vuelto a abrir!
(Arrancándose partículas de la cara.) ¡Y otro! ¡Y otro!
¡Efectivamente! ¡Soy un conjunto de mocos en descomposición!
¡Pues bien, sea como sea..., no vuelva a dirigirme la palabra en
toda su vida! ¡Le odio!

HOLMES.- ¿Es usted policía?

FOSTER.- ¿Yo? (Se sienta al otro lado del
compartimiento.) ¡No! ¡Y no quiero volver a hablar con usted
nunca más! ¿Queda claro?

HOLMES.- De acuerdo.

(FOSTER, nervioso, saca un pitillo, temblando, se lo pone
en la boca. Busca cerillas. Inútilmente. Silencio. Se seca el

sudor.)

FOSTER.- Oiga...

(Silencio.)

Oiga..., por favor, ¿podría darme una cerilla?

HOLMES.- ¿Ki?
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FOSTER.- ¡Necesito fumar! ¡Tengo los nervios a punto de
estallar!

(Le intenta quitar de la boca un puro que HOLMES ha
encendido.)

HOLMES.- No. No hay fuego. Me tiene que pedir una cerilla
de rodillas. Si no...

FOSTER.- ¡No lo verán sus ojos, cretino! Antes... muerto.

(Silencio, busca desesperadamente las cerillas. Se pone de
rodillas, sumiso, sin decir palabra, HOLMES le enciende el

pitillo.)

HOLMES.- El tabaco va a ser su ruina.

(FOSTER fuma ávidamente, tose con fuerza.)

FOSTER.- ¿Sabe usted a qué voy a Kiu?

HOLMES.- No...

FOSTER.- A morirme. (Pausa.) Yo me estoy desintegrando.

HOLMES.- Vaya...

FOSTER.- Es duro reconocerlo, pero así es. (Pausa.) Yo
entré en el lavabo con el deseo de afeitarme. Me miré en el
espejo y noté algo sorprendente: se me había desprendido la
cara. Tuve ganas de gritar y no pude. Me quise tocar los ojos y
no los encontré. Hablé a mi alrededor pero no me reconocieron.
Mi cuerpo había enfermado del sufrimiento. Necesitaba aire. No
hubiera podido vivir ni un día más sin libertad. (Silencio.
Rostro lívido de FOSTER, desencajado, boqueante.)

HOLMES.- ¿Dónde estaba?
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FOSTER.- Después se me desprendió un riñón e hizo un
ruido seco en el abdomen, como si fuera de esparto. Mi cuerpo
se estaba despedazando, convirtiéndose en polvo. Me estaba
muriendo. (Pausa.) ¿Por qué me ha preguntado antes si era
policía? (Pausa.) ¿Temía algo?

(Silencio.)

HOLMES.- ¿Está seguro de que Kiu existe?

FOSTER.- Sí..., creo que sí.

HOLMES.- ¿No se la estará usted inventando?

FOSTER.- Sólo me han hablado por insinuaciones. No tengo
una idea muy concreta de dónde voy... Pero yo siempre he ido
inventando las ciudades por donde he pasado... Yo hace años
que vivo en la irrealidad..., quiero decir... en mis delirios...,
inventándome. (Pausa.) Yo he estado en un manicomio. Hoy es
mi primer día de libertad.

(Silencio, HOLMES y FOSTER permanecen en silencio,
absortos, inmóviles, con expresión grave y preocupada.)

ALTAVOZ.- (Voz de mujer.) Señores pasajeros... el tren de
Kiu está próximo a salir. La Dirección de este Ferrocarril les
quiere desear suerte. No queremos engañarles: más que un viaje
van ustedes a emprender una aventura. La empresa, al mismo
tiempo que les recuerda que no se hace responsable de la
integridad moral y física de los viajeros, les ruega que perdonen
todas las molestias que van a padecer: falta de lo más necesario
para subsistir, ausencia de restaurant, aire acondicionado y
lavabo, brutalidad de los empleados y pésimas condiciones del
tren... Al mismo tiempo queremos salir al paso a ciertos
comentarios absurdos que se han venido propagando
últimamente. El tren de Kiu no es un tren hacia la muerte. El
tren de Kiu, llega a Kiu, antes o después, como puede, pero
siempre llega. En eso, señores, no vamos a defraudarles. Somos
conscientes de nuestra responsabilidad.

(Silencio. HOLMES y FOSTER se miran. Se levantan.)
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FOSTER.- Pero...

(Entra BABINSKI.)

BABINSKI.- ¿No han leído lo que pone aquí? (Enseña un
viejo cartel, coge el pitillo a FOSTER de la boca, lo tira al
suelo, lo pisa.) Prohibido fumar... ¡Prohibido fumar! Lo dice
bien claro, creo yo.

FOSTER.- Pero... ¡Esto es inaudito! (Va hacia HOLMES.)

BABINSKI.- Déme ese puro.

HOLMES.- No.

BABINSKI.- ¡Déme ese puro le estoy diciendo!

HOLMES.- ¡No! ¡No! ¡Nunca se lo daré!

(Se lo quita de la boca, lo esconde. BABINSKI forcejea con
él.)

¡Quieto! ¿Está usted loco?... ¡No se lo daré!

(Cuando está apunto de quitárselo, HOLMES se lo tira a
FOSTER. FOSTER a HOLMES, HOLMES a FOSTER. El
puro desaparece. BABINSKI les mira, reconcentrado.)

BABINSKI.- El puro.

HOLMES.- ¿Qué puro?

FOSTER.- Yo no tengo nada... Yo no sé nada.

BABINSKI.- Ese puro tiene que aparecer ahora mismo.

HOLMES.- Búsquelo.
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(BABINSKI se muerde el labio inferior, se da la vuelta, se
dirige hacia la puerta, FOSTER le saca la lengua cuando

se encuentra de espaldas, hace muecas con las manos.
BABINSKI se vuelve rápidamente, coge a FOSTER por la

solapa.)

BABINSKI.- ¿Qué ha hecho usted, cretino?

FOSTER.- ¿Yo? ¡Nada!

BABINSKI.- ¡Le he visto por el cristal! ¡Me ha sacado la
lengua!

FOSTER.- ¿Yo?... Mentira...

BABINSKI.- ¡Verdad!

FOSTER.- ¡Se lo juro por mi madre!

BABINSKI.- ¡Déjese de juramentos! ¡Me ha sacado la
lengua!

FOSTER.- ¡Se lo juro por mi padre!

HOLMES.- ¡Oiga...! ¡Pero quién se ha creído...!

(En ese momento aparece en la puerta SIMON, un sujeto
alto, delgado, elegante, con el pelo negro, peinado hacia

atrás, con gafas negras y bastón blanco. Se ve
rápidamente que es un ciego. Entra en el compartimiento,

tropieza con fuerza contra BABINSKI, que profiere un
grito de dolor.)

SIMON.- Perdón... Lo siento de corazón...

BABINSKI.- ¡Me ha pisado un pie! ¡Lo ha hecho adrede!

SIMON.- No, señor. Soy ciego. Le repito que lo siento.

BABINSKI.- ¿Quién es usted?

SIMON.- ¿Cómo?

BABINSKI.- ¡Su nombre! ¡Rápido! (Mira en la lista.)
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SIMON.- Lo siento. También soy sordo. No oigo nada. Me
tienen que perdonar. Soy una ruina. Oigo que grita pero no
entiendo qué dice... Perdón, señores.

(BABINSKI le pone las manos como si se tratara de una
bocina, al lado del oído.)

BABINSKI.- ¡Zambombooooo! ¡Su nombreeee!

SIMON.- Ahora..., ahora..., ¿cómo?

(Se desplaza para oír mejor y pisa el otro pie a
BABINSKI. Nuevo grito de dolor, salta por el

compartimiento, cogiéndose el pie.)

Nada. Es imposible. Ni una palabra.

(Se da la vuelta, da a BABINSKI con el bastón en la cara.
Nuevo alarido de dolor y rabia.)

¿He dado a alguien?... Lo siento. Les aseguro que lo siento,
señores. Ya me quedaré sentado. No me moveré más.

(SIMON se sienta, pone las manos encima del bastón,
impertérrito.)

BABINSKI.- (Furioso, cogiendo a SIMON por la chaqueta,
levantando el puño.) ¡A usted...!

(HOLMES le coge de la muñeca, con fuerza.)

HOLMES.- ¿No le parece que ya está bien?... Es un ciego...

BABINSKI.- ¡Suélteme!
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(HOLMES le coge de la otra muñeca, con una fuerza
increíble. BABINSKI no se puede zafar.)

HOLMES.- ¿Quiere estarse quieto? Le ha pisado sin querer...

FOSTER.- Cuando lleguemos a Kiu le pienso denunciar a las
autoridades... ¡Para que lo sepa! ¡Rufián! ¡Prepucio!

BABINSKI.- ¿Qué dice del precipicio? ¿Qué me ha llamado?

FOSTER.- Bueno..., yo...

BABINSKI.- ¿Pues sabe lo que le digo?... ¿Sabe cuál es mi
respuesta? Déme la mano...

(Le coge la mano, se la pone en el trasero. Suena un
potente cuesco pacificador.)

FOSTER.- ¡Oh!

(BABINSKI le saca la lengua.)

BABINSKI.- Y en cuanto a usted..., prepárese, señorito. El
viaje es muy largo y tremendos mis recursos y maldad. Mire...
(Se levanta la camisa.) ¡Cicatrices! ¡Por todas partes! ¡De
múltiples peleas! ¡A cuchillo, a pistola! Mire, estúpido,
cicatrices y más cicatrices... (Se baja los pantalones.) Y aquí
otra. (Se da la vuelta.) Mírela bien, cretino. (Nuevo cañonazo.)
No sabe con quién ha venido a dar. (Sale, altivo.)

ALTAVOZ.- ¡Señor Babinski! ¡Señor Babinski, pásese
urgentemente por control! ¡Rápido!

BABINSKI.- ¿Otra vez? Tú me quieres matar...

ALTAVOZ.- (Siempre con voz de mujer.) ¡Señor Babinski,
pásese por el control!

BABINSKI.- (Chillando al altavoz.) ¡Que ya voy!

ALTAVOZ.- ¡Maleducado!
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BABINSKI.- ¡Guarra!

ALTAVOZ.- ¿Guarra?... Como no acudas inmediatamente,
no doy la salida...

BABINSKI.- ¿Que no?... Asquerosa... ¡Te voy a arrastrar!
¡Viciosa! (Sale corriendo hacia el control. Silencio.)

SIMON.- (Alargando el cuello como un perro, oliendo.)
¿Hay alguien más con ustedes?

HOLMES.- No...

FOSTER.- Pero...

SIMON.- Es curioso... ¿Faltará mucho para salir?

FOSTER.- ¡Oye!

HOLMES.- Oye perfectamente... ¿Está usted al menos ciego?

SIMON.- Sí, por desgracia.

FOSTER.- ¿Esperaba usted a alguien?

SIMON.- Bueno..., sí. Creo que sí... ¿No han visto pasar a
nadie? Una señorita... bellísima... Alguien...

FOSTER.- No.

HOLMES.- No ha venido nadie. Y llevamos un buen rato
aquí...

SIMON.- Está bien.

(FOSTER y HOLMES se miran, sorprendidos por la
presencia de SIMON, que tiene algo extraño, inmóvil,
delgado, interno, como pendiente constantemente del

menor ruido o movimiento.)

HOLMES.- ¿Va usted a Kiu?

SIMON.- Sí.

FOSTER.- ¿Conoce Kiu?

SIMON.- No. (Pausa.) ¿Hay más gente en ese vagón?
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HOLMES.- Creo que no. Los demás compartimientos están
cerrados.

(Silencio.)

SIMON.- Es... es una mujer alta, rubia, delgada, bellísima...
¿Están seguros de que no la han visto?

HOLMES.- Sí...

SIMON.- Perdone que insista... pero es para mí muy
importante... Llevo..., llevo buscando a esta persona mucho
tiempo. Y sé que tiene que venir hoy a este tren... ¿No la habrán
visto en el andén? ¿O subir a otro vagón? Quizás...

FOSTER.- Perdone. No.

HOLMES.- Ni yo. Seguro... Pero... ¿puedo preguntarle
algo?... Tengo cierta curiosidad... ¿Cómo... cómo puede ir
buscándola siendo ciego?

(Silencio.)

SIMON.- Es una pregunta razonable... verdaderamente..,
(Pausa.) Pues... no sé si lo van a creer; pero la busco por el
canto de los pájaros. (Pausa.) Es que..., claro, ustedes no
pueden saberlo pero yo conozco... yo comprendo el canto de los
pájaros, Los pájaros son mis más poderosos y únicos aliados.

(Silencio. Se miran.)

El lenguaje de los pájaros es un lenguaje inteligente y
anunciador, cargado de signos, difícil de comprender.

(Silencio.)
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FOSTER.- ¿No tendría una foto? Algo... Igual la he visto y no
me he fijado en ella. Quizás puedo recordarla.

(SIMON saca una página de una revista, doblada
cuidadosamente.)

SIMON.- ¿La ven?

FOSTER.- Sí...

SIMON.-Tomen. Obsérvenla bien. (Silencio.) ¿La ven?

HOLMES.- Sí... No..., no creo...

SIMON.- (Interrumpiéndole, con una extraña fuerza.)
Desnuda..., tumbada en el suelo, un suelo de adoquines rojos...,
¿no es eso?

HOLMES.- Es bella.

SIMON.- ¿Bella? ¿No les parece bellísima?

FOSTER.- Muy bella, desde luego.

SIMON.- Miren sus pechos, sus caderas, su boca, sus ojos...,
todo. Miren. ¿No es un ángel?... ¿No es absolutamente bella, no
es casi imposible?

FOSTER.- Tiene una noble expresión... (Mira a HOLMES,
se encoge de hombros.)

SIMON.- ¡Una expresión angelical!

FOSTER.- Eso quise decir...

SIMON.- Es mi ángel protector. No es una criatura de carne
y hueso, no. Parece real pero es sólo una apariencia. (Pausa.)
Yo sé quién es. Soy el único que conoce su verdadera
naturaleza.

(Silencio. HOLMES cruza las piernas, sin dejar de mirar a
SIMON intrigado. De pronto se abre la puerta y entra

CAROL Rosenbaum, una bellísima mujer, rubia,
exuberante, potentísima, fina, angelical. SIMON estira el

cuello. Silencio.)
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¿Quién ha entrado?

(Silencio.)

¿Quién...?

CAROL.- ¿Me puedo sentar?

(Silencio. Lleva gafas de sol. FOSTER y HOLMES la
observan.)

¿Pasa algo, señores?... ¿Por qué me miran así?

FOSTER.- (Como sacudiendo la cabeza.) Perdón, señorita...
Ha sido una simple confusión. Estábamos hablando de... Bueno,
es igual. Por un momento...

HOLMES.- Siéntese por favor. Permítame...

(Coloca la maleta de CAROL, se sienta, lee. Ruido de
pájaros, por primera vez. Después silencio. CAROL se ha

sentado frente a SIMON.)

SIMON.- Hola.

CAROL.- (Sorprendida.) Hola... (Silencio.)

SIMON.- Creí que no llegaría a tiempo. El tren está a punto de
salir.

CAROL.- No lo entiendo... ¿Nos hemos visto antes?

SIMON.- Usted no me conoce. (Silencio.)

CAROL.- ¿Y usted a mí?

SIMON.- Sí.

CAROL.- Entonces...
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(Silencio. De pronto toda la escena se mueve. Extraños
ruidos de una máquina, medio animal, medio hierro,

poniéndose en marcha. Tirones, chispas, cambios de luces.
Entra BABINSKI, despeinado, abrochándose los

pantalones.)

¿Entonces...?

(BABINSKI abre la puerta, sonríe caballunamente.
Silbidos, chispas.)

PARTE II

Poderoso ruido del tren cruzando túneles y túneles,
pitando, yendo hacia algún lugar que ni él mismo sabe,

silbando a ciudades muertas, casi irreales, cubiertas por
heladas gigantescas. Se oye un viento racheado, de

muerte, intestino, callado, sibilino. La luz que entra por
las ventanas es una luz fría, nocturna, crepuscular,

moribunda. Todos permanecen inmóviles. Cuando habla
alguien, los demás permanecen inmóviles, reconcentrados,

como si no oyeran. Se va entrando en una atmósfera
recogida, extraña, silenciosa y pesada. Cada ruido cuenta.

Cada insinuación de movimiento, cuenta. SIMON y
CAROL sentados frente a frente.

CAROL.- ¿Entonces...?

SIMON.- Entonces... (Pausa.) Usted es un ángel que ha
venido a salvarme. Usted habla; pero no habla. Usted lo que va
diciendo, lo va diciendo con las manos. Usted y yo nunca más
volveremos a separarnos, señorita. Porque yo la amo
profundamente..., en silencio..., desde hace muchos años.
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(Ruido del tren como música de fondo, tenue y suave,
inexistente a veces. Pausa. CAROL permanece inmóvil,

observando a SIMON.)

Usted es una aparición y un fantasma. Usted es un ángel
salvador y es también una ficción. Usted es mi realidad superior
y el punto culminante donde gira mi existencia. Yo, por usted,
existo. Y por usted, si me lo permitiera, quisiera morir, señorita,
si fuera preciso.

(Ruido del tren acompañando la voz de SIMON, que habla
casi sin mover los músculos de la cara, imperturbable,
serio, como alguien que va soltando palabras pensadas

largo tiempo en la oscuridad.)

Mi devoción por usted a tanto alcanza, que esto que parecen
simples palabras dichas a prisa, de forma casi automática, son
gritos y voces internas con las que yo le llamo.

(Silencio.)

CAROL.- Es una pena que no pueda entenderle. No
comprendo lo que dice. Pero me encantaría hablar con usted.
Qué pena que seamos tan diferentes. Qué pena no hablar la
misma lengua...

SIMON.- ¿Verdad...?

CAROL.- ¿No lo cree?

SIMON.- Es posible... No lo sé.

CAROL.- Si pudiera entenderle..., aunque no fuera todo...,
algo..., un poco... Parece tan interesante todo lo que dice... Pone
usted una emoción en sus palabras... De verdad, me gustaría
tanto poder hablar con usted.

SIMON.- ¿Para qué?

CAROL.- Tengo muchas cosas que decirle.

SIMON.- Por ejemplo...
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CAROL.- Que tiene usted una cara muy simpática.

SIMON.- Ah...

CAROL.- También que sus cejas son formidables... y que sus
ojos, aunque lleva gafas negras y sea usted ciego, deben ser
bellos..., verdosos, limpios y transparentes.

SIMON.- Siga. Siga, por favor...

CAROL.- Es inútil, ¿no cree? No hablamos la misma lengua.
Seguro que no está comprendiendo nada de lo que digo...

SIMON.- Es igual, siga. Me lo imagino...

CAROL.- (Sonriendo.) También..., también quiero decirle
que tiene usted unos dientes bellísimos y que sus manos son
bellas también y bella también la implantación de sus orejas.
(Pausa.) ¿Algo más?

SIMON.- Siga, por favor, siga...

CAROL.- No se me ocurre nada más...

SIMON.- (Entusiasmado.) Yo estoy dispuesto a pagarle lo
que haga falta..., le cantaré una canción, lo que quiera... Pero
hábleme, señorita. Se lo suplico.

(Silencio.)

Así... por lo menos... el viaje se nos hará más corto... Yo...

(Silencio.)

CAROL.- ¿Por qué me habla?... ¿Por qué me dice todo eso...?
¿Quién es usted?

(Silencio.)

SIMON.- ¿Es usted modelo?
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CAROL.- ¿Cómo lo sabe...?

SIMON.- ¿Ha posado alguna vez desnuda?

CAROL.- ¿Por qué lo quiere saber?... Sí, alguna vez...

SIMON.- Sé más cosas de usted. (Pausa.) Es usted rubia,
tiene los ojos verdes, la nariz pequeña, alto y duro el pecho,
fuerte la cadera, las piernas esbeltas, recta la espalda.

CAROL.- Una descripción muy romántica.

SIMON.- ¿Es usted rubia?

CAROL.- Sí...

SIMON.- ¿Tiene los ojos verdes? (Silencio.) Respóndame,
por favor.

CAROL.- Sí.

SIMON.- Sus genitales son apretados, la piel suave, alto el
cuello. Sé muy bien cómo es usted. (Pausa.) Usted es una
persona enferma, con una sensibilidad enferma...

CAROL.- ¡Por favor...!

SIMON.- De una inocencia casi inadmisible... ¡Su candor es
gigante, su capacidad de amor monstruosa, usted...!

CAROL.- Escuche, le ruego...

SIMON.- No me ruegue nada. Es inútil. Mi amor hacia usted
es ciego, irrevocable, desesperado. Nada podrá librarla a usted
de mí... (Pausa.) Quiero repetírselo una y mil veces: la amo,
Carol.

CAROL.- Pero... ¿cómo sabe mi nombre?

SIMON.- Carol Rosenbaum. (Pausa.) Yo la estaba esperando.
Sabía que hoy por fin, teníamos que encontrarnos.

CAROL.- ¿Quién se lo ha dicho?

SIMON.- Los pájaros

CAROL.- ¿Quién...?

SIMON.- Los pájaros. Yo comprendo el lenguaje de los
pájaros. Ellos son mis únicos aliados.
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(Silencio. CAROL se quita las gafas, mira a SIMON
detenidamente. CAROL no se incorporará en las palabras.

Será su presencia dramática, sus actitudes, su forma de
moverse, su esplendor y sensibilidad física lo que formará
la trama de su personaje. CAROL pasará de la sorpresa
silenciosa a la emoción cutánea. CAROL es un personaje

despellejado. El espectador debe advertir en su piel
finísima, casi desgarrada, su brutal dolor y misterio. Su

ropa, su atuendo, su maquillaje, su extraordinaria
elegancia y empaque, deben resaltar su casi inexistencia.)

CAROL.- ¿Me ha visto antes?

SIMON.- Sí..., bueno, no... O quizás, sí. No estoy seguro.
(Pausa.) Usted ha posado desnuda, hace años. Usted estaba en
un jardín, y al fondo plantas gigantes le cubrían la cabeza. Usted
se hallaba allí desnuda, implantada ahí en medio de aquel
parque exuberante, en esa jungla de ramas y hojas...

CAROL.- Era... era un vulgar decorado...

SIMON.- Desnuda, bellísima, intangible en el centro de
aquella selva...

CAROL.- Usted... delira... Señor, le ruego que no siga
hablando. Me estoy poniendo enferma...

SIMON.- No conseguirá hacerme callar. Tengo muchas cosas
que decirle. Esto no es una erupción cutánea...

CAROL.- ¿De qué habla?

SIMON.- Esto es amor saliendo por los poros, devorándome,
locura, vitalidad asaltándome por usted..., comiéndome,
royéndome...

CAROL.- ¿Cómo ha podido ver esa foto estando ciego?

(Ruido del tren. Silencio.)
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SIMON.- Una pregunta inteligente. Muy aguda. (Pausa.) No
la he visto. Pero me la han contado una y mil veces. (Pausa.) En
el manicomio donde yo estaba, su foto hizo explosión. El día
que alguien trajo la revista donde figuraba su foto, muchos...,
muchos..., se volvieron más cuerdos.

CAROL.- En un manicomio... Es curioso...

SIMON.- Hoy es mi primer día de libertad. Después de largo
tiempo en la oscuridad, vuelvo a la luz. Y espero que la luz
nunca más me abandone. La falta de libertad ha sido algo...

CAROL.- ¿Qué..., qué le pasaba? ¿Cuál era su enfermedad, si
puedo preguntarlo?

SIMON.- Comprender el canto de los pájaros.

CAROL.- ¿Es eso una forma de locura?

SIMON.- Al parecer, sí.

CAROL.- Extraño, ¿no?

SIMON.- Los pájaros dicen cosas muy interesantes de los
humanos. Los pájaros lo escuchan todo, lo ven todo de tan alto,
con tanta precisión que... (Pausa.) Conocen las pequeñas
debilidades de la naturaleza humana. Y a quien las practica.
Conocen al infame, al ruin, al malvado..., a casi todos los
conocen..., al gobernante deshonesto, al poderoso, al
depredador... La memoria de los pájaros es prodigiosa, alta su
sensibilidad. (Pausa.) Primero me procesaron por difamación.
Un ciego que acusa de cosas que no ve ni ha visto, es algo
sorprendente. Y cuando a uno le piden las pruebas y responde
que se lo han dicho los pájaros..., imagínese. La sociedad es
algo muy serio. No se acepta a los pájaros como testimonio.

CAROL.- Por lo cual...

SIMON.- Dijeron que tenía perturbadas mis facultades
mentales. Me encerraron en un manicomio.

(Silencio.)
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CAROL.- Pienso que es maravilloso hablar de esta forma, sin
entenderse, suponiendo por los labios lo que dice el otro.
(Pausa.) Es usted uno de esos hombres de los que yo podría
enamorarme. Yo creo en el amor con todas mis fuerzas... El
amor es lo único para lo que yo estoy diseñada. (Pausa.) Pero
le ruego, señor, que no..., que no juegue conmigo..., yo..., yo no
me encuentro todavía bien. Yo acabo de superar una grave
crisis... y estoy recuperándome... todavía. Para mí, curiosamente
y por una extraña coincidencia, también es hoy mi primer día de
libertad. Yo también vengo de un manicomio.

(Silencio.)

SIMON.- Extraña coincidencia. Tiene razón. Quién podría
decirlo... ¿Qué le pasaba?... ¿Por qué la encerraron?

(De pronto, ruido de túneles y túneles, repitiéndose,
invadiendo la escena. Se ve a CAROL mover los labios,

casi imperceptiblemente pero el espectador no oye nada.
Nunca sabrá por qué CAROL, ha estado en un manicomio

pero sacará alguna conclusión aproximada por la
gesticulación de CAROL, muy expresiva, llena de matices.

Después permanece inmóvil, lentamente, sin dejar de
mirar a SIMON. Silencio. Ruido del tren deslizándose,

casi imperceptiblemente.)

CAROL.- (Con voz grave.) Me estoy enamorando de usted,
señor..., a pasos agigantados. Lo siento, siento decírselo... No sé
si me oye con el ruido del tren. Tampoco sé si me comprende.
Pero en el fondo, es igual. Nada de esto tiene sentido. Yo
necesito descansar. Definitivamente. Auténticamente. Me duele
la cabeza... Usted no se puede imaginar en qué condiciones he
vivido en los últimos años... Debo controlarme. Es preciso que
me serene... (Pausa.) ¿Me oye?... ¿Comprende lo que le digo?...
¿En qué está pensando?

(Silencio. SIMON adelanta la mano, toca la cara de
CAROL, suavemente, delimitando cada contorno. Después

cruza las manos sobre el bastón y permanece frente a
CAROL, como si la estuviera observando.)
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FOSTER.- (A HOLMES.) ¿Duerme?

HOLMES.- Tengo los ojos cerrados pero no duermo.

FOSTER.- ¿Ha estado atento a la parejita?

HOLMES.- No.

FOSTER.- ¿Entiende lo que dicen?

HOLMES.- No, no sé de qué nacionalidad serán... ¿Por qué?

FOSTER.- He creído oír algo de un manicomio...

HOLMES.- ¡No me diga...! De un manicomio... No sé qué
puede significar. ¿Por qué se extraña?

FOSTER.- ¿No le parece extraño oír hablar de un manicomio
en un tren de turismo?

HOLMES.- ¿Y a usted?

FOSTER.- A mí, sí. Porque... yo también vengo de un
manicomio.

HOLMES.- Muy interesante. (Pausa.) ¿Qué le inquieta?

FOSTER.- Se me ha ocurrido pensar en cosas extrañas.

HOLMES.- ¿Tanto le afecta esa palabra?

FOSTER.- Bastante.

HOLMES.- Le veo nervioso. Le están temblando las manos.
¿Se encuentra bien?

(Silencio.)

¿No me contesta?

FOSTER.- Es que he sentido por un momento frío en la cara,
como si se hubiera levantado alguna corriente. Algo parecido al
vuelo de un pájaro.

HOLMES.- ¿Aquí? ¿En este compartimiento?

FOSTER.- Aquí.
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HOLMES.- Aquí que yo haya visto, no hay ningún pájaro...
¿A qué se refiere?

FOSTER.- Le repito que he sentido como un aleteo. Y tengo
buena sensibilidad para esas cosas... Digamos que una
sensibilidad enferma, de enfermo. Yo sé que aquí está pasando
algo. Lo siento. Lo noto... En este aire hay circulando como una
melodía..., un ruido particular... Estamos en peligro. Algo muy
grave puede ocurrir. La muerte anda por aquí, rondando. Yo...,
la huelo. Yo puedo olerla. La siento. Sé que está aquí.

(Silencio pesado. Efectivamente, algo pasa en el ambiente,
algo espeso y palpable.)

HOLMES.- ¿Cómo puede usted oler la muerte?

FOSTER.- Experiencia. He sido médico. He visto morir a
cientos de enfermos. Tengo costumbre de ella. Yo he vivido
instalado en el sufrimiento humano durante muchos años... Con
frecuencia, sentado en la cama de un moribundo, he sentido esta
misma sensación... A veces me he preguntado qué explicación
podía haber..., de dónde venía este movimiento del aire... Ahora
creo, se va usted a reír, que la vida es posible porque hay
ángeles.

HOLMES.- Ah...

FOSTER.- Seres invisibles que permiten que la vida se
realice, y fueran arropándonos con sus alas, protegiéndonos,
impulsándonos... Pero un día levantan el vuelo y entonces queda
uno desprovisto, inmóvil, indeciso, condenado para siempre a
la eterna soledad... El riñón cae en el abdomen.

HOLMES.- ¿De qué está usted hablando?

FOSTER.- Y hace un ruido sordo. Se está uno muriendo. Es
el fin. Hoy el bazo, mañana un pulmón. Entonces es inútil
intentar nada. Es el fin. (Pausa.) ¿Cree usted en la compasión?

HOLMES.- No sé por qué me pregunta eso... Sí...

FOSTER.- Pero ¿firmemente? ¿Como hay que creer en la
compasión...?

HOLMES.- Acabe.
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FOSTER.- Yo, sí. (Pausa.) Firmemente. A mí el dolor
humano, cuando no tiene solución, me parece algo monstruoso.
(Pausa.) Yo era médico. Tenía en mi sala a tres enfermos
incurables. Los tres con dolores insoportables. Los tres sin
salvación posible. Los tres sufriendo hasta el límite de su
resistencia. Pero viviendo. Sobreviviéndose. (Pausa.) Nadie
puede imaginarse, a veces, lo que un hombre tarda en morir. Y
qué agonía más espantosa es la de un ser muriendo con dolor.
(Pausa.) Yo les maté. A los tres. Creo que me lo agradecieron
profundamente. La morfina intravenosa calma auténticamente
el dolor. Y en dosis altas, lo arranca de raíz.

(Silencio.)

HOLMES.- ¿Qué tiempo ha estado encerrado?

FOSTER.- Seis años. (Pausa.) No creo que lo hubiera podido
aguantar ni un día más. Necesito llegar a Kiu. Respirar. Yo ya
nunca más podré vivir entre cuatro paredes. La vida sin libertad
es mejor no vivirla. Atajarla. Yo tengo gran confianza en la
morfina.

HOLMES.- Le comprendo bien. Yo también he estado en un
manicomio. Doce años.

FOSTER.- No me diga...

HOLMES.- Doce. Seis más que usted. Doce siglos
interminables.

FOSTER.- ¿Qué le pasaba? ¿Por qué le encerraron?

HOLMES.- Por chillar.

FOSTER.- ¿Por chillar? ¿Qué quiere decir?

HOLMES.- No le miento. Por chillar mucho. Y muy fuerte.
Lo mío no era un chillido vulgar y corriente. Lo mío era una
explosión, un cañonazo. Una avalancha de rabia, saliéndome
por la garganta. Mi hijo había muerto apaleado por la policía.
¿No le parece que es una buena ocasión para gritar?

FOSTER.- Desde luego.
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HOLMES.- Era su primer año en la universidad. La autopsia
demostró que se le había formado un coágulo de sangre en el
cerebro como consecuencia de un golpe. Tardó media hora en
morir... No era más que una simple manifestación política de
estudiantes..., algo inocente... pero que le costó la vida. (Pausa.)
Fui al jefe superior de policía. Llevaba una carta de protesta
firmada por muchos padres, en contra de la violencia. (Pausa.)
Recuerdo que me hicieron esperar un rato. Entré en su
despacho... Cuando le vi frente a mí, cuando le iba a entregar la
carta..., no sé qué me pasó... Fue como una bocanada de ácido
en la boca... Sin saber por qué, empecé a gritar, ¡ante su cara!,
¡a los ojos, a la boca!... Y le seguí por la calle y grité... ¡grité
ante la Presidencia del Gobierno!, grité, un día, dos, tres... Y se
formó un coro... (Sonríe.) Me detuvieron. Cuando me soltaron,
volví allí, a la misma puerta, una hora, dos... semanas, meses...
Cuando un hombre está dispuesto a gritar por algo, callarle es
muy difícil. La potencia del grito es incalculable. No hace falta
derramar una sola gota de sangre. En seguida se unen otras
voces, se forman filas de gentes, corros, multitudes de justos
que sólo la violencia puede callar.

(Ruido del tren. Túneles. Viento gélido.)

FOSTER.- ¿Qué le diagnosticaron?

HOLMES.- Fueron cambiando los diagnósticos.
Esquizofrenia..., neurosis..., paranoia... Al final optaron por
llamarle depresión vociferante. No se les ocurrió nada mejor.
(Pausa.) Yo tampoco creo que hubiera podido aguantarlo ni un
día más. Me encuentro agotado. Yo tampoco tengo una idea
concreta de Kiu. No tengo certeza si se encuentra en la playa o
en la montaña. Pero en el fondo me da igual. En el manicomio
me dijeron que era un pequeño paraíso... Tuvieron hasta la
gentileza de sacarme el billete y acompañarme hasta la estación.

FOSTER.- A mí también. (Pausa.) También me hablaron
mucho de Kiu. (Pausa.) ¿Sabe una cosa?... Quisiera ser amigo
suyo.
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(Después de unos instantes de silencio, HOLMES saca un
pitillo, se lo tiende a FOSTER, le da fuego. Fuman en

silencio. Hay algo entrañable que se ha ido creando entre
los dos hombres. Al mismo tiempo, se va haciendo de día,

lentamente. Luz progresiva en el compartimiento, sol;
ruido de pájaros. Se ha producido un cambio radical en el

clima. Empieza a hacer calor. Atmósfera limpia. En los
reflejos sobre las caras y asientos multicolores se aprecia
que fuera, con el inicio del día, una naturaleza exuberante

empieza a despertarse. CAROL y SIMON, que habrán
permanecido prácticamente inmóviles y casi en la

oscuridad de su rincón, miran hacia FOSTER y HOLMES,
se mueven en el asiento. Alguien se despereza.)

¿Saben ustedes dónde estamos?

CAROL.- No...

SIMON.- ¿Es de día?

CAROL.- Sí...

FOSTER.- ¿Cuánto faltará...? (Pausa. Estira las piernas.)
¿No tienen calor?

CAROL.- Un poco.

FOSTER.- Si no les importa, voy a abrir la ventana. El aire
está algo cargado. (Se levanta, intenta abrir la ventana, sin
conseguirlo.) ¡Vaya! Está atrancada...

(Hay un extraño silencio. Se miran. SIMON estira el
cuello, escucha atentamente. HOLMES, serio, se levanta,

intenta abrirla, con cierta violencia, sin conseguirlo.
Golpea el cristal. Silencio. Se miran.)

CAROL.- ¿Y eso...?

SIMON.- ¿No se abre la ventana?

CAROL.- Parece ser que está atrancada...

(HOLMES va hacia la puerta del compartimiento. Tira
con fuerza. No consigue abrirla.)
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HOLMES.- Pero... ¿qué significa esto?

SIMON.- ¿No se abre?

HOLMES.- Eso parece... (Mira el picaporte.) Estamos
cerrados. Esta puerta está cerrada con llave. Por fuera.

(Silencio.)

FOSTER.- ¡Dios mío! ¡No!

CAROL.- ¿Cómo...? ¿Cerrada?

(HOLMES empieza a dar puñetazos y patadas a la puerta.
Grita. Aparece BABINSKI por el pasillo.)

BABINSKI.- (Desde fuera.) ¡Silencio! ¡Silencio he dicho!

HOLMES.- ¡Abra esta puerta inmediatamente!

BABINSKI.- (Sonriendo a través del cristal.) ¿Cómo...?
¿Que la abra? (Niega sarcásticamente con la cabeza.)
Imposible. Esta puerta no se abre. Es una puerta. Pero falta a su
razón de ser. Porque es una pared. Una pared transparente, con
cristal, pero infranqueable. (Pausa.) Lo siento.

HOLMES.- (Golpeando el cristal.) ¡Oiga!

BABINSKI.- ¡La puerta quedará cerrada!... ¡Silencio! ¡No
pienso permitir la menor alteración del orden de este tren!
¡Estoy autorizado para imponer el orden!

FOSTER.- ¡No!

CAROL.- ¿De qué habla? ¿Imponer el orden?

FOSTER.- (Lívido, pero sin fuerza, comprendiendo la
situación.) Exijo..., exijo una explicación... Usted no puede...
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BABINSKI.- ¿Que no puedo?... ¿Dónde creíais que ibais,
estúpidos? ¿De excursión? ¿A un centro de reposo, verdad?...
¿Qué os han dicho, desgraciados? (Pausa.) ¡Necios! ¡Vais al
manicomio de Kiu! ¡Idiotas!

FOSTER.- No...

(Se deja caer en el asiento. SIMON se pasa la mano por la
frente. CAROL cierra los ojos.)

BABINSKI.- ¡Un agujero de cemento rodeado de pantanos!
¡Sin puertos, sin pájaros, sin playas, sin montañas! ¡Ahí vais!
¡Necios!... ¿Qué queríais que os contaran de Kiu?... ¿Que es un
cenagal infecto?

HOLMES.- Oh...

BABINSKI.- ¡Vaya caras...! ¿Qué os ha entrado, eh? ¿Os ha
caído mal?... No es posible... Si parece que estáis mareados...
Qué fachas... (A SIMON.) Y tú parece que también lo has oído,
¿verdad?... O quizás no. ¿Te lo repito más alto?... ¿Sí? ¿Quieres
de verdad saber lo que hay en Kiu? Pues..., pues una cárcel
manicomio, querido, para enfermos altamente peligrosos,
¿entiendes? Un cubo de cemento, sin ventanas ni aire, de altas
paredes irrompibles, inexpugnables, manchadas por el odio de
los que se pudren allí.

(Se seca el sudor, mordisquea el puro. Silencio. SIMON ha
vuelto a su posición inicial, imperturbable, con las manos

cruzadas encima del bastón, frente a CAROL.)

¿Me oyes, bicharraco? ¿Me oyes bien? ¡Habla! ¡Respóndeme,
cerdo!... ¿O es que no te importa?... Como entre..., como entre
te voy a asar, hijo de p...
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(Sale como una exhalación, fuera de sí, secándose el sudor,
con los puños cerrados, entre una nube de humo

maloliente. Silencio denso. Calor creciente. Ruido de
pájaros. SIMON de vez en cuando, gira levemente la

cabeza, como prestando atención. FOSTER se acurruca en
un rincón, se tapa la cabeza con la chaqueta. Desde que
BABINSKI les ha dicho dónde van, ha permanecido con

los ojos cerrados. HOLMES, con la mirada perdida en un
punto, las mandíbulas apretadas y una severa expresión

de rabia y dolor.)

HOLMES.- (En una especie de letanía ininteligible.)
Traidores..., cerdos..., degenerados... (Pausa.) Traidores...,
cerdos..., canallas..., asesinos, hijos de perra.

(CAROL se pone de nuevo las gafas de sol.)

SIMON.- ¿Está usted llorando?

CAROL.- No.

SIMON.- ¿Qué ha hecho? ¿Por qué se ha movido?

CAROL.- Me he puesto las gafas de sol... (Pausa.) Mis gafas
son tan negras..., tan absolutamente negras..., que casi no
distingo ni los bultos. Son bastante agradables.

(Silencio.)

SIMON.- ¿Está triste?

CAROL.- Un poco. Me hacía tanta falta descansar... Había
pensado tanto en este viaje... Me habían hablado tanto de Kiu...

SIMON.- No llore, por favor...

CAROL.- No estoy llorando...

SIMON.- Sí. Está llorando.
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(CAROL, en silencio, mete un dedo por debajo de la gafas
y se seca las lágrimas. Silencio.)

No llore. Se lo pido por favor...

(SIMON alarga la mano, le loca la cara, le limpia las
lágrimas con una enorme ternura. CAROL coge la mano

de SIMON. Este da un respingo, como electrizado.
CAROL le acaricia la mano, suavemente. La expresión de

CAROL es de profunda tristeza. Sigue llorando en
silencio.)

Señorita...

CAROL.- Lo siento.

(Suelta la mano. Quedan frente a frente, mirándose a
través de gruesas gafas oscuras, tan oscuras que no entra

ni la luz. El tren da un pequeño frenazo. FOSTER se
inclina hacia delante, en bloque, queda en equilibrio

inestable y se desploma en el suelo. Tiene toda la camisa
cubierta de sangre y dos profundos cortes en cada brazo.

Alarido de CAROL. HOLMES se agacha, le intenta
levantar. Está muerto. BABINSKI aparece en el pasillo,

atraído por el grito de CAROL.)

BABINSKI.- (Gritando.) ¡Doctor ¡Doctor!

(Abre la puerta. HOLMES, al ver la puerta abierta, se tira
contra él, le golpea fuertemente en la cara, intentando

escapar. Aparecen el DOCTOR y un fornido AUXILIAR.
Sujetan y reducen a HOLMES. Golpe del AUXILIAR a

HOLMES, en la nuca. Cae al suelo, inconsciente. Le ponen
una camisa de fuerza. El DOCTOR ausculta a FOSTER, le

retira las pupilas.)

DOCTOR.- (Al AUXILIAR). Está muerto. Sáquelo de aquí.
Se ha cortado los dos brazos.
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(El AUXILIAR arrastra a FOSTER fuera.)

SIMON.- Por favor...

DOCTOR.- ¡Silencio! ¡Silencio absoluto! Tranquilícese. No
ha pasado nada. Dentro de poco estaremos en Kiu... (Se seca el
sudor, confuso, nervioso.) Tan bien como iba todo... (A
BABINSKI.) ¿Cómo se encuentra? ¿Le ha hecho daño?

BABINSKI.- (Conteniéndose la sangre, sin dejar de mirar
a HOLMES, inconsciente.) No es nada. Ya tengo costumbre de
estas cosas...

DOCTOR.- Déjeme que le mire...

BABINSKI.- (Rojo de ira.) ¿Sabe lo que le digo, doctor?...

DOCTOR.- ¿Qué le pasa?

BABINSKI.- Mire usted a su padre... ¡No me ponga las
manos encima!

DOCTOR.- Está usted nervioso...

BABINSKI.- (Señalando a HOLMES.) La próxima vez que
me ponga las manos encima uno de estos chiflados..., le juro
que le atravieso... ¿Me oye? ¡Y vaya pensando qué les va a decir
a sus superiores, doctor! ¡Porque esto se ha acabado! ¡Este es mi
último viaje a Kiu! ¿Me oye? ¡Me tienen ustedes hasta las
narices! ¡Se van a meter en el culo la prima que me dan por
peligrosidad!

DOCTOR.- Este no es momento...

BABINSKI.- ¡Claro que lo es! (Le da una patada a
HOLMES, todavía inconsciente.) Le juro que le mato... Si me
levanta otra vez la mano... (Sale del compartimiento. Se oye
un portazo.)

AUXILIAR.- (Señalando el cadáver de FOSTER.) ¿Y con
éste qué hago?
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DOCTOR.- ¿Con éste...? ¡Y a mí qué me dice! ¡Tírelo por
una ventana si quiere!... ¡Ya estoy poniéndome yo nervioso!
¡Métalo en la funeraria! ¡Y si este tren asqueroso no tiene
funeraria como tienen todos los trenes del mundo, pues
invéntela! ¡Abra un compartimiento, póngale dos velas... y a
dormir se ha dicho!... ¡Por favor! ¡Me va a dar una coronaria!...
¡No te fastidia!

(Sale. El AUXILIAR arrastra el cadáver fuera, por el
pasillo. La puerta queda cerrada. Ruido del tren. Calor

insoportable. De pronto, en un momento preciso, los
silbidos de los pájaros que han acompañado a veces al

tren de una forma larvada, se hacen mucho más potentes,
estridentes, agudos. Algunos pájaros chocan contra el

cristal de la ventanilla, como despavoridos. SIMON parece
sufrir una descarga eléctrica. Se pone de pie, mueve el

cuello en todas direcciones, escuchando atentamente. Se
sienta despacio, sudoroso.)

CAROL.- ¿Le pasa algo?... ¿Se encuentra bien?

(Silencio.)

¿En qué está pensando?

SIMON.- En usted.

CAROL.- Está usted sudando...

(Le seca el sudor de la frente, extrañada. SIMON respira
agitadamente.)

SIMON.- ¿Hacemos un pacto?

CAROL.- No lo entiendo. ¿A qué viene eso?

SIMON.- Yo sé cómo salvarla.

CAROL.- ¿Cómo...?

SIMON.- Pero tiene que hacer todo lo que yo le diga.
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CAROL.- ¿Y qué es?

SIMON.- No hay tiempo que perder... Debe usted oírme
atentamente... Debe...

CAROL.- Pero...

SIMON.- ¡No! Le repito que no hay tiempo que perder.
Dentro de un minuto el tren parará. Es la última estación antes
de Kiu. Cuando yo le diga debe usted salir corriendo, abrir la
portezuela del tren y saltar. ¡A toda prisa! ¡Sin mirar atrás! ¿Me
oye?

CAROL.- Sí...

SIMON.- Cuando yo le diga: ¡ahora! ¡Tiene que salir
corriendo! ¿Me oye? Abrir la portezuela y saltar... ¡Al andén!
¡A toda prisa!

(El tren silba, empieza a frenar. CAROL mira a SIMON,
tenso, electrizado.)

¿Me oye?

CAROL.- Le oigo...

SIMON.- Yo... Yo...

(Traga saliva. El tren va parando, paulatinamente.
SIMON golpea la puerta con el bastón.)

¡Por favor! ¡Por favor!

BABINSKI.- (Malhumorado.) ¿Qué pasa?

SIMON.- Desearía orinar... por favor.. No aguanto más... ¿Me
quiere acompañar?

(BABINSKI abre la puerta.)

¿Me quiere coger del brazo, por favor...?
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(BABINSKI le coge del brazo. El tren se para.)

Créame que siento lo de antes. No lo hice con intención...
¡Ahora!

(CAROL sale corriendo por el pasillo. SIMON saca el
mango del bastón, que es en realidad un estilete y se lo
clava en el pecho a BABINSKI que se derrumba como

fulminado con un grito incipiente en la garganta. Se oye
un portazo. Aparecen el DOCTOR y el AUXILIAR. Miran
horrorizados la escena. SIMON se sienta de nuevo, mete el
mango en el bastón y permanece inmóvil, con las manos

cruzadas, impasible.)

Lo siento.

(Oscuridad. Cuando vuelve la luz, SIMON y HOLMES,
con camisa de fuerza, frente a frente. El DOCTOR y el
AUXILIAR en el mismo compartimiento, preocupados,

atentos.)

DOCTOR.- ¡Y de esto tendrán que dar cuenta a las
autoridades ampliamente! No pienso omitir detalle. No les
valdrán argucias legislativas. ¡Ustedes no están locos! ¡Claro
que no!... Ustedes son rebeldes natos..., brutos..., psicópatas de
la violencia..., asesinos. ¡Eso es lo que son ustedes! (Fuera de
sí, desencajado, se seca el sudor con el pañuelo.) Vaya un
viaje que me han dado... Dos muertes y una fuga. Peleas.
Escándalo. Horror y psicofármacos... Sí, porque eso es
indudable..., ustedes son dos caballos. Con la dosis de
barbitúricos que les he inyectado, deberían estar en coma...

SIMON.- Doctor...



47

DOCTOR.- ¡Nada de doctor! ¡Silencio! ¡Cero! Ni una
palabra. ¡No quiero oírle ni una palabra!, ¡homicida!... Al menor
movimiento sospechoso, al menor rastro de violencia, les juro
por mi madre que utilizo el cloroformo. (Tiene una botella en
una mano.) Esto les va a costar muy caro. ¡Mucho! (Se da aire
con un periódico.) ¡Por Dios! ¡Miren, empapado! ¡Qué
sudores!... Me han hecho perder los estribos. Y hacía años que
no los perdía... (Les enseña una mano.) Miren cómo tiemblo...
Ya pueden estar contentos. Lo han conseguido. Su conducta es
bochornosa, señores...; se han comportado como unos auténticos
hijos de p...

SIMON.- Doctor...

DOCTOR.- ¡Nada! ¡Nada y nada! He dicho: nada... (Golpea
el suelo con el pie.) Tengo que tranquilizarme... No puedo
llegar a la estación en estas condiciones... Tengo que explicar
todo con detalle. Igual no me creen... Tengo que encontrar las
palabras justas... Si me tiembla la voz, igual..., igual piensan que
yo..., yo... (Se tapa la cara con la mano.)

AUXILIAR.- Doctor...

DOCTOR.- ¡Silencio! (Se da cuenta de que es el
AUXILIAR quien le habla.) Perdone... estoy muy nervioso.
Usted, sí. Dígame.

AUXILIAR.- Es que...

DOCTOR.- ¡Venga, hable! ¿Qué espera?

(El AUXILIAR le dice algo al oído. Carcajada del
DOCTOR.)

¡Que le han entrado ganas de hacer pis! ¿Ahora? Precisamente
ahora que es cuando más falta me hace... ¡Aguántese! ¡O no
sabe que en cualquier momento pueden saltar sobre nosotros y
sacarnos los ojos! Yo también me estoy haciendo pis. ¡Hace una
hora! Y no he dicho nada... Mire...

AUXILIAR.- ¿Qué?...

DOCTOR.- ¡Gotas de orín! ¡Tengo la vejiga a punto de
estallar!
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(De pronto el ruido de los pájaros se hace bruscamente
más fuerte, estridente, pegando contra los cristales,

despavoridos, como bolas de carne. Grito del DOCTOR.)

¿Qué es esto?

AUXILIAR.- No sé qué pasará... (Mira por la ventana.)
Están como locos.

DOCTOR.- ¡Y yo me hecho pis encima! ¡Lo que me faltaba!
Mire, todo mojado. ¿Qué van a pensar de mí cuando llegue!

AUXILIAR.- ¿Y de mí...? (Se toca la entrepierna.)

DOCTOR.- ¿También usted?

AUXILIAR.- Ha sido el susto.

(Nuevos silbidos estridentes, nuevo golpear de pájaros
contra la ventana, nuevo chillido del DOCTOR. Silencio.

Cara compungida del DOCTOR.)

SIMON.- Aquí huele que apesta...

DOCTOR.- ¡Silencio!

SIMON.- ¡Este olor no hay quien lo resista! ¡La ventana!

DOCTOR.- ¡He dicho silencio...!

(El AUXILIAR se tapa la nariz. Mira al DOCTOR.)

AUXILIAR.- Doctor...

DOCTOR.- (Avergonzado.) ¿Usted también?

AUXILIAR.- ¿Falta mucho para llegar a Kiu?
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DOCTOR.- ¡No lo sé! ¡Este es mi primer viaje a Kiu! ¡Y el
último! ¡Porque en cuanto llegue, me cojo el tren de vuelta y me
vuelvo con mi madre, que es donde debía estar ahora! ¡En mi
pueblo, en mi cuarto, metido en la cama, descansando!...
¡Maldito el día en que acepté este trabajo! Si estoy sin puesto,
pues mejor. Si no sé medicina, pues mejor... ¡Pero yo no sé una
palabra de psiquiatría! ¡Yo soy dermatólogo! ¡Y no he puesto
una inyección en mi vida!

SIMON.- Se ve.

DOCTOR.- ¿Tiene algo que decir?

SIMON.- ¿Sabe lo que le están llamando los pájaros?

DOCTOR.- ¿A mí? ¿Los pájaros?

SIMON.- Cagón.

DOCTOR.- ¿Verdad? ¡Qué gracia!... Cagón... ¿Y usted cómo
lo sabe?

SIMON.- Porque yo comprendo el lenguaje de los pájaros.

DOCTOR.- ¡Ja! ¡Ja, ja!... ¡Usted comprende el lenguaje de
los pájaros y yo el de las tortugas! (Risa histérica.) No..., si de
aquí no puedo salir normal. Tengo los nervios a punto de
estallar. Me están contagiando sus manías...

AUXILIAR.- Me estoy mareando... Lo siento... Este olor...

(Arcada. Abre la puerta del compartimiento, sale al
pasillo, baja la ventana a toda prisa y empieza a vomitar
afuera. HOLMES, que habrá permanecido con los ojos
cerrados, como si estuviera inconsciente, de pronto sale

corriendo y salta por la ventana abierta al exterior. Se oye
un grito seco. El DOCTOR se levanta, mira por la

ventana. Vuelve, se deja caer sobre el asiento, se tapa la
cara con las manos. El AUXILIAR, lívido, entra en el

compartimiento, se sienta. El DOCTOR en un ataque de
furia, le pega con fuerza, chillando.)

DOCTOR.- ¡Te lo estaba diciendo! ¡No te marees! ¡No abras
la ventana! ¡Son muy peligrosos...! ¡Háztelo encima, vomítate
encima! ¡Te lo estaba diciendo...! (Pausa.) Pobre hombre... Ha
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quedado destrozado... El poste le ha decapitado... (Pausa. Se
tapa la cara.) Otro... ¡Y otro! ¡Y otro!... (Se golpea la cabeza.)
Ahora sólo falta que nos pase algo a nosotros y no vea más a mi
madre... (Llora.)

SIMON.- ¿Cree usted en el amor, doctor?

DOCTOR.- (Partiéndose de risa, histéricamente.) ¡Me
parto! ¡¡Yo es que me parto de risa con usted!! ¿En el amor? En
estas circunstancias... Cuando un hombre se acaba de dejar los
sesos en un poste... ¡Cuando hemos venido sembrando el
camino de cadáveres! ¡En el amor! ¿Y por qué no en la vesícula
biliar o en... en... Dios? ¡Sí! ¿Por qué no mete a Dios en esto,
ande?

SIMON.- ¿Y la esperanza, doctor? ¿Cree usted firmemente
como hay que creer en la esperanza? (Ruido terrible de
pájaros, furioso, descompuesto.)

DOCTOR.- ¡Estos pajarracos...! ¡Estos... repugnantes
bicharracos...!

SIMON.- Yo, sí. Yo creo firmemente...

DOCTOR.- ¡Calle, monstruo! ¡Canalla! Usted es el peor de
todos. Usted ha cometido un crimen... ¡Usted ha apuñalado a un
hombre indefenso! ¡Usted...!

(Ruido de pájaros, el DOCTOR se tapa los oídos. El
AUXILIAR mira a su alrededor extrañado. El DOCTOR

se pone de pie y grita, al borde del colapso. Silencio. Mira
afuera extrañado.)

Se han callado... ¡Se han callado!... ¿Por qué se habrán
callado?... ¿Qué es este silencio?

(Silencio denso, grave, pesado.)

SIMON.- Ya es inútil.

DOCTOR.- ¿Qué quiere decir?

SIMON.- No va a volver a ver a su madre, doctor.
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DOCTOR.- ¿Por qué?

SIMON.- Va usted a morir.

DOCTOR.- (Aterrado.) Explíquese.

SIMON.- Le repito que ya es tarde. Este tren va a descarrilar.
Eso es lo que venían diciendo desde hace un buen rato.
(Silencio.) Los pájaros son criaturas sorprendentes. Fíjese que
no llevan traje y no hay criatura mejor vestida..., dominan los
aires..., dominan la tierra con sus vuelos rasantes y etéreos..., y
van protegiendo al débil de una forma constante, ayudándole,
orientándole en esa lucha sorda que mantiene contra la
oscuridad y la fuerza... (Se pone de pie.) Amor mío..., amor
mío.., ángel mío..., me sigo enamorando de ti, constantemente,
eternamente, a pasos agigantados...

(De pronto, lentamente, por el pasillo aparece CAROL,
que no ha saltado del tren y ha permanecido oculta en
algún lugar y vuelve hacia el compartimiento, como

hipnotizada, electrizada por la presencia de ese ciego
misterioso que comprende el lenguaje de los pájaros,

hacia Kiu. SIMON no se percata de su presencia y sigue
hablando hacia ella.)

No sé si me oyes con el ruido del tren... Tampoco sé si me
comprendes por el movimiento de los labios.., tan lejos como
debes estar..., tan lejos de mí, ahora que es cuando más te
necesito..., ahora que voy camino de la muerte...

(Silencio. A SIMON se le caen dos lágrimas por debajo de
las gafas.)

CAROL.- Simón...

(SIMON tuerce el cuello hacia donde ha sonado la voz.
Ruido de un tren descarrilando entre chispas, gritos,

voces. Después, silencio. Se ve a CAROL y a SIMON, en la
casi oscuridad, pero no completa, inmóviles.)


