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Kora
Alfonso Vallejo

PERSONAJES

RORFIO: Un actor nato. Tiene unos cuarenta o cincuenta
años. Delgado, nervudo, rápido. Viste de
negro. Parapléjico. En silla de ruedas.

KORA: Una pantera. Erótica, potente, agresiva. Tiene
treinta o treinta y cinco años. Un diablo.
Actriz.

KIKY: Joven y viejo. Mastodóntico o pequeño.
Agraciado o feo. Todo lo hace con gracia y
personalidad. Actor nato.

LENA: Gran dama de la escena. Bella, imponente,
arrogante.

ESCENARIO

Toda la acción transcurre en el salón de la casa de
RORFIO. Una puerta comunica con el exterior, otra con el

lavabo, otra con un cuarto interior.

ACCIÓN

El acto primero transcurre un día por la tarde hasta el
anochecer. El acto segundo, durante el día siguiente por

la mañana. Sin pausa.
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ACTO I

Escena I

Se ve a RORFIO en silla de ruedas, de cara al público,
inmóvil. Pálido, vestido de negro, con una especie de

levita extraña. Barba recortada. Pelo largo. Destaca su
aspecto un tanto espectral, la expresividad de su cara, sus
rasgos afilados, lo penetrante de su mirada. Tiene en su
mano derecha un mando a distancia con el que controla
luces, sonidos, efectos. El salón de su casa está dispuesto
como un escenario con múltiples receptores que puede

controlar desde la silla de ruedas. Adagio de Albinoni. De
pronto lo quita con el mando, abre la boca e inicia un
alarido desesperado, con todo el cuerpo contraído y
profunda expresión de dolor. Suda. Alarido patético,
prolongado, de hombre al borde de sí mismo, en un

callejón sin salida. Pero súbitamente deja de gritar, gira
el cuello, se seca el sudor, se rehace lentamente. Música de

Los Diablos de Loudun de Penderecki. Suena el timbre.
Abre, aparece KORA, con el pelo negro trenzado, ojos

muy pintados y un aspecto de fiera salvaje.

KORA.- Bueno... ya estoy aquí.

RORFIO.- Qué extraño.

KORA.- ¿Qué te parece extraño?

RORFIO.- Verte. Saber que existes.

KORA.- Lo mismo me pasa a mí. (Pausa.) La línea erótica
tiene esos misterios. Se habla. Pero no se sabe con quién.

RORFIO.- Yo soy Rorfio.

KORA.- Y yo Kora. Hola.

(Le tiende la mano. RORFIO se la queda mirando.)
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RORFIO.- ¿Me imaginabas así por teléfono? ¿Paralizado?
¿En silla de ruedas?

KORA.- Claro que no. Nunca dijiste nada... ¿Y tú a mí? ¿Me
imaginabas así?

RORFIO.- Yo a ti, sí. Eres como tu voz. Una... una... diosa.

KORA.- Tú, no. Tú tienes cara de asesino... o violador.

RORFIO.- Oyes... vamos a dejar las cosas claras... No quiero
tonterías.

KORA.- Ni yo. Pero quiero saber si está en tus planes
matarme o violarme. Eso es todo. Me gustaría saberlo, oyes.
Tampoco es tanto. Mírate al espejo y verás que tienes un
aspecto muy poco tranquilizador. Pareces de la funeraria, hijo.

RORFIO.- Déjate de bromas.

KORA.- ¡Si es que no son bromas! Vienes a ver a un tipo que
no conoces y te encuentras con este panorama... hombre... todo
tiene un límite. No te lo tomes a mal, pero pareces un carrito de
helados de luto.

RORFIO.- Tú en cambio estás muy buena.

KORA.- ¡Pues anda con el descubrimiento! Me lo dicen hasta
los curas cuando me voy a confesar...

RORFIO.- ¿Pero tú te confiesas?

KORA.- Vamos... que me lo imagino... ¿Por qué no iban a
decírmelo los curas cuando me lo dicen los albañiles, los
fontaneros, los conductores, los ingenieros... y hasta los
filósofos...? ¡Y además con la voz muy caliente! ¡O por lo
menos eso es lo que me dicen por teléfono! Aunque yo pienso
que los que están calientes son ellos...

RORFIO.- Estás muy rica... Pero que muy rica, Kora.
Vamos... estás riquísima.

KORA.- ¿Y para decirme eso me has hecho venir hasta aquí?

RORFIO.- Dime..., por curiosidad, ¿visitas a todos los que te
llaman?

KORA.- ¿Por quién me tomas? ¿Por una zorra?
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RORFIO.- Zorra... lo que se dice zorra..., no. Pero si se
trabaja con el teléfono caliente en la mano... cuando se deja el
teléfono... también se puede seguir trabajando igual.

KORA.- Nunca quedo con los que llaman. Nunca. A ningún
precio. Todos mis contactos son... por cable. A distancia.

RORFIO.- ¿Y entonces... esta vez?

KORA.- Hay algo en ti que me intriga.

RORFIO.- ¿Y qué te intriga?

KORA.- Tu voz.

RORFIO.- ¿Qué le pasa a mi voz?

KORA.- Lo mismo que a ti. Que dan ganas de pegarte, de
clavarte alfileres en el pecho... de darte latigazos... de hacerte
gritar y follarte después. (Pausa.) Son de esas voces que se
escuchan una vez y no se olvidan.

RORFIO.- ¿Qué buscas? Desde que has entrado no paras de
mirarlo todo. Tú buscas algo. ¿Qué es?

KORA.- Aquí hay una mujer. ¿Dónde está? ¿Estás casado?

RORFIO.- Sí, pero... en las últimas. Quizá no por mucho
tiempo.

KORA.- ¿Y si viene?

RORFIO.- No vendrá. Está de viaje.

KORA.- Se ve que no la quieres.

RORFIO.- ¿Por qué?

KORA.- Porque eso se nota en seguida. En la voz. Hablas de
ella como de un plátano... como de un documento. Hablas... sin
voz.

RORFIO.- Dime una cosa, Kora... ¿Y tú... estás bien de la
cabeza?

KORA.- No. ¡Claro que no!

RORFIO.- Yo, tampoco.
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KORA.- No hace falta que lo digas. Tú estás mucho peor que
yo. ¡Dónde va a parar! ¡A quién se le ocurre pedir por la línea
erótica que le hagan la oveja! ¡Será posible...!

RORFIO.- Digamos que estamos los dos... bastante mal.

KORA.- Tú, fatal. Lo llevas en los ojos. A ti te pasa algo...
gordo. Algo feo. Se te nota en la voz. En la mirada. Algo que
está muy mal. Estás tocado... Muy chungo.

RORFIO.- Es igual. (Abre los brazos.) ¿Cuándo
empezamos? ¿Has traído las agujas? Aquí me tienes, Kora.
Encantado de conocerte. Me gustas. Mucho. Soy tuyo. Párteme
si quieres. Aquí estoy. Sírvete.

KORA.- Dime una cosa... ¿puedes follar?

RORFIO.- ¿Lo dices por la silla de ruedas? Soy parapléjico.
Pero no total. Adelante, Kora. Sin miedo. No gritaré. Me
encanta el dolor. Lo sé resistir bien.

KORA.- Mientes.

RORFIO.- ¿Cómo? ¿Miento?

KORA.- ¿Y esas pastillas? (Señala una envoltura de
cápsulas en un rincón del cuarto.)

RORFIO.- Vaya... vaya... vaya con Kora. Así que
observadora. No sólo incitante y misteriosa con el auricular...
sino... observadora. Acabas de llegar. Acabamos de conocernos
y ya sabes que tomo pastillas. (Pausa.) Lo malo es que tomo
pastillas, sí. ¿Sabes para qué?

KORA.- Para algo muy feo que tienes dentro. Se te ve. Te
escuché gritar desde fuera.

RORFIO.- ¿Y qué?

KORA.- Das miedo.

RORFIO.- ¿Por qué?

KORA.- Porque suena... raro.

RORFIO.- ¿A qué?
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KORA.- A muerte. (Pausa.) A odio. (Pausa.) A venganza. A
dolor. Suena mal. Como si te estuvieran partiendo por dentro
sin partirte de verdad. Suena... extraño. A falso. Casi irreal. No
era un grito normal.

RORFIO.- Muy bien... Pues... tienes razón. No es un grito
normal porque no es verdad. Es simplemente un ejercicio. Un
ejercicio actoral. Es que... querida Kora... ¿te puedo decir
querida Kora?

KORA.- Sí...

RORFIO.- Es que yo... querida Kora... soy ACTOR. De los
pies a la cabeza. Por los cuatro costados. Al cien por cien y al
mil por mil. ACTOR. Cuando como, cuando duermo, río o
grito... actor. El teatro ha sido mi vida, mi providencia, mi
cielo, mi tierra firme y también mi infierno. Era actor. Y lo sigo
siendo. Más que antes incluso. Más. Mucho más.

(Silencio. Se miran. De pronto RORFIO cierra los ojos,
suelta el mando, se clava las uñas en el cuello, levanta la
cabeza y grita desesperadamente, con trágica intensidad.
Pero de pronto, sudando, se detiene y permanece con los

ojos fijos en KORA, sin expresión.)

¿Lo ves? No era nada. Simplemente... nada. Simulacro de
dolor. Pero sin sangre. Sin nada. Grito nada más. Teatro.
Mentira. Simulacro de verdad.

(Silencio. KORA cruza lentamente las piernas. RORFIO
sigue atentamente el movimiento de los muslos. Silencio.
Se miran. RORFIO saca una cajita del chaleco, toma una

pastilla. Bebe agua, sin dejar de mirar a KORA que,
lentamente, vuelve a cruzar las piernas. RORFIO sigue el

movimiento con atención.)

Supongo que te has dado cuenta por teléfono de que yo era
actor, ¿no?

KORA.- Desde luego.

RORFIO.- ¿Y por qué te has dado cuenta?
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KORA.- Porque me has recitado a Shakespeare, Calderón,
Pirandello, Tirso, Sófocles, Marlowe... Pero si me has dado un
curso acelerado de declamación por cable, guapo...

RORFIO.- Pues vaya... no sabía que fuera tan pesado...

KORA.- Si te has gastado una fortuna recitándome a los
clásicos, a los modernos y a los contemporáneos...

RORFIO.- Pues no sabía que hubiera sido tan arrasador... la
verdad...

KORA.- Si me conozco la dramaturgia universal para opositar
a una cátedra de Historia de la Literatura Teatral, hijo... Si hasta
erosiones se me han producido en el pabellón auricular de tanto
escucharte declamar, Rorfio...

RORFIO.- Es que... como... no actúo por esto de las piernas...
pues... a alguien se lo tengo que contar... ¿no?

KORA.- ¿Pero tú sabes lo que cuesta un minuto de línea
erótica?

RORFIO.- ¡Y qué más da! El teatro es tan bonito...

KORA.- Pero tan largo...

RORFIO.- ¿Largo? ¡Si no tenía que acabarse nunca!

KORA.- ¡Si es que cuesta un dineral! ¡Que ni una vez me has
preguntado ni cómo estaba vestida... ni me has dicho que me
quitara la ropa... o que te hiciera alguna cochinada de esas que
pedís los hombres en la línea erótica y que es siempre la
misma...

RORFIO.- ¿La misma? ¿Y cuál?

KORA.- ¿Cuál? ¡Si he acabado casi diabética de tanto
Chupa-Chups!

RORFIO.- ¡Qué guarrería! ¡Pedirle por teléfono eso a una
señora!

KORA.- ¡Y qué más da!

RORFIO.- ¡Inducir a la diabetes a una dama a través de la
distancia! ¡Qué obscenidad! Y además... es que no debe servir
para casi nada... Porque qué placer puede tener un ser humano
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en provocar alteraciones en el metabolismo de la insulina a
través del cable... ¡Vamos, gastarse el dinero para esto! ¡Es que
no lo entiendo!

KORA.- Anda... dedícate a gritar que... o no te enteras... o te
haces el tonto o estás actuando más.

RORFIO.- (Evidentemente actuando.) Yo en cambio...
contigo... me he portado como un caballero.

KORA.- Como un caballero, no, como un pelmazo.

RORFIO.- No me digas eso que me matas...

KORA.- ¡Si lo peor de todo es que a mí no me gusta el teatro!

RORFIO.- ¡No!

KORA.- ¡Sí! Digo... no... que no me gusta...

RORFIO.- ¡Nooo! Pero habérmelo dicho, mujer...

KORA.- ¿Y si te lo digo, yo de qué vivo?

RORFIO.- Así que cuando decías... ¡más! para que siguiera
recitando... ¿era mentira?

KORA.- No exactamente... Rorfio...

RORFIO.- ¿Y cuando me aplaudías acaloradamente y me
decías bravos desde la lejanía... era falsedad?

KORA.- Que no... chico... era... como un amigo del autor el
día del estreno. Para dar ánimos aunque esté muy mal... ¡Bravo,
bravo!, aunque tengas ganas de matarle...

RORFIO.- ¡Si hasta me tirabas besos cuando hacía el Don
Juan!

KORA.- Ah... no... el Don Juan... me gustaba. ¡Y mucho! Lo
bordabas, la verdad. El Don Juan... las cosas de amor bueno...
de amor de verdad... eso sí me gusta.

RORFIO.- ¿Quieres que te lo haga ahora? Aunque no me
pueda poner de rodillas... te pones en aquel desván con una
toalla a la cabeza y ya verás...

KORA.- Espera hombre, espera, que acabo de llegar. Déjame
que me caliente... que así en frío.
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RORFIO.- (Siempre actuando.) ¡Qué pena, Dios mío! ¡Y
pensar que todos estos días... antes de este primer encuentro
había estado ensayando para recitarte trozos del mejor teatro
español contemporáneo...

KORA.- Pero, ¿no dicen que no hay autores?

RORFIO.- ¿Que no hay autores? ¡Más que cazadores! ¡Y
como cazadores hay más que españoles, los tenemos que
exportar!

KORA.- ¿Y el grito? ¿De quién era? ¿De algún texto? ¿De
algún teatro vanguardista? ¿De quién, por favor?

RORFIO.- El grito corresponde al momento decisivo de una
obra muy bella... muy interesante... en que a un pobre
ciudadano, por no pagar un traje... el sastre y su hijo lo torturan.

KORA.- ¿Lo torturan? ¡Pero oyes! ¿Y qué le hacen?

RORFIO.- Le ponen de cuclillas con los pantalones abajo...
coge el sastre un ladrillo y el hijo otro semejante... se le acercan
por detrás al ciudadano y en un momento de descuido... ¡zas!

KORA.- ¡No!

RORFIO.- ¡Te diré! Es una obra bellísima de un joven autor
de casi ochenta años que escribe de bien... pero bien de
verdad... Lo malo es que como nadie entiende nada... y hay
tanto grito... la gente no va. Hay que gritar mucho. No se gana
ni un duro. Y a los tres días con el grito del ladrillazo
testicular... te has quedado sin voz.

KORA.- ¿Y entonces?

RORFIO.- No importa. No hay que hacer ni sustituciones
porque al tercer día se suspende la función y a descansar.

KORA.- ¡Pues vaya...!

RORFIO.- Es lo que dice todo el mundo cuando habla de él...
¡Pues vaya! Pero los tres días que se trabaja se pasa fatal. Yo
hice el ciudadano testicular... y el día del estreno... el que hacía
de sastre y el hijo... que me odiaban... cogieron dos ladrillos
macizos... se fueron hacia mí... y dijeron entre cajas... que yo
los oí... ahora verá. ¡Y lo vi! ¡Vi no sólo las estrellas, sino a
Satán en persona y hasta a Adán!
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¡A Eva, Jeremías, San Tomás y San Pascual! ¡Di un salto en el
escenario que casi me tienen que sujetar... porque casi me salía!
¡Pppppffffuuummmm! ¡Ayyyyy! (Remeda un bote
gigantesco.)

KORA.- ¡Qué horror! ¡Hasta se me ponen los pelos de punta!

RORFIO.- Como se me pusieron a mí. Todos los pelos de la
cabeza electrizados... así... Y lo peor es que los críticos dijeron
al día siguiente que... regular... Yo creí que había hecho el papel
de mi vida por la veracidad... Pero ellos dijeron que regular...
que había sobreactuado... Histriónico, dijeron. Ha botado muy
alto... Y se me caían unos lagrimones por la cara abajo... que
cuando caí al suelo... tenía todo el cuerpo empapado...

KORA.- ¿Y cómo le llaman a ese teatro tan vanguardista?

RORFIO.- El teatro del Lamento.

KORA.- No está mal... no está mal.

RORFIO.- Lo malo es que como salgas de gira... te empieza
a cambiar la voz... y a nada que te muevas... sales de macho...
y vuelves... vuelves... con la piel suave... suave... suave...

KORA.- Y el pelo así... (Electrizado.)

RORFIO.- No te reconoce ni tu padre. (Silencio. Se acerca
a KORA con la silla. Se la queda mirando.) ¿Y tú qué haces
aquí? ¿A qué has venido? ¿A conocerme simplemente?
¿Curiosidad?

KORA.- No. Es que me he enamorado de ti. (Pausa.) Eso es
todo.

RORFIO.- ¿Por teléfono? ¿Sin conocerme?

KORA.- Sí.

RORFIO.- ¿Y la silla de ruedas? ¿Te importa?

KORA.- La silla de ruedas me da igual.

(Se levanta, le agarra por el pelo, se va acercando
lentamente y le besa con ternura. RORFIO ha

permanecido inmóvil.)
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RORFIO.- Vaya... me has cogido por sorpresa.

KORA.- Venga, recita.

RORFIO.- ¿Qué recite? ¿Qué?

KORA.- El ángel de amor.

RORFIO.- ¿Ahora?

KORA.- Ahora.

RORFIO.- ¿Pero no decías que el teatro no te gustaba?

KORA.- Pero el ángel de amor, sí. Venga. Pero dila bien.
Como en el teléfono. Que se remuevan las tripas por dentro.
Venga... con música bonita.

(Saca otro mando a distancia. Música de violín, luces, se
sienta como doña Inés.)

RORFIO.- No es verdad, ángel de amor... ¡Si es que no me
sale!

KORA.- ¡Pues vaya un actor! ¡Vamos!

RORFIO.- (Muy alto.) ¡No es verdad, ángel de amor...!

KORA.- ¡Muy mal!

RORFIO.- Si es que no me sale...

KORA.- ¿Pero así cómo va a brillar la luna más pura en esa
orilla?

RORFIO.- (Con pasión.) ¿No es verdad... ángel de amor...?
¿Te vas a poner a reír?

KORA.- Si es que me está entrando la risa... No sé por qué...

RORFIO.- (Con sinceridad.) ¿No es verdad, ángel de
amor...?

(Recita el monólogo de Don Juan. Atmósfera electrizada.
KORA, atenta, como transportada. Cuando RORFIO

termina, silencio.)
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KORA.- ¡Ahora, sí! ¡Ahora me has removido las tripas! ¿Me
puedes decir dónde está el water?

RORFIO.- En... en aquella puerta...

(KORA entra. Al poco cambian las luces en el water, se
empiezan a escuchar extraños ruidos de música concreta,

alaridos, berridos, gritos wagnerianos de animales
feroces. Cara de extrañeza de RORFIO. Alaridos de
KORA, como sometiéndose a esfuerzos titánicos de

carácter no bien definido.)

¡Kora! ¡Koraaaa!, ¿te encuentras bien?

KORA.- Sí...

RORFIO.- (Con cierta vergüenza.) ¿Qué... qué haces?

KORA.- Estoy cagando. Con tanta poesía... me has formado
un lío por dentro que tengo el corazón en un puño...

(Alarido de KORA, como rompiéndose. Gritos de
animales. Efectos.)

RORFIO.- Ten cuidado... a ver si te va a pasar algo... que
aquí están sucediendo fenómenos muy misteriosos...

(Sale humo del baño.)

¿No quieres que llame a una ambulancia?

KORA.- ¡No hace falta! ¡Lo voy a conseguir por mis propios
medios! ¡Cuando se me mete una cosa en la cabeza...!

(Alarido telúrico, tambores, caída de objetos, cohetes,
chispas.)
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RORFIO.- ¡Pero hombre, no te lo tomes tan a pecho! ¡Que
esas cosas... dejándolas a su ser natural... antes o después salen!

KORA.- (Saliendo.) ¡Qué bien recitas! ¡De verdad! Me has
puesto el corazón en un puño. Qué gran actor.

RORFIO.- ¿Y qué tal si probaras a hacer un poco de deporte?
Favorece el peristaltismo intestinal...

KORA.- ¿Deporte? ¡Si soy cinturón negro de judo! Desde el
día que me violaron... me hice especialista en artes marciales...

RORFIO.- (Con sorpresa.) ¡Vaya...!, ¿te violaron?

KORA.- Sí... En aquel descampado... (Señala por la
ventana.) Detrás de la discoteca.

RORFIO.- (Disimulando.) No quisiera pecar de indiscreto
ni meterme en la vida privada de la gente... pero... dime, Kora,
¿ayer qué has comido? (Se abanica la cara con la mano.)

KORA.- Jabalí con guindillas... por la mañana... Buitre al
horno en el almuerzo... Y para cenar... para no cargar
demasiado el estómago por la noche... coles de Bruselas con
judías al chile y salsa de pimienta verde. ¿Por qué lo dices?

RORFIO.- Por nada... por nada... Pero, ¿te importaría abrir
la ventana? Parece que ha pasado por aquí una manada de
camellos rabiosos.

KORA.- ¿Huele mal?

RORFIO.- ¡Qué va! ¡Por favor! Pero si cierras la puerta,
mejor. Y si tiras de la cadena, todavía mejor.

KORA.- Hijo... qué remilgos tienes... (Sin mirar aprieta el
mando a distancia. Suena la cadena. Se cierra la puerta.)

RORFIO.- Sinceramente... deberías ponerte en manos de un
buen dietólogo antes de que sea demasiado tarde.

KORA.- Sé que soy muy caótica con la alimentación y que
como lo primero que se me viene a la cabeza. Pero de ahí a
decir que... (Queda en suspenso.) ¿Me dejas que te dé otro
beso! ¡Estás... guapo! Cuanto más te miro más me convenzo de
que me gustas un montón, tío.

RORFIO.- Dime una cosa... si no es una indiscreción...
Kora... y perdona... ¿con qué te has limpiado?
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KORA.- ¡Ah, con lo primero que he encontrado! ¡Con un
trapo que había colgado allí!

RORFIO.- Ese trapo blanco que había colgado allí es mi
camisa de los domingos.

KORA.- Pues no es por nada... pero tienes una camisa de los
domingos que da risa. ¿Pero a ti no te da vergüenza salir a la
calle con esa especie de bayeta repugnante? ¡Pero qué clase de
Don Juan eres tú!

RORFIO.- ¿Qué has hecho con ella?

KORA.- ¡La he tirado por la ventana!

RORFIO.- ¿Te has lavado las manos?

KORA.- ¡Claro que no! ¿Pero a qué viene todo esto? ¿Para
qué me has dicho que viniera? ¿Para conocerme y enamorarnos
o para venderme un detergente todavía más sensacional?

(Se sienta en sus rodillas, le abraza.)

¡Qué rarito eres, hijo!

RORFIO.- ¡Nos vamos a caer!

KORA.- ¡Pero cómo nos vamos a caer! Si estas sillas de
ruedas son prácticamente inexpugnables...

(Le coge del pelo.)

¿Te puedo comer el morro?

RORFIO.- ¡No te muevas tanto! ¡Que nos vamos a caer!

KORA.- ¡Ay, por favor! ¡Pero qué aburrido eres!

RORFIO.- ¡Que pesas mucho! ¡Que se me están durmiendo
las piernas!

KORA.- Si las piernas las tienes ya hechas fosfatina,
totalmente insensibles... cómo se te van a dormir... Anda...
recítame otra cosa bonita... de amorcillo...
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RORFIO.- ¡Sí, hombre, como si fuera una máquina!

KORA.- Eso tan caliente del «Ay, mísero de mí...» que me
ponía a cien cada vez que te lo escuchaba... ¡Apurar cielos
pretendo ya que me tratáis así...! Anda... No seas antipático.

RORFIO.- ¡Que me estás clavando la cadera! ¡Que se me
están durmiendo las piernas!

KORA.- ¡Pero si las tienes muertas!

RORFIO.- Oyes... guapa... ¿tú a qué has venido aquí... a
conocerme o a hacerme la puñeta?

KORA.- (De pronto seria, profunda.) He venido porque me
gustas... porque desde el primer momento que escuché tu voz...
te has metido dentro de mí como un veneno que no me deja
vivir. Y voy por la calle y te veo... escucho tu voz por los
rincones... y cuando suena el teléfono pienso que vas a ser de
nuevo tú para hablarme de amor. (Pausa.) Dime, Rorfio, ¿te
importaría tocarme una teta?

RORFIO.- Hombre...

KORA.- Nada de hombre... O sí o no.

RORFIO.- No, no me importaría.

KORA.- Pues tócamela.

RORFIO.- Es que...

KORA.- ¿Ya estamos? ¿Ahora qué pasa?

RORFIO.- Me... me da «corte»... Así en frío...

KORA.- Tú te tienes que comprar un microondas, eh...
¡Vamos!

RORFIO.- Bueno... bueno... espera...

(Con cierta dificultad mete la mano por la blusa a KORA.
Pausa.)

KORA.- ¿Qué?

RORFIO.- Está... está calentita.
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KORA.- ¿Y cómo querías que estuviera? ¿Como la de doña
Inés?

RORFIO.- Está... muy calentita. Pero que muy calentita.

KORA.- Y la otra... mejor.

RORFIO.- A ver... déjame que vea... déjame que vea...

(Con mayor esfuerzo intenta casi cómicamente meter las
dos manos en el pecho de KORA, que sigue sentada en sus

rodillas.)

KORA.- ¿Qué?

RORFIO.- Esta sí que está caliente. Caliente de verdad. Hay
por lo menos catorce o quince grados de diferencia. Eso debe
de ser de la dieta tan anárquica que haces. Le afecta más a la
derecha que a la izquierda.

KORA.- Son circunstancias políticas. Siempre pasa igual.

RORFIO.- ¿Y ahora?

KORA.- ¡Haz el pitido del tren, si quieres! No te fastidia... ¿Y
las piernas?

RORFIO.- Como si nada. Ya se me han puesto casi bien...
Pero... me siento como secuestrado, como preso, como atrapado
en ti... ¿Quién eres? ¿A qué has venido?

KORA.- (Dando un respingo.) ¡Uy! ¿Qué siento aquí? (Toca
un bulto que crece bajo su peso.) ¿Qué es esto? ¿Pero qué
tienes tú aquí? ¡Si me estás levantando, guapo! ¡Uy! ¡Si parece
que se te ha muerto un enanito entre las piernas!

RORFIO.- ¿Te quieres dejar de mover?

KORA.- ¡Pero, por favor, hijo, si tienes aquí un bulto que
parece que estoy sentada sobre la cabeza de un enano!

RORFIO.- Anda... anda... no exageres... Tengo un paquete
generoso, por qué hay que negarlo... pero de ahí a
escandalizarse... Treinta y ocho centímetros son treinta y ocho
centímetros, por qué hay que negarlo, qué duda cabe... Pero de
ahí a llevarse las manos a la cabeza...
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KORA.- ¡Qué barbaridad, si esto parece una culebra del
pleistoceno!

RORFIO.- ¡No me toques! No la provoques, que como diga
aquí estoy yo...

KORA.- ¡Y tú deja de apretarme los senos, narices, que me
vas a hacer una carnicería!

RORFIO.- ¡Bájate de la silla, oyes! ¡Que nos vamos a caer!

KORA.- ¡Pero suéltame tú!

RORFIO.- Si es que no me dejas... ¡No te muevas, narices!

KORA.- ¡Que me levantas! Oyes, que me haces daño... ¿No
será de pega, verdad?

RORFIO.- ¿De pega? Si en la mili cuando me tallaron me
pusieron el Hombre-trípode. ¡Si el cabo dijo que parecía un
elefante metido a soldado!

KORA.- ¡Ayyyy! ¡Sueltaaaaa! ¡Que me espachurras!

RORFIO.- ¡Si eres tú la que me tienes atrapado! ¡La
caderaaaa... que me la metes en el muslo!

KORA.- Pero oyes... que el enanito sigue creciendo!

RORFIO.- ¡Pero cómo no va a crecer si no paras!

KORA.- ¡Serás cochino! (Le golpea en las manos.) ¡Los
pezones, no! ¡Déjame los pezones que me da dentera, perverso!

RORFIO.- Si yo no hago nada... Y el caso es que yo cada vez
siento las piernas mejor... oyes... ¡Y tengo hasta ganas de gritar!
¡Y de recitar!

KORA.- ¡Que no aprietes tanto! ¡Que me va a explotar!

RORFIO.- (Emocionado.)

                              Entraste en mi alma a saco

                              con las turbinas sueltas

                              y las aspas al galope

                              como un obús.

KORA.- Qué bonito es eso... qué bello... ¡Y qué obús! Si está
hecho un hombrecito...
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RORFIO.- Se llama Michael...

KORA.- ¡Lo tienes hasta bautizado!

RORFIO.- A veces Miguel, Miguelito o Micky... Según.

KORA.- ¿Habla ya?

RORFIO.- Balbucea... Si se excita mucho a veces parece
querer decir algo...

KORA.- ¡Ay, por favor, igual es que tiene hambre! Sigue...
sigue...

RORFIO.- (Recitando, arrimándose a KORA.) Viniste
directo al corazón con mazos y clavos invisibles,
estrelladamente con tu azul total.

KORA.- (Pegándose a RORFIO.) A mí me parece que le
siento respirar... Sigue... sigue...

RORFIO.-         Si pienso en ti, si recuerdo el impacto

                              de tu carne

                              contra el núcleo de mis huesos,

                              me asaltan soles rojos y negros,

                              bloques de hierro disparados,

                              blanquísimos tubos en acción.

KORA.- ¡Eso, eso! Tubos blanquísimos... Aprieta, aprieta.

RORFIO.- ¡Pero en qué quedamos!

KORA.- Ya es igual... ¡Igual! ¡De perdidos al río! Las tengo
en carne viva... Sigue... sigue...

RORFIO.-         Por eso, con esta uña silenciosa que me queda,

                              voy separando los tejidos por dentro,

                              buscándote en la memoria

                              de extremo a extremo

                              por los pliegues del tiempo.

                              Y ahí te encuentro

                              metida en mis tuberías



19

                              vibrándome

                              permanentemente a saco

                              como un tambor.

KORA.- Grita si quieres... Grita tú... porque si no voy a gritar
yo... Si pudieras hacerte una idea de cómo te deseo...

RORFIO.- ¡Y yo... y yo! Sería capaz de dar un brazo, un ojo,
un riñón por ti. Cuando oí tu voz al otro lado del teléfono... me
dio un vuelco el corazón...

KORA.- ¡Y a mí! ¡Y a mí!

RORFIO.- Y cuando entraste por esa puerta... Kora... yo...
me pareció que te conocía desde siempre...

KORA.- ¿Qué quieres?

RORFIO.- ¡Comerte! Devorarte...

KORA.- ¡Grita, por favor! ¡Grita!

(Grito de RORFIO. KORA cambia de expresión. Le
observa detenidamente, casi con frialdad.)

RORFIO.- ¿Y ahora?

(KORA aprieta el mando. Música. Adagio de Albinoni.)

KORA.- Ahora...

(Se miran. Oscuridad progresiva.)
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Escena II

Mañana siguiente. Sol. Amanecer. Suena el timbre.
Aparece RORFIO por la puerta que comunica con el
interior de la casa, poniéndose una camisa, en silla de

ruedas. Se nota que se ha levantado de la cama. Nuevos
timbrazos. Abre. En el quicio de la puerta aparece KIKY.
Lleva una maleta en una mano y en la otra una extraña

máquina con una luz que parpadea. Silencio. KIKY sonríe
ampliamente.

KIKY.- ¡Buenos días nos dé Dios! Espero no haberte
levantado de la cama...

RORFIO.- Perdone... pero no tengo el gusto de conocerle...

KIKY.- Precisamente para eso estoy aquí: para que tengas el
gusto de conocerme. (Pasa al salón.)

RORFIO.- Perdone... pero yo no le he autorizado a que pase
a mi casa...

KIKY.- Por eso he entrado sin permiso. No voy a quedarme
afuera toda la mañana... hasta que a ti se te pase por las narices
invitarme a pasar. Además... si pretendes conocerme... hará
falta un poco de intimidad, ¿no?

RORFIO.- Perdone... pero yo a usted no le conozco...

KIKY.- ¡Y a mí qué me importa que tú no me conozcas, tío!
¡Me conozco yo a mí, eso me basta! Me llamo Kiky. ¿No te
dice nada ese nombre?

RORFIO.- Pues no.

KIKY.- Pues verás cómo de aquí en adelante sí te dice algo.

RORFIO.- Mire... me está empezando a hartar.

KIKY.- Tutéame, oyes. Déjate de remilgos, Rorfio.

RORFIO.- ¿Cómo sabes mi nombre?

KIKY.- (Se sienta, señala a la máquina.) La maquinita. Ella
lo graba todo.
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RORFIO.- Oyes... mira... no sé quién eres ni lo que buscas.
Pero ya te estás levantando de esa silla. Coge tus cosas y ¡fuera!

KIKY.- ¿Fuera? ¿A mí? ¿Me vas a echar tú de tu casa a mí...
bayeta? Como no me hables con el debido respeto y
prudencia... te voy a arrimar un par de patadas en la boca que
te vas a enterar, gracioso. Te vas a gastar en dentista la mitad de
la indemnización que te han pagado por el accidente.

(Silencio. RORFIO queda pálido, sin comprender cómo
KIKY sabe lo que está diciendo.)

RORFIO.- ¿Y tú cómo sabes lo del accidente?

KIKY.- La maquinita... ella me lo sopla todo. ¡Todo, Rorfio!
¡Del principio al final!

RORFIO.- Dime a qué has venido. ¿Eres drogata y estás con
el mono?

KIKY.- ¡Será idiota este tío! ¡Mono es el que tú tienes entre
las piernas! ¡Y de treinta y cinco centímetros... nada, listo! ¡Que
eso no se lo cree nadie que haya cogido una regla y tenga unos
mínimos conocimientos de geometría!

RORFIO.- ¡Oyes, no te consiento...!

KIKY.- ¡Gilipollas!, ¿qué no me vas a consentir tú a mí?
¡Vengo en busca de mi mujer, idiota!, ¿o todavía no te has dado
cuenta?

RORFIO.- (Lívido.) ¿Tu mujer? ¡Oyes... yo... yo no sé de
qué mujer hablas!

KIKY.- ¿No? ¿También a mí? ¿Al gran Kiky le vas a venir
con cuentos? ¡Soy un marido engañado, traicionado,
vilipendiado, y con un par de cuernos... que como te meta una
cornada... no te salva ni don Máximo!

RORFIO.- ¡Pero oyes... que todo esto es un error lamentable!
¡Que yo... que yo...!

KIKY.- ¡A ver... habla... tú...! ¿qué?

RORFIO.- Yo... pues... ¿pues no sé de qué me hablas?
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(Silencio.)

KIKY.- ¿Ah, no?

RORFIO.- (Con falsa seguridad.) ¡No!

KIKY.- ¿Ni un poquito siquiera?

RORFIO.- Yo... pues... yo...

KIKY.- ¡Lisiado! ¡Que más que un parapléjico pareces un
contenedor con ojos! ¡Te podrías comprar una silla
motorizada... electrónica... avaro! ¡Con el dineral que sacas de
la invalidez y la indemnización!

RORFIO.- ¡Oyes, hasta aquí hemos llegado! ¿Pero a ti quién
te ha dicho que a mí me pagan la invalidez?

KIKY.- ¡No le hables en ese tono a un cabrón español,
Rorfio... por lo que más quieras! ¡Que no sabes en lo que te
puedes meter! ¡Que somos distintos a todos los demás... y de un
puntazo corrido y certero... como conocemos la tauromaquia a
fondo... te rebanamos las sexualidades y te dejamos rabón!

RORFIO.- ¡Por favor! ¡Qué lenguaje más cochambroso!
¡Qué forma de hablar en una casa ajena!

KIKY.- Anda... déjate de remilgos y dame algo de beber... que
te tengo que explicar.

RORFIO.- ¡Acabemos! ¿Qué quieres?

KIKY.- Cazalla.

RORFIO.- ¿Cazalla? ¿A estas horas? ¡Si son las seis de la
mañana!

KIKY.- ¿Y cuál es la hora de la cazalla, imbécil!

RORFIO.- ¡No tengo cazalla!

KIKY.- Anís del Mono.

RORFIO.- ¡No tengo anís del Mono! El único mono que hay
aquí es el que yo tengo entre las piernas.

KIKY.- ¡Y con treinta y cinco centímetros no tienes anís del
Mono... ateo! ¡Serás hereje!



23

RORFIO.- Para empezar no son treinta y cinco centímetros...
sino treinta y ocho, para que lo sepas...

KIKY.- Vamos eso ya... eso ya... vamos eso no te lo creo ni
aunque me dejaras una regla y fuera cierto. (Iracundo.) ¡Pero
por qué razón vas a tener tú esa barbaridad de... ese
salchichón... idiota... siendo un... detritus subido a un cubo de
basura con ruedas!

RORFIO.- ¡No te pases, Kiky! No me insultes... que te
puedes arrepentir, eh...

KIKY.- Dame... dame un poco de Machaco.

RORFIO.- Pero oyes... ¿tú qué eres... un cabrón convencional
de los que toman whisky de Segovia o un cantaor huido de la
postguerra española?

KIKY.- Soy el que te va a poner a ti donde tú tienes que estar,
cerdo. ¡Venga, saca lo que tengas! ¡Y rápido! Que tenemos que
hablar...

(RORFIO saca un vaso y una botella. Le sirve. KIKY lo
bebe de un trago. Pone el vaso.)

Más.

(Le sirve, KIKY lo bebe de un trago. Pone el vaso.)

Más.

RORFIO.- ¡Oyes, que es Drambuie! ¡Y cuesta una fortuna!

KIKY.- ¿Y qué pasa? ¿Eres tonto? ¿Te crees que no me he
dado cuenta?

RORFIO.- Si es que te lo bebes como si fuera... gaseosa.

KIKY.- Los cabrones somos de mucho beber. ¡Echa! ¡Echa o
te diseco la femoral!

RORFIO.- Pero bébelo poco a poco... hombre... Si sabe igual.

KIKY.- ¡Y una mierda! ¡«Contri» más rápido mejor sabe!
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RORFIO.- ¡Te vas a marear! ¡Que pega mucho!

KIKY.- Yo sí que pego bien...

RORFIO.- ¡Toma la botella! ¡Bebe directamente del gañote,
bestia!

KIKY.- Si es que no hay tiempo que perder... La vida se va.
Vuela. Qué le vamos a hacer... (Coge la botella y la bebe
entera. Se limpia. Mira a RORFIO con detenimiento.) ¿Qué
me has llamado?

RORFIO.- ¿Yo? ¿Llamarte yo? ¡Nada! ¡Qué quieres que te
llame si nos acabamos como quien dice... de conocer!

KIKY.- No... pero... tú me has llamado algo raro... Repítelo.

RORFIO.- ¡Que no, hombre, que no! ¡Que no tenemos
confianza para andarnos insultando!

KIKY.- ¿Qué has dicho? (Haciendo memoria.) ¿Dipsómano?
¿Es eso lo que has dicho?

RORFIO.- ¡Pero cómo te voy a llamar yo una cosa así si no
sé ni lo que es!

KIKY.- ¿O has dicho... bestia?

RORFIO.- ¿Bestia? Pues... no sé... igual se me ha escapado...

KIKY.- Retíralo... ¡capullo!

RORFIO.- Está bien. Lo retiro. Y ahora... (Coge el teléfono.)
Dime a qué has venido o llamo a la policía.

(KIKY le agarra de la muñeca, aprieta. RORFIO va
abriendo la mano, KIKY le quita el teléfono y lo empieza

a comer.)

KIKY.- Los hacen tan modernos que parecen de chocolate...
(Hace que grita.) ¡Policíaaaaa! ¡Policíaaaaa! Dicen que no
quieren venir. Y en el fondo... la policía a mí que estoy fuera de
la ley desde los catorce años... me da igual. Me temen. Saben
que me lío... que me lío... y empiezo a manejar los brazos... y
empiezan los brazos a chascar... y formo tal carnicería policíaca
que prefieren evitarme por si acaso...
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Nos respetamos. Mucha educación por ambas partes... mucho
respeto... pero a distancia. Cada uno en su sitio. (De repente.)
Mi esposa se llama Kora. ¿Te dice algo ese nombre?

RORFIO.- ¿Kora? ¡Kora! Pues... yo... Kora...

KIKY.- Reconoce que te has puesto nervioso... que te ha
entrado taquicardia... Vamos... que no te has cagado pero has
estado a punto...

RORFIO.- No recuerdo a ninguna Kora. Salvo que me falle
la memoria, claro. Y desde luego, te ruego que recuerdes que
estás hablando con un inválido... un incapacitado. Te pido por
favor que lo tengas en consideración... Kiky.

KIKY.- (Imitándole.)... Kiky... ¡Serás hipócrita y perro!
¡Hablarme a mí así...! ¡Con esa desfachatez... a un profesional
del crimen... a un delincuente nato que busca a su santa
esposa... entre las sábanas de un paquidermo paralítico... todo
trompeta!

RORFIO.- ¡Te prohíbo terminantemente que me hables en
ese tono en mi casa! Te... te...

(KIKY le coge un dedo. Se lo aprieta. Cara de dolor de
RORFIO.)

Tienes licencia para decirme lo que quieras, como quieras y en
el tono que tú mismo elijas. Si te quieres cagar en mi padre...
también.

KIKY.- Eso ya es entrar en razón. Pues me cago en tu padre.

RORFIO.- Me lo esperaba. ¡Por favor... acabemos de una vez
con esta situación embarazosa! ¿Qué te hace pensar que tu
mujer está aquí?

KIKY.- (Señalando misteriosamente a la máquina.) Ella.
La máquina delatora. La detectora de presencias. Mira cómo
parpadea... Kora está por aquí... se encuentra cerca, muy cerca...

RORFIO.- ¿Qué máquina es ésa?
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KIKY.- Un invento japonés para maridos celosos. Una
microcápsula especial con un transmisor. Se le da a la esposa
infiel como si fuera una aspirina. El transmisor sigue el tubo
digestivo y cuando llega al recto, por una reacción de proteasas,
se pega a la pared con dos microgarfios. ¡Tras! ¡Se clavan en la
mucosa! La esposa infiel da un bote sin comprender qué le
pasa... Pero ya está... Se la sigue... se escucha todo... se sabe
todo...

RORFIO.- Dime una cosa... ¿y no te hubiera salido mucho
más barato ponerle un cascabel al cuello y seguirla como si
fuera un gato?

KIKY.- Mira... se enciende... se enciende... Rorfio... Y si
acerco la máquina hacia esa puerta... chilla...

(Acerca la máquina en la dirección de la puerta que
comunica con el interior. Alaridos de la máquina, humo,

chirridos.)

RORFIO.- ¡Quieto! ¡Quieto!

KIKY.- Escucha... querido... (Sube el volumen. Se oyen
ruidos intestinales, aire.) Está durmiendo en algún sitio...
haciendo la digestión...

RORFIO.- Pero qué tontería... qué haría el recto de tu mujer
en mi casa. Está bien. Dialoguemos transparentemente. Veamos
qué se puede hacer. Dime Kiky... ¿cómo es tu mujer?

KIKY.- Tiene un lunar en la nalga. ¿Te suena?

RORFIO.- ¿Un lunar en la nalga? Me coges desprevenido...
no me fijo en esas cosas... yo... qué quieres que te diga... un
lunar así por las buenas... lo tiene mucha gente... ¡No lo sé!

KIKY.- ¿No le has dado la vuelta?

RORFIO.- ¡Por favor, yo no acostumbro a hacer cochinadas!
Yo creo en el amor de siempre... en el amor tradicional. Las
orejas entre los muslos y la boca donde caiga. Nada más.

KIKY.- ¡Me estás empezando a hartar! ¡Piénsalo bien! ¡Se
llama Kora! ¿Te suena?
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RORFIO.- Y el caso es que el nombre sí me dice algo... Es
uno de esos nombres que a uno le dicen algo sin saber por qué...
Pero, además, lo siento, no ando siempre preguntando el
nombre...

KIKY.- Guarro... y si te lo dicen no lo escuchas... teniendo las
orejas donde las tienes...

RORFIO.- Y el caso es que ayer vino una joven...

KIKY.- ¡Vamos! ¡Hablemos claro, como dos caballeros! ¡Uno
sin piernas y otro con cuernos! Pero dos caballeros al fin y al
cabo. ¡Recuerda!

RORFIO.- Una joven bellísima... con una piel sedosa... y
unas protuberancias pectorales... una riqueza mamilar... una
exuberancia torácica...

KIKY.- ¡Es ella!

RORFIO.- Pero que yo sepa no tenía ningún lunar.

KIKY.- ¿Había mucha luz?

RORFIO.- Poca... poca... A decir verdad... casi ninguna.
Estábamos prácticamente a oscuras. La oscuridad era total. De
boca de lobo.

(Ruidos internos, surrealistas, alaridos wagnerianos,
chispazos en el recto de KORA.)

KIKY.- ¡Escucha, perro! ¡Está aquí!

RORFIO.- ¡Pero cómo va a estar aquí tu esposa! ¡El recto...
no sé... quizá! Pero tu esposa qué iba a hacer aquí... (Saca de
pronto una pistola, apunta a KIKY.) ¡Ea, se acabó! ¡Fuera!
Márchate ahora mismo o te aso.

(KIKY se levanta, vacía la maleta sobre la mesa.
Lanza-llamas, granadas, fusiles automáticos, pistolas.)

KIKY.- ¿Y ahora qué me dices, guapo?
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RORFIO.- Que te sientes. Vamos a hablar como dos
caballeros. ¿Cuánto es?

KIKY.- Veinte millones. Con la indemnización que te han
dado eso para ti es... una broma.

RORFIO.- Veinte millones no se los doy yo ni a Jesucristo
que volviera a la tierra. Mira... no sé quién es tu mujer ni sé de
qué me hablas, pero toma algo de dinero... te compras una
papelina y hemos terminado.

(Le da unos billetes.)

KIKY.- ¿Cuatro mil pesetas? ¿Dos mil por cada cuerno? ¡Pero
tú qué te has creído, idiota, si vas al desolladero de la plaza y te
cuestan más caros!

RORFIO.- ¡Anda toma... mil duros más! ¡Vienes aquí, te
hartas de Drambuie... te llevas un tacazo de dinero... con el
cuento del adulterio y la lamparita! ¡Por favor, ya está bien!
Toma... quinientas pesetas más... para que te tomes unas
cañas... pero déjame descansar... te lo ruego...

KIKY.- ¡No me obligues a que te haga daño, Rorfio!

RORFIO.- ¡Ni una peseta más!

KIKY.- Mira... te diré la verdad... Soy médico. Estudiante del
MIR, el examen para médicos residentes, desde hace veinte
años... para entrar en un buen hospital y formarme como Dios
manda... Conozco la anatomía y te puedo hacer... mucho... pero
que mucho daño. Como matasanos y como criminal
simultáneamente.

RORFIO.- ¿Qué número sacaste?

KIKY.- El quince mil.

RORFIO.- ¡Burro! ¡A estudiar!

KIKY.- ¡Te lo dejo en diez millones!

RORFIO.- ¡Ni un duro! ¡A aprobar!

KIKY.- Cinco millones, fíjate... Y me voy a estudiar
Neurología, que es dificilísima... y no me ves más...
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RORFIO.- ¡Cinco millones no se los doy yo ni a la madre
Teresa de Calcuta que me los pidiera de rodillas! ¡Además soy
inocente! ¡Un actor inválido inocente total!

KIKY.- ¿Así que no te has acostado con ella?

RORFIO.- ¡No!

KIKY.- ¡Jura!

RORFIO.- ¡No!

KIKY.- ¿De verdad?

RORFIO.- ¡No... tajantemente... no! ¡Yo afirmo... y afirmo
porque lo puedo afirmar que ni sí ni no... ni no ni sí... pero
tampoco lo contrario. ¡Oyes, tío, que todo depende de cómo se
mire!

KIKY.- ¡Estas cosas sólo se pueden mirar con la crudeza de
la razón más cartesiana! ¡Cuatro millones!

RORFIO.- Precisemos... ¿a qué llamas tú acostarse con tu
mujer, vamos a ver?

KIKY.- Llámase acostar con hembra al hecho palpable y
contundente de que el varón yazca al lado de la misma, le eche
la pata encima con intenciones lascivas y se dedique al peloteo
masivo de todo tipo de protuberancias y todo lo que encuentre
por medio...

RORFIO.- Pues si eso es así... no... ¡Decididamente, no! ¡Yo
no me he acostado con tu mujer! Vamos... o yo no tengo
conciencia de ello... o tú te explicas más... o yo no me entero...
¿A qué te refieres exactamente?

KIKY.- A joder. ¡A lo que se ha llamado joder toda la vida de
Dios!

RORFIO.- Pues si eso es así... como tú lo has explicado...
no... Y creo que nadie se ha acostado nunca con nadie, fíjate.

KIKY.- ¡Tres millones nada más! Para comprarme un coche
y que las chicas me vean llegar a la Academia del MIR en un
buen «roda», hombre. ¡Dos millones, fíjate, que dé para un
Renault, coño, que me he encaprichado con el R19!

RORFIO.- ¿El R19? ¡Tú estás tonto! Con lo bajo que está de
capot... y tú, como estás de cuernos... ¡No entras! ¡A ti te hace
falta un descapotable!
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KIKY.- ¡Serás rata! ¡Abre la boca y échame el aliento!

(Le agarra del cuello.)

RORFIO.- ¿El aliento? ¡Para qué, por favor!

KIKY.- (Oliendo.) ¡Aquí huele a bacalao!

RORFIO.- ¡Pero qué tontería!

KIKY.- ¡Y aquí dentro hay un pelito! ¡Rizadito! ¡Como la
cola de un cerdito! ¿Y cómo tienen la cola los cerditos?

RORFIO.- ¡Y yo qué sé cómo tienen la cola los cerditos! ¡Me
basta con saber cómo la tengo yo! Te subo a quinientas mil
pesetas!

KIKY.- ¿Dónde has metido los hocicos, puerco? ¡Responde!

RORFIO.- ¿Pero qué quieres que te diga?

KIKY.- La verdad... O sí o no. Sin funambulismos. Dime algo
claro, que yo me entere... sin funambulismos dialécticos...

RORFIO.- ¡Cabrón! ¡Un millón! ¡Ni una peseta más! ¡Y para
esa jodía maquinita que me está volviendo loco!

(Ruidos extrañísimos del interior de KORA, lobos
aullando, risas, chirriar satánico.)

KIKY.- ¿Un millón? ¡Vas a comprar un honor español por un
millón que no te da casi ni para la entrada de un buen coche?
¡Cerdo! ¡Avaro! ¡Traidor!

(Aprieta con fuerza el cuello. Grito de RORFIO que al
sentirse estrangulado da una brusca patada con ambas

piernas para intentar separar a KIKY. Este queda
pensativo.)

RORFIO.- ¡Criminal! ¡Psicópata! ¡Quererme estrangular...!
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KIKY.- Pero... si has movido las piernas... Si me has dado una
patada...

RORFIO.- ¡Ha sido un reflejo involuntario!

KIKY.- Uy... uy... uy... a ver si vas a ser un simulador...

RORFIO.- (Bruscamente descompuesto.) ¿Simulador yo?
¡Mentira, mentira, mentira! ¡Ha sido un reflejo invo...!

(Con un rápido movimiento KIKY le pone unas esposas
que le sujetan un brazo a la silla. Después el otro.

RORFIO, a pesar de sus esfuerzos queda inmovilizado,
encadenado a la silla.)

KIKY.- Como seas un simulador y esta paraplejía sea
fingida... te va a salir todo esto muy caro, chico...

RORFIO.- (Haciendo por zafarse. Inútilmente.) ¡Suéltame!
¡Un millón cuatrocientas!

KIKY.- Demasiado tarde... ¡Abajo el pantalón! Voy a
explorarte las piernas.

RORFIO.- ¿Qué haces, so loco? Déjate de exploraciones, que
tú eres muy burro y me vas a desgraciar lo más precioso de mi
anatomía.

(Le baja los pantalones de golpe.)

KIKY.- ¡Hala! ¡De treinta y ocho centímetros nada! ¡Aquí hay
por lo menos cuarenta! ¡Qué bestia! Si esto parece una culebra
del pleistoceno...

RORFIO.- ¡Socorroooo! ¡Socorrooo!

(Se retuerce en la silla. KIKY coge unas enormes tenazas.)

¿Pero qué vas a hacer, so bestia?
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KIKY.- (Como si pensara un menú culinario.) Te voy a
hacer... te voy a hacer... el reflejo bulbo-cavernoso... que me
puede dar mucha información...

RORFIO.- ¡Suéltame! ¿Pero eso qué es?

KIKY.- Se explora pinzando el glande... y viendo si se contrae
el ano... para ver la integridad del arco reflejo...

RORFIO.- ¿Pinzarme el glande? ¿Y las tenazas?

KIKY.- Así tiene más validez estadística...

RORFIO.- ¡Un millón quinientas! ¡Y te pongo las esterillas,
la radio, el cortacorrientes...! ¡Kiky, que me vas a desgraciar!
¡Que ese reflejo no me lo dejo explorar yo ni por mi madre!

KIKY.- ¿No?

RORFIO.- ¡Quieto, bestia! ¡Socorroooo!

(Le pinza el glande con las tenazas. Alarido de RORFIO.
Estira las piernas.)

KIKY.- Uy... uy... uy... Si has contraído el ano
perfectamente...

RORFIO.- ¡Pero cómo no voy a contraer el ano si me has
arrancado dos centímetros de salchicha, pedazo de carnicero!

KIKY.- Esto me huele muy mal... pero que muy mal... Has
movido las piernas...

RORFIO.- (Con lagrimones en la cara.) ¡Mentira, mentira,
mentira! Se han movido solas del chispazo.

KIKY.- Aquí hay gato encerrado... Te voy a tener que hacer...
(Piensa.) El reflejo cremastérico...

RORFIO.- ¡No, por favor, que suena muy mal! ¡Dos
millones! ¡Que te da casi para un volvo, Kiky! Por lo que más
quieras...

KIKY.- Quien mal anda, mal acaba. Esos polvos traerán esos
lodos. Del reflejo cremastérico no te salva... vamos... ni...
Superman.
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RORFIO.- ¿Pero eso qué es?

KIKY.- Se pasa un depresor por el borde interno del muslo y
se eleva el testículo si el reflejo es normal.

RORFIO.- ¡Se eleva, se eleva, seguro! ¡Dos millones
quinientas y unas estupendas fundas de cuero para los cuernos,
Kiky!

KIKY.- (Cogiendo un enorme clavo.) Es tarde... Si eres un
simulador y estás cobrando una invalidez ficticia... y una
indemnización millonaria... eso va a hacer falta repartirlo...

(Le hunde el clavo en la pierna. Grito de RORFIO. Estira
las piernas.)

Pues se te ha elevado el testículo... oyes...

RORFIO.- ¡Pero criminal... cómo quieres que no se me eleve
si me has pegado un puntillazo en la pierna como si me fueras
a descabellar! ¿Pero qué hijo de perra os ha explicado la
Neurología? ¡Sácame siquiera el clavo de la carne, bestia!

KIKY.- Tú no estás parapléjico... desgraciado... tú... Espera,
voy a consultar... (Saca un teléfono móvil.) Sí... profesor... soy
Kiky... sí... el que es muy burro... sí... Permítame que le
pregunte... después del reflejo bulbo-cavernoso y el
cremastérico... ¿qué puedo hacer...? (Escucha.) Entiendo...
entiendo... que le percuta un testículo para ver qué cara pone...

RORFIO.- ¿Que me percuta un testículo? ¿Pero ese perro qué
es... profesor de Neurología o un sucesor del Conde Drácula?

KIKY.- ¿Y el crecepelo que le recomendé, profesor? ¿Muy
mal? Lo siento... de verdad que lo siento... ¿Cómo? ¿Que en
vez de pelo le están saliendo cuernos? ¡Qué barbaridad, pues
debe de ser una epidemia, porque si me viera la faz! Gracias...
gracias... profesor... a descansar.

(Se miran.)
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RORFIO.- Te compro un Lancia... Un Ferrari... Una avioneta
si quieres... ¡Un helicóptero si hace falta, de verdad! Pero no me
hagas ese reflejo... Kiky... por tu madre...

KIKY.- (Cogiendo una enorme maza.) Too late... my
darling. Ahora te vas a cagar.

RORFIO.- ¡Koraaaaaa! ¡Que este salvaje me mata!

KIKY.- ¿Kora? ¡A quién llamas, desgraciado! ¡Pero y si está
durmiendo la pobre... la vas a despertar! Además... por si no lo
sabes se pone siempre tapones... Y esto son cosas de hombres...
Rorfio... (Va hacia él.) Cuestión de cifra como todo...

RORFIO.- ¡Un yate! ¡Un acorazado! ¡Lo que quieras, Kiky,
déjame ya! Toma la llave de la caja de caudales. Ahí está.
Todo. ¡Todo lo que he ahorrado de la invalidez! Pero déjame...
No me tortures más.

KIKY.- Está bien. Acepto. Eres un caballero, Rorfio. Un
hombre de verdad.

(Abre la caja. Mete fajos de billetes en la maleta. Después
le ata un cordel a los genitales y el otro extremo lo ata al
pomo de la puerta donde supuestamente está KORA, y

que se abría hacia dentro, con lo cual cuando ella quiera
abrir, casi le castre.)

RORFIO.- ¡No! ¡Desgraciado! ¡Que si abre la puerta... me va
a castrar! ¡No hagas eso!

KIKY.- ¿No? Eso y más... Mucho más... Tú eres un simulador
que has fingido una enfermedad que no tienes y por la que vives
a cuerpo de rey. Cobras una pensión y una invalidez que no te
corresponden.

RORFIO.- ¡No, escucha! ¡Que tú no sabes Neurología!
¡Estás equivocado!

KIKY.- Y eso... te va a costar... mucho... Te voy a estrujar
hasta que no te quede fuerza para odiarme ni mear. Me lo vas
a pagar todo. Voy al Banco y vuelvo. No te vas a escapar...
cerdo...

RORFIO.- ¡Espera! ¡Que estás equivocado! ¡Que hay otra
persona! ¡Que...!
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KIKY.- Mira... me está picando la curiosidad... Veremos qué
pasa con la percusión testicular...

(Le da un martillazo en un testículo. Alarido de RORFIO.)

¿Lo ves? Normal. Positivo... ahí lo tienes... positivo... pedazo
de hipócrita... positivo de verdad...

(Grito terrible de RORFIO.)

RORFIO.- ¡Koraaaaaaaa! ¡Que me matan!

KIKY.- ¡Pero cómo te van a matar, hombre! Esto no es más
que el principio. Ya verás. Ahora es cuando viene lo bueno de
verdad. Verás cuando quieran abrir la puerta... Ya verás... Ya
verás...

(Le bloquea las ruedas de la silla. KIKY coge de nuevo la
maza.)

RORFIO.- ¿Y ahora?

KIKY.- Ahora... el otro.

(Descarga un martillazo sobre el otro testículo de
RORFIO. Grito de RORFIO.)

¡También positivo! ¡Pero chico... tú estás... pero que muy
normal! No sé de qué te quejas tanto... actor hipócrita... pedazo
de animal...

(Tira del cordel. Cara de dolor de RORFIO. KIKY sale.
Amanece. Crece la luz.)
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ACTO II

Escena I

Continuación de la escena anterior. RORFIO, con las
muñecas sujetas por esposas a los brazos de la silla, y los
genitales atados por un cordel bien tenso al pomo de la
puerta que comunica el vestíbulo con el cuarto interior.

Esa puerta se abre hacia dentro, con lo cual, cuando
alguien intente salir, tirará del cordel, y en consecuencia
de los genitales de RORFIO. Y no podrá salir del cuarto al

menos que castre a RORFIO. En esta extraña posición,
como tumbado en un potro de tortura, RORFIO intenta

llegar al cordel para liberarse. Sin conseguirlo. Después,
con amplios movimientos de piernas, hace por acercar la
silla al pomo para que el cordel pierda tensión. Pero no lo

consigue por estar la silla bloqueada. Queda sudando,
mirando al techo, mientras se hace de día.

RORFIO.- Pedazo de hijo de perra... Maldito... Mala
puñalada te peguen... bovino... antilopón... galeno encornado...
¡Koraaaaa... quítate ya los tapones de los oídos... narices! ¡Que
me están torturando!

(Se oyen en la maquinita los ruidos del intestino de
KORA, salvajes, casi irreales, con amplia exhibición de

fuego artificio, explosiones pirotécnicas. El cuarto donde
se encuentra KORA se ilumina con fogonazos según los

diferentes ruidos.)

¡Y venga! ¡Y venga! ¡Pero quién le habrá dicho a esta mujer
que esa dieta es la correcta! ¡Si tiene la digestión de un
cocodrilo del Amazonas! (Chillando.) ¡Koraaaaaa! Que como
tardes mucho me voy a quedar sin sexualidades... que ya se me
empiezan a desprender trozos enteros... Que se me clava el
cordel... ¡Koraaaaa! ¡Socorroooo...!
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(Siguen los ruidos. Después silencio. RORFIO recita el
monólogo de Segismundo, con profundo sentimiento.)

¡Ay mísero de mí, ay infelice...!

(En ese momento entra LENA desde el exterior. Guarda
sus llaves. Queda atónita viendo a RORFIO encadenado a

la silla.)

LENA.- ¡Pero... querido...! ¿y esto?

RORFIO.- ¡Lena! (Con profunda sorpresa.) ¿Pero qué
haces tú aquí, cariño?

LENA.- ¡Pues ya ves, amor mío, no podía pasar más tiempo
sin verte y he suspendido la gira!

RORFIO.- Pero... pero qué sorpresa tan grande...

LENA.- ¡Se te ve en la cara!

RORFIO.- Es que... es que... a estas horas de la mañana... una
sorpresa tan grande... es como para ponerse a llorar...

LENA.- ¡Si se te han saltado las lágrimas, amor mío!

RORFIO.- ¡Es la emoción! Me... me hace tanta ilusión cada
vez que te veo...

LENA.- ¿A que ha sido una sorpresa?

RORFIO.- ¡Y menuda! ¡Un sorpresón! Casi un susto...

LENA.- Tú que me hacías tan lejos... de gira... Y de pronto...
¡pum!, tu mujercita está aquí... Como caída del cielo... para
comerse a este cerdito a bocados... (Le tira de la nariz.) ¡Uy...
si tienes los labios como inflamados!

RORFIO.- Es que... es que... me han salido unas calenturas...

LENA.- ¿Pero dónde has metido los hocicos, Rorfio?

RORFIO.- ¡En ningún sitio! ¡Pero dónde quieres que meta
los hocicos un pobre parapléjico como yo!
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LENA.- ¡Ay... pues no sé... igual has comido algo que te ha
hecho daño! Déjame ver... (Huele.) ¡Uy... si hueles a bacalao!

RORFIO.- ¿A bacalao? ¡Pues qué extraño!

LENA.- Si casi no te gustaba...

RORFIO.- Pues no lo entiendo...

LENA.- ¡Igual lo has comido sin darte cuenta!

RORFIO.- Pues no me extrañaría porque últimamente tengo
la cabeza de distraída que no sé lo que me llevo a la boca...

LENA.- ¿Y a la lengua?

RORFIO.- ¡Menos! Si no sé lo que me llevo a la boca... la
lengua... vamos la lengua... es que ya no sé ni lo que hace...

LENA.- Tu lengua es casi totalmente independiente. Se mete
en cualquier parte...

RORFIO.- Hombre... una cosa es que sea una lengua
distraída... y otra que tenga autonomía plena... No, eso no. Que
se empieza así y ya se sabe cómo se acaba... Te acaba diciendo
la autonomía... quiero decir la lengua... lo que tienes que
comer...

LENA.- Y aunque no te guste el bacalao... acabas comiendo
bacalao.

RORFIO.- Y sin quitarle la sal... que es lo peor.

LENA.- ¡Uy... pero qué veo! ¡Qué vestido tan original para
estar por la mañana!

RORFIO.- No es un vestido, cariño.

LENA.- Como hay tantos pijamas raros en la pasarela
últimamente...

RORFIO.- ¡No es un pijama, leche!

LENA.- ¡Qué conjunto más mañanero! ¡Qué agresivo! ¡Y qué
remate más sexual... con el pene distendido... atado a un
pomo... como si fuera un becerro encadenado... Prometeo... o
un criminal! (Tira del cordel.)

RORFIO.- ¡No tires... no tires... que lo tengo en carne viva!
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LENA.- ¡Uy! ¡Y también huele a bacalao! ¡Pero tú dónde te
has metido, Rorfio! Si parece que has estado en Terranova.

RORFIO.- ¿Me quieres soltar?

LENA.- ¡Para qué, hombre! Si te queda muy bien... ¿Cuando
no estoy en casa, duermes así?

RORFIO.- ¡Qué va! ¡Esto... esto es una manía! ¡Que me ha
dado por ahí! Dicen que es casi milagroso... Una nueva terapia
china para la paraplejía... Eso es, sí.

LENA.- ¿Y cómo se llama?

RORFIO.- (Improvisando.) Tai-ki. Tai-chi, no. Tai-ki. Ya
sabes que estos chinos a casi todo le llaman igual... Dime, ¿te
importaría cortar el cordel, Lena? Sin tirar mucho, cariño... Me
está seccionando la raíz del miembro...

LENA.- (Como si no hubiera oído.) Uy... qué interesante,
oyes... Estos chinos... lo que se les ocurre...

(Tira del cordel. Cara de dolor de RORFIO.)

¿Y te encuentras mejor, amor mío?

RORFIO.- ¿Qué quieres que te diga? Regular... Algo... Dicen
que se tarda en mejorar... Lena, corta el cordel, anda... guapa...

LENA.- ¡De ninguna de las maneras! ¡Tienes que continuar!
Aunque... la verdad... no entiendo cómo has conseguido sólo
montar este espectáculo tan original... ¡Qué escenografía! ¡Y
hasta con efectos acústicos! Qué bien suena... (Ruidos de
música concreta y peristaltismo intestinal en la maquinita.
Destellos.) ¿Lo has hecho tú todo solo?

RORFIO.- Bueno... solo... regular... Me han echado una
manita a ratos...

LENA.- ¡Qué moderno! ¡Qué postmoderno! ¡Qué
postvanguardista! Sencillamente genial... Prometeo
encadenado... ¡Y atarse solo a la roca! ¡Por sus partes a una
puerta! Y además... todo tan natural... Este montaje te lo copian,
Rorfio. De verdad. Un espectáculo total... con genitales
incluidos.

RORFIO.- Amor mío... te lo suplico... corta la cuerda...
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LENA.- ¡Ni hablar! ¿Y su efecto terapéutico? Te quiero ver en
escena, cariño. De pie. Totalmente recuperado de aquel horrible
accidente. (Mira a su alrededor.) Dime... ¿estás solo?

RORFIO.- Bueno... solo lo que se dice solo... ya sabes...
nunca se está del todo solo... No sé si habrá alguien por ahí
oculto en alguna parte... Pero yo... me siento solo. Desde niño.
Si es que te refieres a eso. Siempre lleno de fantasmas pero solo
a rabiar.

LENA.- No me refiero a eso exactamente. Te estoy
preguntando si me estabas poniendo en mi ausencia algún
cuerno más.

RORFIO.- (Actor.) ¿Yo? ¿Pero, Lena, de qué hablas? ¡Soy
incapaz!

LENA.- ¡Por favor, sé que tú eres totalmente incapaz de
hacerme una traición en mi ausencia! ¡Por descontado! Yo me
refería... a... bueno... me refería... a una canita al aire... ya
sabes... nada fundamental...

RORFIO.- (Cínico.) ¡Qué me dices! ¿Una canita al aire?
¡Qué asco! Como si fuéramos animales... ¡De eso nada! No sé
si por ahí... en algún lado... andará alguien... igual la terapeuta
del Tai-ki... No tengo certeza en este momento, la verdad...
Dudo mucho, Lena. Me debato entre incertidumbres graves, ya
lo sabes... cariño. ¿Me quitas las esposas?

LENA.- (En un grito de pronto, trágica.) ¡Noooo! ¡Claro
que no!

RORFIO.- Es que... es que me duele...

LENA.- ¡Y a mí qué me importa que te duela si no me duele
a mí!

RORFIO.- Soy tu esposo, querida...

LENA.- ¡Pues vaya una mierda de esposo que tengo! ¡Si
pareces una maceta, guapo! ¡Una trompeta con cuernos! ¡Un
bisonte metido a paquidermo!

RORFIO.- ¡Y dale! ¡Si es que me estoy haciendo... pipí!

LENA.- (Con sorna.) ¿Pipí? Pues como si te haces... papá...
¡Mírate al espejo, despojo humano traicionero, adúltero galán,
bazofia actoral sobre ruedas... animal!

RORFIO.- ¡Que me meo, eh!
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LENA.- ¡Si es que me da igual! ¡Me das igual, Rorfio! Lo
nuestro... lo que quedaba de lo nuestro... lo veo muy mal... Te
he soportado de todo, Rorfio... ¡De todo! ¡Pero no permito que
se juegue conmigo!

(LENA va hacia el cuarto donde está KORA.)

RORFIO.- ¡Espera! ¿Dónde vas?

LENA.- Al cuarto a dejar mis cosas...

RORFIO.- ¡Espera, hombre, qué prisa tienes! Con lo bien
que estábamos platicando así... sobre... pequeñas rencillas...
(Grita.) ¡Koraaaaaa!

LENA.- ¿Qué gritas? ¿Qué dices?

RORFIO.- Que me da por ahí... Digo cosas incoherentes...
producto del dolor... ¡Koraaaaa!

KORA.- (Desde dentro.) ¿Qué?

LENA.- ¡Uy... si te responden las cosas incoherentes!

RORFIO.- Debe de ser la terapeuta. Seguro. Igual no se ha
marchado. (Gritando.) ¡Que está mi mujer!

KORA.- (Siempre desde dentro.) ¿Cómo?

RORFIO.- ¡Que te quites los tapones, coño! ¡Que ha llegado
mi mujer! (A LENA.) Yo te explicaré... Lena... Es la
especialista en Tai-ki. Se conoce que se ha quedado esta noche
a dormir después de la sesión.

LENA.- ¡Pobre! Estaría cansada la pobre después de tanto
Tai-ki. Porque el Tai-ki al principio no cansa... pero después...
queda uno hecho unos zorros... Hasta sueño entra... a veces...

RORFIO.- (Aparte.) ¡A quién se lo vas a decir!

KORA.- (Dentro.) ¿Quieres hablar más alto? ¡No oigo nada!

LENA.- Le ha afectado a los oídos, sin duda. Tanto trajín, la
pobre...
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RORFIO.- (En un grito.) ¡Que va mi mujer...! ¡Que te vistas
y te prepares! ¡Y si te ataca, defiéndete! (A LENA.) Se lo digo
porque contigo nunca se sabe...

(KORA hace por salir del cuarto, tira del pomo de la
puerta, se tensa el cordel. Grito de RORFIO.)

KORA.- (Desde dentro.) ¿Cómo dices? ¿Por qué gritas?

LENA.- De placer. No se preocupe. Salga sin miedo, señorita.

KORA.- (Desde fuera.) No me entero de nada. No sé si me
estoy volviendo sorda o es que no me he quitado bien los
tapones... ¡Ahora! (Gritando.) ¡Voy a salir!

RORFIO.- ¡Nooooooo! ¡Que me arrancas el tomate, oyes!

(KORA entreabre la puerta, cara de dolor de RORFIO.)

KORA.- (Sacando un poquito la cara.) Hola...

LENA.- Hola.

KORA.- ¿Con quién hablo si puede saberse?

LENA.- Soy... Lena, la señora de Rorfio... La gran Lena
Paripé. La gran dama de la escena. Y no es inmodestia. Lo dice
todo el mundo. Hasta la prensa de la oposición.

KORA.- Mi nombre es Kora. Permítame estrecharle la mano.

LENA.- Tienes usted las manos muy calentitas.

KORA.- Es que la nochecita ha sido menuda...

LENA.- Tanta gimnasia cansa a cualquiera... ¿Cuántos Tai-kis
han sido?

KORA.- Por lo menos tres...

RORFIO.- (Aparte.) ¡Mentira, que han sido cinco!

LENA.- Usted debe de ser la terapeuta del Tai-ki, ¿no?



43

KORA.- (Asomando la cabeza.) Según a qué se refiera...
¿Del qué dice?

RORFIO.- (Intentando contener el dolor.) El Tai-ki...
hombre... eso que haces tú para quitarme la paraplejía...

KORA.- Pues no sabía yo que ahora a eso se le llamara así...
(A LENA.) Lo siento, no puedo darle la mano porque cuando
intento abrir la puerta... incomprensiblemente la puerta grita.

LENA.- Fuércela sin miedo... Una puerta, ¿cómo va a gritar?

KORA.- Es lo que yo pienso. Pero no me atrevo porque
aunque sea una incongruencia es también una realidad...
Aunque estoy indecisa, porque quedarme aquí para toda la
vida... la verdad... no me hace ninguna gracia.

(KORA saca la cabeza con esfuerzo. Cara de dolor de
RORFIO.)

¡Uy!, ¿qué ha pasado aquí? (A LENA.) Hola...

RORFIO.- (Suplicante.) Lena, por lo que más quieras... la
cuerda... las esposas... Que me lo hago todo encima... de
verdad...

LENA.- De ninguna de las maneras... La terapia es la terapia
y mira... si al final... puedes andar... pues... viva el Tai-ki.
Aunque no entiendo todavía... si te ha esposado ella y te ha
puesto el cordel... cómo ha entrado en el cuarto... Estoy hecha
un lío.

KORA.- Y yo también. Porque él no se puede esposar solo los
dos brazos...

LENA.- Aquí falta una tercera persona...

KORA.- ¿Quién será? Igual es que ha estado alguien mientras
yo dormía...

RORFIO.- ¿Pero quién va a estar? Son cosas que ocurren por
casualidad. Sin más ¡No todo en la vida tiene una explicación
lógica! Puede ser algo paranormal... oyes... ¿Y por qué no?
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(LENA corta la cuerda, abre la puerta. KORA sale. Se
miran las dos mujeres. Cara de máximo asombro de

KORA.)

KORA.- ¡Pero... no es posible...! ¡No me lo puedo creer!
¡Lena Paripé en persona! ¡No!

LENA.- (Sorprendida ante la reacción de KORA, en
pijama.) Pero... ¿a qué viene esta explosión de júbilo, señorita!

KORA.- ¡La gran Lena Paripé, la gran actriz, la gran dama de
la escena! Pero si yo soy una ferviente admiradora suya,
señora...

LENA.- ¡No me diga!

KORA.- ¡Qué alegría verla frente a frente! ¡No sabe lo que he
estado esperando este momento! ¿Me permite que la siga
tuteando?

LENA.- Desde luego, joven...

KORA.- Si es que he visto todas sus obras, todas sus
películas... Soy una grandísima fan tuya, Lena... Quién iba a
decirme a mí que hoy... iba a estar hablando contigo en estas
condiciones...

RORFIO.- ¡Que me lo hago encima! ¡Que voy a reventar!

LENA.- ¡Ay, por favor, qué pesado es este hombre! ¿Te
quieres callar?

RORFIO.- ¡Que se me están rajando la vejiga y el recto,
narices!

LENA.- ¡Pero a ti qué se te va rajar nada! Sigue... sigue...

KORA.- Por ejemplo... en La flor marchita... estabas... para
comerte... como una diosa.

LENA.- Sí... no estaba nada mal, no.

KORA.- No ya la belleza... sino el señorío... el empaque... la
distinción. A lo largo de toda la película, sin respiro... eh...
menos al final... la verdad que... cae la tensión... antes de que se
marchite...

LENA.- (Señalando a RORFIO.) ¡La culpa fue de él!
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RORFIO.- ¿Mía? ¡Qué gracia!

LENA.- ¡De este canalla! Que por recomendación mía, le
dieron dos frases al final de la película, casi de clavo y llegó...
dice la primera... y pase... pero cuando dijo la segunda... se creó
un ambiente en el plató... ¡Pero un ambiente enrarecido... de
tragedia y fracaso súbito... que no se podía aguantar!

RORFIO.- ¡Pero por favor, si la flor estaba marchita desde
que empezó el rodaje!

LENA.- Dijo la segunda frase y metió la pata... Eso fue lo que
pasó. ¡Que hizo que la flor se marchitara!

RORFIO.- ¡Un orinal! ¡Que me meooooo!

KORA.- ¿Y en El beso de judas?

LENA.- ¡También tuvo él la culpa! ¡Que era el que me tenía
que dar el beso! Y salió... puso los labios sobre mi mejilla...
porque yo... y está mal decirlo... también hago muy bien de
Jesucristo... y se vino la película abajo. Fue como una
maldición satánica.

RORFIO.- ¡Pero si yo no hice nada! ¡Si no me dejaron ni
acercarme!

LENA.- Claro... él qué va a decir... Vino hacia mí... y toda la
magia se vino abajo. Voló.

RORFIO.- Si yo...

LENA.- ¡Que te calles, ladino..., gafe! ¡Lucifer!

(Tira del cordel que sujeta los genitales de RORFIO.
Grito.)

Me harta... querida... me cansa. No lo puedo aguantar. ¡Ni una
palabra más o te tapo la boca con esparadrapo! (A KORA.) No
sé si debería odiarte, pero me caes muy bien, fíjate querida...
Sigue... sigue... Habla de mí. Sigue.

RORFIO.- Si no me dejaron ni acercarme... si se fundieron
los plomos.

LENA.- ¡No te digo!
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KORA.- ¿Y en Macbeth?

LENA.- Ahí, sí... estaba muy guapa, sí. No soy muy dada al
culto del yo y no soy propicia a la adulación, pero ahí, sí...
estaba guapísima. Para que lo diga yo... Me llevé el
espectáculo. Y no por mi maldad... sino por mi belleza.

KORA.- ¿Trabajaba él?

LENA.- ¡Pues claro! ¡Si es como una garrapata artística el
muy maldito!

RORFIO.- Cuando me liberen... cuando me liberen... voy a
hacer una escabechina...

KORA.- ¿Y de qué hacía?

LENA.- ¿De qué va a hacer? De bruja. Y si nos descuidamos
se carga la obra... Salía... Hacía así... (Imita a RORFIO
haciendo la bruja.) Y la gente hacía así... ¡Ayyyy! Que lo va
a fastidiar todo... Que va a meter la pata... Hasta que la metió.
Se le cayó el yelmo de la cabeza. ¡Pum! Todo abajo. Se acabó.
Es peor que una plaga.

RORFIO.- ¡Que me meoooo!

LENA.- ¡Ay por favor... siempre con los esfínteres a vueltas!
¡Qué obsesión! ¡Se acabó!

(Le tapa la boca con un esparadrapo. RORFIO se intenta
zafar. Inútilmente.)

Más, querida. No es que me derrita cada vez que alguien me
pone bien, pero soy muy sensible al espíritu crítico cargado de
energía positiva, sí. Prosigue. Quiero saberlo todo.

KORA.- No sabes lo que me alegro de charlar contigo, Lena,
la verdad. Nunca pude imaginarme que un ser así... como éste...
podía estar casado con este monstruo de la escena... nunca...

LENA.- Pues tú a mí también me caes muy simpática...

KORA.- Siento estar vestida así... tan ligerita de ropa...

LENA.- ¡No tiene importancia! Cada uno se viste como
quiere. Hay libertad. Además estás muy bien... Tienes un
cuerpo estupendo...
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KORA.- ¡Gracias, gracias! ¡Piropos tan de mañana y viniendo
de quien vienen! De una gran dama de la escena... de una artista
genial... Es una situación tan extraña... tan anómala... Así por la
mañana... Tan desnudita... después de una noche tormentosa...

LENA.- ¡Qué va!

(Le hace una foto al lado de RORFIO.)

Todo esto es muy divertido... Tiene... gracia... ¡Y muy útil en
manos de un buen abogado! Porque yo me quiero divorciar,
¿sabes? Porque estoy harta de todo esto, ¿sabes? Pero él no
quiere el muy ladino.

(Foto.)

KORA.- ¿Divorciarse? En fin, te diré la verdad... yo no soy
terapeuta...

LENA.- ¿No? ¡Vaya! ¿Prostituta quizá? ¿Vulgar pelandrusca,
lumi, o buscona sin más? ¿O simplemente zorra aficionada en
prácticas?

KORA.- ¡Qué va! ¡Nada de eso! Yo no le puedo mentir a una
persona a la que admiro tanto... aunque me acueste con su
marido...

LENA.- Tampoco puedes, hija. Te estaba esperando. Tuve que
contratar a un detective. El teléfono está pinzado. He seguido
todo lo que hablabais. Sabía que vendrías hoy. Os pensaba
pillar in fraganti. Pero es igual. Ahora no se podrá escapar. Me
tenía harta, la verdad.

(RORFIO se agita desesperadamente en la silla.)

KORA.- ¿Entonces no me odias?

LENA.- ¿Odiarte? ¡Todo lo contrario! ¡Encantada! Te lo
vendo. ¿Cuánto das?
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KORA.- ¿Entero?

LENA.- Con ruedas y todo.

KORA.- Pues no sé qué decir ahora...

LENA.- ¿Te gusta siquiera?

KORA.- Pues... no está mal. Un poco desproporcionado,
quizá.

LENA.- Si te lo llevas entero... te puedo hasta no cobrar. O
hacerte un regalo incluso. Con tal de perderle de vista...

KORA.- ¿Qué me das?

LENA.- Una casita de campo que tengo.

KORA.- ¿Nada más?

LENA.- Un caballo y una guitarra, un Land Rover viejo, una
pala... unas tijeras, una nevera... tres sacos de patatas, la bodega
entera... ¿Quieres más?

(Sale un reguero de agua de la silla.)

KORA.- Pobre... se lo ha hecho encima... Qué pena me da.
¿Le soltamos?

LENA. Anda, venga... ¡Pero pórtate bien... eh!

(Le quitan el esparadrapo y las esposas.)

RORFIO.- ¡Zorraaaaaaaaa!

LENA.- Siempre igual. Qué berridos pega. Como un salvaje.
¿Te quieres callar y no alborotar tanto?

(RORFIO hace un intento de levantarse y dirigirse hacia
LENA, pero se contiene, ya que no le interesa que se

descubra que su paraplejía es simulada, y la persigue por
el cuarto con la silla, gritando. LENA no tiene ninguna

dificultad en jugar con él, interponiendo sillas.)
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RORFIO.- ¡Te voy a matar, malvada! ¡Te voy a despellejar!

LENA.- ¡Por favor, por favor!

KORA.- ¡Estate quieto! ¡Espera!

RORFIO.- ¿Un caballo y una guitarra? ¡Como si fuera un
animal!

LENA.- Y un Land Rover y una pala... tres sacos de patatas...
la bodega entera... ¿te parece mal? ¿o crees que vales más,
perverso?

RORFIO.- ¡Intervenirme el teléfono, hacerme vigilar,
sacarme fotos medio desnudo! ¿Pero tú quién crees que eres?

LENA.- ¿Quién? ¡Yo! ¡La gran Lena Paripé, ese monstruo de
la escena! ¡Una mujer traicionada y harta que se quiere
divorciar!

KORA.- ¡La de La flor marchita y El beso de judas, la de
Macbeth y el Mito de Adán!

LENA.- ¡Que también fracasó por tu culpa! ¡Porque hacía
falta verte desnudo en el jardín tapándote el sexo con la
manzana! ¡Si hizo falta importar una de Asturias, bien grande,
para taparte algo de ese trozo de salchicha que te cuelga entre
las piernas! ¡Y como si nada!

RORFIO.- ¡Pues ahora verás! (Saca una pistola, le apunta.)
¡Te voy a matar, mala pécora!

LENA.- ¿Tú a mí? ¡No tienes lo que hay que tener para
atravesarme a mí la piel balísticamente hablando!

KORA.- ¡Vamos a llevarnos bien! ¡Vamos a llevarnos bien...!

RORFIO.- ¿Que no soy capaz?

LENA.- ¡Mucho ruido y pocas nueces! ¡Te faltan co... co...!,
¿cómo se dice esto? ¡Tullido!

KORA.- Por favor... pobre hombre... tampoco es para tanto...

RORFIO.- (Teatral, del siglo diecinueve.) ¡Pues muere,
maldita, tú lo has querido! ¡De un balazo entre los ojos que este
tullido te va a dar! (Dispara. No suena el tiro. Intenta de
nuevo. No dispara la pistola.)
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LENA.- ¡El seguro, idiota! ¿Así cómo me vas a matar?

RORFIO.- (Teatral.) Es cierto... vive Dios... el seguro. (Lo
quita.) ¡Ahora! ¡Reza si es que tienes vergüenza para rezar!

LENA.- ¡Dispara, mal hombre! ¡Pésimo actor! ¡Acaba
conmigo e inmortalízame!

(RORFIO dispara. No suena el tiro.)

RORFIO.- ¡Pero qué está pasando aquí, narices! ¿Los
elementos también contra mí?

KORA.- ¿Tienes balas?

RORFIO.- Pues es cierto... no hay balas...

KORA.- ¿Cómo vas a tener balas si te las quité yo anoche?
Yo... en el fondo venía a vengarme, querido.

RORFIO.- ¿También a vengarse? ¡Pero esto qué es, una
epidemia!

KORA.- Hace dos años... en aquel descampado de allí...
(Señala un punto fuera por la ventana.) fui violada. Por un
encapuchado del que no recuerdo más que la voz. Y cuando me
llamaste el primer día... te creí reconocer... Pero al verte
parapléjico... pensé que era imposible...

LENA.- ¡Dispara si eres hombre! ¡Toma balas, jolines!

(Le da un cargador. Le carga la pistola.)

(Dramática.) ¡Vamos, dispara! ¡Hunde el teatro español con un
gatillo!

RORFIO.- Que... que... te violaron en ese descampado... hace
dos años... y creíste reconocerme por la voz... ¡Pues yo no he
sido! ¡Lo juro!

LENA.- ¡Me estoy empezando a cansar! (Se abre de brazos.)
¡Una, dos y tres! ¡Vamos!
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RORFIO.- Espera, mujer..., que esto me interesa... Y ya se
me han pasado las ganas de venganza... Ha sido sólo un rapto...
fugaz. Un arrebato de cuernos... nada más.

LENA.- ¿Sí, eh? ¡Pues ahora verás!

(Coge a RORFIO por detrás, toma carrerilla, da varias
vueltas por el cuarto y sale de estampida empujándole

hacia una puerta que comunica con el interior. Lo suelta.
Ruido de la silla estrellándose contra una cristalera.

Gritos.)

Se acabó. Las posiciones tienen que estar bien claras desde un
principio, querida. Así aprenderá.

(Le da unas llaves.)

Se lo regalo. Estas son las llaves... pero le advierto que ronca
mucho por la noche, da mucha guerra, es celoso... irascible... y
a veces charlatán. Aunque no es mal chico en el fondo.

KORA.- Para ser mejor que el mío...

LENA.- ¿Qué le pasa?

KORA.- ¡Pues que es un delincuente! ¡Una bestia! ¡Un
médico sin futuro! ¡Un animal! ¡Muy bueno, pero muy burro!
Y cuando se cabrea saca una... una... le... quiero decir... una
maldad...

LENA.- ¡Uy... me encanta la maldad! ¿Y es guapo?

KORA.- No está nada mal... Un poco primitivo, pero... no...
no está nada... pero que nada mal... Si sacara más tiempo para
estudiar, el pobre... Como le suspenden tanto y el trabajo está

tan mal... Se tiene que poner a delinquir a destajo... Y claro... no
levanta cabeza el pobre...
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Escena II

En ese momento se abre la puerta de entrada a la casa.
Aparece KIKY con un ojo morado.

KIKY.- ¡Dejadme solo que lo mato!

KORA.- ¡Kiky! ¡Pero si ahí está!

LENA.- ¿Es él?

KORA.- Kiky... el que vive conmigo...

LENA.- ¡Pero qué guapo! Qué personalidad... Qué... qué
mirada... qué fiero... cuánta verdad. ¡Qué cejas tan ceñudas!
¡Qué muñecas! ¡Qué hombre más recio! Me cae fenomenal.

KIKY.- ¿Dónde está esa alimaña, que lo voy a matar! ¿Dónde
estás, perro?

KORA.- ¿Pero qué haces tú aquí?

(Sale RORFIO quitándose los cristales de los brazos,
sangrando por varios puntos.)

RORFIO.- ¡Ladrón! ¡Aquí me tienes! ¡Mira cómo me han
puesto estas fieras! ¡Mira!

(KIKY va hacia él, le agarra del cuello.)

KIKY.- ¡Desgraciado! ¡Entré en un bar a tomar un desayuno
para coger fuerzas y ponerme a estudiar! ¡Unas simples porras
con leche... y cuando fui a pagar..., cerdo... el dinero era falso!

¡Mira cómo me han puesto la cara! ¡Mira, animal!

(Le intenta estrangular.)
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LENA.- Pero joven, por favor, no se exaspere...

KORA.- (A LENA.) Llámale Kiky... Le da confianza. (A
KIKY.) ¡Estate quieto, que lo vas a matar! ¿Pero de qué te
conoce? ¿Y por qué te ha dado él dinero?

RORFIO.- ¡Para callar!

KIKY.- Yo... pues... es que vine aquí antes... Pero espera, y
ahora te lo explico, déjame que lo remate antes... ¡Si todo es
mentira! ¡Si no tiene nada! ¡Si es un simulador!

LENA.- ¿Cómo? ¿Que no está parapléjico?

KIKY.- ¡Si tiene el reflejo bulbo-cavernoso, el cremastérico
y el anal totalmente normal!

RORFIO.- ¡Eso es mentira! ¡Yo estoy muy mal!

KIKY.- ¡Si puede andar!

KORA.- ¡No es posible! Entonces... si puede andar...

RORFIO.- ¡No puedo andar! Estoy muy enfermo... Toma
Kiky... toma este dinero... y vete... anda... Que éste es de
verdad... ¡Y calla!

(Le intenta dar un fajo de billetes. Pero KIKY le agarra
por el cuello y lo zarandea.)

LENA.- (Refiriéndose a KIKY.) ¡Qué musculado y fuerte!
¡Qué animal!

KORA.- Pero si puede andar... entonces en el descampado...
¿Fuiste tú?

RORFIO.- ¡Que no! ¡No pienses en locuras! Que éste no
sabe lo que dice. Tanto estudio le ha hecho mal... ¡Miente!

KIKY.- ¿Cómo? ¿Que miento yo?

(Lo agarra por el cuello, aprieta con fuerza. RORFIO
estira las piernas, patalea. KIKY saca una pistola. Le

apunta a la cabeza.)
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¡Vamos, arriba!

RORFIO.- ¡Que no puedo, Dios mío! ¡Que me caigo! ¡Que
no me sostienen las piernas...!

(KIKY le pone de pie. Gran actuación de RORFIO
intentando fingir que las piernas no le aguantan.

Tiembla.)

¡Madreeeee, que me caigooo!

KIKY.- ¡Anda!

LENA.- ¡Qué carácter más fuerte, qué energía! ¡Es todo
personalidad!

KORA.- Como sea capaz de andar... como resulte que puede
andar...

RORFIO.- ¡Que no puedo, narices!

(Da algún paso inseguro, pero se deja en seguida caer
sobre la silla. KIKY le vuelve a poner de pie. Le empuja.
RORFIO da algún traspiés, pero se encuentra ya lejos de

la silla. Se siente perdido.)

LENA.- ¡Qué actor más fantástico! ¡Si ha estado actuando
todo este tiempo... es genial!

RORFIO.- ¡Socorroooo!

KIKY.- ¡Salta!

RORFIO.- ¡Pero cómo voy a saltar, desgraciado, si casi no
me puedo sostener de pie! (En otro tono.) Vamos a dejar esto,
Kiky, te daré dinero legal... de verdad... déjame sentarme que
me derrumbo... (Le da un fajo de billetes.) ¡Toma! ¡Dinero sin
tacha, dinero legal de verdad!

KIKY.- ¿Qué, te derrumbas?
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(Le dispara a los pies. Diversos disparos, diversos saltos.
KIKY le dispara más cerca de los pies. RORFIO da un

salto de felino y se sube a la mesa.)

RORFIO.- ¡Pero estate quieto, bestia, que me vas a matar!

LENA.- Si lo ha curado... Qué agilidad le ha descubierto... Si
es un chico majísimo... ¿Cómo te llamas, guapo?

KIKY.- ¡Kiky!

LENA.- ¡Uy, si tiene nombre de batido! ¡Qué fenomenal! ¡Y
qué musculazos! ¡Qué cara, qué pecho! Dime... Kiky, ¿a ti te
gusta viajar? ¿Ir de gira por los sitios, llevarme en tus brazos,
actuar?

KIKY.- (Contando los billetes.) Yo, lo único que quiero es
aprobar...

LENA.- (Hablando con KIKY.) Pues apruebas... tonto... ¿Por
qué no vas a aprobar con esas pestañas tan grandes como tú
tienes?

KIKY.- Hay hasta quien dice que me parezco al Lobo Feroz...

LENA.- ¡Hijo, deja ya de contar los billetes que parece que el
dinero es lo único que te interesa en el mundo!

KIKY.- El dinero y amar.

LENA.- Pues mira... no está nada mal... Vamos juntos a tomar
algo. Vamos a hablar de nosotros. Invítame. Verás cómo
llegamos a un acuerdo de verdad. ¿Te puedo coger del brazo?

KIKY.- Claro que sí. Conmigo no te pasará nada. ¿No ves que
soy un hombre del mal?

LENA.- Hijo... es que das miedo... Lo dices de una forma...

KIKY.- Es que tengo peligro. Qué le vamos a hacer... Tengo
agresividad por todos lados.

LENA.- Pues dejémoslos solos... Que tendrán que hablar entre
ellos. Tú y yo... vamos a tomar un buen desayuno juntos. A ver
qué pasa. Porque si te gusta viajar... y no te importan las giras...
pues igual... igual...
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(Salen.

Silencio entre KORA y RORFIO. Este se baja lentamente
de la mesa y se sienta frente a ella. Se miran.)

RORFIO.- ¿Y ahora?

KORA.- Ahora... ¿tú qué crees?

RORFIO.- ¿Crees que fui yo quien te violó?

(KORA saca una navaja barbera y la empieza a suavizar.)

Para... ¿para qué haces eso?

KORA.- Te voy a capar.

RORFIO.- ¡Un momento! ¡No te guíes de falsas suposiciones
injustificadas y no cometas una barbaridad tremenda! ¡Que no
fui yo! Yo... soy inocente. No he hecho nada. ¡Vas a cometer un
error enorme! ¡Una carnicería totalmente innecesaria!

KORA.- Tú mientes... No paras de mentir, Rorfio.

RORFIO.- ¡Me defiendo, que es distinto!

KORA.- Eres un simulador...

RORFIO.- ¡Sí, lo reconozco!, ¿y qué?

KORA.- Tu voz es la misma del que me violó.

RORFIO.- ¡Mentira, mentira, mentira! ¡Yo no he hecho
nada! ¡Deja de afilar esa navaja barbera, narices, que me estás

poniendo los pelos de punta! ¡La voz no quiere decir nada!
¡Nada de nada!

KORA.- Te voy a capar... Rorfio.

RORFIO.- ¡Pero qué manía con la violencia! ¡Te juro por lo
que más quieras que no fui yo! Reconozco que he mentido, sí.
He simulado, sí, lo reconozco. ¡Es muy feo, sí! Soy... una
basura, sí. Pero... ¡deja de afilar esa navaja, por favor! Que tiene
ya un filo que da miedo... Además debes saber una cosa: no me
caí de la plataforma. No me caí. Me tiré.
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KORA.- ¿Para qué?

RORFIO.- Para vengarme.

KORA.- ¿De qué?

RORFIO.- De algo que me habían hecho sin saber por qué.
Me tiré. Lo tenía todo calculado... el momento... el ángulo de la
caída... Me tenía que vengar. ¡A lo grande! ¡Con una gran
actuación comprometida! El espectro cayendo al vacío,
rompiéndose la espalda... quedando paralítico y en silla de
ruedas... vengándose a placer.

KORA.- Pero te podías haber matado...

RORFIO.- ¡Qué va! Me rompí dos vértebras y al principio no
podía mover bien las piernas... Contusión medular dijeron...
Idiotas... Tenía secuelas de un accidente que había sufrido de
niño y sabía que se tragarían el engaño.

KORA.- ¿Y por qué tanto odio? ¿Por qué tanta venganza?

RORFIO.- ¿Por qué? ¡Porque soy actor! ¿Comprendes?
Desde que nací... Y un día me daban una lanza... otro un
yelmo... salía... entraba... sin trabajo... e iba creciendo una
amargura... como una enfermedad por dentro... Me tenía que
vengar... de lo que fuera... contra quien fuera... de tanto daño
como me habían hecho.

KORA.- Lo peor de todo esto es que...

RORFIO.- ¿Qué?

KORA.- Que desde anoche... me siento rara... Creo...

RORFIO.- ¿Qué?

KORA.- Que me he enamorado...

RORFIO.- Yo no fui, Kora. Te lo juro. Soy incapaz de hacer
una cosa así.

KORA.- Dime una cosa... ¿sales por las noches?

RORFIO.- ¿Yo?

KORA.- Cuando ella está de gira... disfrazado...

RORFIO.- ¡Pero por quién me has tomado! ¡En absoluto!
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KORA.- Igual... te disfrazabas y actuabas por ahí... como si
fueras otro...

RORFIO.- ¡Qué va!

KORA.- ¿Y los disfraces del armario?

RORFIO.- Los disfraces del armario... pues... disfraces nada
más...

KORA.- Mientes de nuevo. Desde que me llamaste el primer
día tienes el teléfono intervenido... y te están siguiendo,
Rorfio...

RORFIO.- ¡Pero bueno!, ¿aquí qué está pasando? ¡A mí me
sigue todo el mundo! Me interviene el teléfono todo el mundo...
¡Yo no hago nada... Sí... salgo a... pasear... disfrazado para que
no me reconozcan... claro...

KORA.- A actuar...

RORFIO.- ¡Pues sí! ¡A actuar! ¡Un día disfrazado de Hamlet,
otro de don Juan, otro de todo lo que me invento! ¡Pagado
como un primer actor! ¡Como si estuviera permanentemente
contratado! ¡Y voy... y vengo... y salgo... como si fuera otro...
cada día! Y vivo en una escena permanente... de disfraz en
disfraz... Porque yo soy actor... Kora... me siento actor genial...
y necesito... enmascararme y enmascarar la sucia realidad que
me rodea.

KORA.- El que me violó tenía una cicatriz en la base del
pecho. Fue lo único que le vi. La cicatriz y la voz.

RORFIO.- Vaya... una cicatriz...

KORA.- ¿Tienes tú una cicatriz, Rorfio?

RORFIO.- ¿Una cicatriz? ¿Más o menos como ésta? (Serio,
se abre la camisa. Expresión terrible. Su cara tiene tintes
extraños, pálidos, violáceos.)

KORA.- Algo así.

(Silencio.)

RORFIO.- ¿Y ahora?
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KORA.- No lo sé.

RORFIO.- Venga... mátame. (Silencio. En un grito,
actuando.) ¡Sí, anda, venga... mátame! ¡Denúnciame a la
policía! ¡Que me quiten todo... la pensión... la indemnización...
que me metan en la cárcel! ¡Aplástame! ¡Venga, dispara!

(Le da la pistola cargada.)

KORA.- Anda... venga... estate quieto...

RORFIO.- ¡Quiero morir! ¡A tus manos! ¡Dispara!

KORA.- No me calientes...

RORFIO.- Te he violado... Pues bien... aunque fue porque
me gustabas... mátame...

(Abre los brazos, teatral. KORA levanta el arma,
despacio.)

¡Venga... acaba conmigo de una vez! ¡Dispara... véngate!

(KORA sigue levantando el arma. RORFIO, que había
cerrado los ojos, abre uno en un guiño.)

Oyes... ten cuidado... que ahora está cargada... Déjate de
bromas...

(KORA va apuntando a la cabeza.)

¡Estate quieta! ¡Que yo no he sido! ¡Que todo era una broma!
¡Kora!

(Grito de dolor de RORFIO, que aprieta la cara como si
tuviera un fuerte dolor en el pecho.)
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Me ha dado... me ha dado...

KORA.- ¿Qué te ha dado?

RORFIO.- (Cae de rodillas, con un hilo de voz.) El
infarto... el miocardio. (Queda en el suelo, tumbado.)

KORA.- Qué cuentista eres...

RORFIO.- Me muero... Esta vez de verdad... Kora... me
muero...

KORA.- Pues muérete... anda... Yo me voy ya.

(Sale. RORFIO permanece inmóvil en el suelo, sin
respirar. KORA entra, recoge cosas, le mira. Pasa varias
veces. Después se acerca. Le sacude. Le golpea la cara.)

¡Rorfio! ¡Déjate de bromas! ¡Oyes! ¡Responde!

(Le sacude varias veces. Le toca la frente, el pulso.
Bruscamente RORFIO la agarra con sus brazos y la besa.

Se levanta. La besa.)

RORFIO.- Me gustas... Kora. Desde que escuché tu voz el
primer día en el teléfono. Estaba enfermo. Metido en una jaula
de mentiras que yo mismo me había fabricado. E iba poniendo
ladrillos día a día a mi alrededor... quedándome cada día más
solo... y más enfermo... vengándome de no sé bien quién ni
qué... Y escuché tu voz... y de pronto... yo... Kora... me sentí...
no sé... yo... tuve ganas de recitar... de volver a vivir... de volver
a esperar... de volver a creer... de volver a ponerme las pilas en
su sitio... a ser yo de nuevo y volver a andar... Kora...

KORA.- ¿Fuiste tú?

RORFIO.- Sí. (Silencio.) Te había visto varios días en la
discoteca. Bailé contigo. Te invité a venir conmigo. Dijiste que
no. (Silencio.) Lo siento. No me pude aguantar. Quería
devorarte como fuera. (Silencio.) ¿Me podrás perdonar?
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(Silencio. Con el mando a distancia pone música. La
abraza. Baila despacio. En ese momento se abre la puerta
y aparece KIKY con el otro ojo morado, acompañado de

LENA.)

KIKY.- ¡Será desgraciado y mentiroso el tío éste... que me ha
vuelto a dar dinero falso y mira cómo me han puesto!

LENA.- Y lo mal que baila... Qué desastre de hombre... Qué
mentiroso... qué actor más malo... la verdad... Pero al pobre le
gusta tanto... Le gusta tanto el teatro... Le gusta tanto actuar...

(Sonrisa amplia de RORFIO bailando con KORA. Grito
progresivo de RORFIO, salvaje, impresionante. Se detiene

bruscamente. Se miran. Sonríen. Vuelve a gritar, pero
esta vez de verdad, clavándose las uñas en la carne,

sudando, como un actor genial.)


