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Escena [

Sala de conferencias del Conservatorio de Musica. El
DOCTOR BULLOCK pasea de un lado a otro, nervioso,
mirando de vez en cuando el reloj, fumando un enorme
puro, mordisqueandolo. BULLOCK es un sujeto de pelo
enmarafnado, abundante, rizoso, de facciones vigorosas,
pomulos fuertes, nariz de jugador de rugby y mandibula

potente. Las expresiones de su cara son claras,
definitorias, varias, ricas. Brazos nervudos, cubiertos de
venas, fuertes muiiecas. Mirada acerada. Se mueve
incesantemente, derrochando vitalidad. Tiene algo
simpatico y abierto. De pronto tira el puro al suelo, lo pisa
con rabia. Va hacia el teléfono.



BULLOCK .- ;Sefiorita!, ;me quiere poner con el Director del
Conservatorio? Doctor Bullock. Es urgente, si. (Pausa.) ;Sefior
Director?... Bullock. Si, me encuentro bien... Le llamaba para
decirle que ante mi estupefaccion son las ocho y cinco de la
tarde y todavia no ha llegado ni una sola persona. ;Qued6 bien
claro que yo tenia que dar la conferencia, hoy a las ocho de la
tarde?... ;Como?... {Claro que si! {Hoy, martes, a las ocho de la
tarde!;Se lo dije por teléfono y se lo confirmé por carta!... ;Qué!
(Que ha habido un pequefio error! (Pausa.) Ya.. Lo
comprendo, desde luego..., un pequefio error de imprenta y en
las invitaciones mi conferencia figura para manana. Ya. A las
ocho de la tarde precisamente... Solo que son veinticuatro horas
de retraso... Comprendido... (Fuera de si.) Como que si me
importa! jClaro que me importa!... jJa! jQuien no puede
mafana soy yo!... ;/Qué? ;Qué van a pensar los invitados!...
iQue es usted un cretino, sefior Director!... {Nada de mafiana!
iNo faltaba mas! La conferencia la daré¢ hoy, como habiamos
previsto... [Qué? ;A quién? ;Y a usted qué le importa,
majadero! jA nadie! jSe la voy a dar a sus muertos!... ;Eh! Si,
lo he oido perfectamente, chulito. Meta la lengua en el teléfono.
Se lo ruego. Todo lo que pueda. (Descuelga un hacha de la
pared, pone el teléfono encima de una silla, lo corta en dos.
Se ajusta la camisa. Cara de conferenciante. Pausa.) Sefioras
y seflores, €s una pena que no estén aqui y que tenga que
hablarles como si estuvieran. Pero no estan. Yo s¢ que no es
mala voluntad por su parte. Al contrario. Estoy seguro de que a
usted, musicos insignes de este Real Conservatorio, les hubiera
sido de sumo interés el conocer los mecanismos intimos..., los
portentosos fendomenos fisiologicos..., la extrafa arquitectura
anatomica sobre la que se fundamenta la Audicion. (Pausa.) Yo
me propongo demostrarles a wustedes la excepcional
construccion de ese 6rgano, mecanorreceptor sensorial que se
denomina: oido. (Pausa.) Y ustedes, supongo, quedaran
admirados de los artilugios que la sabia naturaleza nos ha
conferido para percibir el sonido y para poder asi apreciar la
musica que ustedes tan bellamente interpretan.

(BULLOCK bebe agua directamente de una jarra que
habia quedado olvidada de una conferencia anterior. No
es un gran conferenciante pero pone un extraio brio en

sus palabras, una conviccion contagiosa. Se nota que el
tema le inquieta profundamente. Se ha abierto una puerta
y ha entrado ADEY, sentandose frente a BULLOCK, casi
de puntillas. BULLOCK le ha observado sin dejar de
beber. Tiempo.)



(Qué hace usted aqui?

ADEY .- Yo..., bueno..., yo...

BULLOCK.- ;Como se ha enterado que la conferencia de
mafiana era hoy?

ADEY .- La verdad...
BULLOCK - ;Qué! jResponda de una vez!

ADEY .- (Mirando a un lado y a otro, extraiiado.) Yo no
venia a una conferencia.

BULLOCK - ;Y donde venia usted si puede saberse?

ADEY .- (Timido, hablando con dificultad.) A un concierto
de violoncelo.

(Silencio. BULLOCK aprieta las mandibulas.)

BULLOCK - {Llega usted tardeeee!
ADEY .- Esta bien...

BULLOCK - El concierto de violoncelo fue ayer! jA las
ocho! ;Estan ustedes todos locos!

ADEY .- Perdon... Siento haberle molestado... Entonces... (Se
levanta.)

BULLOCK - ;Donde va?
ADEY .- Me voy..., (no?
BULLOCK - Siéntese ahi...
ADEY .- Pero...

BULLOCK.- |No me responda! ;Siéntese! (Pausa.) El
concierto de violoncelo que tenia que ser hoy, ha sido
adelantado por su Director y tuvo lugar ayer, porque hoy tenia
que tener lugar mi conferencia sobre la audicion. Y en cambio,
mi conferencia que tenia que ser hoy, se ha atrasado a mafiana.
(Queda claro?



ADEY .- No. Entonces, jesto qué es?

BULLOCK - {Un avance informativo, caballero! ;Qué mania
de preguntar!

ADEY .- /A quién le hablaba...?
BULLOCK .- A usted. Le estaba esperando.

(ADEY es un tipo de unos veinticinco aios, de rostro
anifiado, ojos penetrantes y débil complexion. Musico:
toca el violoncelo. Todo en él revela una sensibilidad
exquisita, una curiosa timidez unida a una acusadisima
personalidad. ADEY tiene tiempo, piensa dos veces lo
mismo antes de contestar. Se mueve escuetamente,
practicamente no parpadea. Observa. Pausa.)

ADEY .- Si me estaba esperando..., entonces me quedo.

BULLOCK - Gracias. (Pausa.) Ya vera, se va a quedar con
la boca abierta. No se puede ni imaginar la belleza de esta
gigantesca construccion micrométrica incrustada aqui dentro en
un espacio no mas grande que esto. (Muestra el pulpejo del
dedo.) ;Qué digo! Menos! Esto...; casi nada.

ADEY .- A mi me interesa la audiciéon mucho. Es mas, tengo
preguntas que hacerle. Preguntas gravisimas..., importantes para
mi.

(Silencio.)

BULLOCK - jNo me diga!
ADEY .- Si...

BULLOCK .- Me urge decirle, sefiorito, que esto no es una
consulta para sordos...

ADEY .- No me refiero a eso...



BULLOCK.- Me urge decirle que esto tampoco es una
simple conferencia mecanicista. Yo, sefioras y sefores, he
venido aqui a enfrentarles, ni mas ni menos..., ni menos ni mas
que con el significado de la audicion. Sig-ni-fi-ca-do... {Me
oye? ;Y no sblo de la audicién! Sino de la audicién como
proceso biologico. (Pausa.) Bio-16-gi-co... ;Me oye? Es decir,
les vengo a enfrentar con la vida como proceso... Pro-ce-so.

ADEY .- En-tien-do.

BULLOCK - ;Se esta riendo de mi, joven?
ADEY .- ;Me oye?

BULLOCK .- ;Como dice...?

ADEY .- Enfrentado estoy. Adelante. Le escucho.
BULLOCK .- ;Sabe por qué me escucha...?
ADEY .- Porque la audicion es un proceso.
BULLOCK .- ;Quién se lo ha dicho?

ADEY .- Un proceso biologico. Lleno de significado...,
supongo.

(Silencio.)

BULLOCK .- ;Usted a qué se dedica?
ADEY .- Toco el violoncelo.

BULLOCK - (Riendo.) jToca el violoncelo! jEl violoncelo!
iTan ricamente'. | Y vive de tocar el violoncelo!

ADEY .- ;Le parece mal?



BULLOCK .- {Nimal ni bien! jMe parece una tonteria! jQue
un hombre con su edad y su inteligencia malgaste su vida
rascando cuerdas, me parece una tonteria! jEso es!... Hay cosas
mucho mas importantes. ;Sabe usted lo que es una lipoproteina!
iNo! ;Y un gene! jNo, tampoco! Pues estudie eso. jLa vida!
jAsombrese de la constitucion de la vida! jAdmirese!
iSorpréndase! jLlore de emocion! (Tenso, histrionico,
avasallador, intentando imponerse a la fria mirada de
ADEY.) Y entonces, sefioras y seflores, solo entonces, podran
comprender que la vida es algo divino... El pro-ce-so..., jel
pro-ce-so mismo de la vida es algo sobrenatural!... Para mi,
sefioras y sefiores, estudiar biologia es, en cierto modo, un acto
de purificacion.

(Silencio.)

ADEY .- ;Por qué me llama sefioras y sefiores? Mi nombre es
Adey.

BULLOCK .- (Fuera de si.) jAdey o Severiano! Me da
igual! jPrimera diapositiva!

(Silencio. No sucede nada.)

jPongamela, estiipido! ;Qué quiere? ;Que haga todo yo? ;Que
le dé una conferencia, que le ponga diapositivas y encima le
invite a tabaco?

(Primera diapositiva: un corte del pabellon auricular, oido
externo, medio e interno. Esta diapositiva y las siguientes
se pueden encontraren cualquier libro de fisiologia del
sistema nervioso o de audiologia.)

Observe. (Pausa.) Adey..., esto es el OIDO. ;No le parece
maravilloso?

ADEY .- Es maravilloso.



BULLOCK - (Sefialandolo.) Oido externo, medio e interno.
Esto es el timpano. Observe. (Enciende la luz, saca un
otoscopio, se lo introduce en el oido.) ;Lo ve? Eso que hay al
fondo..., esa pequefia maravilla...

ADEY .- Lo veo.
BULLOCK - ;Le gusta?

ADEY .- No me desagrada. (Pausa.) Tiene usted las orejas un
poco sucias pero su timpano no esta nada mal.

BULLOCK.- No se fije en lo anecddtico, muchacho.
Concéntrese. ;| No ve en la porcidon central como una linea de un
color diferente?

ADEY .- Si.

BULLOCK .- ;Sabe lo que es eso?... {El mango del martillo!
jDiapositiva siguiente!... Este hueso diminuto, asombroso,
colocado ahi en medio del oido, suspendido por finos
ligamentos que le permiten moverse. jCon esta forma de
palanca, tan especial, que le permite girar suavemente y recoger
todas las vibraciones del timpano! ;Y transmitirlas por medio
del yunque, este otro pequefio hueso, al estribo! jPero con
veintidos veces mas de presion! ;Me oye?

ADEY .- Si.
BULLOCK .- ;Me oye bien?
ADEY .- (Gritando.) ;Que si! jLe oigo, pelmazo!

BULLOCK.- ;Pues sabe por qué me oye? jPorque la
Naturaleza ha dispuesto este formidable sistema de palancas...,
esta prensa maravillosa que empuja la platina del estribo dentro
del oido interno con una presion veintidés veces superior al
impacto de la onda sonora sobre el timpano! Sin este sistema,
casi todo el sonido se reflejaria sobre el timpano..., chocaria
contra su pared, rebotando fuera, sin trasmitir nada. Nada de
nada. /Y sabe cémo se quedaria usted entonces?... jA dos velas,
perdido en la oscuridad, en el silencio mas absoluto, sin relacion
con nadie, como un imbécil! ;Sin entender nada!

ADEY .- {Que si! iNo me chille! jLe comprendo!

BULLOCK. - ;Ya le puede dar gracias a su oido medio,
muchacho! jLe debe mucho!



ADEY .- |Gracias!... ;A qué ha venido usted? ;A darme una
conferencia o a echarme una bronca?

BULLOCK - ;A las dos cosas, muchacho! jEsta usted conun
hombre que podia ser su padre, lleno de dolor, de experiencia 'y
vitalidad! Si me vuelve usted a hablar en este tono, le doy con
el aparato de las diapositivas y se acaba la conferencia! ;Y el
oido que se lo explique a usted, sefioras y sefiores, su mama!

ADEY .- Perdone.

BULLOCK .- (Ofendido.) No es nada... Me pone usted enun
estado... (Pausa.) Le ruego que me perdone. No debia...

ADEY .- Por favor, no se disculpe. Ha sido culpa mia.

BULLOCK - Esta bien. Dejémoslo... No tiene importancia.
(Pausa.) Pero vamos a ver, ;quiere que siga o que no siga?

ADEY .- Le repito que este tema me interesa mucho. Y le
repito que tengo preguntas que hacerle.

BULLOCK .- ;Sobre qué, vamos a ver?

ADEY .- ;Qué pasa cuando se ha multiplicado la presion
veintidos veces?

BULLOCK.- (Complacido, después de un silencio.)
(Donde querra ir a parar?... Pues pasa que... (Observaa ADEY,
despacio. BULLOCK es un perro viejo. Pero no sabe muy
bien qué se le esta pasando por la mente a ADEY.) en el oido
interno existe una membrana, llamada basilar, formada por
fibras finisimas... y... esta membrana, por resonancia, recoge
cada variacion en la frecuencia del sonido..., diapositiva
siguiente...

(Diapositiva de la constitucion de la membrana basilar.)

... que le es transmitida por la platina del estribo. Y esto es asi
porque dicha membrana esta constituida por finos filamentos,
como un arpa, que vibran segun la longitud de onda que les
llega... (Fuma, despacio, sin perder de vista a ADEY, en el
cuerpo a cuerpo.)

ADEY - [Y..2



BULLOCK .- Segun la fibra que es estimulada, ésta manda un
mensaje al cerebro, que identifica perfectamente intensidad,
tono y timbre... ;Y...7

ADEY .- A eso queria llegar. (Pausa.) ;/Es posible que alguien
identifique sonidos que otros no identifican?

BULLOCK - ;A qué se refiere usted?

(Silencio. BULLOCK ha presentido que en ADEY existe

un algo creciente, desesperado y dificilmente definible.

BULLOCK, por primera vez, esta en guardia; y pone su
cara de jugador de rugby.)

ADEY .- Me refiero a que, a veces, cuando voy por la calle,
0igo sonidos que otros no escuchan.

(Silencio.)

Siento un ruido grave, detrds de mi, sordo, como si me fuera
siguiendo. Pregunto a los que vienen conmigo y no oyen nada.
Pero yo, si. Estoy seguro. Es un ruido inconfundible. Porque se
repite, idéntico.

(Silencio.)

(Tiene alguna explicacion?

(Silencio.)

BULLOCK.- Sonidos graves... que nadie oye...
Infrasonidos...

ADEY .- Como tonos musicales...



BULLOCK - Infratonos... Pues, la verdad, debo decirle que
el oido humano no esta preparado para escuchar sonidos con
frecuencia inferior a cincuenta ciclos por segundo. Asi que...
(Pausa.) ;Tiene alguna otra sensacion..., algin movimiento
automatico cuando lo percibe?

ADEY .- No... Bueno..., si... Desde hace unos dias siento que
algo se interpone entre el sol y yo. No es nada concreto pero
siento como una sombra sobre mi..., algo indefinible..., una
sensacion de peso... (Pausa.) La luz del sol no me llega de una
forma normal. Es una luz filtrada, enrarecida... Miro al suelo y
noto que mi sombra ha cambiado. Sus limites no son tan nitidos.
Han perdido definicion.

(Silencio.)

BULLOCK .- Muy curioso...
ADEY .- ;Piensa que le miento?
BULLOCK .- No, no por favor...
ADEY .- ;Entonces...?

BULLOCK - Es que me ha dejado usted intrigado. No tengo
una explicacion concreta para eso que me pregunta... Yo...
supongo que seran simples sugestiones.

ADEY .- No lo creo. Yo sé que algo esta pasando a mi
alrededor. A veces siento que, de pronto, voy a comprenderlo...,
muevo los labios como para decir una palabra..., me
concentro..., s€ que tengo que decir algo, o recordar algo... de
vital importancia para mi. (Pausa.) Pero es una sensacion fugaz.
(Pausa.) El otro dia, sin saber por qué, pronuncié una palabra.

BULLOCK .- ;Cual fue?
ADEY .- Muerte.

BULLOCK.- Tendria que verle un psiquiatra, joven...
(Enciende un puro, claramente descentrado por la presencia
de ADEY, pasea de un lado a otro de la sala, restregandose
la mano derecha. Este es un gesto de vital importancia en el
curso de la obra y que el actor debe poner en relieve.) Tengo
la impresion de que estd usted... mentalmente enfermo... Esos
infratonos que usted cree oir, son indicativos de...
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ADEY .- ;Por qué se ha puesto nervioso, doctor?

BULLOCK - (Con fuerza.) ;Nervioso yo? jNunca en mi
vida me he puesto nervioso, muchacho!

ADEY .- Parece como si tuviera usted miedo de algo... Se ha
puesto palido.

BULLOCK .- jMentira! Totalmente falso. Yo no he perdido
el color nunca jamas! Yo... tengo ocho heridas en mi cuerpo,
joven. jNi cuando me han anestesiado en la guerra, he perdido
el color! Para que se entere, lechuguino... El color de mi cara es
de hierro.

ADEY .- Esta bien. Lo retiro...

BULLOCK - {No hay que retirarlo, joven! jLo que hay que
hacer es no decir tonterias! (Recoge las diapositivas.) ;Y ahora,
me voy!... Ahi se queda usted como una mierda. La conferencia
ha terminado.

ADEY .- (Con su caracteristica frialdad.) ;Por qué huye,
doctor? ;De quién?

BULLOCK - ;Yo no huyo! {Me voy, que es distinto! jA
rascar cuerdas, muchacho! jA trabajar con los tonos, a darlos
bien, a ganar dinero! ;Y los infratonos, déjelos para los
inframusicos, muchacho!... jArriba ese animo, leche! A comer
muchas almejas y mucho marisco, que tiene fosforo y fortalece
el cerebro! jA beber buen vino y a divertirse! jA amar la vida,
a emocionarse con lo bello, a cantar, a reir, a quererse mucho y
bien..., a... a estudiar biologia, cofio, que para morirnos ya
tendremos tiempo!

ADEY .- Doctor...

BULLOCK - (Cortado.) ;Qué...? ;Qué me va a preguntar
ahora, vamos a ver?

ADEY .- ;Por qué no vamos juntos a ese psiquiatra que usted
conoce?

(BULLOCK, tras un instante de vacilacion, sonrie
ampliamente, comprendiendo la fina ironia de ADEY.
Pausa.)

BULLOCK .- ;Psiquiatra con soda?
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ADEY .- Y mucho hielo, por favor.

BULLOCK .- Vamos, muchacho. A ese psiquiatra, le invito
yo.

(Salen juntos. BULLOCK coge a ADEY por el hombro.)

(Sabe qué es lo peor de todo, muchacho? Con lo que se sufre
mas...

ADEY .- No...
BULLOCK - Ser estreiiido y mal jodedor.

ADEY .- Buen ojo clinico, galeno. Esas son precisamente mis
desgracias.

(Rien, salen. Oscuro.)

Escena II

Casa del DOCTOR BULLOCK. Este se encuentra sentado
frente a SARAH, esposa de ADEY. SARAH es una mujer
de exquisita belleza, no excesivamente alta, de ojos verdes,
enormes. Gafas apenas sin montura. Cuello largo, ropa
ajustada. Destaca en ella la seguridad de su voz su forma
directa de mirar.

SARAH .- Mi marido me hablé mucho de usted, doctor. Al
parecer su conferencia sobre los mecanismos de la audicion fue
algo extraordinario... Me dijo ademas que tenia usted un
timpano muy bonito.

BULLOCK - Lo tengo.

SARAH .- También me dijo que tenia usted un excelente ojo
clinico.
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(Sonrie. BULLOCK tose, incomodo.)

Me contd que era usted un tipo muy curio so, un vitalista nato...,
con una confianza sin limites en el destino del hombre...

BULLOCK .- Gran tipo su marido. Muy inteligente..., con un
sentido del humor finisimo...

SARAH .- Un ser adorable, doctor. La persona mas buena de
este planeta. Generoso, grande..., excepcional artista...

BULLOCK .- ;Qué es de é1?
SARAH .- Ha muerto.

(Silencio. BULLOCK palidece ostensiblemente, traga
saliva, intentando dominarse. SARAH le observa
friamente, sin perder el menor gesto.)

BULLOCK .- ;Cuando?
SARAH .- Hace cuatro dias.
BULLOCK - Lo siento.

(Silencio. SARAH sigue inmovil frente a BULLOCK. Este,
que tolera mal el silencio y las situaciones tensas, se ajusta
el cuello de la camisa, enciende un puro, tose.)

SARAH - Yo, también.

(Silencio.)

BULLOCK .- Usted me dir4, sefiora...
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SARAH - Al dia siguiente de hablar con usted, fuimos a la
playa. Empezabannuestras vacaciones. Hacia un dia espléndido.
No se lo puede imaginar doctor. El color del mar..., la
temperatura del aire, la luz... Todo aquello parecia irreal.
(Pausa.) Adey nunca fue un hombre locuaz. Todo lo contrario.
Su caracter era introvertido. Pero aquel dia no cruzamos ni tres
palabras. Llegd, se tumbd en la arena, boca arriba, con los ojos
cerrados. De vez en cuando, se tapaba la cara. Me pregunt6
varias veces si no oia nada... Me lo pregunto, supongo, porque
mi oido es finisimo... Yo también soy musico...

BULLOCK .- ;Qué toca usted?

SARAH - El piano... Me dijo que oia detras de él un ruido
grave, pesado, terrible... Por la noche, después de cenar,
subimos al cuarto. Habiamos bebido bastante. Y curiosamente,
Adey se puso de rodillas, sonriente, muy a lo romantico y me
hizo una espléndida declaracién de amor... Me dijo que usted
tenia razén, que la vida era algo bellisimo, que me amaba
profundamente...; me dijo que lo peor era ser estrefiido y mal
jodedor... Y se puso encima de mi...

BULLOCK - Seiora...

SARAH .- Y entonces se llevd las manos a la cabeza, dio un
grito terrible y perdi6 el conocimiento. Tardo veinticuatro horas
en morir. Los médicos dijeron que se le habia roto un vaso en el
cerebro y lo habia inundado todo de sangre... Un vaso que tenia
un defecto, como una camara de coche en mal estado: un
aneurisma.

(Silencio pesado.)

(Es cierto eso de que lo peor es ser estrefiido y mal jodedor,
doctor?

BULLOCK .- Son cosas que se dicen...

SARAH.- Adey era un poco estrefiido. Pero no era mal
jodedor. Todo lo contrario...

BULLOCK - (En qué puedo ayudarla, sefiora...? Yo...
SARAH .- ;Tiene usted prisa?
BULLOCK - No es eso...

14



SARAH - Si quiere vengo otro dia...

BULLOCK .- No, por favor. Ya he terminado la consulta...
Pero es que no sé¢ muy bien...

SARAH .- ;Qué cree usted que era el ruido que oia Adey?
BULLOCK .- No lo sé. Posiblemente no fuera nada.

SARAH - El decia que era el ruido de una sombra que le iba
siguiendo.

BULLOCK - Las sombras no hacen ruido, sefiora. Todo eso
no son mas que imaginaciones.

SARAH - Le hice unas fotos en la playa. Mirelas.

(Le da unas fotos.)

BULLOCK.-;Y...?
SARAH .- Mire encima de su cabeza. ;{No ve nada?
BULLOCK - No.

SARAH - Fijese. Mire con cuidado. ;{No ve algo encima de su
cabeza?

BULLOCK - No.

SARAH .- Un pequefio espacio vacio..., como un agujero...,
algo mas oscuro que el resto...

BULLOCK - Si se quiere ver... Un pequefio defecto en la
pigmentacion de la pelicula, ;no?

SARAH .- No. (Pausa.) Vera, observe estas otras fotos con
cuidado. No se trata de un defecto de la pelicula ni de la cdmara.
Su cabeza se encuentra en otras partes de la foto, en otras
posiciones, abajo, arriba... Le sigue. No hay duda. Es una
sombra que le iba siguiendo.

(BULLOCK las observa con cuidado, con lupa. Silencio.)
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BULLOCK - ;Y qué cree que era esa sombra que le iba
siguiendo?

SARAH .- La muerte.

(BULLOCK se las devuelve.)

BULLOCK .- Muy interesante, sefiora. Pero yo no creo en la
muerte. La muerte no existe. La muerte no es mas que la falta de
vida..., una palabra, un concepto. La muerte no existe
fisicamente. No es una realidad. Es la ausencia de una realidad.
Si me hiciera caso, tiraria esas fotos y olvidaria todo lo que ha
pasado. Se encuentra usted sin duda bajo una fuerte impresion.

(Silencio.)

SARAH - Yo si creo en la muerte. Es eso que estd encima de
su cabeza, siguiéndole..., persiguiéndole, planeando..., haciendo
un ruido muy leve al arrastrarse, un ruido grave que ¢l sélo
escuchaba... Y también creo que era una muerte generosa. Nada
tétrico. Claro que no. Le iba avisando... Adey voy por ti. Vas a
morir. Se te va a romper un vaso en el cerebro... Disfruta tus
ultimos dias, Adey. Vive, ama, haz ruido con las manos, grita...
jCon fuerza, Adey! ;Que todos te oigan!... Voy por ti. Ha
llegado tu momento. Adey..., vas a morir.

(Silencio. BULLOCK se levanta, intranquilo, abre la
ventana, enciende otro puro, fuma profundamente.
SARAH sigue frente a él, serena. No hay nada macabro en
sus palabras. Su voz es firme, natural, fria.)

(Ha querido usted a alguien mucho, doctor?
BULLOCK - Quiero a alguien. Mucho.

SARAH.- ;Con todas sus fuerzas? ;Como si la vida sin esa
persona no fuera posible?

BULLOCK - Si.
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SARAH .- Y sin embargo usted comprende que no hay en esa
forma de amar nada racional. Usted comprende que es una
fuerza superior, misteriosa, incontrolable..., sin un limite
definido, que le va arrastrando, llenando, dominando, ocupando
cada uno de los resquicios de su cabeza. (Pausa.) Pero un dia,
de pronto, sin nada que lo explique, aquello que era una realidad
se convierte en fantasia... Desaparece. Asi, en veinticuatro
horas... Por arte de magia. Como ha venido...

BULLOCK - Sefiorita..., debe usted serenarse...

SARAH .- No me interrumpa, doctor. Quien debe serenarse es
usted. Yo estoy serena.

(Silencio.)

BULLOCK - Siga, por favor.
SARAH .- Mire usted estas fotos.

(Le da unas fotos.)

Son las que Adey me hizo a mi.

(BULLOCK las observa.)

(Qué le parecen?

BULLOCK .- Aunque sea quizds de mal gusto decirlo en
estas circunstancias, me parece que es usted bellisima, sefiora.

SARAH .- No es eso...

BULLOCK - (Cortandola.) Yo siento un profundo respeto
por la belleza.

(Se las devuelve. Silencio.)
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SARAH .- ;Ha visto usted lo que hay encima de mi cabeza,
doctor?

BULLOCK - No he visto nada. Encima de su cabeza no
existe nada.

SARAH .- ;No ha visto el agujero?

BULLOCK - Le repito que no he visto nada; ni agujero ni
sombra. Ninada de nada.

SARAH .- No las ha visto con cuidado. Vuelva a mirarlas.
Vera...

(Le da las fotos. BULLOCK las rechaza.)

BULLOCK .- No tengo que ver nada mas. Las he visto con
cuidado. Encima de su cabeza no hay nada. Nada.

SARAH.- Y si le dijera que también oigo un ruido detras de
mi.

BULLOCK .- Que no oye nadie mas que usted...
SARAH - Exacto.

BULLOCK.- Le diria que es mentira. Que son simples
imaginaciones. Que se encuentra usted bajo una fuerte
impresion.

SARAH .- Y yo le digo que es usted un miedoso... y un
repugnante escéptico...

BULLOCK .- No soy un escéptico, sefiora...

SARAH.- He venido a que me estudie, doctor. Queria
conocerle. Pero he venido a que me diagnostique qué tengo.
(Pausa.) Sé que voy a morir. Yo sé que la muerte es un
contaminante, como el amor. Y quiero saber como y de qué
forma voy a morir. Un diagnostico. Y si es algo que se pueda
atajar, que se ataje.

(Silencio.)
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BULLOCK - ;Le duele algo? ;Se encuentra mal?
SARAH .- No. (Pausa.) ;Usted no cree nada de esto, verdad?

BULLOCK .- Debe usted reconocer que es como para no
creérselo. Ahora bien..., tengo que confesar que estoy...
intrigado. No sé¢ muy bien si no lo creo... o...

SARAH.- ;0...?

BULLOCK - O no lo quiero creer.
SARAH .- ; Tiene tocadiscos?
BULLOCK - Si, aqui. jPor...?

SARAH.- Poco antes de morir Adey, habia hecho una
grabaciéon con ¢él: la sonata niimero cinco para piano y
violoncelo de Beethoven. Ayer me la entregaron. ;Le gustaria
oirla?

BULLOCK - ;A qué viene eso ahora?

SARAH - El ruido del que le hablo ha quedado registrado. Va
siguiendo al violoncelo, paso a paso, nitidamente.

BULLOCK - ;Y al piano?
SARAH.- También.

(BULLOCK coge el disco. Lo pone. Sonata niimero cinco
de Beethoven. Al rato quita el disco. Se lo entrega a
SARAH.)

BULLOCK - Sefiorita..., yo..., vera, yo no sé si oigo algo o
no o0igo nada..., si veo un agujero encima de su cabeza o encima
de la mia... Yo no soy adivino, lo siento... (Sacude la cabeza.)
No soy mas que un clinico. jUn clinico! No sé una palabra de
psiquiatria... Le ruego que me disculpe. Tumbese en la camilla,
por favor. Voy a explorarla.

(SARAH se tumba. BULLOCK empieza a realizar la
exploracion general: cabeza, cuello, etc.)
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SARAH .- ;No ha oido nada? ;De verdad?
BULLOCK - {Nada! Nada. De verdad.

SARAH .- Pues los técnicos de sonido la han rechazado. Dicen
que no se explican pero que hay un parasito a lo largo de toda
la grabacion.

BULLOCK - Esta bien..., esta bien. Eso si lo he oido. jUn
parasito! Eso si. Algo vibrando al fondo. Un sonido grave... Si,
eso si. Un defecto de registro... {Nada mas! Desclibrase, por
favor.

(SARAH se descubre. BULLOCK pone el estetoscopio
sobre el corazon. El espectador oye los latidos del corazon,
distintamente. Pero en el fondo, muy en el fondo, un ruido

sordo, grave, apenas perceptible. BULLOCK levanta el
estetoscopio, livido, se da un golpe en la oreja, sopla las
olivas del estetoscopio.)

SARAH .- ;Algo raro?

BULLOCK - {Nada! jAbsolutamente nada! Una auscultacion
perfectamente normal.

(Vuelve a auscultar. Persiste idéntico ruido.)

Hemos terminado. Gracias... La exploracion es absolutamente
normal. Pero ya que usted quiere, para que se quede
completamente tranquila, vamos a hacer un estudio de
bioquimica completo, otro de hematologia, un estudio
radiografico... Todo.

(Escribe varias cartas, se las entrega a SARAH.)

Cuando tenga los resultados, vuelve usted a consulta.

SARAH .- Est4 bien. (Le da la mano.) Gracias, doctor.
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(BULLOCK le estrecha la mano, sin soltarla.)

BULLOCK .- Su marido me hablé mucho de usted... Sarah.
Cuando..., cuando salimos de la conferencia, fuimos juntos a un
bar y bebimos bastante. Al final..., no sé€ por qué le digo esto...,
me hizo prometer solemnemente, bajo juramento, que si €l
moria, yo cuidaria de usted. (Pausa.) ;Qué..., qué edad tiene
usted, Sarah?

SARAH -- Veinticinco afios.
BULLOCK .- Vera como todo sale bien... Vera...

SARAH.- Adiés, doctor. Y gracias. Ha sido usted muy
paciente... Gracias también por aceptar... (Sonrie.) Espero que
me proteja bien.

BULLOCK - Lo haré, Sarah. Créame que lo haré.

(SARAH va hacia la puerta.)

iEspere! El disco...

SARAH - Se lo regalo. Es una tirada original. No saldra a la
venta. Usted sera el tinico que podra escucharlo.

(BULLOCK pasea por el cuarto, nervioso, se sienta, se
vuelve a levantar. De pronto se quita la chaqueta y la
camisa, coge el estetoscopio y se empieza a auscultar. En
ese momento entra RUTH; también es médico. Tiene unos
cincuenta afos. Es una mujer morena, potente, atractiva.
Cara nitida, sin cosmética.)

RUTH.- ;Qué haces...?

BULLOCK - (Riendo malamente.) Bueno..., aqui... Me
estaba auscultando...

RUTH.- ;Y eso?

BULLOCK .- Nada... Es que..., bueno, de vez en cuando no
viene mal auscultarse...
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(Se viste a toda prisa, se sienta. RUTH frente a él. Pausa.)

(Acabaste la consulta?

RUTH .- Si.

(Silencio.)

BULLOCK - Yo, también.
RUTH.- ;Te pasa algo?

BULLOCK .- ;Qué me va a pasar? (Fuma, se restriega la
mano derecha.)

RUTH .- Tienes mala cara.

BULLOCK - Si..., estoy algo cansado... Tanto trabajo...

(Silencio.)

(Qué te parecen esas fotos?

(Le da las fotos de SARAH.)

RUTH .- Pues unas fotos normales. Una chica muy bella...
(Quién es?

BULLOCK.- Una enferma... Bueno... alguien que quiere
hacerse un estudio general... Nada de importancia. ;] No ves nada
encima de su cabeza?

RUTH .- ;Encima de su cabeza?... Pues no. ;Tengo que ver
algo?

BULLOCK .- ;{No ves como una sombra?
RUTH.- No.
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BULLOCK .- Mira bien. Obsérvala con cuidado. ;No ves
como una sombra encima de su cabeza? (Saca un paiiuelo, se
seca el sudor de la frente, pero sin excesiva angustia. Es un
racionalista, controlado.)

RUTH .- Pues no... Bueno... si te refieres a esta pequefiez...,
fijandose mucho.

BULLOCK - Eso es lo que yo me digo. Fijandose mucho, se
ve; si no se fija uno, no.

(Silencio.)

RUTH .- ;Me quieres decir qué te pasa?
BULLOCK - Estoy... triste. No sé por qué.

RUTH.- Deberiamos tomarnos unas vacaciones. Estas
agotado.

BULLOCK .- (Dando un puiietazo en la mesa.) ;Yo no
estoy agotado! jNo he estado cansado en mi vida! (Se va a la
ventana, respira hondo.) ;Y no me pienso cansar nunca!... En
una palabra, jno me da la gana cansarme!

RUTH .- Querido, eres ti mismo el que has dicho hace un
momento...

BULLOCK .- {Pues me he equivocado! {No estoy cansado!...
Lo que me hace falta es mandar todo esto a tomar vientos... | Y
dedicarme a lo tnico que de verdad me interesa: plantar patatas!

RUTH .- ;Desde cuando te ha entrado esa aficion a la patata?
No te la conocia.

BULLOCK.- jHace cinco minutos! jMenos! jInstantes!
jDécimas de segundo! (Se agarra a la ventana, grita con una
energia y una rabia propias de un joven.)

RUTH.- Pero... jPero...!

23



BULLOCK - (Gritando.) ;Vecinos...! {Ciudadanos que me
escuchais, os quiero anunciar que desde este momento, el doctor
Bullock cierra su consulta! El que se ponga enfermo, que se
aguante o busque otro médico. jNo atiendo ni partos ni
urgencias! jEl que llame a esta puerta en busca de atencion
médica, por mi madre que le descerrajo un tiro!... jDesde hoy y
hasta siempre, por los siglos de los siglos, me retiro al cultivo de
la patata! (Cierra la ventana de un golpe. A RUTH, que no
acaba de salir de su asombro.) Ya me tenian hasta los
Mmismos...

RUTH.- Van a pensar que estas borracho, querido...

BULLOCK - ;Eso van a pensar...? (Vuelve a abrir, hecho
una furia. A voz en grito.) ;Y lo quiero advertir! jNo estoy
borracho! jLe meto un tiro...! (Cierra. Se sienta, fuma. Se va
tranquilizando. Silencio.) Perdoname. (Se rasca el cuello.) Es
que...

RUTH.- (Tranquila.) Ayer llam6 Freddy. Hablamos unos
instantes por conferencia...

BULLOCK.- (De nuevo fuera de si.) ;Otro igual! jMe
pregunto por qué he tenido yo que tener un hijo tonto! jHacerse
ingeniero de minas! jQué se le habra perdido a ese idiota en el
fondo de la tierra!

RUTH -- Se va a casar...

BULLOCK.- Pues que se case... ;Coémo dices! ;Otra
estupidez? ;Con quién se va a casar ese idiota?

RUTH.- (Sonriendo.) Con una chica, supongo.
BULLOCK .- ;Qué chica? ;Cémo se llama?
RUTH - Cinthia.

BULLOCK - ;Cinthia? jHay que ser idiota para casarse con
alguien que se llama Cinthia!

(Se vuelve a sentar. Silencio.)

Te quiero preguntar algo, Ruth... ;Te... te importa que te
ausculte?

RUTH .- (Riendo.) ;Auscultarme? Pero...
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BULLOCK - No te rias! jAntes bien que te gustaba! jHasta
dos veces por dia... /recuerdas?.. Cuando ti sabes
perfectamente que un soplo...

(RUTH se descubre. BULLOCK queda cortado, se acerca,
ausculta. Dobla el estetoscopio y se vuelve a sentar. Pone
el disco de SARAH, se restriega la mano derecha. Pausa.)

RUTH .- Por qué... jpor qué no salimos?
BULLOCK .- ;Adonde?

RUTH.- (Acariciandole la cabeza.) Donde quieras... A
cenar... Al cine...

BULLOCK - (Cogiéndola de 1a mano.) Siéntate ahi... Anda.

Quédate aqui conmigo. Vamos a escuchar este disco... Anda,
hazme caso, Ruth.

(RUTH se sienta al lado suyo. Se nota en todos sus gestos
que se entienden perfectamente, que existe entre ellos una
gran ternura y comprension. Suena la musica, BULLOCK

empieza a sonreir.)

(Sabes una cosa? Tu auscultacion sigue siendo normal. Como
cuando tenias veinte afos.

RUTH.- Solo que la auscultacion esta algo mas abajo, jno?

BULLOCK .- (Sonriendo.) Bueno... a decir verdad..., no... no
particularmente.

(RUTH sonrie. Sigue la misica.)

Querida, quiero que escuches con atencion este disco. Con
mucha atencidén este disco. Y si escuchas un infratono,
inmediatamente quiero que me lo digas.

RUTH .- (Con cara de asombro.) {Un infratono!... ;Eso qué
es?
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BULLOCK - ;Chssst! Escucha..., escucha. Atenta. De esto
depende la vida de una persona.

(Sonata numero cinco. Oscuro.)

PARTE 11

Escena |

Despacho del DOCTOR BULLOCK. Este, visiblemente
mas palido, ojeroso, preocupado y nervioso. Conserva sin
embargo ese impetu dramatico, esa rapidez y simpatica
energia que le caracterizan. Frente a él SARAH, con unas
pruebas médicas dentro de un sobre de grandes
proporciones.

SARAH -- El retraso no ha sido voluntario.

BULLOCK.- No tiene importancia. La estaba esperando.
(Pausa.) En el fondo, me tenia usted algo preocupado. Crei que
habia olvidado esta cita. (Pausa.) ;Coémo ha pasado estos dias?

SARAH - Bien...

BULLOCK .- La he llamado a casa varias veces para invitarle
a cenar. Pero no han respondido... Me pregunté si le habia
pasado algo.

SARAH .- Hace unos dias que he abandonado el piso. Me he
ido a un hotel.

BULLOCK - Entiendo... (Pausa.) ;Se hizo usted los andlisis?
SARAH - Si.

BULLOCK .- No pensé que tardasen tanto...
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SARAH .- Tuvieron que repetir algunas pruebas. Al parecer
salieron mal los resultados... Pero si estaba inquieto podria
haber telefoneado a los médicos a los que me envio, ;no cree?

BULLOCK - Si..., bueno... ya sabe... A veces no se piensa...

SARAH .- ;Por qué miente, doctor? El doctor Melvin me dijo
que usted le habia llamado varias veces. Que estaba muy
interesado en mi caso.

(BULLOCK baja la cabeza como un nifio al que se ha
cogido en una mentira.)

BULLOCK - Perdon.

SARAH .- Supongo que no se habra tomado en serio eso de mi
proteccion, ;verdad?

BULLOCK - Lo siento. Si. Créame que lo siento. (Pausa.)
Le voy a decir mas. Yo soy una persona bastante caprichosa...
Y sin saber por qué o por qué no, tomo carifio a la gente. A
usted Sarah, le he tomado carifio. (Pausa.) Yo considero que es
usted una persona... extraordinaria.

SARAH - Yo también le he cogido aprecio.

BULLOCK. - El ultimo dia me dejo usted sin aliento.
(Pausa.) No s¢ si se lo han dicho pero tiene usted una fuerza
impresionante. Su seguridad..., su forma de acercarse a los
problemas... ;Sabe que podria ser mi hija?... Yo tengo un hijo
mas o menos de su edad. Es ingeniero de minas. Se va a casar.
El otro dia llam6 a su madre. Su novia se llama Cinthia.

SARAH - ;Qué nombre...!

BULLOCK .- ;Verdad? Yo estoy contra ese nombre. Ese
nombre me irrita profundamente. Supongo que se divorciaran
pronto. (Pausa.) Su voz me recuerda a la de Freddy.

SARAH .- ;Tiene voz de mujer?

BULLOCK - {No! No es eso. Es... el tono. (Sonriendo.) jNo
el infratono...!

(Silencio.)
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Perdone, no soy muy gracioso... Le decia que Freddy es un tipo
curioso. Una vez cuando era pequefio un ascensor le pilld un
dedo. Tendria quince afios. El mismo se lo arranc6 con una
navaja que llevaba. Lleg6 al Hospital donde yo trabajaba
conteniéndose la sangre con un pafuelo. Llegd y me dijo: papa,
un ascensor me ha arrancado un dedo. Me miraba a la cara
como usted ahora. Y son miradas que yo soporto... Pero con
esfuerzo.

(Silencio. BULLOCK enciende un puro, se rasca la
cabeza.)

Enhorabuena por el disco. No sabia que..., bueno, no podia
imaginar que fuera usted una pianista de esa talla...

SARAH - ;Lo ha escuchado usted?

BULLOCK - Si... Muchas veces. He estado observando sus

fotos y escuchando su grabacién. Y lo he hecho porque
necesitaba encontrar una respuesta racional a lo que usted me
estaba planteando.

SARAH - ;La tiene, doctor?

BULLOCK - Si. Creo, Sarah, que debe ser vista por un
psiquiatra... Se trata de una obsesion. Simplemente. No es grave
pero...

SARAH .- Miente.

BULLOCK .- ;Cémo dice?

SARAH - Le digo que miente.

BULLOCK - Pero... hombre..., ;por qué dice usted eso...?

SARAH.- Usted miente. (Pausa.) Ha sucedido todo lo
contrario. Usted ha visto que no se trata de un efecto optico.
Usted ha localizado la sombra con precision. La ha delimitado.
La ha analizado... Guiado de su espiritu de observacion ha
podido hacer ampliaciones... Digame, jha realizado usted
ampliaciones?

(Silencio.)
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BULLOCK - Si.
SARAH .- ;Hay algo encima de las cabezas?

BULLOCK - Si. Pero lo que no esta claro es que eso sea la
muerte. Le repito que ahi hay algo. Pero no hay evidencia de
que eso sea la muerte. La muerte es...

SARAH - Lo sé. (Rapidamente.) ;Escucho la grabacion?

BULLOCK .- Hay un parésito. Objetivamente lo hay. Un
ruido sordo, grave, penoso, siguiendo al piano y al violoncelo.
Pero no es mas que un parasito. Un mal registro. Miles de cosas
podrian darlo.

SARAH .- Le ruego que sea sincero conmigo. No intente
engafiarme. Es mi vida. Y creo que me pertenece...

BULLOCK.- (Interrumpiéndola.) Seforita..., yo llevo
viendo enfermos morir treinta afnos. He visto morir a mucha
gente. De todas formas. Con todas las enfermedades... jLe ruego
que no me interrumpa!... Les he visto agonizar, uno tras otro.
Yo s¢ como muere un enfermo. ;Me entiende? (Pausa.) El
enfermo no muere. Se va entregando. Va perdiendo energia. Va
disminuyendo. Su angustia es inexistente. No tiene fuerza para
la angustia,. Morir es para ¢l, de pronto, algo real y fisico.
Piensa mas, fijese usted, en los que le rodean que en él... Porque
esto, debe usted recordarlo, es algo real: morir es también un
acto generoso. De entrega. De purificacion colectiva. Hay que
morir porque hay que dejar sitio; y hay que dejarlo limpio,
claro, sin catastrofes... No s¢ si me explico... Morir es también
un acto de pudor, un acto racional y estricto... Yo, Sarah,
quisiera recordarle que la muerte no es una sombra ni un
infratono. jNo! jNo! Morir es una energia que se va parando,
convirtiéndose en otra energia, procesandose... (Pausa.) La vida
es lo que cuenta, Sarah. No se concibe la muerte méas que
cuando uno estd muy vivo, como usted y como yo.

(Silencio.)
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SARAH - Es usted una persona admirable, doctor. Se lo digo
de verdad. (Pausa.) En estas semanas he estado pensando
mucho en usted. Es curioso... Usted intenta arrancarme a mi
destino... o por lo menos intenta convencerme de algo. Y utiliza
sus propias ideas, su vida, cualquier truco. No se da por
vencido...

BULLOCK - Sarah...

SARAH.- (Por primera vez en un grito.) jNo me llame
Sarah! (Pausa.) ;Yo no le estoy pidiendo discursos, doctor! jLe
estoy pidiendo su diagnostico! jNada mas! ;Me entiende?

BULLOCK - Si.

SARAH - Yo no soy su protegida. Ni la suya ni la de nadie.

(Silencio.)

(No abre el sobre?

BULLOCK .- Es cierto. Tengo que abrir el sobre. (Abre el
sobre. Valeyendo los analisis. Ve las radiografias.) Bueno, es
lo que yo pensaba. Nada. Todo normal... Hay unas pequefias
alteraciones en la formula sanguinea, sin importancia ninguna...
Quizas seria conveniente ingresar unos dias en un hospital para
que se estudiara el caso a fondo... Pero por simple interés
académico. ;Me entiende? Nada mas. Unas alteraciones muy
curiosas en los globulos rojos. Son casos raros que nos interesa
completar...

SARAH - Bien. Entonces..., me voy. ;(No...?

BULLOCK - Espere..., no hay prisa... Parece que le he dicho
algo malo. No he querido enfadarla. Quédese a cenar con
nosotros. Mi mujer tiene muchas ganas de conocerla...

SARAH .- (Es una invitacion formal?

BULLOCK - (Sonriente.) Desde luego. Lo mas formal del
mundo.

SARAH - (Sonriente.) Entonces... me quedo.
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(BULLOCK abre los brazos, se acerca a SARAH y le da un
beso.)

BULLOCK - Estupendo... jEstupendo, estupendo!

(BULLOCK la suelta. SARAH, de pronto, se vuelve a
abrazar a él, con fuerza.)

SARAH.- ;Sabe una cosa, doctor? En estas semanas he
sofiado tres noches que estabamos solos en un cuarto. ;Y sabe
usted lo que hacia?

BULLOCK - ;Y0? Pues... no sé... ;Qué hacia?
SARAH - Me contaba chistes... jChistes para que yo me riera!

BULLOCK - (Riendo.) ;Eso hacia?... {Vaya...! (Se da un
golpe en la cabeza.)

SARAH .- ;Y sabe lo que yo le decia?... Déjese de chistes,
doctor. Desnudeme.

BULLOCK - ;Y yo qué hacia?
SARAH .- Usted seguia contando chistes.

BULLOCK - Vaya... (SARAH no le ha soltado.) Pero...
Jeran siquiera buenos?

SARAH .- ;Qué va!
BULLOCK - ;Malos?

SARAH.- jMalisimos! ;Le han dicho que es usted una
persona muy atractiva, doctor?

BULLOCK - (Balbuceando.) Bueno..., a veces... Pero no
con mucha frecuencia.

SARAH.- (Sonriendo, sin soltarle.) Su cara, sus manos, su
forma de mirar no se me han quitado de la imaginacion desde el
ultimo dia. (Pausa.) Digame, doctor, ;quién le ensefa esos
chistes tan malos?

BULLOCK .- Nadie... Me los invento yo solo...
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SARAH. .- ;Le gustaria que le invitase a pasar un fin de
semana?

BULLOCK.- ;Un fin de semana? Si.. Por qué no...
(Intentando separarse.) Sarah...

SARAH - Pero si acepta mi invitacion, doctor, tiene que ser
con todas las consecuencias, eh... Si se queda embarazado, no
quiero ninguna responsabilidad... Digame, doctor, de... ;de
verdad esta usted liberado?

(BULLOCK se separa.)

BULLOCK - Sarah, es usted un pequefio monstruo... Tras
esas gafas y ese aspecto de nifia enfermiza, hay un gigante.
iDentro! ;Tiene usted siempre esa fea costumbre de ir
arrasandolo todo..., imponiendo sus criterios, des...
destrozandolo todo?

SARAH - Si.

(SARAH cierra los ojos, medio mareada, se sienta, tiene
una arcada. BULLOCK se acerca.)

BULLOCK - ;Qué le pasa? ;Se encuentra mal?
SARAH.- ;Cémo cree usted que me debo encontrar?
BULLOCK .- No entiendo lo que quiere decir...

SARAH .- Doctor... yo le agradeceria que me ensefiara usted
la lengua...

BULLOCK - No sé...
SARAH - Por favor.

(BULLOCK saca la lengua.)
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(Lo ve? La tiene negra de mentir. Es usted un mentiroso.
(Pausa.) Yo he leido la carta que le ha mandado el doctor
Melvin. La he vuelto a cerrar cuidadosamente. Yo s¢ que tengo
una leucemia aguda. He consultado con otros hemat6logos. Me
han pinchado aqui. (Se sefiala el esternon.) El diagndstico no
ofrece ninguna duda. (Pausa.) No debe usted volver a
engafiarme mads, doctor. Porque cuando llegue alli arriba, le
puedo decir a todo el mundo que es usted un perfecto mentiroso.

(SARAH esta agotada. Coge 1a mano de BULLOCK.)

(Le han dicho también que tiene usted una voz muy bonita?

(Silencio.)

Es una pena que no haya sido locutor... Lo que mas me gusta en
usted es la conviccidon que pone en sus palabras..., como las
infla de vida. Su enorme entusiasmo por ocultar la verdad...
Esos castillos tan bellos, tan en el aire... Todo tan estudiado,
todo tan irracional y sugestivo...

BULLOCK .- Ahora voy a llamar al hospital y va usted a
ingresar, Sarah. Eso es lo que va usted a hacer...

SARAH - Eso es precisamente lo que no voy a hacer. Yo no
voy a morir en un hospital.

BULLOCK - S¢ le va a poner tratamiento... Hay tratamientos
efectivos...

SARAH .- jMiente! Sus tratamientos son mentira, doctor. Yo
no voy a morir en un hospital. A mi la medicina no me ofrece
mucho. Lo mio no es una fractura de fémur ni una tlcera. A mi
la medicina no me ofrece mas que prolongarme la agonia. Estoy
bien informada. No pierda el tiempo. (Pausa.) Por el momento
lo tnico que puede usted hacer por mi es invitarme a un
whisky... Se lo ruego. Estoy desfallecida.

(Tras unos instantes de vacilacion, BULLOCK saca una
botella de whisky. Sirve un whisky a SARAH. Deja la
botella al lado. SARAH llena el vaso hasta el borde. Lo
bebe de un golpe.)
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BULLOCK .- No ha debido usted hacer eso. Eso no le va a
hacer ningtin bien.

SARAH .- ;Sabe usted a qué he venido?
BULLOCK - No.

SARAH .- He venido a... he venido a que me ayude usted a
morir.

BULLOCK .- No le entiendo.

SARAH .- Antes de venir a verle, he hecho un calculo de
posibilidades. Sé bien que son nulas.

BULLOCK - Eso no es cierto.

SARAH .- Yo creo que no le tengo miedo a la muerte. Mi vida
ha sido muy interesante. He vivido intensamente. En resumen
diria que ha sido algo maravilloso. (Pausa.) Pero quiero morir
dignamente..., sin mucho dolor..., de forma légica, como he
vivido, sin crear demasiados problemas a mi alrededor...
(Pausa.) Yo no quiero que me traten con esos venenos que dan
ustedes... Yo quiero desaparecer con cierta discrecion, de forma
consciente y... sana... Usted debe comprenderlo, doctor. No me
interesa la supervivencia de meses. Lo siento... Yo... amo
demasiado la vida para aceptarla en esas condiciones. (Pausa.)
Se lo ruego, se lo suplico. Es una decision serena. Ayudeme a
morir, se lo suplico.

(Silencio.)

(No cree usted en la eutanasia?

(Silencio.)

Bien... entonces... hagame otro favor: beba conmigo. La soledad
me aterra.
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(BULLOCK, sin dudarlo, llena otro vaso de whisky hasta

el borde y lo bebe de un trago. Se miran fijamente. Existe

entre los dos personajes una clara sintonizacion no exenta

de rivalidad, pero llena de ternura y desesperacion, una

desesperacion que SARAH va imponiendo. La atmosfera,
al poco se va descargando. Silencio. SARAH sonrie.
BULLOCK, pendiente de ella, intentando agradarle,

también sonrie, pero toscamente. SARAH se sirve otro
vaso de whisky. Lo bebe de un golpe. Silencio. BULLOCK
se sirve otro vaso. Lo bebe también de un golpe.)

BULLOCK .- ;Quiere usted que la invite a cenar fuera?...
Supongo que una cena familiar en estos momentos; no le va a
agradar.

SARAH - ;A cenar fuera? (Pausa.) Usted es capaz de decirme
que vamos a cenar ¢ ingresarme en un hospital. (Rie.)

BULLOCK .- Juro por mi honor...
SARAH.- No [e creo... Nada. (Rie.)
BULLOCK .- Me he quedado sin honor...

SARAH .- Ademas... estoy segura de que usted mismo, en el
fondo, esta pensando... jbien Sarah! jNo te dejes ingresar! jNo
pelees por unos asquerosos meses de supervivencia! Sé
generosa con tu tiempo! jEntrégalo a la naturaleza, dulcemente,
para que ella disponga de ti! Muere limpiamente, sin hacerte pis
en la cama, sin visitas a tu alrededor con las que no sabes ni de
qué hablar... ;Verdad?

BULLOCK - Si. Exactamente eso es lo que estoy pensando.
Yo siento por usted, Sarah, una profunda admiracion. Yo...

(SARAH se levanta, riendo, le abraza.)

SARAH .- Galeno, es usted todo un personaje. Le adoro. Le
amo. Es usted una delicia.

(Le vuelve a besar, algo euforica ya por los efectos del
alcohol, pero muy levemente. SARAH tiene un plan.)
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(Cree usted en Dios, galeno?

BULLOCK - Yo creo en la vida. La vida es un puro milagro.
Supongo que es una forma de creer en Dios.

(Silencio. SARAH rie.)

SARAH .- Debe ser el efecto del whisky... (Pausa.) ;Le puedo
pedir un favor?

BULLOCK - Pida lo que quiera.
SARAH .- ;Me promete no reirse de mi?

BULLOCK - Lo prometo.

SARAH .- Ahora... jsabe lo que me gustaria?... Volver a ser
nifla. Me encantaria, aunque solo fuera por unos minutos...
(Pausa.) ;Sabe jugar a los capitanes?

BULLOCK .- No. ;Cémo se juega?

SARAH - (Riendo.) {No sabe jugar a los capitanes! Todo un
doctor y no sabe jugar a los capitanes... Mire, para jugar a los
capitanes..., sefior capitan, hay que tumbarse en el suelo, en la
oscuridad... y encender una luz muy pequeiia...

(SARAH se tumba en el suelo. BULLOCK enciende una
lampara, apaga la luzy se tumba en el suelo.)

.. como la de un barco en alta mar... Y sacar un trozo de
espejo... y mandarse sefiales a los 0jos...

(Saca un espejo del bolso, empieza a mandar sefiales a la
cara de BULLOCK.)

(A que no sabe lo que le estoy diciendo?

BULLOCK - No.
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SARAH - Le estoy diciendo... Creo... que... ma-fia-na... han...
a-nun-ciado... un dia... esplén-di-do... con bajo indi-ce de
humedad y cielo despejado... muy propio para la na-ve-ga-cion.
(Pausa.) ;Quiere navegar conmigo, capitan?

(Silencio. BULLOCK coge un espejo de la pared. Manda
sefiales a la cara de SARAH.)

BULLOCK - Si... ;Si! Si quiero!

(SARAH le sigue mandando sefiales a los 0jos.)

SARAH .- ;Sabe lo que es el amor?

(A partir de este momento, las palabras seran las propias
de dos nifios, la voz, 1a posicion de las manos.)

BULLOCK - El amor es cuando dos se quieren y se besan.
SARAH - Pregunto: ;y qué es ser bueno?

BULLOCK.- No robar ni hacer malas cosas... Ni matar, ni
odiarse.

SARAH .- ;Qué es la felicidad, capitan?
BULLOCK .- Cuando se esta alegre.
SARAH .- ;Y la muerte?

BULLOCK .- La muerte es cuando se te para el corazon...
(Pausa.) La enfermedad es cuando se te hinchan los pulmones
o algo asi.

SARAH - Eso, ;quién te lo ha dicho, capitan?

BULLOCK - Eso nada mas que lo sé yo... Y ademds yo me
lo estoy pasando mejor que tu. Yo estoy viendo mas que tu.

SARAH - Yo estoy viendo un tesoro.
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BULLOCK - Ah, pero yo tengo aqui un saltamontes en la
mano.

SARAH .- Pero yo sé una cosa que ti no sabes.
BULLOCK .- Anda, dimela...

SARAH.- No...

BULLOCK - Anda, si...

SARAH .- Te quiero, capitdn. No saldria a navegar mas que
contigo.

(Silencio.)

Y ahora ya no quiero morirme... (Hipo.) Ya quiero vivir. Y
quiero vivir porque cuando bajo una cuesta en bicino hay quien
me pare. Soy el monstruo de los descensos en bici. En el barrio
me temen. Y es que bajo sin frenos. Y quiero seguir montando.
Yo necesito la bici para vivir.

(Hipo. Silencio.)

BULLOCK - ;Y cémo frenas?

SARAH - Con el pie en la rueda delantera. A veces bajo a
tanta velocidad que el pie se me desgasta.

BULLOCK .- Pero yo tengo esto que ta no tienes. (Coge un
transistor.)

SARAH - ;Qué es eso?

BULLOCK .- Una guitarra. Con esta guitarra toco lo que
quiero. (Lo enciende.) Por la tarde no hay que ir al parque a
divertirse. Se puede uno quedar en casa, tranquilamente. Te
compras una botella de refresco y te pasas las horas muertas
tocando la guitarra. Y puedes dar hasta conciertos. Mis padres
me han dicho que de mayor voy a dar conciertos... (Pausa.) En
el barrio todos mis amigos me tienen envidia porque sé solfeo
y puedo acompaiar cualquier cancion. Y los domingos puedo
dar bailes en mi casa...
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(SARAH cierra los ojos, con rabia. BULLOCK, que no ha
dejado de mirarle a la cara, cambia el tono, también bajo
los efectos del whisky.)

Y ahora, capitan, voy a llevarle al hospital. Va usted a ingresar.
Se le va a poner tratamiento...

(SARAH se le queda mirando a la cara, sin pestafiear, con
un odio sin limites.)

Y cuando esté usted mejor, vamos a seguir navegando.
(Silencio.) Espéreme un minuto. Voy a llamar a una

ambulancia.

(SARAH queda sola. Se levanta. Se acerca a la ventana. Es
de noche. Primero inclina la cabeza. Se oye un alarido
seco. Después inclina el cuerpo. Oscuridad. No se la ve

caer al exterior. Pero si se oye un grito descendente,
implacable.)

Escena 11

BULLOCK entra en su casa. Lleva un sobre de grandes
dimensiones, como los que se utilizan para guardar las
radiografias. Se encuentra sensiblemente mas delgado y
palido, pero su mirada tiene algo sereno, transparente,
que resta patetismo a su expresion. También lleva un
pequeiio paquete envuelto, como un regalo. Pasea por el
despacho, despacio, observando cada objeto, tocandolos.

Se sienta frente al publico, en silencio: se restriega
levemente la mano. Mira a su alrededor como
reconociendo cada una de las distancias. Pone el disco de
Beethoven. Cierra los ojos. Por un lateral entra RUTH,
despacio, casi sin hacer ruido. Se acerca a ¢él, le pone la
mano en el hombro, en silencio. Tiempo. RUTH le acaricia
el cuello, levemente.
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RUTH.- ;Te encuentras bien?

(Silencio.)

(Por qué me preguntaste el otro dia que si escuchaba en esa
grabacion algin infratono? ;Qué es eso de los infratonos?...
(Por qué me dijiste que de ello dependia la vida de una persona?
(De quién?

(Silencio.)

BULLOCK - Es curioso como una persona puede estar en el
mundo tan sola... Resulta que Sarah...

RUTH .- ;Qué Sarah?... ;La que... la que...?

BULLOCK .- Resulta que no tenia a nadie en el mundo para
identificar su cadaver... Nadie. Vivian juntos..., €l y ella..., pero
no tenian amigos..., ni parientes..., nadie...

(Silencio.)

He tenido que ir yo. Qué curioso... Pasar por aqui sin que nadie
pueda después decir que has estado, que eres tu..., que te
reconoce... Qué curioso.

(Silencio.)

RUTH.- Volvi6 a llamar Freddy. Llega mafiana por la mafiana
con su mujer. También vienen los padres de ella. Nos quieren
conocer... Tenemos que pensar algo..., dedicarles un poco de
tiempo...

(Silencio.)
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BULLOCK - ;Te he dicho que te adoro?
RUTH.- ;Cémo...?

BULLOCK .- ;Cuanto hace que no hacemos un viaje juntos,
Ruth?

RUTH.- No sé...

BULLOCK .- ;Te recuerdas de aquel dique?

RUTH - Si... Muy bien.

BULLOCK - Y del cuarto? ;Y del camarero de los bigotes?
RUTH - Si.

BULLOCK .- Qué tiempos... Qué delicia...

(Coge a RUTH de la mano. Silencio.)

RUTH .- ;Qué te pasa? Te encuentro...
BULLOCK .- ;Qué me encuentras?
RUTH .- Extrafio... No sé...

(BULLOCK mira a RUTH, sonrie.)

BULLOCK .- (Como si estuviese recitando algo.) Cae la
lluvia sobre la ventana y empafia los cristales por donde observo
el mundo. Las formas se transforman en sutiles esquemas
acuaticos, fantasmas cargados de vida y movimiento... Veo
pasar por el patio a alguien que reconozco de inmediato. Grito.
Pero mi grito cae hacia dentro, rebota en los cristales, me golpea
la cara... Cae hacia dentro, choca con mis visceras, las va
erosionando, royéndolas por dentro...

(Ha empezado a acariciar la cara a RUTH.)
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Pero yo no pierdo la esperanza. Por detras de la lluvia adivino
tu presencia en algin claro de sol. Sé que en algun punto de la
realidad, algo se va haciendo con mar y arena, con rocas
soleadas sin rastro de dolor... En algiin dique, de alguna forma,
por alglin resquicio, va penetrando el tiempo, haciendo nuestro
presente futuro. Esto es lo que hoy quiero decirte, Ruth. No he
perdido la esperanza.

(Silencio.)

RUTH .- Sabes..., querido... a veces tengo la impresion de que
nos estamos haciendo viejos a pasos agigantados. Empezamos
a recordar con demasiada frecuencia...

BULLOCK - ;Viejos! jQué tonteria!... (Se pone de pie con
un dinamismo particular.) Nos hacemos viejos hacia delante,
querida... Nada de hacia atrds. Vamos viviendo,
descubriéndonos dia a dia... Y cada dia que pasa, el futuro se
hace mas evidente, porque se hace mas cercano. (Apaga el
tocadiscos.)

RUTH.- Yo insisto. Tienes que tomarte unos dias de
vacaciones. Estas cansado. La muerte de esa chica te ha
afectado mucho...

BULLOCK - (Sonriendo.) ;Sabes jugar a los capitanes?
RUTH .- ;Qué es eso?... No.

BULLOCK - Para jugar a los capitanes hay que tenderse en
el suelo, cerrar los ojos e inventarselo todo. Todo uno mismo,
al lado del otro. No te regalan nada. Lo tienes que hacer ti todo.
Del principio al final. Es fenomenal. Pasa casi como en la vida.
Hacia tiempo que no me divertia tanto... Y también hay que
tener un patinete, y una bicicleta, un avion, un tren..., tener la
voz y el cerebro de un nifio gigante, con grandes ansias de vivir.

(Mira por la ventana. Se seca una pequeiia lagrima.
Silencio.)

RUTH.- (Cogiéndole por los hombros.) ;Quién te ha
ensefiado ese juego?



(Silencio.)

(Ella?
BULLOCK - Si.

(Silencio.)

RUTH.- ;Por qué se suicido?

BULLOCK - Estaba enferma. (Se vuelve a sentar. Enciende
el tocadiscos de nuevo. Beethoven.)

RUTH.- Comprendo lo que sientes...

(RUTH le besa.)

Estoy aqui al lado. Creo que prefieres estar solo...

(Va hacia la puerta. BULLOCK permanece inmovil.)

BULLOCK - ;Ruth...!

RUTH.- Dime

BULLOCK .- Tengo un regalo para ti.
RUTH .- ;Un regalo?

BULLOCK .- Toma.

(Le entrega el pequeiio paquete. RUTH lo abre, saca una
camara Polaroid.)

RUTH.- ;Y esto?
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BULLOCK .- Un regalo...

(BULLOCK se levanta y se abrazan con fuerza. La escena
de pronto se encarrila en un ambiente intimo, penetrante,
jovial.)

(Sabes...? Creo que tienes razon, si. Necesitamos un viaje.
Juntos. jPero muy largo! jA algiin punto remoto donde nunca
hayamos estado!, ;me entiendes? Donde casi ningin hombre
haya puesto el pie, algiin lugar oscuro, helado, caliente, lleno de
luz. Un lugar contradictorio que nos aparte de esta asquerosa
rutina de cada dia...

RUTH - Eso es precisamente lo que necesitamos...

BULLOCK .- jCambiar toda esta asquerosa repugnante y
vetusta decoracion! Todos estos cuadros impregnados de olor a
viejo, estas alfombras, estos muebles, jtodo! jCambiarnos a
nosotros mismos! Volver a aquellos diques donde nos
conocimos, a pedirle cualquier cosa al camarero de los
bigotes..., a cantar, a reir, a no detenernos en estupidos
recuerdos... jA hacerlos! Vamos a jugar a los capitanes, Ruth.
Vamos a hacer lo nuestro, como nos salga, hacia delante...

(RUTH le observa, medio sonriente, pero sin participar en
su efusion emocional.)

RUTH.- ;La tenias cierto... carifio?

BULLOCK.- ;A quién? (A ella?... Qué cosas dices... La vi
dos veces...

RUTH.- ;Y...?
BULLOCK - Bueno...
RUTH - ;Qué...2

BULLOCK - Cierto carifio..., si. Admiracion, mejor. Era un
gigante... Tenia algo..., tenia...

(Silencio.)
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RUTH.- ;Era ella quien grabo ese disco?
BULLOCK - Si.
RUTH.- ;Y qué? ;Qué era lo que yo tenia que escuchar?

BULLOCK .- ;No has notado como un parasito siguiendo
toda la grabacion? Como...

RUTH - Si.
BULLOCK - Pensaba que era la muerte que la iba siguiendo.
RUTH - Ah...

(Silencio.)

LY como le llamais a eso en psiquiatria?

BULLOCK - De ninguna forma. La muerte... efectivamente
la iba siguiendo. Tenia una leucemia aguda.

(Silencio.)

RUTH.- Comprendo.

(Silencio.)

Una terrible coincidencia...
BULLOCK - ;Coincidencia, dices?
RUTH.- ;Qué, sino?
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BULLOCK.- Nada de coincidencia. La muerte le iba
siguiendo. Paso a paso. Respiraba... y la muerte se pegaba a su
respiracion. Reia y ahi estaba la muerte, en sus risas..., en el
menor de sus sonidos, en la minima emision de voz, jdetras de
cada tecla del piano, como un pajaro negro de destruccion,
sobrevolando la victima que le corresponde por turno!,
javisandola! ;Cuidado voy por ti, Sarah, disponte a morir..., ha
llegado tu hora, abre los ojos, piensa, muévete, intenta
escaparte, vive... [Huye, Sarah, voy por ti..., escapa, vas a
morir!

(Sudor, silencio. BULLOCK ha dicho estas ultimas
palabras desencajado, se restriega la mano. RUTH le
observa. De pronto se lanza hacia él, le abraza y besa con
fuerza, varias veces. Kl cierra los ojos. Prosigue la musica.
El disco acaba. Se oye un zumbido sordo, como un
parasito, que prosigue, independientemente de la
grabacion. BULLOCK permanece tenso.)

(Oyes...7

RUTH.- ;Qué?

BULLOCK - Ese ruido...

RUTH .- No oigo nada..

BULLOCK - jEse ruido! jEscucha! jComo un moscardoén...!

RUTH - El tocadiscos... Nada més...

(Lo apaga. Cesa el ruido. BULLOCK queda inmovil, serio,
se seca el sudor, desconcertado.)

BULLOCK - ;Qué estpido soy! No sé en qué podria estar
pensando...

(Coge a RUTH de la mano.)

46



Seiora..., querida sefiora... estd usted invitada a cenar. Donde
quiera... Tan lejos como sea posible de este lugar... ;De
acuerdo?

RUTH .- De acuerdo...

BULLOCK.- Vamos, amor mio... Salgamos de esta casa.
Cuanto antes.

(La coge de 1a mano, intenta llevarla hacia la puerta.
RUTH le detiene.)

RUTH .- Pero antes tengo una pregunta que hacerte...
BULLOCK - Dime...

RUTH.- ;Para qué me has regalado esta camara Polaroid?
Sabes perfectamente que tengo una cdmara... ;Para qué?

BULLOCK - (Sonrie.) ;Para qué? ;No te parece maravilloso
tener una camara que permite captar la realidad justo cuando se
te esta desarrollando, ahi, ahi mismo, en el instante...? Lo otro
es mas complicado, todo un proceso de revelado, de espera, de
agentes... [ Quién sabe si lo que sale después es realmente lo que
estd sucediendo alli?

RUTH.- Qué extrafio es todo esto...

BULLOCK - Verss...

(Le da la camara.)

Este soy yo. Esto. Con todo lo que me rodea... Soy asi, como
soy, con mis facciones concretas... Dispara, por favor... Me
veras inmediatamente ahi, por entero, para siempre... Dispara,
por favor...

RUTH.- Dime qué te pasa..., amor mio..., dime qué te sucede...
(Te encuentras bien?

BULLOCK - jEstupendamente! Vamos..., aprieta el boton...
Anda... Nunca me he sentido mejor...
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(RUTH aprieta el boton. Sale la foto. BULLOCK la coge, la
observa detenidamente. Saca una lupa, sin prisas, la
observa de nuevo. Silencio. Mira a RUTH. Sonrie.)

RUTH .- ;Qué?... ;Qué pasa?

(BULLOCK empieza a reir ante la estupefaccion de
RUTH, la abraza, se mueve, baila con ella al compas de un
ritmo imaginario, riendo y riendo.)

BULLOCK - ;A que no sabes de qué me rio?
RUTH.- No, claro que no...

BULLOCK.- |No puedes ni imaginartelo! {No puedes ni
imaginartelo...! (Rie.) Me estoy riendo porque te voy a invitar
a ostras y a percebes y a sopa..., y a cordero y a postres
multiples en multiples sitios..., y a reir y a bailar, y a cantar...
(Pausa.) Comprendo que no me entiendas, querida... pero tengo
motivos para reirme... jMuchos!... ;Y sabes el primero? j Adoro
la vida! jTengo esperanza! jVivo, respiro! jEstoy aqui...!
iContigo! ;Y ahora vamos a ir a cenar juntos, y nos vamos a ir
muchos dias y muchas noches juntos, a bailar, a hacer todo, en
un minuto, en el tiempo que nos quede por vivir...!

(Silencio.)

RUTH .- (En un susurro.) Te quiero...
BULLOCK.- Y yo... Yo también te quiero...

(Silencio. Le coge las manos.)

Toma...

(Le entrega la foto.)
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Te la doy.

RUTH.- (Mirandola.) Muy bonita... La guardaré... (La
observa.) ;Y esto?

BULLOCK - ;Qué?
RUTH .- Esta manchita encima de tu cabeza...

BULLOCK .- Nada importante. Algiin pequefio defecto de la
pelicula... (Se restriega la mano.) jVaya! ;Se me olvidaba!
(Coge el sobre.) Veras, Ruth..., quisiera comentarte algo. Es un
caso que me tiene preocupado. Me gustaria saber tu opinion. Es
un caso dificil. Un caso del hospital. (Saca las radiografias, las
pone en el negatoscopio.) Hay muchas discusiones, quisiera
saber lo que piensas.

RUTH.- ;Donde esta la dificultad?
BULLOCK .- Bueno, ;qué te parece?

RUTH .- Es un cancer de pulmon. Con certeza. Tiene invasion
de pleura... ;Qué¢ le pasa?

BULLOCK - Es un enfermo que viene notando hace tiempo
pérdida de fuerza en una mano. La siente como dormida...

RUTH.- ;La pérdida de fuerza ha sido progresiva?
BULLOCK - Si...

RUTH.- No sé donde ves la dificultad. Es un céancer de
pulmon con metéstasis cerebrales...

BULLOCK .- ;Inoperable?
RUTH .- Desde luego.

BULLOCK - Si, es lo que piensan casi todos... Es la opinion
que yo he defendido...

RUTH .- Pero th eres psiquiatra... ;Te han llamado a ti?

BULLOCK - Si... es que... Bueno el sujeto tiene algunos
trastornos de caracter...

(BULLOCK se dirige al armario, saca una botella de
whisky, sirve dos vasos, le entrega uno a RUTH. Brindan.)
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RUTH.- ;Lo sabe el enfermo?

BULLOCK.- Si. Queria saber toda la verdad. Hizo falta
decirselo. (Pausa.) Lo curioso es lo que nos contestd. Dijo que
no creia en la muerte. Que la muerte no es mas que una falta de
vida, un concepto, una convencion lingiiistica..., como el
horizonte...

(Silencio. Quedan frente a frente.)

[ Te gustaria algin dia jugar a los capitanes conmigo?
RUTH.-- Si...

BULLOCK.- Ya veras... Ya verds qué bien se pasa...
Perdoname un instante. Voy al water, en seguida estoy contigo.

(La besa.)

Te quiero, te quiero... Te quiero. (Se le cae de pronto el vaso
de la mano.) Vaya... Qué mala suerte... Ahora que ibamos a
divertirnos tanto...

(Entra en el baiio, restregandose la mano. Silencio. RUTH
queda inmovil, frunce el cefio. De pronto, cara de terror,
alarido. Se lleva las manos a la cara. Se oye dentro un
disparo. RUTH permanece inmdvil, palida, con la foto de
BULLOCK en la mano, con un pequeiio vacio encima de la
cabeza. Nuevo alarido de RUTH. Oscuro.)

FIN
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