Holderlin
Alfonso Vallejo

ESCENARIO

La escena representa la casa de los Thorn y su jardin. A
derecha e izquierda, arboles. Al fondo, arboles y cielo. Se
trata de un pequeiio chalet situado en las afueras de una

ciudad, en medio del bosque, del que no se ven mas que
tres habitaciones situadas en una especie de saliente de la

casa, de forma que las tres ventanas que dan al jardin
miran cada una en una direccion. La habitacion central,
que representa el salon, hacia el publico; la habitacion de
la derecha, cuarto de GINTY y JASHA, hacia la derecha;
la de la izquierda, biblioteca de CARLA, hacia la
izquierda. Delante de la casa, el jardin y el proscenio, una
calle.

Las habitaciones de derecha e izquierda comunican con el
salon por una sola puerta. El salon comunica por la
puerta del fondo a la derecha con el exterior, y con la del
fondo a la izquierda, con el interior.

No existen cambios de decorado.

PERSONAIJES

CARLA: Mujer entre cuarenta y cincuenta afios, muy
atractiva. Elegancia y distincion. Tiene algo
lejano en la mirada, imprecisable. Su
expresividad es interna, pero de gran
magnetismo. También su voz tiene algo
propio, un timbre poco comun. Personalidad
felina, sensual, de marcado erotismo.



GINTY:

GUSTAYV:

HELLEN:

JASHA:

Ha heredado de su madre lo desgarrado,
contradictorio y dramatico. Brio y virulencia.
Miés baja que Carla. Nerviosismo y
agresividad propios. Personaje desgarrado,
pantera, con algin rasgo limite en su
comportamiento habitual. Hija de Carla.

Alto, de mandibula cuadrada, con cierta
tendencia a la obesidad. Destaca su seguridad
y férrea naturalidad. Practico y decisorio.
Pero también enormemente emocional,
humano y directo. Esposo.

Joven atlética, de marcada elasticidad y
exuberancia. Esmero en el vestir. Cosmética
muy diferenciada. Tiene wuna extrafia

naturalidad que linda lo sofisticado. Hija de
Carla.

Marido de Ginty. Fisonomia propia. Actitud
cortante, fria, interna. Tiene algo desgarrado
en su cara. Alto, huesudo. Destaca su mirada,
penetrante, acerada y tierna al mismo tiempo.
Un tipo extrafo y agresivo, con algo de galan
y de brujo.

PARTE 1

Escena I

Luz sobre la casa de los Thorn. Impresion de riqueza
plastica, profundidad y espacio interior. Atardecer. Las
tres habitaciones representadas en escena, cada una con

sus planos de luz, transparencias y atmosfera. En el
jardin se proyecta las sombras de arboles cercanos. El
cielo con nubes de delicados matices, rojas por el ocaso.
Luz sobre HELLEN, en el jardin, hablandole al publico.



HELLEN .- Mi nombre es Hellen Thorn. Esta es nuestra casa,
un pequefio chalet a las afueras de una gran ciudad. Este es
nuestro jardin, un lugar privilegiado rodeado de arboles. Aqui
el aire es puro y aromatico, el clima templado y la luz opaca,
sensual. Los del lugar dicen que el polvo de la floresta le da
cuerpo a la luzy la hace solida... Alli, detras de aquellos pinos,
existe un manantial cargado de viejas leyendas del que brota
agua templada; alrededor la vegetacion crece exuberante, con
matices azulados que han hecho bautizar este lugar con el
nombre de «Blaupunkty», punto azul. (Pausa.) Mi madre, Carla
Borkenstein, pasa largas horas trabajando en ese cuarto sobre su
autor preferido: el poeta romantico aleman Holderlin... Parece
como si esa butaca, (Luz sobre CARLA.) esa ventana y ese
sector del bosque tuvieran para ella un extrafio encanto. Con
frecuencia queda abstraida mirando esas ramas y los planos de
luz que forman las hojas... Es una mujer inteligente y sensible,
muy refinada. No en vano desciende en linea directa de Suzette
Borkenstein, el gran amor de Holderlin, inmortalizada por €l
con el nombre de Diotima. Trabaja como profesor de Literatura
y lleva afios preparando una edicion completa de las obras de
Holderlin.

(Se abre la puerta que comunica el salon con el interior de
la casa.)

GUSTAYV .- |Carla!
CARLA - ;Si?

GUSTAYV .- ;Parece que se retrasa! ;A qué hora te dijo
exactamente?

CARLA - A las cinco.

GUSTAV .- Tgual le ha sucedido algo... Igual... {No te habras
confundido?

CARLA - No. Dijo que llegaria hacia las cinco.

GUSTAY - Esta bien. Esperaremos. (Queda mirando a su
mujer.) ;Qué haces?

CARLA - Esperar... ;Qué voy a hacer?



(GUSTAV cierra la puerta tras una ligera vacilacion.
Sale.)

HELLEN .- (Hablando al publico.) Este es mi padre: Gustav
Thorn, un hombre recio, de acciéon, un hombre bueno y
enérgico, que empezd de botones en un banco y que ahora
dirige varias empresas de su propiedad. Se conocieron cuando
mi madre tenia diecisiete afios por pura casualidad en un
parque. Se enamoraron y en seguida se casaron. A los siete
meses naci yo con un olor a parque, a hierba y flores que
sorprendi6 a los médicos, familiares y amigos. Mi madre hizo
asi... (Suspiro profundo con cara de inocencia.) Mi padre
asi... (Mira al techo, como si nada.) Y yo... yo no hice nada...
Bueno, cuentan que cuando alguien comento: ay, pues estd muy
crecidita para siete meses, yo... hice asi... (Pedorreta de recién
nacido inteligente.) Pero yo no estaria aqui hablandoles de
nosotros si no hubiera sucedido algo en nuestras vidas que
cambié su curso dramaticamente... Un dia mi padre, pocos
meses después de nacer yo, iba con mi madre en coche por una
carretera periférica... {La gran sorpresa! jConlos ahorros de dos
anos Gustav Thorn habia conseguido comprar un coche de
segunda mano! jVen, sube, amor mio! jVamos a estrenarlo!...
Iban por una carretera periférica... y entonces mi madre, con un
hilo de voz, le dijo que estaba embarazada otra vez. (Pausa.)
iMi padre empez0 a respirar hondo! Cambid de color, se puso
livido! ;Otra vez, dijo! ;Ahora! ;Como estamos de dinero!
Har4 falta tomar alguna medida, Carla... Estamos a tiempo...
iMi madre se mordio el labio inferior hasta hacerse sangre! ;Un
perro lobo se habia detenido en el centro de la carretera! jMi
padre toco el claxon con fuerza! Pero el perro, muy
posiblemente porque estaba enfermo de rabia como después se
demostrd, no se movio, sino que ensefio los dientes... Ante el
horror de mi madre, acelerd... jElla intentd desviar el coche,
pero mi padre la empuj6é y arrolld al animal! (Pausa.) Su
craneo, separado del tronco, rompid el parabrisas, pegd a mi
madre en la cara y vino a caer sobre su falda, al lado de la tripa,
como una masa sanguinolenta... Unos meses después, esta vez
si, prematuramente, naci® mi hermana Ginty, una preciosa
mufieca que nacidé muerta y que hizo falta reanimar durante
mucho tiempo hasta que empezd a respirar... Se estuvo
debatiendo dias entre la vida y la muerte, pero no muri6... Nadie
sabia... nadie podia predecir el dafio que le podia haber ocurrido
a ese cerebro.

(GUSTAYV vuelve a entrar en el salon.)



GUSTAYV .- (Cada vez mas nervioso.) {No entiendo qué ha
podido pasar! jYa son casi las siete! jLas siete! (Tiene el
chaleco mal abrochado. Pelea con la chaqueta, no encuentra
la manga, se retuerce, dando vueltas sobre si, intentando
buscarla. Se quita la chaqueta, la intenta romper, presa de
fuerte excitacion, la golpea finalmente contra el suelo, se
mesa el pelo, se abre el chaleco, se lo empieza a cerrar de
nuevo.) jHellen!

HELLEN .- ;Si, papa?

GUSTAY .- ;Me quiere hacer alguien caso en esta casa! (Se
intenta abrochar el chaleco, se equivoca.)

HELLEN .- ;Qué quieres, papa?

GUSTAYV .- ;Compraste todo lo que te dije? (El champan, las
tartas, los canapés?

HELLEN .- Si, papa.

GUSTAYV .- Pues ;donde estan! jNo encuentro nada! (Se
quita el chaleco, lo golpea contra el suelo.)

HELLEN .- En la cocina, papa... Encima del armario.

GUSTAV.- (Fuera de si, como si hubiera oido una
blasfemia.) ;Como! ;Donde dices? jInsensata! ;Encima del
armario! (Se desabrocha el cuello de la camisa, sudando.) ; Te
dije en la nevera, inttil! {El champan hay que tomarlo frio! (Se
tira de la corbata.) jEstoy rodeado de inutiles! Mujeres... (Va
a salir, de pronto se vuelve, va hecho una calamidad, abre la
puerta de la biblioteca.) Y t0 tranquila... {Sigue soflando! No
te preocupes... que yo abriré el paquete y meteré las botellas en
la nevera... jTranquila! (Sale.)

HELLEN.- Ginty vivid, pero con Ginty la rabia entrd en
nuestra casa a través de un parabrisas, envuelta en una cabeza
de perro. La rabia lo invadi6 todo. La casa de los Thorn dej6 de
ser la casa de una familia normal con pequefios disgustos y
pequenas alegrias, y se convirtié de la noche a la mafiana en un
infierno de rabia, rabia oculta y contenida, en rencor, dolor y
miedo... Ginty y yo fuimos creciendo. Pero como sobre un
campo de vidrios... Ginty no era un ser normal, sino una fiera



rabiosa y atormentada. jGritaba, chillaba, mordia! jDestrozaba
lamparas y libros, tiraba la loza, pisaba las flores! Era como un
animal sucio y dolido... Cuanta mas ternura mostraba mi madre
hacia ella, mas sangrienta y mordaz se mostraba. Mordi6 a una
profesora, incendi® un autobus, fue internada en un
reformatorio. A los dos dias se escapo... La policia la encontro
a los tres dias comiendo basura de un mercado y la trajo a casa.
Empez6 a presentar pesadillas terribles... Alguna vez la
encontré hablando sola, como si estuviese alucinando... Aunque
su inteligencia era mas alta de lo normal. Ginty se encontraba
enferma. Parecia como si su ser siguiese oscilando entre la vida
y la muerte, como al poco de nacer. Queria morir... La rabia lo
habia invadido todo. El dia que cumplia diecisiete afios,
estuvimos esperandola toda la noche, casi con las velas sin
encender. Se presentd por la mafana, pero vestida con un traje
de mi madre, embriagada. La escena fue terrible. Mi padre
creyo llegado el momento de darle un castigo ejemplar. En uno
de sus raptos coléricos se quito la correa y la golped. Ginty se
levant6 del suelo con los ojos inyectados en sangre y dijo:
Nunca me has querido, ni tu ni mama... Nunca quisisteis que
naciera... Os odio. Os odio. Sali6 corriendo por esa puerta. A
las dos horas nos avisaron que Ginty se habia tirado desde un
décimo piso. Sélo se habia producido minimos rasgufios, casi
milagrosamente al rebotar sobre un toldo. Cuando llegamos al
hospital, ya habia escapado. Nunca mas volvimos a verla... Un
abismo de odio y silencio se habia creado en nuestra familia. Mi
madre se encerro en la biblioteca y pasaba dias enteros sin salir,
enfrascada en su libro sobre Holderlin. Mi padre se dedico a
ganar dinero con una codicia sin limites, como queriendo
ahogar su soledad con la posesion. Yo... me hice profesora de
un instituto de belleza. Trabajar en la cosmética, me aliviaba.
Era como huir un poco de aquella soledad y de aquel asco. Y al
mismo tiempo... esperaba en silencio y me preparaba... Para €l...
para esa persona que yo pudiese amar con todas mis fuerzas,
con el que yo pudiese ser realmente yo. (Pausa.) Un dia son¢ el
teléfono. A los cinco afios, Ginty daba sefiales de vida. Estaba
viva. Volvia a casa... Por fin volvia.

(En ese momento sale GUSTAYV del interior, cada vez mas
nervioso, intentando poner su ropa en orden, mesandose
el pelo. Al mismo tiempo se va entreabriendo la puerta
lentamente. GUSTAV, como electrizado, se queda
mirando. Va apareciendo una cara por el quicio de la
puerta. A GUSTAYV le empiezan a temblar los labios.



Aparece la cara de GINTY. Esta empieza a esbozar una
extrafia sonrisa. A GUSTAYV le tiembla la boca, arruga la
cara, conteniendo las lagrimas, se muerde el labio
inferior, empieza a sollozar con algo tierno e infantil, casi
ridiculo. GINTY entra. Se va acercando a él, le abraza.
Llanto contenido de padre e hija.)

GINTY .- Papa...

GUSTAY .- Ginty, amor mio... Mi pequefia Ginty... (Cara
dificil de precisar de GUSTAYV, intentando contenerse, en
una mezcla de llanto, mucosidad, esfuerzo facial. Llanto
incontenible al final.) ;Venid! jTodos! jCorriendo! ;Gin...
Gin... Ginty!

(Persiste su esfuerzo. CARLA abre la puerta rapidamente,
queda como electrizada mirando a su hija. Se va
acercando lentamente a GINTY, quedan frente a frente,
mirandose. CARLA la va aproximando hacia si. Cuando
la ha abrazado, aparece JASHA, en el quicio de la puerta
de entrada. CARLA y él se miran. Tiempo. GINTY de
espaldas. En ese momento entra HELLEN.)

HELLEN .- ;Ginty, hermana querida!

GINTY .- (Separandose de CARLA, que sigue mirando a
JASHA.) iMi querida Hellen!

HELLEN .- Teniamos tantas sanas de verte...

(Se ha hecho un extraiio silencio. GUSTAV también mira
a JASHA.)

GINTY -- Es... Jasha... mi marido.

(JASHA se apoya contra la puerta, seguro, sin pestafiear.)

JASHA - Hola...



GUSTAY .- ;Tu marido?

HELLEN .- Hola, Jasha.

JASHA - Hola, Hellen.

GINTY .- Mi padre, Gustav... Mi madre, Carla.
JASHA - Hola, sefior Thorn. Hola, Carla.
GUSTAY .- No sabiamos que te hubieses casado...

GINTY .- Si... hace casi un afio... Y no sabéis lo mejor. jJasha
es descendiente de Holderlin! Casi en linea directa... (Le coge
del brazo.) ;Si vierais como le conoci! Yo estaba sentada en
una terraza frente al mar... Recuerdo que estaba tomando una
infusion de menta con hielo. ;Y entonces una ola golpeo6 las
cercanas rocas! j{Sond como un cafilonazo, como una voz que
dijera: Ven, ven...! jVolvi la cabeza! El me estaba mirando, sin
pestafiear, fijamente... | Y el agua cambi6 de color, poniéndose
opaca y ocre como la mostaza! jVen, ven...! Mi nombre es
Ginty Borkenstein, le dije... Y fue... fue como una iluminacion.
Le quiero, le dije. {Méas que a nadie, mas que a mi, mas que
nadie pueda querer nunca!

GUSTAYV .- Un flechazo...

GINTY .- {Un lanzazo! jUn bombazo! jPum! jNueva ola!
i Ven, ven! Era como un soplete acerado que me fuera entrando
hasta el corazon! El mar ya se habia puesto de color sarampion
amostazado...

HELLEN .- ;Y ¢ qué dijo?

GINTY .- |No dijo ni mu! Recuerdo que habia una pequefia
embarcacion flotando en aquel mar color entrecot... Alguien
hacia asi con la mano (Como quien saluda.). Yo le saludé
efusivamente, loca como estaba de alegria. No tardd en
hundirse ni dos segundos. jPum! jMe cogi6 del brazo... abri6
una puerta, y todavia no habia pronunciado ni la a... cuando ya
me tenia levantada en vilo, con las piernas separadas! El mar ya
se habia puesto color marron Siena amostazado con alguna veta
rojo Burdeos, cuando sond un fuerte golpe de nudillos en la
puerta. ;A joder a la calle, hombre, gritd una voz de feroces
tonalidades! jQue llevo media hora esperando y me estoy
cagando vivo!... Estdbamos en el water.

HELLEN .- Y él a todo esto sin despegar los labios...

GINTY .- jCallado como un muerto!



GUSTAY .- Pues anda que si llega a estar vivo...

HELLEN .- ;Qué caracter! jQué personalidad! Si fuera Frank
asi...

CARLA - Te he preparado tu cuarto antiguo, Ginty. Ven, te
lo ensenaré... Tienes cara de estar cansada. Podréis dormir los
dos. La cama es grande... Ven...

(Van cogidas de la cintura hacia el cuarto de la derecha.
Pero no han hecho mas que traspasar la puerta cuando
GINTY se lleva la mano a la frente, se tambalea.)

(Qué te sucede! jEh! Estds blanca como la pared... jJasha!
i Venid!

(Entran. GINTY se deja caer sobre la cama.)

GUSTAYV .- |Ginty...!

GINTY .- No es nada. Estoy algo cansada del viaje... Se me
pasara...

JASHA - ;Qué tienes, Ginty? (Se sienta a su lado.)
GINTY .- No es nada...

HELLEN .- Deberiamos dejarles descansar.
CARLA - Te veo por la mafiana, hija. Bienvenida.
GUSTAY .- Hasta mafiana, hija.

GINTY .- Adids.

(HELLEN la abraza. Salen. JASHA y GINTY se quedan
mirando.)

GUSTAYV .- (A CARLA.) ;Vienes?

CARLA - Tengo que terminar unas pruebas para mafiana...



GUSTAV .- Claro... Y no pueden esperar.
CARLA - No.

HELLEN .- Buenas noches.

CARLA - Buenas noches, Hellen.
GUSTAV .- Esta bien.

(Salen GUSTAV y HELLEN, hacia sus cuartos. CARLA se
sienta en la biblioteca, mira por la ventana, coge un
enorme libro donde se lee Holderlin en la tapa.)

JASHA .- ;Todo bien?
GINTY .- Tenemos que hablar, Jasha.
JASHA - ;Si? ;De qué?

(Silencio.)

GINTY .- Te necesito, Jasha.
JASHA - ;De qué tenemos que hablar?

GINTY .- Eres la persona a la que mas he querido nunca. Te
necesito... sin ti... (Silencio.) Estoy embarazada.

(JASHA se dirige a la ventana, mira fuera.)

JASHA - Esto es el jardin, ;jno? (Silencio.) Un sitio bonito...,
extrafio. (Silencio.) Creia que habia quedado claro que no era
posible...

GINTY .- Te necesito.
JASHA .- Mafiana hablaremos.
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(Saca un estuche de una de las maletas. Monta un
clarinete. Algunos acordes. CARLA vuelve lentamente la
cara hacia el cuarto. Silencio. JASHA se levanta y se
dirige hacia el jardin.)

GINTY .- ;Te vas?

JASHA .- Salgo al jardin. Necesito un poco de aire.
GINTY .- Espera.

JASHA - ;Si..2

GINTY .- Te quiero. (Silencio.)

JASHA .- Mafiana hablaremos de esto.

(JASHA va hacia la puerta, sale.)

GINTY .- {Jasha...! (Silencio.) Jasha...

(JASHA enciende un puro en el jardin, fuma, de pie.)

(Casi sin voz, para si.) Jasha... {Jasha!

(Planos de luz en el jardin. Se vuelven a escuchar, los
acordes dados por JASHA. Muy al fondo, casi
imperceptible, se adivina un bulto de un hombre
ordefiando a una supuesta vaca, que no se ve. Sin
embargo se oye caer la leche sobre el cubo. CARLA se
restriega los ojos. Cae la leche con mas fuerza. Ruido de
un cuerpo quejandose detras del ciclorama. Manchas de
sangre. CARLA coge un libro, lee.

En cinta. Cada dia salgo para una busqueda nueva.
Ya exploré todas las sendas de esta tierra,
y esas frescas alturas y esas sombras y fuentes,

pues mi alma desasosegada vaga
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por montes y valles implorando un descanso...

Se empiezan a escuchar las mismas palabras recitadas por
una voz antigua, quiza la de Holderlin, en aleman.

S¢é que es vano dioses de la muerte

suplicar o rebelarse cuando vosotros
atrapdis al hombre y lo encadendis, vencido.
o cuando lo abatis en la noche borrascosa...

Las palabras empiezan a deformarse, a entremezclarse.
Oscuridad progresiva. Ruido del viento. Leche cayendo
en un cubo. Silencio total.)

Escena I1

Lenta transicion entre esta escena y la anterior. La
oscuridad no se hizo completamente. Se ha visto como iba
amaneciendo. Cantos de pajaros. GINTY en la cama, boca

arriba, con los ojos abiertos. Maiiana del dia siguiente.

GINTY se incorpora, se levanta. Su cara tiene algo

retorcido y terrible. No ha dormido en toda la noche.
Lleva una bata negra y el pelo suelto. Da un paseo por el
cuarto, despacio, livida. No se ve a JASHA. Se vuelve a
tumbar, se tapa la cara con las manos. Entra HELLEN en
el salon, empieza a poner la mesa para el desayuno. Al
poco llega CARLA, en bata. Poco después GUSTAV, con
un extrafo pijama multicolor, abre los brazos
comicamente y emite un soberbio sonido animal, mezcla
bostezo y aullido.

GUSTAY - Ay... ay... (Parece que le duele todo el cuerpo.)
Vaya nochecita... Qué pesadilla mas horrible. Toda la noche
sofiando que jugaba al squash con Holderlin, a quien se le
diga... Yo asi como estoy y ¢l con un traje romantico y botas de
montar a caballo... ;Queréis que os lo cuente?

HELLEN .- Papa... no seas pesado...
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GUSTAYV .- Fijaos... Saca él. Yo me volvi rapidamente,
golpeé¢ la pelota con fuerza! jSquash! (Se oye como golpea la
pelota las paredes.) jHolderlin me replicd! jSquash! Cerdo...
le grito... Cojo carrerilla, echo la raqueta hacia atras con toda mi
fuerza... {Bang!

(Va remedando los gestos. Da un golpe al aire, terrible. Se
oye el ruido de un parabrisas rompiéndose, después el
ruido del coche estrellandose. GUSTAYV se pone de pie,

aterrado, se mira la mano. Los demas, como si no
hubieran oido.)

CARLA - No hagas mucho ruido. Que no se despierten...
GUSTAY .- ;No habéis oido?
HELLEN .- Claro que si hemos oido... ;Y qué?

GUSTAY - El coche... Le he roto el parabrisas... Pero...

(Alguien pasa por delante de la casa. Ha visto los
movimientos de GUSTAYV, se le queda mirando por la
supuesta ventana.)

HELLEN - ;Sigue!

GUSTAV .- La pelota reboto... (Mira a derecha e izquierda,
sin comprender.) jHolderlin me la devolvio, pero a los ojos, al
cerebro! Yo la esquivé como pude... Y loco de rabia como
estaba, cojo carrerilla de nuevo, echo la raqueta hacia atrés...
iZas! jSquash!

(Remeda el gesto. Escucha con atencion, cuando va a
empezar a hablar, nueva rotura de parabrisas, nuevo
accidente de coche. Aullido de un perro. El hombre que
miraba desde fuera, sale corriendo, despavorido.)
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iPero...! jEstoy... estoy encantado! (Se mira las manos.) ;Qué
estad pasando aqui! En esta casa nunca ha sucedido nada
semejante... {Qué quiere decir todo esto? Se nota algo en el
aire... Parece como si hubiera un fantasma... Como si... (Hace
ademan de asirlo en el aire.)

HELLEN .- Papa... honestamente... como no dejes el whisky,
el whisky te va a dejar a ti, y tl vas a dejarnos a nosotros... Te
coges unos columpios...

GUSTAYV .- |Tu qué sabes de la vida, nifia! jAlgo terrible va
a pasar... Lo presiento... Yo no he sofiado en mi vida mas que
con mujeres desnudas... Lo de ayer...

(Va a coger la cafetera para servirse. De pronto grito
espeluznante.)

HELLEN .- (El fantasma!

GUSTAY .- ;Qué coiio fantasma! jQué me he quemado los
dedos!

CARLA - (Como abstraida.) ;Queréis bajar la voz? Vais a
despertarles...

HELLEN - El es un tipo atractivo... (Os habéis fijado como
mira?

GUSTAY - Tiene ojos de asesino. Un tipo extrafio...

HELLEN .- Desnuda con la mirada... (Hay algun retrato del
poeta, mama?

CARLA - (Con la mirada perdida.) Si... (Bebe café.)
HELLEN .- ;Se parece en algo?

CARLA - Si... Se parece... En algunas posiciones seria casi
imposible distinguirles.

GUSTAY .- ;No escuchasteis como unos acordes de clarinete
ayer por la noche?

HELLEN.- Si... Igual es musico... ;Como se habran
conocido? (Por qué? ;Serd cierto lo que contd Ginty ayer?
(Qué habrd hecho durante todo este tiempo? Esta tan
cambiada... tan normal... Parece tan feliz.
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(En ese momento abre GINTY la puerta, queda en el
quicio de la puerta, mirandoles. Silencio.)

CARLA - {Ginty...! {Os hemos despertado?

(Va a coger a su hija del brazo. GINTY se retira unos
centimetros.)

GUSTAV - Siéntate, hija... Toma un poco de café...

(GINTY va a coger la cafetera.)

Espera... Ten cuidado...

(GINTY coge la cafetera sin evidenciar el menor dolor, se
sirve café hirviendo, lo bebe de un golpe, sin cambiar su
expresion. Se miran.)

GINTY .- Asi que te parece que estoy normal, Hellen...
HELLEN .- No queria decir eso.

GINTY .- ;No?

CARLA - Tienes mala cara. ;Has dormido mal?

GINTY .- (Con frialdad.) No he dormido en toda la noche. He
estado sonando con los ojos abiertos. Recordando. Creo que ta
tenias razon, papd. No era el momento para volverse a quedar
embarazada... Se podia haber tomado alguna medida. Y yo no
hubiera nacido...

GUSTAV .- Pero, a qué viene eso ahora, Ginty?

GINTY .- Te lo he dicho: estuve toda la noche recordando. He
seguido cada linea del techo, cada rincon de mi cuarto. Mi vida
se ha quedado pegada a esas paredes. Por esa pintura ha caido
mi sangre y mi soledad, mi asco y mi desesperacion.
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(Se hace un silencio denso.)

CARLA - ;Por qué no te acuestas un rato? Te cambiaremos
de cuarto. Echate en mi cama. Tienes razén, quiza hija...
Hubiéramos debido cambiar de...

GINTY .- No estoy cansada. Me gusta mi cuarto. No me estoy
quejando de nada, mama. So6lo estoy recordando... Enuna de las
manchas de la pared estabas tu. Si, siempre que miraba a esa
mancha estabas tu. T y yo, juntas. ;Verdad que no lo sabias?

CARLA - No, claro que no.
GUSTAYV .- Ginty...

GINTY .- Ta ocupabas casi toda la mancha, enorme, bella,
elegante, refinada, inteligente... Y yo un punto diminuto,
insignificante, sin gracia, sin senos, sin pelo largo, sin trajes...
esos trajes tuyos que tanto envidiaba... ;/Note parece que la vida
esta mal hecha, mama? Tanta desproporcion... Tan gigantesca...
Unos tan bien dotados para la vida... otros tan mal, sin 0jos, sin
conciencia, sin armas... Unos con bellos zapatos de tacon alto,
largas piernas bien construidas... Y otros con unas simples
sandalias, sin calcetines, sin pecho, sin sostén, sin pintura para
la cara... (Pausa.) ;Por qué no hiciste caso a papa? El tenia
razon. Yo no queria nacer. No debia de nacer. Te lo estaba
diciendo desde dentro, a gritos... {No! {No quiero! jEscuchame!

GUSTAVY .- Parecias tan contenta ayer... ;Qué ha pasado? (Se
levanta, va al cuarto.) ;Y Jasha?

GINTY .- ;Jasha? No sé... Sali6 al jardin, dijo que le faltaba
aire... Alguien ordefiaba a una vaca en un establo cercano. Caia
la leche sobre el cubo con un extrafio sonido a lascivia... Era
como un soplete que me iba comiendo por dentro...

CARLA - ;Donde esta! ;Donde ha dormido entonces!

GINTY .- Si, lo recuerdo perfectamente... Salia luz de la
biblioteca. Y el ruido entre las ramas hacia un ruido como si
fueran palabras. ;{No es verdad, mama?

CARLA - No sé de qué hablas...
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GINTY .- ... Palabras negras, invisibles, duras como corazones
duros... Eran sudor de noche, como si estuvieran esperando para
salir del silencio, suaves como lluvia, duras como pufos,
antiguas, con olor a tiempo. ;Por qué no nos hablas de
Holderlin, mama? Me interesa tanto saber quién fue... Y mas
ahora que voy a tener un hijo con su sangre.

(Cara indescriptible de GUSTAV. Le tiemblan los labios.
Cruza las manos, mira al cielo.)

GUSTAY - ;Lo sabia! jLo sabia! Dios me ha escuchado...
ijUn nieto! jGracias! jGracias! (Rie, llora, cae de rodillas al
lado de GINTY, le abraza la tripa.)

CARLA - ;Ginty! |Mi pequeiia Ginty, qué alegria! (La
abraza.)

HELLEN .- Enhorabuena... No sabes lo que me alegro.

(La abrazan. GUSTAYV se levanta de pronto, loco de
alegria.)

GUSTAYV .- Esto hay que festejarlo! jEl champan! Trae
vasos, Hellen...

(Van hacia el interior. Cuando han salido, se abre la
puerta y aparece JASHA, con cara de no haber dormido,

ojeras y barba incipiente. GINTY se vuelve hacia él
rapidamente. Silencio.)

JASHA - ;Se puede?

(Se oye cantar dentro al padre: ;Un chaval! ;Nos trajo la
cigiieiia un chaval! Entra con HELLEN, se queda como
congelado. Silencio. JASHA se sienta. GUSTAV abre la

botella con fuerte estrépito, queda con ella en la mano.)
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(Es en mi honor?
GUSTAYV .- ;Quién quiere champan?
JASHA - Yo.

(GUSTA)V se acerca, le sirve, le da el vaso. JASHA coge la
botella y bebe a morro ante el asombro general.)

GUSTAY - Se la esta bebiendo... jOiga! jQué le van a sentar
mal las burbujas! Nada... Que le ha gustado...

(JASHA acaba la botella.)

JASHA .- ; Algin problema?
GINTY .- ;Donde has estado?

JASHA .- Primero bajé al infierno. Fue un largo camino
doloroso, lleno de sombras y terror. Pero no hice mas que
volverme... (Remeda la postura que tenia en el jardin la
noche anterior.) y entonces senti una voz que me hablaba en la
oscuridad... Era como si el viento en las ramas remedase la voz
humana, una voz antigua, profunda... Alguien ordefiaba una
vaca en un establo profundo y oscuro... (Saca una extrana
petaca, empieza a liar un cigarrillo. Mira fijamente a
CARLA.) Yo conocia aquella noche... Estaba en mi desde hacia
siglos y se iba repitiendo a si misma a lo largo del tiempo,
arrastrando sus signos nocturnos, su encantamiento Yy
malignidad... Y llegd6 de pronto, desde mucho antes, uniendo
todas las noches del mundo, de antes, de después... Llegd desde
Kassel. Y se fue repitiendo en nosotros. (Pausa.) Volvi el
cuello y subi a las estrellas. (Pausa.) Estuve andando,
recordando, diluyéndome.

GINTY .- (Para si.) Cerdo...

GUSTAYV .- Le ha cundido mucho su primera noche entre
nosotros. Fumando esas porquerias, se comprende.

JASHA .- Después estuve durmiendo con una mujer, haciendo
el amor mientras andaba... en suenos... (Pausa.) Pero igual he
interrumpido. ;Qué se estaba festejando?
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GINTY .- Estabamos hablando de Ho6lderlin. ; Verdad, mama?
CARLA - Deberiais ir a dormir. Estais cansados.
HELLEN .- Yo me voy. Se me esta haciendo tarde...
CARLA - Espera, Hellen. Llévame.

GINTY .- (Sujetando a su madre por la muiieca. Tono
cortante.) Por favor.

CARLA - Ginty...

GINTY .- Habla.

CARLA - ;Qué quieres saber?
GINTY .- Todo.

CARLA - Me estas clavando las ufias en la mufieca, Ginty.
Suéltame.

GINTY .- ;Vas desnuda debajo de la bata?

(Con un brusco movimiento CARLA se zafa.)

CARLA - {Vete a dormir, Ginty!
GINTY .- (Es una orden, mama? ;Me vas acaso a pegar?

JASHA - Nacido en Lauffen, Alemania, en 1770 Holderlin es
considerado como una de las cumbres liricas del mundo
occidental. Su lento caminar hacia la locura, su lento resbalar
hacia la mas completa desintegracion mental, lo que le llevo a
permanecer encerrado en un cuarto los tltimos treinta y seis
afios de su vida, representa una aventura humana excepcional...

GUSTAY .- ;Una conferencia ahora!
HELLEN .- Yo me voy...
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JASHA .- Pero uno de los acontecimientos determinantes en
la vida del poeta fue su entrada en casa del banquero Gontard
como preceptor en 1796... ; Voy bien, Carla? Pronto nace entre
Holderlin y Suzette Borkenstein, la esposa del banquero, un
amor incontrolable, a la que el poeta bautiza con el nombre de
Di6tima. Después de haber sido expulsado de la casa por el
banquero Gontard, Holderlin empieza a presentar los primeros
sintomas esquizofrénicos.

GINTY .- Una bella historia de amor.
JASHA - ; Va usted desnuda debajo de la bata, Didtima?

GUSTAYV .- |No! jLleva un anorak! jSera impertinente el tipo
este!

CARLA - ;Cémo me ha llamado!

JASHA - ;No le han dicho nunca que se parece mucho? En
algunas posiciones seria imposible distinguirles... (Como
duerme usted, Carla, desnuda?

GUSTAY .- ;Qué esta preguntando ahora! ;Que si suda!
HELLEN .- Deberias ir a un buen otorrino, papa.

JASHA .- ;Como duerme? ;De lado? ;Boca arriba? ;Con las
piernas dobladas?

CARLA.- Esto es insoportable, Jasha! jEstd usted
embriagado! jVayase a dormir!

HELLEN.- (Para si.) Igualito que Frank... Menudo
«melocotony tiene...

GUSTAV .- ;Si, sera mejor que se vaya y tengamos la mafiana
en paz!

JASHA .- (Medio riendo.) ;Sabe como dormia su bella
antepasada? Me la imagino con unos enormes rulos, un camison
gigantesco de cortina encarnada y una pinza en la nariz para no
roncar... Para hacer el amor con el banquero no se quitaba mas
que la pinza, y el pobre Holderlin desde su cama, estaria
escuchando los bufidos de aquella pareja en celo. Y armado de
paciencia cogia pluma y papel y escribia:

¢ INo estoy solo aqui? Pero un aire me roza
muy suave, venido de lejos: y aunque dolorido

sonrio, admirado de sentir el poder
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de una felicidad que desborda mi pena...

(Silencio. Acido.)

jImbécil!

(El espectador ve como JASHA empieza a adelantar su pie
hacia el de CARLA.)

iTenia que haberse levantado, haber entrado en el cuarto y
haber cogido al banquero de los pies! jFuera de aqui, gordo!
jAhora me toca a mi! jSe acabaron los poemas! ;Y ta, abrete
esa cortina, mujer, y levanta las piernas, que te voy a hablar de
amor sin puntos ni comas!

CARLA - {Es usted un maleducado!
GINTY .- {Cerdo! (Se clava las uiias en la mano.)

GUSTAY .- ;Como le meta un puiietazo le abro en dos, joven!

(JASHA toca con el pie a CARLA. Sobresalto de ésta.
GINTY se echa un poco hacia atras y mira por debajo de
la mesa, sin que nadie lo advierta. Se muerde el labio
inferior. De pronto se oye un pequeiio ladrido. Silencio.)

GINTY .- Y eso?
GUSTAY .- ;Un ladrido?

JASHA .- Un pequefio regalo. Para ti, Ginty. Una cria de perro
lobo. Me la encontré, en medio de la carretera.
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(Saca del bolsillo de 1a chaqueta una pequeiia cria de
perro lobo, se la deja a GINTY sobre las piernas, al lado
de la tripa. GINTY gatea por el asiento, livida. Cara de
terror. Empieza a emitir un pequeiio quejido que se va
convirtiendo en alarido, grita, tira al perro al suelo,
intenta limpiarse la tripa con las manos, totalmente
transfigurada. De pronto mancha roja sobre el ciclorama.
Al mismo tiempo luz difusa sobre un hombre de espaldas,
partiendo por la mitad una res en canal, colgada de las
patas traseras. Terrible machetazo.)

GINTY .- Cerdo... (Medio llorando.) Te odio. jCerdo!

(Mientras se sujeta la tripa con una mano, con la otra
agarra la tetera y se la rompe a JASHA sobre la cabeza.
Se empiezan a oir latidos. Movimientos de una mujer
retorciéndose de dolor, quiza en el momento del parto,
pero en sombras. Con los bordes cortantes de la tetera
golpea una y otra vez a JASHA en la cara y brazos.
JASHA sangra abundantemente. La intentan sujetar.
Nuevo golpe de carnicero seccionando la res. Se empieza a
oir el silbido de un hombre en el bosque. GINTY se tapa la
cara con las manos, se clava las ufias en la cara, gritando.
Aumenta la luz en el ciclorama. Oscuridad progresiva.
Gritos de GINTY.)

Escena 111

Lento atardecer. Se ve a JASHA, apoyado contra un
arbol, de espaldas al publico, sentado en el suelo, tocando
el clarinete. HELLEN, también en el jardin, arreglando
las flores. Humo que penetra en la escena a rafagas. Hace
calor. HELLEN se incorpora.
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HELLEN .- (Al publico.) Después de aquella mafiana terrible,
una aparente calma ha vuelto a nuestras vidas. Han pasado los
meses. Llego la primavera a Blaupunkt y llegd con una potencia
inusitada. Todo crecia con un ritmo vertiginoso: los campos, los
arboles, las plantas del jardin... y también el vientre de Ginty...
y la perra loba a la que se bautiz6 con el hombre de Lola.
(Pausa.) Lleg6 la primavera y fue extendiendo sobre nosotros
una extrafia red de palabras y actos incompletos, gestos
inacabados, como una extrafia trama sofocante que nos fuera
envolviendo a todos. Ha llegado el verano y el aire se ha vuelto
denso y pesado, cargado de electricidad. Nuestra vida discurre
en un mutismo asfixiante... Ginty se encuentra mal. En poco
tiempo su vientre ha crecido de una forma desordenada. Casi ya
no puede andar. Pasa el dia entero en la cama, practicamente
inmovil, mirando al techo, como rumiando oscuros
pensamientos.

(Se enciende una lampara en el cuarto de GINTY.)

Se encuentra tumbada sobre la cama, con un libro sobre su
enorme tripa. Se ha vuelto aspera y violenta, acida, cortante...
Nadie sabe por qué pero ha pedido las obras completas de
Holderlin y las va leyendo lentamente, mordiendo cada palabra,
como acosandolas, sin el menor gesto de placer en la cara. Yo
que siento por ella un profundo afecto, he intentado saber qué
le preocupa. No responde. Parece muerta. Mira casi sin mirada,
sin ojos, sin vista. Desde muy lejos. (Pausa.) Jasha ha
encontrado trabajo en una orquesta de la ciudad. Pasa el dia
entero fuera de casa. Sale por la manana, antes de que nos
levantemos y vuelve anochecido, cuando todo el mundo esta ya
en la cama. A veces duerme en el jardin... Es un ser extrafio, de
dificil comunicacion, pero... tierno... bueno... Algo le pasa. Yo
lo sé. Se ha hecho muy amigo mio. S¢ que sufre. (Pausa.) Lo
recuerdo perfectamente. Era un 12 de julio. La gente del lugar
habia quemado montones de paja y entraban bocanadas de
humo a nuestro jardin.

(Entra el humo, GINTY coge el libro con las obras
completas de Holderlin y lee.)
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Hacia calor, mucho calor. Todo parecia vibrar en silencio. Mi
madre todavia no habia llegado a casa. Mi padre habia salido de
viaje hacia unas horas.

(Sigue arreglando las flores. JASHA deja de tocar.)

JASHA - Hellen...!

HELLEN .- ;Si...!

JASHA - ;Se marchd por fin tu padre?
HELLEN .- Si. Hace unas horas.
JASHA - ;Cuando vendra!
HELLEN .- Mafiana por la noche.

(Se oye a un hombre silbar a lo lejos. Empieza a
anochecer. Luces del crepisculo. Ruido de los arboles y
de palomas en celo. Noche de tormenta creciente, con
pasos de nubes densas.)

JASHA - Ven.
HELLEN .- ;Cémo dices?

JASHA - Ven. Siéntate aqui al lado mio.

(Se sienta. La mira. Le coge de la nariz con suavidad y la
mueve ligeramente.)

HELLEN .- ;Qué te pasa?
JASHA .- ;Crees en la vida anterior, Hellen?

HELLEN .- ;Yo? ;En la vida anterior...? Pues... No sé. ;Y t4?
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JASHA .- |No te parece que a veces llegas a lugares que crees
haber visto en otro tiempo, con otra naturaleza? Estas seguro de
que has vivido aquello, antes de que esa noche, esa luna te
recuerda a algo muy distinto... de siglos... perdido en la
imaginacion...

HELLEN .- Jasha... tu sabes que yo te he cogido carifio...
JASHA. - Y yo a ti.

HELLEN .- Te encuentro tan... raro... Tan... misterioso y solo.
JASHA - Soy hombre de pocas palabras.

HELLEN .- ;Qué te ocurre con Ginty?

JASHA - Nada.

HELLEN .- ;Estais casados?

JASHA - No.

HELLEN .- ;La quieres?

JASHA - No lo sé. Creo que si.

HELLEN .- ;{No te hace ilusion tener un hijo?

JASHA .- Habiamos quedado de acuerdo en que no era
momento... Era una condicion previa, establecida y aceptada...
Ginty es una persona muy sensible...

HELLEN.- Lo sé. (Pausa.) Te quiere mucho, Jasha...
(Silencio.)

JASHA - (La coge del hombro.) Sabes, Mellen... a veces
pienso que soy un ser sin vida, que el pasado ha abandonado y
el presente todavia no ha recibido... Soy como alguien que fuera
repitiendo interiormente palabras ya dichas, grabadas de alguna
forma en mi carne, metiéndose en mi desde siglos,
repitiéndose... Mi situacion no me produce ni asco ni placer.
Soy un Hélderlin y no sé bien qué significa esto, pero tengo la
sensacion de estar viviendo aqui desde fuera, no sé si me
entiendes, como si el tiempo diese de nuevo la vuelta... (Se la
queda mirando fijamente.) Tienes la misma nariz que tu
madre. (Silencio. Mete los dedos entre la blusa, le acaricia
levemente el pecho.)

HELLEN .- ;Y si Ginty esta mirando por la ventana?
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JASHA - No puede vernos desde aqui... (Pausa.) (Sigues
saliendo con Frank?

HELLEN - Si...
JASHA .- ;Va mejor de los granos en la cara?

HELLEN .- Le sigo tratando, pero no mejora... Pero tiene
mucho interés por la cosmética que yo practico y le gusta
ponerse mis mascarillas de camomila...

JASHA .- (Acariciandole el pecho por fuera.) TG no eres

profesora de belleza. Tu eres... bruja... hechicera. ;Te han dicho
que te pareces a tu madre?

HELLEN .- ;Sabes que me gustas?
JASHA .- No lo sabia.

HELLEN .- Me atraes. Tu personalidad... tu... tu silencio... tu
forma tan... especial de hablar... tu voz... me gusta. Comprendo
que Ginty se haya enamorado de ti. (Le seca el sudor de la
frente.) Estas sudando.

JASHA .- Hace calor. Va a caer una tormenta.
HELLEN .- ;Sabes que hoy te vi en la ciudad?
JASHA - (Algo sobresaltado.) ;Si?

HELLEN .- Estabas parado en una esquina, medio oculto,
como si estuvieras observando atentamente algo...

JASHA .- No sé... Estuve paseando todo el dia...
HELLEN .- ;Qué te pasa, Jasha?

JASHA - ;A mi? ;Qué me va a pasar? Igual es que tengo que
irme de aqui... Que no puedo soportar mas este lugar, este
humo, esta electricidad del aire... Igual es que tengo que huir.
Que me duele todo esto y necesito irme.

HELLEN .- Hoy por la noche vamos a ir Frank y yo a una
fiesta... Si quieres acompanarnos...

JASHA .- No creo... Estoy algo cansado.

(Se abre la puerta principal y entra CARLA. GINTY deja
el libro y escucha.)
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CARLA - jHellen!
HELLEN .- (Desde el jardin.) ;Si! jEstoy aqui, en el jardin!

CARLA - (Hablando por la ventana.) jAh, estas ahi...! Te
traje el bikini de la tienda, Hellen...

HELLEN .- {Estupendo!
CARLA - Hola, Jasha...

(GINTY se incorpora en la cama.)

JASHA - Hola... (Empieza a tocar el clarinete.)

CARLA - (Saliendo al jardin.) Creo que te gustara... ;Qué
hacéis aqui?

HELLEN .- Charlando... Le he invitado a una fiesta esta
noche y no quiere venir. Dice que estd cansado. Convéncele y
que se venga...

(CARLA ha recogido las cartas a su entrada, las esta
mirando. De pronto queda inmdvil, la abre con cuidado.
Lee. Silencio.)

(Has oido?

CARLA - ;Qué?

HELLEN .- Que le convenzas... La fiesta.
CARLA - A, si... Claro... (Y Ginty?

HELLEN .- Esta en su cuarto. (Suena el teléfono.) jEse debe
ser Frank! (Entra, descuelga.) ;Si? Hola, Frank... Si... ;Nada!
[ Te pusiste la mascarilla de camomila? ;Y nada!

(A partir de ahora se entremezclan las conversaciones del
teléfono y de JASHA y CARLA.)
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JASHA - Extrafia noche, ;verdad?
CARLA - {No vuelvas a escribirme, Jasha!

JASHA .- Tenia que hacerlo. Queria recordarte que hoy es 12
de julio...

CARLA - Lo sabia...

JASHA - En 1796 Holderlin y Di6tima estan por vez primera
solos en Kassel. El banquero Gontard se habia quedado en
Frankfurt que capitulo el dia 14 de julio después de un intenso
bombardeo.

CARLA - {Esto es insoportable! jTe prohibo que me vuelvas
a escribir! jQue me sigas por la calle! jQue me esperes a la
puerta, oculto por las esquinas, detras de los arboles!

JASHA .- Te quiero.
CARLA - Calla!
JASHA .- ;No recuerdas esta noche? Hace mucho tiempo...

HELLEN.- ... Un medio eficaz son las mascarillas que
protegen a través de una serie de productos concentrados que
refrescan y revitalizan a la vez... ;Como? No, Frank..., joder
para la piel no es bueno. jClaro que no! ;Cémo...!

JASHA - Es la noche de Kassel... jMirame!

CARLA - ;No puedo aguantar esta situacion por mas tiempo!
iEs un escandalo! jEs una vergiienza! No me quitas los ojos de
encima... Estoy trabajando y te siento en el cuarto, mirandome.
iA través de las paredes! Siento tus ojos clavados en mi,
perforandome, desnuddndome... Te siento en la cama,
conmigo... Siento tu aliento... Dios mio. No puedo seguir ast...

JASHA - Di que me quieres...
CARLA - iNo!
JASHA - ;No? Diotima...

CARLA - iMi nombre es Carla Borkenstein!
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(JASHA alarga la mano y la coge por un hombro.
Respingo de CARLA.)

iNo vuelvas a tocarme! Ginty puede estar viéndonos...

JASHA.- No puede vernos desde ahi... jVen!.. ;No
recuerdas?

Pasan las primaveras, un aiio empuja a otro,

alternando y luchando...

(Se empieza a escuchar la voz en cinta, en otro ritmo,
lengua, y dimension.)

CARLA - Te lo pido por favor...
JASHA - {Ven!
CARLA - {No!... No... No...

HELLEN .- jMascarillas! jMascarillas, Frank! Tu piel es del
tipo rosaceo, con el poro pequefio y liso... Aunque tiende a
formar escamas... jY dale! jQué no es bueno, hombre! ;Solo
para las pieles grasas! {Y ta tienes piel de burro, guapo!

JASHA .- Seras mia... No podras evitarlo. Iras andando por la
calle y yo estar¢ alli, al lado tuyo... jEstaras en la cama y yo
estaré alli! jEstaré encima de ti, a tu lado! Sera inttil que
intentes evitarlo.

CARLA - {Estas loco!

JASHA - Te quiero... (Vuelve a cogerla, esta vez por una
pierna.) ;Ven!

CARLA - Suelta!

(Tira, se le rasga la falda. GINTY recibe como una
descarga eléctrica, se pone de pie, sin pestaifiear, se
empieza a morder el labio inferior. Trueno.)

Te odio. Vete de esta casa... Déjanos vivir en paz.
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(Entra en la casa. Se acerca a la puerta de GINTY, golpea
con los nudillos. Silencio.)

HELLEN .- ;Que no, que no y que no! jLo tuyo no es falta de
sexo, Frank! ;Y para que lo sepas, esta noche te lo voy a
demostrar! jLo tuyo es de los turrones que te coges! ;Y la
camomila no es agua de Lourdes, rico! (Cuelga, va hacia el
interior.)

CARLA - ;Ginty...!

GINTY .- ;Si?

CARLA - ;Te has trancado?

GINTY .- Entran muchas moscas, mama...
CARLA - ;No quieres abrirme?

GINTY .- (De pie.) Estoy en la cama y me cuesta moverme.
Tengo dentro como una balsa de aceite. Hace ya horas que no
da patadas. Debe estar durmiendo. (Se lleva las manos a la
tripa, con cara de dolor.)

CARLA - No te o0igo, hija. ;Por qué no abres la puerta?

GINTY .- Yo tampoco te oigo, mama. Y la puerta no voy a
abrirla porque entran moscas, y se ponen sobre mi tripa, y
ponen sus asquerosas trompas sobre mi piel... y me hacen dafio.
No voy a abrirte.

(Sale HELLEN.)

HELLEN .- jAdi6s, mama!
CARLA - {Hijja...!
HELLEN .- ;Qué!

CARLA. - ;Por qué no te quedas..? Tu hermana no se
encuentra bien...

HELLEN .- Vendré en seguida. A Ginty no le pasa nada.
Anda vete a descansar. Me voy... jAdios Ginty!
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(JASHA ha vuelto a tocar el clarinete. CARLA no sabe
qué hacer. Entra. Sale. Se toca la frente. Por fin entra en
la biblioteca. Enciende la luz, se deja caer sobre el sillon.

JASHA mira. Va dejando de tocar. Un rayo. Empieza a

gotear. JASHA se levanta, va hacia la ventana de la
biblioteca. Ladridos de la perra en el interior. GINTY se
lleva las manos al vientre, con cara de dolor. Sombra de
un hombre y una mujer desnudos, sobre el ciclorama,
acercandose. Manchas de sangre. CARLA va rotando la
cabeza hacia donde se encuentra JASHA. Se miran. Nuevo
rayo. Machetazo del carnicero sobre la res.)

JASHA - Ven.

(Nuevo rayo. Quejido de GINTY, doblandose. Lluvia
torrencial sobre JASHA. El hombre coge a la mujer, la
levanta por las piernas, se las va separando, movimientos
de coito, muy lentos. Mancha de sangre. Aullidos de la
perra. Nuevo machetazo.)

Ven...

(CARLA se va levantando. Nuevo rayo. Lluvia torrencial.
Planos de luz en el jardin. GINTY grita de dolor. Nadie
parece oirlo. Hemorragia profusa sobre la ropa de
GINTY, en sus partes. Nuevo machetazo del carnicero.
CARLA se ha acercado a la ventana. Le limpia el agua de
la cara a JASHA. Le va abrazando lentamente, con
enorme ternura. Quejidos de orgasmo del hombre y la
mujer. Nuevo rayo. Oscuridad completa. Gritos de
GINTY.)
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PARTE 11

Escena [

La accion transcurre dos dias después. Se abre la puerta

principal. Entra GUSTAYV, vestido de negro. HELLEN le

sigue, también vestida de negro. Vienen del entierro del
hijo de GINTY.

GUSTAY .- ;Como! jRepite eso ahora mismo!
HELLEN .- Ginty no gritd, papa. jNo pidié ayuda!
GUSTAV .- {Pero cémo quieres que yo me crea...!

HELLEN .- (Cortandole.) Cuando yo llegué la encontré en el
suelo, en un charco de sangre... y el nifio todavia unido a ella
por el cordon umbilical...

GUSTAY .- (Amenazandola, pero conteniéndose.) ;Os voy
a... os voy a matar! jIdiotas! (Da un fuerte puntapié a una
silla.) jAsi que falto un solo dia de mi casa y resulta que mi hija
pare como una perra, tirada en el suelo, desangrandose! ;Y
resulta que mi primer nieto muere en el suelo de mi propia casa,
asfixiado por falta de cuidados médicos, ahogado en sus propias
secreciones! (La coge por el brazo, la zarandea.) ;Donde
estabas tu!

HELLEN .- Habia salido, papa...

GUSTAV .- ;Y dejas a tu hermana sola! (La golpea en el
hombro, livido.)

HELLEN .- Habia gente, papa... Estaba mama y Jasha...

GUSTAYV.- Mama y Jasha, jverdad!... ;A qué hora llegaste
ta!
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HELLEN .- A las tres de la manana... Entré... No habia nadie.
Llamé a su puerta. No me contestd. Escuché... Parecia que...
alguien se quejaba, pero casi sin hacer ruido. Abri la puerta...
Ginty estaba tirada en el suelo, cubierta de sangre, y el nifio,
todavia unido por el cordon umbilical, agonizaba. jGrité! jGrité
con todas mis fuerzas! Ginty me mir6 a la cara. Estaba palida,
a punto de perder el conocimiento, con la cara cubierta de
lagrimas, pero sonriendo, como desde muy lejos, con los labios
finos y sangrando, de habérselos mordido...

GUSTAY .- (Mesandose el pelo.) ;Qué esta sucediendo aqui!
(Qué! ;Por qué no habré pedido ayuda! ;Cémo es posible que
haya estado a punto de morir desangrada y no haya sido capaz
de gritar? Donde estaba tu madre?

HELLEN.- Acudi6 en seguida, papa. jSalié de la biblioteca!

GUSTAYV .- (A las tres de la mafnana! ;Qué hacia a las tres de
la mafana en la biblioteca? ;Y ese imbécil donde estaba?

HELLEN .- Entr6 por la puerta principal, papa...

GUSTAY .- {No me mientas que te...! jHellen, soy capaz de...!
(Levanta el puiio.)

HELLEN .- Estaba en el jardin. Te digo la verdad... Venia
mojado... Te lo juro.

(Suenan los frenos de otro coche. Se abre la puerta y
aparecen CARLA, GINTY, JASHA, también vestidos de
negro. Palidez extrema de GINTY, pero jugando con las

llaves del coche y canturreando una extrafia cancion por
bajo. Silencio.)

CARLA .- ;Por qué salisteis tan rapido del cementerio? Os
estuvimos esperando. Pensé que te encontrabas mal.

GUSTAYV .- Queria hablar a solas con Hellen.
HELLEN .- ;No... no queréis que os haga café?
CARLA. - Y eso?

GUSTAV .- Queria concretar algunos detalles... Poner algunas
cosas en claro.

CARLA - ;Cémo cuales?
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GUSTAY .- Durante el entierro, mientras bajaban el cuerpo de
mi primer nieto..., mientras iba cubriéndolo la tierra, no sé, me
dio por... pensar. Si. Os veia a todos alrededor de aquel agujero
y pensaba... qué extrafio es todo esto. Nos estan enterrando,
pensaba... Somos nosotros los que estamos ahi dentro, nuestra
carne... ;Como ha sido posible que haya muerto? ;Qué esta
sucediendo aqui! (Gritando.) ;Qué esta pasando! ;Eh!

HELLEN .- Os haré café. Si, sera lo mejor.
GUSTAY - (Gritando.) jCarla! {Respondeme!

CARLA - ;Por qué no se lo preguntas a tu hija!

(GINTY, de pronto, como si le hubieran dado una
descarga eléctrica, se vuelve hacia su madre. Le tiemblan
los labios.)

GINTY .- ;A su hija! ;Y por qué no a ti, mama!

CARLA - No grit6... (Casi temblando.) ;No dijo ni una sola
palabra... durante... horas quiza...! Le dejé morir... sin pedir
ayuda... jHasta que Hellen no gritd, no podiamos saber que
estaba dando a luz...!

(GINTY, respirando con dificultad, sin apartar los ojos de
su madre empieza a esbozar una sonrisa acida y terrible.)

GUSTAYV .- (Arrodillandose a su lado.) Ginty... diselo a
papa... Dimelo, hija... ;Qué sucedi6? ;Pediste ayuda cuando
empezaste a dar a luz?

(GINTY empieza a reir.)

(Te ries?

JASHA .- No grité... jClaro que no! jTenia que morir!

(GINTY rie mas fuerte.)
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Tenia que dejarlo ahi, ahogandose... muriéndose a su lado...
desangrandose a su lado, con ella.

(Carcajada de GINTY que se levanta y anda por el cuarto,
riendo. GUSTAYV la sigue.)

GUSTAY - |Ginty! (La sujeta.)

GINTY.- (Se zafa con brusquedad.) Te diré la verdad,
papa... Quise gritar pero no me sali6 la voz, ;sabes? Grité, si,
pero hacia dentro, con toda la amargura y el dolor que sentia...

GUSTAYV .- ; Amargura? ;Dolor?

GINTY. -{No me sonaba la voz! Fue algo espantoso, papa.
jEra mi voz cayéndome dentro, devorandome! Primero asomo
la cabeza... jCasi no grit6 cuando asomo la cabeza!

(En cinta. Vozde GINTY, simultaneamente, como si hablara
a otro nivel.) Tengo siempre una punzada en la parte baja,
como si estuviese sentada en un calentador caliente de hiel...
Como soplar aire que duele las costillas... En el estomago como
zorros que me aranasen las paredes... Como ganchos furiosos
de celos y odio arriba y abajo en el esdfago....

(Sabes, papa? Tunieto tenia la nuca cubierta de sangre y tiré de
¢l hacia afuera como pude...

JASHA - Estas enferma...

GINTY .- ;Verdad que si, Jasha! (Sonrisa terrible que deja
paso a una dura expresion.) ;Lo malo es que yo ya sabia desde
hacia meses que la historia iba a volver a repetirse! (Ladridos
del perro lobo dentro.) jIba a nacer asi, a medias, medio
muerto! ;Como yo!

GUSTAY .- ;Naci6 vivo o muerto!

GINTY -- {El me puso el perro en la tripa! jEl fue quien lo
maté! jEl me lleno de rabia!
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(En cinta. Con voz de GINTY.) Lo que oyes y ves lo siento yo.
Cuando cuentas algo a la gente ahi estoy yo. Tengo tus
tendones, tus nervios en mis cinco dedos, como hilos. (GINTY
es la unica que parece escuchar estas palabras, se vuelve a
derecha e izquierda, mientras sigue hablando.) Se me doblan
las piernas, te sigo por las terrazas, y mientras te sigo
hablando, siento como me trabajan con alambres...

. Después salieron las espaldas, manchadas también de
sangre... Casi no respiraba... Pero estaba vivo, como estd vivo
una mancha de aceite o un calamar muy negro... Era yo,
sacandome de mi, haciéndome de nuevo con las manos...

(JASHA se ha ido acercando, intenta cogerla por un
hombro.)

iSuéltame! ;Te duele, verdad, cerdo! (Pausa. Mirandole.)
Sali6 un brazo... (Sonrie.) Después el otro... Y las piernas casi
sin fuerza... A ti no te van a resucitar, hijo, como a mi... La
historia no va a volver a repetirse... (Grito de una mujer
cayendo al vacio.) Ti vas a morir si no has nacido para la
vida, hijo! No quiero que sufras...

CARLA - ;Por qué no gritaste!

GINTY .- (Medio llorando.) jLe limpié la boca de sangre, le
limpié el cuerpo! jLo cogi contra mi para darle calor! jVive si
estas hecho para la vida! ;Y si no muere! {Muere conmigo!
Véngame con tu silencio...

(Se tapa la cara con las manos, llorando. Intentan
agarrarla. Se zafa, reculando. Bruscamente seria, con
terrible expresion.)

jCastiga a estos cerdos como se merecen!
JASHA - ;De qué hablas?
CARLA- ;Qué estas diciendo!

GINTY .- (Sonrie.) Y me hizo caso. No abrio ni los ojos... jO
si! jS6lo una vez!

GUSTAY .- ;Donde estabas th, Carla!
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GINTY -- ... Me mir6 con su cara azul como la noche... Vi su
frente llena de estrellas... Y después volo.

JASHA - {Estas loca!

(La va a coger. GINTY le muerde con safia en la mano.)

GINTY .- ;Y ahora hijo, que caiga tu muerte sobre nosotros!
iManchanos con tu tinta de calamar! Véngame.

CARLA - jHas sido capaz de dejarle morir sin llamar a nadie!
iGinty! ;Has...!

GINTY .- {Zorra! Zorra...

(Va hacia ella y empieza a golpearla desordenadamente.
La muerde cerca del labio, haciéndole sangrar. Grito de
CARLA. HELLEN entra con el café y deja caer la bandeja
del susto.)

HELLEN .- Mama...
GUSTAYV .- {Pero...!

GINTY .- ;Sabes donde estaba esta zorra mientras yo paria!
jHaciendo el amor con esa basura en el jardin!

CARLA - {No! {Mentira!

JASHA - Estas loca... jEstas loca!

(Va hacia ella, 1a coge por una muifieca, cuando va a
golpearla, GUSTAV le sujeta con fuerza.)

GUSTAY .- ;Cémo has dicho, Ginty!

GINTY .- jLe levantd la blusa! jLe tocé el pecho! ;Y después
le levant¢ la falda, le fue abriendo las piernas...!

CARLA - {No! {Eso es falso!
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GINTY .- ;Se las fue separando!

JASHA - (Zafindose.) Deliras... jEstas loca!

(De pronto tremendo golpe de un carpintero sobre la
tabla de un ataud. Se le ve como entre niebla en el fondo
de la escena. La luz ha cambiado bruscamente. Sobre el
ciclorama se ve a un hombre y a una mujer haciendo el

amor en la posicion descrita por GINTY. Ruidos de
orgasmo. GINTY parece ser la unica que lo escucha. Se
tapa los oidos. Grita desesperadamente. Voz incipiente de
Holderlin en aleman, recitando palabras sueltas de sus
poesias, pero apenas reconocibles. Se vuelve a escuchar,
entremezclada con todos estos ruidos la cinta con la voz
de GINTY. De pronto desaparecen todas estas imagenes.
GINTY mira a derecha e izquierda.)

HELLEN .- Ginty, (te encuentras bien?

GINTY .- La... la tumbd sobre la hierba, papa... Y le iba
diciendo cosas al oido, de playas y estanques...

(Vuelven los ruidos previos. Imagen en el ciclorama de un

hombre y una mujer haciendo el amor. Golpe del
carpintero. Nuevo cambio de luces. Aullidos del perro
lobo.)

Sacando los monstruos del pasado, pasdndomelos a mi,
llendndome de ello como moscas del desierto...

CARLA - Es... es mentira...
GUSTAYV .- Hija...

(JASHA va a cogerla, pero GINTY recula hacia la puerta.
Se van haciendo mas fuertes los ruidos y la intensidad del
color. Gritos de GINTY. Aumenta el ruido del orgasmo.

Van hacia ella, pero se zafa con unos golpes convulsivos.
Sale corriendo.)
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HELLEN .- {Espera!
CARLA - {Hija!

(Al poco se oye el ruido de un motor poniéndose en
marcha. Sale el coche a toda velocidad. Gritos detras.
Otro coche se pone en marcha al poco. Ruido de un
teléfono insistentemente.)

Escena 11

La escena discurre al final del mismo dia. Noche cerrada.
Persiste insistentemente la llamada telefonica. De pronto
se abre la puerta y aparece GUSTAV totalmente
descompuesto, se abalanza sobre el teléfono. Aullidos de
la perra loba.

GUSTAY .- ;Si! ;Si, soy yo, inspector!... ;Coémo! {Nada? Dios
mio... ;En los hospitales tampoco! ;Nada...! No es posible...
iNo puede ser! Si... nosotros la estamos buscando desde hace
horas, cada uno por un sitio. Nada... Nadie la ha visto. Nadie
sabe donde puede estar... ;Qué me tranquilice! jClaro! jPero
tiene que comprender lo que le dije: no es la primera ver que
intenta suicidarse! Cuando era nifa salté desde un décimo piso
y no se matd de puro milagro... (Pausa.) jEh! ;Conozco a mi
hija mejor que usted, sefior inspector! jEstaba... fuera de si!
i Veniamos del entierro de su primer hijo! Tiene... tienen que
hacer algo. Por favor... Tienen que encontrarla... Se lo ruego.
(Se deja caer en un sillon, aprieta las mandibulas.) De
acuerdo. Me tranquilizaré. Estamos en sus manos. Nosotros no
podemos hacer mas... Si, ésa es la matricula. Estd bien.
Esperaré.
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(Cuelga. Aspecto destrozado. Se tapa la cara con las
manos. Se le oye sollozar. De pronto mira hacia la
biblioteca. Entra, se acerca a la ventana, como
observando el jardin en la misma posicion en que CARLA
estuvo junto a JASHA, mira el despacho, empieza a abrir
los cajones, mira dentro. Da vueltas por la biblioteca.
Mira detras de algunos libros, se sube a una silla, mira en
lo alto. Saca de dentro de un jarron un papel que lee
cuidadosamente y se guarda. Tiene el formato de una
carta. En ese momento se abre la puerta y entra CARLA.
Se miran. Silencio.)

CARLA - ; Alguna noticia?

GUSTAYV.- Nada. Acabo de hablar con el inspector de
policia. No tienen ninguna pista. No se encuentra en los
hospitales... Nadie se ha suicidado... que se sepa... en las
ultimas horas. Nadie sabe donde puede encontrarse.

(CARLA se deja caer sobre un sillon.)

(Quieres beber algo?

CARLA - Bueno.

(Le sirve algun tipo de licor. Pone musica. Beben.)

GUSTAY .- ;Qué crees que ha podido hacer?
CARLA - No lo sé... No lo sé. (Pausa.) Esa chica...

(GUSTAYV para la musica. Se miran. Pone una cinta. Se
empieza a escuchar una voz recitando la poesia de
Holderlin. No es una grabacion convencional, sino directa,
grabada en privado. Se miran. Sigue la grabacion.)

GUSTAVY .- Es curioso, Carla, pero, hace mucho tiempo...,
afos, que no estamos asi, frente a frente, solos en casa.
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CARLA - Si, hace tiempo. Mucho tiempo.

GUSTAY .- Un gran poeta, ;verdad? Realmente, Holderlin...
CARLA - Un gran poeta.

GUSTAYV .- No conocia esta grabacion...

CARLA - Es de Jasha. Ha sido ¢l quien ha leido las poesias.
GUSTAY .- Un tipo curioso, ;verdad? (No deja de mirarla.)
CARLA - Si.

(Silencio. GUSTAYV pasea por el cuarto.)

GUSTAYV .- ;Qué crees que ha podido hacer esa chica?
CARLA .- (Como ensimismada.) No lo sé. Pero... (Pausa.)
GUSTAV .- ;Qué?

CARLA - Espero que no haya cometido ninguna tonteria.

GUSTAY .- ;Donde crees que fue? Salié como... enajenada...
Como...

CARLA - Hacia tiempo que me venia preocupando. Me
miraba de una forma... extrana. Como si...

GUSTAV.- ;Qué...7

CARLA - Siempre me ha tenido cierta envidia. No sé por
qué... Ya desde pequena. Se ponia mis trajes...

GUSTAYV .- Eso es normal. Lo hacen todas las nifias...

CARLA .- Me miraba de una forma... Y desde hace unos
meses... he notado algo... terrorifico en su mirada. Una mezcla
de odio y amargura... Algo...

GUSTAY .- Parecemos realmente dos extrafios, ¢ verdad?

CARLA - ;Qué habra podido hacer? Estaba fuera de si... Si...
si ha vuelto a...

GUSTAY .- ;Estabas en la biblioteca?
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CARLA - ;Cuindo?

GUSTAY .- Cuando... lo de Ginty.
CARLA - Si.

GUSTAYV .- ;Le quieres?

CARLA - ;Qué estas diciendo? ;A quién!
GUSTAYV .- ;Y él donde estaba?
CARLA - ;Qué es esto? ;Un interrogatorio?

GUSTAY .- Tu estabas en la biblioteca. Ginty en su cuarto.
Y é1?
b

CARLA - ;Por qué no se lo preguntas a ¢é1?
GUSTAYV .- Se lo pienso preguntar.
CARLA - Estaba en el jardin.
GUSTAV .- Hacia tormenta... Llovia.

CARLA - En el jardin. Después... desaparecid. Yo segui
leyendo. (Para la cinta.)

GUSTAY .- Entonces, lo que dijo Ginty...

CARLA - Todo es una pura imaginacion.

(Silencio. Ambos permanecen inméviles, con la mirada
perdida en el vacio.)

7

El.. simplemente se acercd. Yo... estaba al lado de la ventana...

GUSTAYV .- No te estoy pidiendo explicaciones, Carla. No
necesito saber nada.

(Se acerca, le pone la mano en el hombro, se muerde el
labio.)

Lo que hace falta es que a Ginty no le haya pasado nada.
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(En ese momento se abre la puerta y entra JASHA.
Silencio.)

JASHA - ;Sucede algo?

GUSTAYV.- Nada. {Qué va a suceder? ;Alguna noticia de
Ginty?

JASHA - Nadie la ha visto. Ninguno de nuestros amigos.
Nadie. (Mira a CARLA.)

CARLA - Estabamos hablando de ti, Jasha.
JASHA - ;De mi?

CARLA .- Me estaba preguntando donde te encontrabas
mientras Ginty daba a luz en su cuarto.

JASHA .- ;Eso preguntaba?
GUSTAV .- Si.
JASHA - Estaba... estaba en el jardin.

GUSTAV .- ;Verdad? ;Qué hacia en el jardin? Estaba
lloviendo...

JASHA .- Mojandome.
GUSTAY .- Qué extraio...

JASHA .- Carla estaba trabajando. Y le daba la luz en la cara,
formando un...

GUSTAY .- Romantico. Muy romantico...

JASHA - ... formando un extrafio contraste que yo de alguna
forma recordaba.

GUSTAYV .- ;Y entonces...?
JASHA - Ella mir6 por la ventana.
CARLA - Efectivamente. Miré.

JASHA .- Cayeron unas cuantas gotas.
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CARLA - (Casi hablando para si, yendo hacia el publico.)
Le miré a los ojos... Tenia una mirada caliente, metalica y
caliente al mismo tiempo. Algo que yo recordaba. Como un
silbido continuo, una masa de tiempo quieto desde hacia mucho
tiempo, dormida... Y entonces empezd a decirme algo que yo
casi comprendia antes de que ¢l me lo dijera, porque en el fondo
no me lo dijo, ya que permanecié con los labios cerrados.

GUSTAY - Si a Ginty le sucede algo, le mataré...

JASHA .- ;Cémo!

CARLA - Cada dia salgo para una busqueda nueva, me dijo...
Ya exploré todas las sendas de esta tierra,
y esas frescas alturas y esas sombras y fuentes
pues mi alma desasosegada vaga

por montes y valles implorando un descanso...

(Se entremezclan estas palabras con alguin sonido de
poesias de Holderlin recitadas por un hombre y una
mujer simultineamente.)

Yo... no sabia qué me pasaba... jMe sentia... me sentia como...
embrujada!

(Se empieza a oir una extraiia musica de lluvia y plantas.)

Yo... no sé... De pronto... tuve ganas de desaparecer.

JASHA - ;No estd escuchando?

(GUSTAV parece no oir; sin comprender lo que dice.)

GUSTAV .- Si a Ginty le sucede algo... Dios mio... si le
sucede algo...

44



CARLA - Me sentia como... como jenferma! Enferma de algo
que no sabia qué era... como... una tormenta... jcomo un pozo!
Como una exhalacion de suelo y tiempo. Tenia que ser asi, no
podia ser de otra forma. La noche de Kassel...

(Cambio brusco de luz.)

JASHA - (Hablando a CARLA.) En Kassel se puede decir
con una mirada todo lo que nunca se ha dicho... No somos mas
que palabras. Le dije buenas noches, la miré.

CARLA - Me mir6. Yo sentia por él algo que nunca habia
sentido por nadie... Algo... jtremendo! jbrutal! jgigantesco y
dilatado!

(Cambio de luz.)

JASHA .- ;Por qué no llama a la policia, sefior Thorn! Igual...
CARLA .- Me mird y...

(En cinta.  S€ que es vano, dioses de la muerte
suplicar o rebelarse cuando vosotros

atrapdis al hombre...)

Yo sentia por €l algo que nunca habia sentido por nadie.

JASHA - En Kassel se puede decir con una mirada todo lo
que no se ha dicho en toda la vida... No somos mas que
palabras. Y el aire en Kassel tiene algo extrafio, huele a plantas
y frutas, a hierba, y también huele a siglos. La luna en Kassel...

CARLA - Parece que no quieres comprenderlo...

GUSTAV - Si a Ginty...

JASHA - En Kassel parece que todo permanece como fue...
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(En cinta: ... uniéndolo hacia delante y atrds, en la sangre,
como si todo fuese memoria.)

GUSTAY - Si a Ginty le sucede algo, le mataré.

CARLA - Senti como un estallido; le empezo6 a temblar el
cuerpo. El estaba al otro lado de la ventana. No hice mas que

limpiarle el agua de la cara. Le rodeé¢ el cuello con los brazos.
Nunca habia querido a nadie con tanta fuerza...

JASHA .- Usted no puede escuchar nada de esto, ni puede
comprenderlo, ni...

GUSTAY .- (Levantiandose.) jDios mio qué silencio tan
espantoso! ;Donde estara esta hija?

(De pronto parece que los ruidos de la cinta se hacen mas
intensos. Se levanta una rafaga de viento. Golpea una
ventana, se cubre la luna. Suena el teléfono con fuerza.
Silencio. Se miran.)

No somos nosotros los que estamos hablando... Lo estamos
diciendo sin decirlo, hacia dentro, pensandolo... No...

(Rafaga de viento, golpea una ventana con fuerza, se
cubre la luna, sigue el teléfono sonando.)

CARLA - Dios mio...

GUSTAYV .- (Descolgandolo.) ;Si?... Yo soy Gustav Thorn,
si. {De donde dice que llama! ;De la comisaria!

(Nuevo golpe de la ventana.)

CARLA - iNo!
JASHA .- ;Qué ha pasado!
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GUSTAYV .- ;Como dice! ;Totalmente deformada! jDesde
undécimo piso!

(Grito de CARLA, tapandose la cara. JASHA cierra los
0jos.)

JASHA - No... no...

GUSTAY .- ;Morena? Si... Vestida de negro... Si. Ha saltado
desde un décimo piso. Y ha quedado totalmente deformada...
Claro. Lo comprendo. Tendremos que identificarla... Desde
luego. Si, pelo largo, negro. Si. Lo comprendo, no saben si es
ella... Claro, inspector. Muerta en el acto. Ya... Bien. Vamos
enseguida. (Pausa.) Gracias.

(Cuelga. Silencio denso. Ambiente denso, de muerte.
Viento huracanado. Grito terrible de CARLA. GUSTAV
ha quedado mirando a JASHA fijamente, como ausente,

sin el menor rasgo de emocion en su cara.)

(Sabe de qué tengo ganas, sefior Holderlin, en este momento?
JASHA - ;De qué...?

GUSTAYV .- De matarle. (Silencio.)

JASHA - Le juro que yo...

GUSTAV - Cillese. (Pausa.) Callese, por favor. (Se limpia
una lagrima.) Callese.

(Silencio. Se oye una musica lejana. CARLA, de espaldas
al publico. Debe estar llorando en silencio. GUSTAV saca
el papel que ha encontrado en el jarron de la biblioteca, lo
despliega cuidadosamente. JASHA, que tenia la cabeza
entre los hombros, va mirando lentamente. CARLA se
vuelve hacia GUSTAYV. Este mira a JASHA.)

JASHA - Yo... Vera...

47



GUSTAYV .- (Leyendo.) Querida Carla: son las tres de la
noche y no puedo dejar de pensar en ti. Ginty se encuentra a mi
lado, dormida, ya fuera de peligro aunque ayer ha perdido
mucha sangre. Creen que maniana podra ir al entierro del nifio.
Marniana cuando te vea, no podré hablarte porque estardn todos
alrededor. Por eso te entregaré esta carta en algun momento
que estemos solos. Es importante que la quemes después de
leerlaporque esta situacionya ha creado suficientes problemas
a todo el mundo. En el fondo pienso que hago mal en escribirla,
pero necesito hablar contigo, Carla. Es algo superior a mi. Te
veo por todas partes, te huelo por los pasillos, me toco la piel
y me pongo casi a temblar pensando en algunos momentos que
vivimos juntos ayer. Parece casi mentira que del fondo del
tiempo salgan los fantasmas que somos nosotros mismos, tomen
cuerpo en nosotros, broten de nuestra sangre y por encima de
todo y de todos, contra todo lo convencional. Y parece mentira
que se tenga que repetir lo que se produjo anteriormente para
ser realmente nosotros. Estaba esperando con ansiedad el 15
de julio. ;Sabia que algo tenia que pasar! Algo oculto me lo
decia en mi. Como en Kassel el 15 de julio de 1796, Holderlin
y Diotima. El banquero Gontard se habia quedado en
Frankfurt. Por vez primera solos... Cuando tu marido dijo que
tenia que ausentarse, senti como un estallido dentro de mi. Y
por la noche, cuando me rodeaste con tus brazos y me besaste
a través de la ventana, comprendi que ya nadie ni nada podria
separarnos. Tu estarias en un sitio hablando con gente extrarna,
v yo estaria al lado tuyo, desde muy lejos, a través del tiempo
v del espacio. No habra gente entre nosotros aunque gente nos
rodee. Yo estaré al lado tuyo, amandote eternamente en las
palabras que han sido pronunciadas por nosotros, para siempre
v hacia delante:

«Y en adelante, mi elemento es

ése donde ninguna fuerza terrestre,
ninguna orden divina nos separa mas,

alli donde saboreamos la union total.
Porque alli, tiempos, cdlculos

que nada valen, necesidad, son olvidados:
por fin entonces me siento vivir.

Asi como la constelacion de las Tintdridas
con majestuoso centelleo

prosigue sutrayecto, apacible como nosotros...»
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(GUSTAV respira hondo, traga saliva, se muerde el
labio.)

CARLA - (Acercandose.) Gustav.
GUSTAYV .-

«... en las alturas del cielo nocturno
también declina, ancha y brillante,
desde la boveda del cielo

hacia el oleaje donde la llama un dulce reposo.»

(Silencio. Vuelve a tragar saliva.)

CARLA - ;Por qué no dejas esa carta? (Le pone la mano en
el hombro.)

GUSTAY - Sigue... Es una carta muy larga...
CARLA - Por favor.

GUSTAY .- Escribia bien su antepasado, ;verdad? (Se vuelve
a limpiar una lagrima.) Muy bien verdaderamente. Si... Muy
bien. Tenia... un gran corazon. (Saca un mechero, prende
fuego a la carta, se levanta medio llorando, se dirige hacia
el interior para no ser visto.)

CARLA - ;Gustav! jEspera!

(GUSTAV cierra la puerta. Quedan ambos mirando la
carta quemandose. Silencio.)

JASHA - Lo siento. (Pausa.) Perdon. (Silencio.) Voy a lo de
Ginty.

(Se abre la puerta. Sale GUSTAV con los ojos enrojecidos,
pero serio.)
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GUSTAYV .- Eso es cosa mia. Usted quédese aqui. (Coge a
CARLA del hombro.) ;Vienes?

(Cuando va a abrir la puerta, ésta se abre sola y aparece
la cara de GINTY. Todos quedan en suspenso. Por encima
aparece la cabeza de HELLEN, radiante, luminosa,
sonriente, como quien acaba de realizar algo muy
importante y definitivo. Extrafia relacion entre los cinco
personajes, oscilante entre el llanto, la sorpresa, la alegria,
algo semejante a la llegada de GINTY al principio.
Trueno. GUSTAV se emociona, quiere reir pero casi llora;
CARLA sale corriendo y abraza a su hija, casi gritando.
JASHA se deja caer en un sillon, se tapa la cara y llora.
HELLEN, desbordante, grita.)

HELLEN.- iLa he encontrado! jHe sido yo! jLa he
encontrado! jJa, ja! jYo!

(Vuelta por la escena de HELLEN, multicolor, estupenda
y erdtica, como la otra cara de la misma moneda. Su
hermana, muy palida, llora en el hombro de su madre.
GUSTAV se abraza a ellas.)

GUSTAY - Pero... jpero llamaron de la comisaria!
HELLEN - jJa, ja! ;De la comisaria!

(Nueva vuelta, se abraza a JASHA, le levanta.)

CARLA - Una chica morena habia saltado del décimo piso...
Con el pelo negro...

HELLEN .- iDel décimo piso! jClaro...! Pero he sido yo...
Yo... Estd mal decirlo. Gracias, gracias.

GUSTAY .- Pensabamos que eras tu.
HELLEN .- ;Ella! {Ja! No sabéis nada...
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JASHA - Ginty...

(Se abrazan.)

HELLEN .- (Entusiasta.) {Habla, hermana, habla!
GINTY -- Yo...

GUSTAYV .- ;Qué?

GINTY .- Iba por la calle...

CARLA. - ;Y qué!

GINTY .- Pues... bueno... no sabia donde dirigirme y...
JASHA - ;Qué!

GINTY .- Bueno... yo estaba... mal. Muy mal. Yo... (Mira a
JASHA, baja la cabeza.) Estaba mal... muy mal. (Pausa.
Silencio cortante, incomodo.) Oi gritos unas cuantas calles
mas abajo. No sabia donde ir. Queria morir.

GUSTAYV - Sigue...
HELLEN .- {Pero...!

GINTY .- La gente corria. Me acerqué. Estaba viva cuando yo
llegué.

HELLEN .- ;Y yo que andaba corriendo por aquel lugar,
llamando a mi hermana, a gritos, con todas mis fuerzas, también
me acerqueé!

GINTY .- Estaba todavia viva cuando yo llegué...

HELLEN .- ;Yo la vi cuando bajaba la calle y grité de nuevo!
iGinty, Ginty!

GINTY .- Senti que Hellen me saltaba a la espalda y me
abrazaba con fuerza, besindome. (Nuevo fenomeno de
extrafiamiento. Se contiene para no llorar.)

HELLEN .- | Tenia las piernas como un pelele, sangraba por
la nariz y oidos! Cay6 un poco antes de llegar nosotras... Vivia
cuando intentamos abrirle la boca para que respirara... Casinos
salpico con su sangre.
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GINTY .- Tenia la cara deformada y el pelo largo, lleno de
sangre. Dios mio... Recordé la sensacion de vacio. jEra yo quien
estaba alli! jPero esta vez no habia toldo!

HELLEN .- Entonces Ginty empez6 a llorar. Yo la cogi por
el hombro...

GINTY .- Recordé la sensacion de vacio en el estdomago, la
caida. jEra yo quien estaba alli sobre el suelo, medio rota! {Me
vien ella! No sé lo que senti...

HELLEN .- Tuvo un vomito de sangre y murio. Alguien grito.
Después se hizo el silencio.

GINTY .- Fue algo extrafio... Senti que acababa de despertar
de un sueno y que algo me iba llenando, de abajo arriba, por las
plantas de los pies. Estaba viva. Mi hermana me apretaba contra
si. Me toqué. Noté como un estremecimiento en las plantas de
los pies, un impulso de vida. El suelo quemaba. Estaba viva. Mi
destino me pertenecia. Era yo quien estaba alli, ante aquella
joven medio rota, comida por el aire, con la cara deformada. Mi
destino era mio, no de los dioses ni del pasado. jMio! Estaba
viva.

HELLEN .- Y se puso a llorar. Y yo me puse a llorar...

GINTY .- (A JASHA.) Pensé en ti. Te vi ante mi, asi como
estds... en una terraza frente al mar... Y escuché una ola
golpeando las rocas... jPum! Sond como un cafién... jVen!

JASHA - (Bajo.) Ven...
GINTY .- El mar se fue poniendo del color...
CARLA - ... de la mostaza.

HELLEN .- Sonaban las olas... Ven, ven. Yo lo escuché
perfectamente. Ven!

GINTY .- Estaba viva...
GUSTAY .- Hija. Mi Ginty...

GINTY.- Y entonces nos dimos la vuelta y volvimos.
(Silencio.) Te quiero, Jasha. Te quiero. No puedo vivir sin ti.
(Silencio.)

JASHA .- Mafiana por la mafiana nos vamos de aqui. Ven,
vamos al cuarto.



(La coge del hombro, se dirige hacia el cuarto.)

GINTY .- Buenas noches...
CARLA - Que descanses, hija.
GUSTAYV .- Hasta mafiana.

HELLEN .- Hasta mafana, hermana.

(Salen GINTY y JASHA, se introducen en la habitacion.
Se miran. También GUSTAV y CARLA. HELLEN pone
un disco de dpera, empieza a canturrear la letra mirando
con cierta sorna a sus padres.)

JASHA - Ginty...
GINTY -- Jasha...

(Se agarra a €l con fuerza. Se abrazan con pasion, suena el
viento en los arboles cercanos. Silbido de un hombre
paseando por el bosque. JASHA la levanta en vilo en su
cuarto, le va separando las piernas. HELLEN empieza a
silbar con gracia mientras desaparece por la puerta del
fondo mirando a sus padres. JASHA le va separando las
piernas a GINTY.)

Jasha, amor mio...

GUSTAYV .- (Que no ha dejado de mirar a CARLA.) Es
Curioso...

CARLA - ;Verdad?

GUSTAY .- Que puedan suceder estas cosas... cosas asi...
como ésta...

CARLA - ... como nosotros... asi... Que tanta coincidencia

pueda ser posible... Que tanta vida pueda escapar a la
destruccion... Que...
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(Silencio. JASHA y GINTY se abrazan.)

GUSTAY .- ; Vienes?

(Silencio. CARLA le agarra de la cintura y entran juntos.
JASHA y GINTY besandose. Se escucha el disco de opera.
Oscuridad paulatina que se abre con la claridad del dia,
muy lentamente, y la imagen de HELLEN en el jardin,
ocupandose de las flores, casi como al principio de la
obra.)

Escena 111

Dia siguiente por la mafiana. Lenta transicion. Amanecer
progresivo. Se ve a JASHA y GINTY en su cuarto
cerrando las maletas. CARLA, en la biblioteca, mirando
por la ventana hacia el bosque. GUSTAYV en el salon,
hundido en un sillon, pensativo, bebiendo café lentamente.
Se sigue escuchando la misma épera, pero mucho mas
larvada. También el aire del bosque. HELLEN en el
jardin.

HELLEN .- Las primeras gotas han caido sobre el tejado
haciendo un ruido particular. Se han formado pequefios
regueros en el seto de al lado. Es una sensacion célida e interior,
de recogimiento y placidez.

(Se sigue viendo la gente del interior. JASHA ha cerrado
las maletas. Queda frente a GINTY, la abraza.)

GUSTAY .- (Sin moverse.) jHellen!
HELLEN .- (Desde el jardin.) Si, papa...

GUSTAYV .- Tu hermana igual necesita ayuda.
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HELLEN .- Ya se lo he preguntado, papa. Me dijo que no.

(GUSTAYV baja el volumen del toca-discos. Se escucha
muy posiblemente Otelo, el acto tercero: «Dio ti
Giocondi». CARLA vuelve la cabeza hacia el salon,
nerviosa. GUSTAV mira hacia la puerta.)

JASHA.- ;Sabes? A veces pienso que nos estamos
confundiendo continuamente, que vivimos en la confusion y
que la confusién casi es verdad. Que la verdad puede ser
confusion como el silencio puede ser musica. (Silencio.)
(Sabes? A veces creo que la musica lo unico que hace es
romper el silencio y que el silencio lo domina todo, que incluso
nos domina. (Silencio.) Parece mentira...

(Saca el clarinete. GINTY se sienta sobre la cama.
Silencio.)

(Sabes? Parece que acabo de llegar a esta casa... Nos vamos y
parece que acabo de llegar. Te miro y no sé quién eres, y me
gusta estar contigo. No sé por qué y creo que nunca lo sabré. La
vida se va haciendo por capas como la piel. Nadie sabe qué
escamas se van y cudles vienen. Es horrible y casi estimulante
tanto desconocimiento.

HELLEN .- (Al publico.) Ha cedido el calor y ya empieza a
refrescar por las noches. A veces tenemos incluso que dormir
con dos mantas... Todos nos sentimos seguros, internos y
tranquilos. Las hojas han empezado a caer de los arboles.

CARLA - (Saliendo.) ;Gustav...?

GUSTAV .- ;Si?

CARLA - ;Quieres algo? ;Quieres que te haga un café?
GUSTAY .- ;Un café? (Pausa.) Si, claro.

(Entra CARLA. Se ha dejado de escuchar la misica del
toca-discos. Se oye el clarinete de JASHA.)
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HELLEN .- Las gentes del lugar ya no queman los montones
de paja, pero si los sarmientos, forman hogueras por las noches
y huele a madera quemada y a brasa... A veces un aire lejano
trae el olor del mar préximo. Nos juntamos por las noches al
lado de la chimenea y hablamos de cosas intranscendentes a
veces, otras, no. Otras... de lo primero que se nos ocurre... De
la fuerza de gravedad o de astronomia.

GINTY -- Jasha...
JASHA - (Si..2

GINTY .- A veces no sé quién eres...

(Silencio. Se empieza a oir Otelo y también Holderlin
recitando, pero casi sin voz. El sol ha subido.)

Casi nunca sé quién eres. No sé€ si estds aqui o en otro sitio.
JASHA .- Tampoco yo lo sé muy bien. (Silencio.)
GINTY .- Tenemos que irnos.

JASHA - Tenemos que irnos.

(Pero no se van. Se miran. JASHA toca el clarinete.
CARLA sale con el café.)

CARLA - Parece mentira... Parece que acabamos de salir de
una terrible pesadilla. Si a Ginty le hubiese pasado algo...

GUSTAYV .- Una pesadilla de muchos afios. De muchos afios
de silencio entre ti y yo... de alejamiento... de soledad.

CARLA - Har4 falta volver a empezar.

(Silencio. Beben café.)

GUSTAY .- Har4 falta volver a empezar.
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(Se empieza a escuchar la voz de Holderlin, monocorde,
deformada, casi incomprensible. Ya no se dejara de
escuchar hasta el final de la obra, de forma creciente,
pero haciéndose cada vez mas clara apareciendo y
desapareciendo.)

GINTY .- ;Sabes? A veces pienso que todo esto es como un
espectaculo donde todo sucede por fuera de nosotros, en el que
estamos invitados y del que no comprendemos casi nada, una
aventura llena de extrafias coincidencias que la vida misma
resuelve segun patrones incomprensibles. A veces todo parece
un milagro, y a veces simplemente eso... vida. (Pausa.) Cuando
uno mira hacia atras... t1, un descendiente de Holderlin..., un
mar... y yo, una descendiente de Diotima... Y nos conocemos y
venimos aqui, y... (Pausa.) Nada mas entrar por esa puerta y ver
a mi madre..., la forma en que os mirasteis. Yo sabia que habia
pasado algo, que se habia puesto en marcha un proceso...

JASHA - Yo, también.

GINTY .- He sufrido mucho, Jasha. He odiado como nunca
habia odiado, me he sentido el ser mas desgraciado de la tierra.

JASHA .- Nos iremos de aqui, buscaremos una ciudad... con
un rio... con torres. Intentaremos olvidar.

GINTY .- En los ultimos tiempos he estado leyendo la vida de
tu antepasado... En algunas cosas te pareces bastante a €1, y en
algunas posiciones seria casi imposible distinguiros. (Silencio.)
(La quieres?

JASHA - Se esta haciendo tarde, Ginty. Vamonos.
GINTY .- Tenemos tiempo.
JASHA - Se esta haciendo tarde.

GINTY .- (Leyendo el libro donde viene la vida de
Hélderlin.) « Gravemente quebrantado por la separacion con
Didtima, expulsado de la casa por el banquero Gontard,
empieza a revelar frecuentes trastornos del cardcter: mutismo,
falta de contacto afectivo, muerte interior.» «Me congelo y
solidifico en el invierno que me rodea, dice Holderlin. Mi cielo
es a veces de hierro, otras soy de piedra.»

JASHA - (Repitiendo.) Mi cielo es a veces de hierro, otras
soy de piedra... Una historia de amor... Si.
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GINTY .- «Soy como una vieja planta que ya cayé una vez a
la calle junto con su tierra y su maceta...»

JASHA - ... con su tierra y su maceta...

GINTY .- «Se lavolvié a plantar con dificultad en una nueva
tierra, escrupulosas atenciones lograron evitar que se secase,
pero es y seguira siendo siempre algo marchito y ajado.»

JASHA - ;Quiero salir de esta casa! jVamonos!
GINTY .- Esta bien. Vamos.

JASHA .- Voy a meterlas en el coche.

(Sale. Mira a CARLA y GUSTAV. Silencio. Sale GINTY.
Se miran. Sale JASHA con una maleta.)

GINTY .- Nos vamos.

GUSTAY .- Ginty, amor mio... (La abraza, se tapa la cara
en el hombro de su hija.) ;Escribiras?

GINTY .- Seguro que si. Nada mas llegar escribiré. Estaremos
en contacto por teléfono. Papa...

(Esfuerzos para contener las lagrimas de ambos. GINTY
mira a su madre. Se hace un silencio entre las dos
mujeres. GINTY se tira en sus brazos. CARLA la abraza
con fuerza. Escena entrafiable entre madre e hija, pero
silenciosa.)

GUSTAY - Hellen, tu hermana se va!

HELLEN.- (Desde el jardin.) ;Voy! (Entra, abraza a
GINTY.) Adios, Ginty...

GINTY .- Adios, Hellen.
HELLEN .- Que seas muy feliz.
GINTY .- Recuerdos a Frank... ;Ya estd mejor de la piel?

HELLEN .- Algo mejor, gracias.
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(En ese momento entra JASHA, que ha dejado una maleta
en el coche.)

GINTY .- ;Me quieres ayudar, papa? Toma, coge esa maleta...
Toma, Hellen, coge ta esta bolsa. Vamos.

(Salen. JASHA y CARLA quedan frente a frente.)

JASHA - Adids.
CARLA - Adios, Jasha.

(JASHA se va acercando.)

JASHA - Adios, Carla.

(Frente a frente. Silencio.)

CARLA - No volveremos a vernos. Nunca mas.

JASHA - Yo estoy seguro de que si. Volveremos a vernos. Ta
estaras en un cuarto...

CARLA - iNo!
JASHA - ... y yo estaré junto a ti, aunque esté muy lejos de ti.

CARLA - Vete, por favor.

JASHA.- Todo quedara en suspenso, alejado de toda
percepcion. Sin saber ni como ni por qué sentirds mi presencia
al lado tuyo.

CARLA - Jasha... {Por favor!
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JASHA - (Repitiendo las palabras de una carta de Diotima
a Holderlin.) «Vendras los primeros jueves de cada mes y si
hace mal tiempo vendras el primer dia después del jueves...»
(Recuerdas? Cartas de Diotima a Holderlin... Te escribiré.

CARLA - |Te lo prohibo!

JASHA - Ellos se escribieron y ti me escribiras. ;Recuerdas?
«Todo sera mejor en el momento en que sepa que no van a
faltarme noticias tuyas, cuando tenga siempre delante de mi un
punto fijo y un dia de esperanza.»

(Silencio.)

CARLA - Adios, Jasha.
JASHA .- Adios... Carla.

(Sale JASHA. CARLA entra en la biblioteca, se sienta,
mira por la ventana, empieza a arrugar la cara. Se oye el
ruido de un motor encendiéndose. Se muerde el labio
inferior, se tapa la cara. El coche arranca y se aleja
despacio. Entra GUSTAV. CARLA vuelve la cara hacia el
salon. Sale. Se miran. CARLA se tira en sus brazos,
GUSTAYV de espaldas al publico. HELLEN sale al jardin.)

HELLEN .- (Al publico.) Las primeras gotas han caido sobre
el tejado. Ha llegado el otofio. Hace tiempo que Jasha y Ginty
se marcharon. Se han formado pequefos regueros en el seto de
al lado. Es una sensacion calida de recogimiento y placidez. El
ruido de la lluvia invita a la meditacion y a la calma.

(Se ve como CARLA y GUSTAYV, cogidos de la cintura, se
dirigen hacia el interior.)

Hemos recibido cartas de Ginty y Jasha. Han encontrado un
pequeiio apartamento en una ciudad con un rio y con torres, en
Tiibingen, curiosamente donde Holderlin pasé muchos afios
encerrado en un cuarto, treinta y seis afos, sin salir... Ginty ha
vuelto a quedar embarazada. Su aspecto es al parecer excelente.
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Se entienden muy bien... Papa ha vuelto a dar largos paseos con
mama por el bosque... Si, parece que sobre Blaupunkt ha pasado
una extrana tormenta, anclada en el tiempo, pero la vida,
después de tanto sufrimiento y dolor, ha vuelto a empezar,
como una grandiosa y portentosa aventura... Y ha vuelto a
empezar renovada y rica, potente y placentera. Ha llegado el
otofio. Sopla el aire. Nos sentimos seguros y felices. Es una
extrafa sensacion, si. Estamos... vivos. (Pausa.) Una
extraordinaria y exaltante sensacion... Estamos vivos... j Vivos!
(Levanta los brazos.) ;Vivos de verdad! jAl cien por cien! jAl
mil por mil! {De verdad! Vivos... jVivos!... Vivos.

(Extrafia emocion en las palabras de HELLEN. Las
palabras de Holderlin van oscureciéndose. Planos de luz
de la noche. Sopla el viento. Silencio. Luz sobre la casa de
los Thorn. Impresion de riqueza plastica, profundidad y
espacio interior. En el jardin se proyectan las sombras de
arboles cercanos. Telon.)
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