

Resurgimiento

Fernando Almena

PERSONAJES

NEW

LACKEY

GROOM

ONLY

EL ESCENARIO:

Salón de casa lujosa. A la izquierda y adelantado del foro, tresillo de elegante tapizado. El sofá, colocado de cara a los espectadores, está flanqueado por dos mesas bajas: sobre la de la izquierda, una lámpara; sobre la otra, un teléfono. Una mesa alargada ocupa el centro del conjunto; bajo éste, gruesa alfombra de pelo.

A la derecha, asimismo adelantada del foro, mesa cuadrada o rectangular de altos pies, vestida con falda de terciopelo, azul oscuro, adornado con cenefas doradas. Tres sillas en derredor de ella, a los lados y al fondo.

Al foro, izquierda, un armario. A su lado, coincidiendo con el centro del escenario, queda un paño de pared en el que, además de otros adornos, hay colgado un fusil de colección. A continuación, puerta vidriera que conduce a las otras dependencias. A su derecha, rozando el lateral, mueble con anaqueles, que contiene muy diversos objetos, entre los que se distinguen un tocadiscos, una caja plateada, un morrión del siglo XIX y un paraguas de chillones colores.

En el lateral izquierdo, gran ventanal cubierto por visillos, a cuyos lados cuelgan ricos cortinajes. En el derecho, casi en primer término, puerta de cuarterones con un sinfín de cerrojos, que comunica con el exterior.

Reina el silencio.

ACTO I

En escena, NEW duerme apaciblemente, repantigado en el sillón de la izquierda. Es un tipo de mediana edad, gordo, algo calvo y con dos parches morados en las mejillas.

Todo su atavío es rojo, incluso los zapatos y los guantes, inexplicablemente puestos. Sólo la camisa es blanca.

LACKEY y GROOM, sentados en las sillas, velan el sueño de NEW mientras hacen labor de ganchillo, apenas sin moverse, como si temieran importunarlo. Visten ropas de doncella, de blanco y negro, y con cofia. Los labios y los ojos muy pintados. Son flacos, feos y, si se quiere, con bigote.

Silencio. Un ronquido de NEW despierta a una mosca, que empieza a revolotear a su alrededor. Se oye su molesto zumbir.

LACKEY.- (En voz alta.) ¿Has visto?

GROOM.- (Igual.) Oigo.

LACKEY.- ¡Qué falta de respeto!

GROOM.- Ya no hay modales.

LACKEY.- Podría tolerarse si estuviera muerto, o sea, difunto, pero no nos caerá esa breva.

GROOM.- Ronca, luego existe.

(Se levantan y, del mueble de la derecha, cogen una palmeta y un pulverizador, con el que LACKEY asperja en derredor de NEW, a quien se han acercado. Luego, GROOM alza la palmeta y le atiza un golpe en la calva. NEW se incorpora sobresaltado.)

NEW.- ¡Coño!

LACKEY.- Hemos extraído al señor de profundos y regocijantes sueños. Alguna musa descarada debía de entretenerlo, a juzgar por sus palabras.

NEW.- Soñaba con la supremacía.

GROOM.- El señor ha de cuidar sus sueños. Recuerde cuando padeció aquellas, aunque muy nobles, purgaciones.

NEW.- (**Como si despertara en ese instante.**) Habéis tratado de matarme mientras dormía. Y eso puede calificarse de premeditación, nocturnidad y alevosía.

LACKEY.- No es cierto, aún no contamos con la debida autorización del señor.

NEW.- ¿Y quién me asegura que no se trata de una conspiración vuestra, malditas maturrangas!, ¿eh? ¿Quién lo puede asegurar?

GROOM.- Nadie, es la alta, preclara y sublime palabra del señor contra la nuestra, la de las más serviles babosas del lupanar.

(**NEW se arrellana en el sillón. LACKEY y GROOM se colocan frente a él.**)

NEW.- ¿Y ahora qué ocurre?

LACKEY.- (**Teatral.**) Era una mosca.

NEW.- En este país no las hay, se las comen.

LACKEY.- Le juro que era una mosca.

NEW.- (**Serio.**) ¿Macho o hembra?

LACKEY.- Pues... a decir verdad... era neutra, ¿verdad, Groom?

GROOM.- Sí, sí, (**Con gestos amanerados.**) puede decirse que bastante neutra.

NEW.- No me sorprende, con tan depravadas costumbres... Y claro, habréis dejado que escape, ¿no?

(**LACKEY y GROOM asienten con la cabeza.**)

¡Sois un par de mostrencas irrecuperables! **(Suave y arrastrando las sílabas.)** ¡Fuera!

(Ambos personajes no se mueven. NEW no les hace el menor caso y cierra los ojos.)

LACKEY.- Señor...

NEW.- ¿Y bien? ¿No me dejaréis dormir la siesta?

LACKEY.- ¿Quiere que le deleitemos con un jaranero número de canción?

GROOM.- ¿O prefiere que se lo montemos de «despelote»?

(NEW guarda sepulcral silencio.)

LACKEY.- Advertimos al señor que hoy nos hemos bañado.

GROOM.- Con sales afrodisíacas.

LACKEY.- Nuestra ropita interior es importada de París.

GROOM.- De París de «la Frunce», como la guillotina.

NEW.- Siempre igual, ¿es que no sabéis hacer otra cosa?

GROOM y LACKEY.- **(A dúo. Insinuentes.)** El señor sabe que sí.

NEW.- **(Por los espectadores.)** A ver si estos señores me van a tomar el número cambiado.

(LACKEY y GROOM se aproximan al proscenio. Al público.)

LACKEY.- ¡Huy, no!, el señor es muy macho.

GROOM.- Sí, muchísimo.

LACKEY.- Como, el que más.

GROOM.- ¡Qué se creían!

LACKEY.- Estaría bueno...

NEW.- (Se levanta.) ¡Está bien! **(Pausa corta.)** ¿Pusisteis el anuncio?

LACKEY.- (Se vuelve hacia él.) Como todos los días.

GROOM.- Como todos los años.

LACKEY.- Pero nadie acude, tendremos que hacerlo solos.

GROOM.- No hay quien se preste.

NEW.- Pues, sin embargo, tengo el presentimiento de que hoy, al fin, sonará el timbre de esa puerta.

GROOM.- Si el señor tiene tal barrunto, sonará.

LACKEY.- El señor nunca se equivoca, lleva siglos acertando.

NEW.- (Pasea. Ellos lo siguen como polluelos. Sentencioso.)
El mérito no estriba en acertar, que es relativo, sino en la capacidad de presumir. ¿Qué es la política más que un divertido juego de presunción?

LACKEY.- ¿El señor pretende justificar los errores políticos?

NEW.- Tales desaciertos no existen, que desde que son cometidos se convierten en pasado, y en el pasado no hay equivocación posible.

GROOM.- Todo tiempo pasado fue mejor.

LACKEY.- Cierto.

NEW.- A medias, lo sería si pudiera convertirse en presente y en porvenir.

(GROOM se aparta y se sube en la mesa faldera. NEW y LACKEY lo siguen y se colocan ante él.)

GROOM.- (Con grandes aspavientos.) En el pasado éramos más jóvenes, y el clima, más favorable, y el hombre podía pensar con libertad encerrado en el retrete. Ahora no es libre porque es estreñado. (A NEW.) Dígame, «madame», ¿cuánto dinero necesitaba antes para la compra?

NEW.- La mitad que ahora.

GROOM.- Luego añora el inolvidable pretérito.

NEW.- Lo añoro, lo añoro.

LACKEY.- (Lo remeda.) Lo añora, lo añora.

GROOM.- Vuelva a decirme, nobilísima dama, ¿en el retrete, piensa usted?

NEW.- No, jamás.

GROOM.- Pero, ¿piensa usted en el retrete?

NEW.- Sí, siempre.

GROOM.- ¿Y cómo aparece el retrete en su pensamiento?

NEW.- Como algo lejano, etéreo, inalcanzable.

GROOM.- ¿Le ocurría en el pasado?

NEW.- Nunca.

GROOM.- ¿Y por qué le sucede hoy?

NEW.- Porque ahora soy estreñida.

GROOM.- (Apremiante y casi insultante.) Pero, ¿por qué, por qué?

NEW.- Porque... (Se oprime el vientre y se convulsiona.) porque no tengo qué comer.

(NEW se retuerce sin apartar las manos de la barriga.
GROOM desciende de la mesa y se le aproxima, seguido de
LACKEY.)

LACKEY.- ¿Qué le ocurre, qué tripa se le ha roto al señor?

GROOM.- ¿Qué le acontece?, se le ha demudado la color.

NEW.- Que llevo una semana, siete días, ¡ay!, sin estercolar.

LACKEY.- Y de banquete en banquete.

GROOM.- Y cuando no, de banquete en banquete.

LACKEY.- ¡Qué penita y qué dolor, se le mudó el color!

NEW.- Mi supositorio, malditas zurrupias. ¡Mi supositorio!

GROOM.- Un descuido imperdonable.

LACKEY.- Un olvido punible.

GROOM.- Pero nunca es tarde si la dicha es buena.

LACKEY.- Vamos, señor, no perdamos un instante. **(Del mueble de la derecha, coge una caja, extrae un supositorio y, con parsimonia, le quita el envoltorio.)**

GROOM.- Apunte el señor su negra mirada hacia más prometedores horizontes.

(NEW, tras el sofá, se baja los pantalones y apoya las manos en el respaldo, con el trasero en pompa y semioculto a los espectadores. Música de circo, muy suave. LACKEY enarbola el supositorio como si fuera a realizar un complicado ejercicio.)

NEW.- ¡Espabila!

LACKEY.- Está muy duro. No se inquiete el señor, no vayamos a cometer un mal mayor por mitigar el liviano.

NEW.- Sí, sí, no se descabece mi tierna almorrana.

GROOM.- Tan delicada, tan dulce y sensual, con su mirada angelical...

(Suena el timbre de la puerta. Cesa la música.)

NEW.- ¿Habéis oído?

LACKEY.- Sí, han llamado.

NEW.- ¡Al fin! Y yo con el culo a barlovento.

GROOM.- ¿Qué hacemos?

NEW.- Abrir, acémila, abrir.

(**NEW se sube presurosamente los pantalones. LACKEY no sabe qué hacer con el supositorio. GROOM da unos toques a su atuendo y duda entre abrir o no.**)

LACKEY.- ¿Y qué hago con el supositorio?, se va a derretir.

(**Insiste el timbre.**)

NEW.- ¡Cómetelo! Y tú, abre esa puerta de una vez.

(**LACKEY se tapa la nariz y, con no poca repugnancia, se come el supositorio. NEW queda a un lado, junto a un sillón, muy compuesta la figura. GROOM abre la puerta. Entra ONLY, una chica delgada, de largos cabellos, corta de falda y de buen ver.**)

ONLY.- ¡Buenas tardes! ¿El señor New?

GROOM.- ¿Qué desea?

ONLY.- He leído el anuncio y...

GROOM.- ¡Ah!, el anuncio... Yo soy Groom, una doncella... en buen sentido, claro.

LACKEY.- (**Acude velozmente.**) Y yo, Lackey, otra doncella. Pero, pase, pase, no se quede ahí.

(**ONLY avanza un par de pasos, con cierto recelo.**)

GROOM.- La esperábamos. ¡Qué alegría!

ONLY.- ¿A mí?

LACKEY.- ¿A quién, si no?

GROOM.- (**Señala a NEW.**) Mire, el señor New.

LACKEY.- Señor New, la señorita...

ONLY.- Only, Only y Only.

NEW.- Encantado. Acérquese y tome asiento. Es un honor para mí recibir su visita.

(**ONLY se aproxima, pero queda de pie frente a NEW. Él se sienta en el sillón de la izquierda.**)

Así que ha leído mi anuncio, ¿no?

ONLY.- Sí, señor, llevo años leyéndolo, pero hasta hoy no me he decidido.

NEW.- ¿Y cómo se explica que haya vencido su indecisión?

ONLY.- Porque se me ha terminado el seguro de desempleo. Compréndalo, en su anuncio habla de que busca persona para «juegos» y «experiencias», entre comillas. Y yo soy una chica decente...

NEW.- No se dice que tenga que no serlo.

ONLY.- Sepa, caballero, que estoy dispuesta a aceptar el empleo, siempre que no haya de convertirme en su querida. No me importa la clase de juegos que sean, incluso si he de ser su amante, mas no transigiré en ser su querida. Es cuestión de principios.

NEW.- (**Como para sí.**) El mundo gira sobre los goznes de los principios... a veces. (**Digno.**) Está bien, no era ésa mi intención.

(**A LACKEY y GROOM, que han estado dando vueltas alrededor de ONLY, observándola en sus detalles.**)

¿Qué os parece?

LACKEY.- Yo la encuentro muy bien.

GROOM.- Y yo.

LACKEY.- Tan modosita...

GROOM.- Tan delicada, tan dulce y sensual, con su mirada angelical...

LACKEY.- **(Le palpa el cuerpo.)** Un poco flaca, tal vez.

GROOM.- **(Le alza la falda, se agacha y mira bajo ella.)**
Tiene verdes las braguitas.

LACKEY.- ¡Qué detalle!, verdes, del color de la esperanza.

ONLY.- A veces las uso transparentes, es más «progre».

NEW.- Ya veo, piensa que hay que ir por delante, en avanzadilla, si se quiere llegar lejos, ¿verdad?

(ONLY se encoge de hombros.)

Decepcionante...

ONLY.- Entonces, ¿va a rechazarme? Si es por las bragas, puedo quitármelas en cuanto me lo pida. Acépteme, se lo ruego. Comprendo que en los momentos actuales tendrá miles de candidatos al puesto, pero yo no le defraudaré, ya verá.

NEW.- **(Dándose a valer.)** Sí, son muchas las solicitudes, ¿cierto?

LACKEY.- ¡Huy, sí, muchísimas!

GROOM.- Millones, aún quedan personas decentes.

NEW.- No sé, no sé... El caso es que, a pesar de sus ideas progresistas, me ha causado muy buena impresión. Sí, creo que voy a admitirla.

ONLY.- ¡Qué alegría! **(De repente, seria.)** Supongo que no tendré que pagar por mi trabajo.

NEW.- No, no, le pagaré yo.

ONLY.- ¿De verdad?, ¿me pagará incluso? ¡Qué bicoca! No tenía otra igual desde que me dedicaba a la publicidad política. Primero, cobraba por pegar carteles, después, por destrozarnos. **(Breve pausa.)** Luego, se acabó... En el último empleo que me ofrecieron, era yo quien había de pagar. No pude aceptarlo porque no tenía un céntimo. Fue una pena, que lo importante es tener un empleo.

LACKEY.- Diga que sí. Nosotras somos empleadas de hogar desde la caída del Imperio Romano.

GROOM.- Y jamás nos hemos quejado.

LACKEY.- Fuimos amas de cría de la tatarabuela del señor.

GROOM.- De nosotras heredó su mala leche.

LACKEY.- Pero no se preocupe, el señor casi nunca la usa. Tiene un gran corazón.

GROOM.- De oro, el señor es linajudo.

NEW.- No haga caso a estas pedorreras. Cualquiera día las tiro por la borda.

LACKEY.- (Se mueve por escena.) ¿Sí? ¿Y quién, entonces, le calentará la cama en las frías noches de los años bisiestos?

GROOM.- ¿Quién le pintará rosas y nardos en las nalgas cuando haya de ejercitarse en el ligue putaño?

LACKEY.- ¿Quién le pondrá un lazo a sus caracolillos bajos?

GROOM.- Nosotras somos inseparables del señor, como su alma mezquina de semental castrado.

NEW.- ¿Dejaréis ya vuestra verborrea vana y resentida? Estáis aburriendo a la señorita.

ONLY.- Por mí no se preocupen...

**(Se sienta en el sofá. GROOM y LACKEY quedan
distantes.)**

... puedo esperar. Lo único que me interesa es conocer la tarea que he de cumplir.

NEW.- ¿Tarea? No hay tarea alguna que realizar; simplemente, participar en nuestro juego.

GROOM.- El señor es muy juguetón.

ONLY.- No comprendo... ¿Qué clase de empleo es éste en el que no hay que trabajar? No he hecho ninguna oposición.

NEW.- ¿Y por qué se ha de trabajar? Está claro que desconoce el exquisito placer del juego, la sempiterna panacea de la participación.

ONLY.- Continúo sin comprender.

NEW.- Pues es muy simple: necesito de alguien que participe en mis divertimentos. Savia renovadora, que estoy hastiado de la monotonía secular de estas dos heteras.

LACKEY.- Heteras cardinales.

GROOM.- Heteras por el norte y por el sur, por el este y por el oeste.

ONLY.- ¿Y qué he de hacer yo?

NEW.- Sólo, dejarse llevar.

LACKEY.- El señor gusta de regocijarse cada día y en todo instante recreando el mundo que creó.

ONLY.- (Seria.) ¿No será usted Dios, verdad?

NEW.- No, qué tontería.

GROOM.- El señor disfruta reviviendo el ayer. Se siente como su madre.

LACKEY.- Su madre política.

ONLY.- ¡Vaya un placer, revivir el... pasado!

NEW.- Reniega de él, ¿no es cierto? Lo ha dicho con cierto desprecio. Deduzco, querida niña, que también pertenece al amplio grupo de los resentidos.

ONLY.- Falso, no pertenezco a grupo alguno.

LACKEY.- Políticamente, ¿dónde se encuadra?

ONLY.- Yo me eduqué con las monjas.

GROOM.- Igual que nosotras, y ya nos ve.

ONLY.- (Se pone de pie.) ¿No pretenderán convertirme al ateísmo!

NEW.- (Se levanta también.) ¡Ateísmo, qué estupidez! A la niña va a resultarle difícil integrarse en el juego. Es obvio que desconoce sus inveterados principios.

GROOM.- Y le falta espíritu.

LACKEY.- Se desprende que ha vivido demasiado tiempo en la incertidumbre.

ONLY.- No crean, también he echado mis buenas canitas al aire.

NEW.- Pero le faltan las raíces de la suprema tradición.

ONLY.- Soy muy tradicionalista.

NEW.- ¡Ah!, ¿sí? Dime, entonces, ¿no te molestará que te tutee?, es lo acostumbrado,

(ONLY se encoge de hombros.)

dime, ¿por qué has acudido en respuesta a mi anuncio?

ONLY.- Ya lo dije antes, por tener un empleo. Es lo que priva.

NEW.- Pero existirá alguna otra razón.

ONLY.- Anda, por la «pasta».

NEW.- Me atolondras, confundes y acollonas. ¿Y los ideales? No te creí tan materialista.

GROOM.- No todas van a ser como nosotras, que lo hacemos por amor.

LACKEY.- Pero algún día se nos inflamarán nuestras terneces y abriremos al señor en canal.

GROOM.- Un canal de andar por casa, casi acequia.

NEW.- Maleducaréis a la señorita.

ONLY.- Por mí no se corte.

NEW.- Hay comentarios que deben guardarse ante una dama. Son normas venerables.

ONLY.- Y caducas como tales.

GROOM.- Tales de Mileto.

LACKEY.- Esta no es época de filósofos.

NEW.- No nos desviemos de la cuestión. La angelical criatura ha dicho que lo hace por dinero, pero ¿a qué esa inquietud? ¿Para qué el vil metal?

ONLY.- Para fundirlo.

NEW.- De nuevo reniegas de nuestras más ancestrales tradiciones.

¿Quizá no existe en ti la noble virtud del ahorro?

ONLY.- Hay que vivir al día, «pulirlo» antes de que esto explote.

NEW.- (Iluminado.) ¿Has dicho que explote? **(A LACKEY y GROOM.)** ¿Lo ha dicho?

LACKEY.- Sí, sí, ¡pooón...!

GROOM.- ¡Catroc!

LACKEY.- ¡Plaf!

NEW.- ¡Explotar, explotar! **(Radiante.)** ¡Qué alegría! Sus sentimientos son parejos a los míos. ¡Está conmigo! **(A LACKEY y GROOM.)** Lo está, ¿no es cierto, incultas arrabaleras?

LACKEY y GROOM.- (A dúo.) Lo es, lo es.

ONLY.- Deduzco que tal vez sea el señor quien prenda la mecha.

NEW.- (Ofendido.) ¡Cómo!, ¿me crees capaz? Soy un caballero. El tiempo se ocupará, mas no yo. **(Se acerca a LACKEY y GROOM.)** Semejante disparate se lo habéis inculcado embozadamente vosotras, meretrices de tres al cuarto.

(Da una bofetada a GROOM, que se lleva la mano a la mejilla y, muy serio, gira alrededor de él. Silencio.)

GROOM.- (Al fin.) ¡Cornudo!

NEW.- ¡Puerca!

GROOM.- (A LACKEY.) Me ha llamado puerca. A mí, que lo inicié en el sexo a sus quince años y le enseñé la Ley de Lavoisier. ¿Qué habría sido de él sin tan bellos principios? Y me ha llamado puerca, como si fuera su madre. Pero le voy a decir cuatro cosas.

LACKEY.- No lo hagas. Sabes que es frío y rencoroso.

ONLY.- Endílguele una coz entre las nalgas.

NEW.- (A ONLY.) ¿Puede saberse con quién estás? Aquí soy yo quien paga.

ONLY.- No soporto la tiranía.

NEW.- Valedora ella.

GROOM.- (Cortándoles. Obsesionado.) ¡Se lo voy a decir, se lo voy a decir! **(Muy intrigante, señala a NEW con el dedo índice.)** Se ha olvidado de abrocharse la bragueta.

(NEW, turbado, se oculta detrás del sofá y se sube la cremallera del pantalón.)

LACKEY.- (A GROOM.) ¡Estúpida!, lo has desmoralizado. Conociendo su sensibilidad, no habrá quien lo recupere.

GROOM.- Salga de ahí el señor. Si lo dije fue por su bien, en aprecio a su pudor.

NEW.- ¡No quiero!, me has humillado públicamente, me has desacreditado. Harás que retorne al templado uso de mi mano férrea.

ONLY.- ¿Lo ve?, ansía lograr que la Historia marche hacia atrás. Le obsiona el pasado. Por eso pretende el aborto del presente.

NEW.- Es impenitente la mojigata. Amo el pasado y vivo de su recuerdo, pero no trato de imponerlo. Que lo diga Groom, como miembro más normal de esta casa. Diga ella, que tiene una hermana furcia y un hermano canónigo, si trato de hacerlo.

GROOM.- Pues, dadas las circunstancias, creo que no.

NEW.- ¿Se convence?

ONLY.- Ha dicho dadas las circunstancias.

NEW.- ¿Y qué?

LACKEY.- Eso, ¿y qué?

ONLY.- Además, ha dicho creo, luego no está segura.

LACKEY.- Siempre dice dadas las circunstancias.

NEW.- Y creo. Son frases hechas.

ONLY.- Bueno, ¡y a mí qué me importa! Mire, todo esto resbala sobre mí, patina y rebota, y me engrasa. No he venido a escuchar razonamientos de esta estúpida sansirole con cofia, sino a trabajar. Y si mi trabajo consiste en jugar, no sé a qué estamos aguardando.

NEW.- Cómo vamos a jugar, con qué predisposición, si no paras de incordiarme.

LACKEY.- El señor es muy sensible, tiernamente delicado.

GROOM.- Casi sublime, el señor.

NEW.- Y como me enfade, no sé qué puede suceder. Es cierto que podría hacer que todo saltara en pedazos.

LACKEY.- Una simple orquitis del señor sería suficiente.

NEW.- Pero no es mi estilo. Yo amo la libertad.

GROOM.- La ama dulce, candorosa, frenéticamente.

LACKEY.- (A GROOM.) Vitorea a la libertad, que eso hace engrosar al amo.

GROOM.- ¡Viva la libertad!

LACKEY.- (Le propina un pescozón.) Más alto, querubincito de burdel, el señor nos ha enseñado que frases tan patrióticas han de gritarse, en previsión de eventuales sorderas.

GROOM.- (Grita como un energúmeno.) ¡Viva la libertad!

NEW.- Escuchándolo, nadie podría adivinar su origen bastardo.

ONLY.- Bueno, yo me marchó. Creo que no sirvo para esto.

NEW.- (Temeroso de perderla, sale de su escondite.) Espera, claro que sirves. Quédate, te lo ruego, si aún no hemos jugado.

ONLY.- De verdad, no creo que pueda ser útil.

NEW.- Si es muy, simple. Temes comprometerte, ¿no es cierto?

ONLY.- Tal vez.

NEW.- Si se trata de un juego inocente...

GROOM.- Inocente como nosotras.

NEW.- A nada te expones. Soy el perdedor, ¿crees que lo ignoro?, pero me gusta revivir mi época de resplandor. Aquí, en mi soledad, sin ofender a nadie. Yo soy el pasado glorioso, mas todos lo olvidan, lo desprecian, sin percatarse de que ellos, en cada instante, también se están convirtiendo en pasado. **(Orgullosa.)** Yo he sido el orden, la seguridad, la magnificencia, la abundancia...

ONLY.- Presume de abundancia, valiéndose de la crisis.

LACKEY.- ¡Ajá!, admite la crisis del presente, luego reverencia el esplendor del pretérito.

GROOM.- Está ganada.

ONLY.- Ni una pizca. La crisis es circunstancial.

NEW.- ¿Tú crees? Podría darte cifras.

LACKEY.- Arábigas.

GROOM.- Y romanas.

ONLY.- No me atosiguen, no me violen matemáticamente. Me marchó. **(Se dirige hacia la puerta.)**

LACKEY.- ¡Aguarde! **(Da unos pasos por escena, contoneándose, y se sube en la mesa de la derecha. Burlesco.)** La tasa de inflación ha aumentado en un veintiocho coma veintiocho. El nivel de empleo ha alcanzado su cota más baja en lo que va de siglo.

GROOM.- (Aplaude.) ¡Bravo, muy bien!

LACKEY.- (Serio.) ¡Cállese, leñe! El producto nacional... el producto nacional bruto...

(Busca un papel en un bolsillo. ONLY se le acerca y le huele entre las piernas. Empieza a leer.)

El producto nacional bruto y nuestra balanza de pagos...

(ONLY le saca de quicio.)

¿Qué pasa contigo, tía?

ONLY.- (Misteriosa.) Se ha orinado. **(Ríe.)** La muy cerda se ha meado.

LACKEY.- (Desciende de la mesa.) No puedo continuar así.

NEW.- (A ONLY, severo.) ¿Por qué has de pregonar las debilidades de mis criadas?

ONLY.- ¡Quien no tenga miedo, que cante!

(Silencio embarazoso.)

LACKEY.- (A NEW.) ¿Por qué calla el señor?

NEW.- Estoy cabreado. Nadie ha de tocarme el cebollino.

ONLY.- ¿Ve?, no es oro todo lo que reluce.

NEW.- No dije vellocino.

ONLY.- Usted es un farsante, nunca amó la libertad que ahora pregona.

NEW.- Claro, libertad es lo que tenéis, ¿verdad? A cualquier cosa llamáis libertad. Pero, ¿dónde está vuestra libertad? ¡Cuánta renuncia por tan poco! ¿Os ha merecido la pena? ¿Cuáles son los beneficios? ¿Libertad para quién?

ONLY.- Para mí, que me marchó en este instante.

NEW.- Eres de las que confunden seguridad con falta de libertad. Puedes pensar lo que quieras, no pretendo imponerte mis ideas. Sólo, que te prestes a colaborar en mis sutiles evocaciones. (**Melancólico.**) Son tantos y tan bellos mis recuerdos...

LACKEY.- No se ponga morriñoso el señor que puede darle el patatús.

GROOM.- El muy aristocrático soponcio.

ONLY.- Es un inadaptado.

NEW.- Yo no quiero borrar la gloria pasada, ni negarla, ni avergonzarme de mi anterior preponderancia.

LACKEY.- El señor no desea aceptar el eterno precepto del oportunismo.

GROOM.- Ni el muy teatral y secular cambio de decorado.

LACKEY.- El señor es incapaz de poner los cuernos a sus principios.

NEW.- (A ONLY.) Pero tú quieres abandonarme por miedo a sentirte mancillada.

ONLY.- No, he dicho que no creo que valga para este tipo de juegos.

NEW.- No te justifiques. Mi historia es considerada un error, la vuestra, un martirio. (NEW, **muy engolado, pasea por escena.**) Mas la luz volverá y de nuevo ocuparé mi privilegiado papel. Seré el más grande, el prepotente regidor de los destinos patrios.

(GROOM y LACKEY se le acercan.)

LACKEY.- ¿Su excelencia por aquí?

NEW.- Y por acá, por allá y por acullá.

GROOM.- Una recomendación y un autógrafo, «s'il vous plaît».

NEW.- «Yes, yes». (A ONLY.) ¿Ves?, el pueblo me aclama, soy su tranquilidad y su bienestar. Y tú pretendes rechazarme cuando te brindo la oportunidad de un porvenir esperanzador.

ONLY.- Yo no soy de los suyos, ni un ápice, y voy a largarme.

NEW.- No, por favor. No me traiciones.

ONLY.- No existe traición cuando no se han compartido las ideas.

LACKEY.- Déjela que se marche, que con su desprecio no hace más que herirnos moralmente. Va a llenarnos el alma de moratones.

GROOM.- A su altísima se la dejará repleta de estigmas imborrables.

LACKEY.- Que se vaya.

NEW.- ¡No! (A ONLY.) No prestes oído a estas despiadadas rabaneras. Tu futuro está a mi lado. Si te quedas, te pagaré el doble.

ONLY.- Pero si ni siquiera me ha dicho cuánto me piensa pagar.

NEW.- No importa. Llenaré tus bolsillos hasta reventarlos. Nadie a mi servicio tuvo jamás una queja. Las fortunas más colosales se han cocido a mi sombra. Conmigo tu economía será boyante. Si cruzas esa puerta sólo te espera la inestabilidad, el desengaño, la mediocridad. ¿Qué decides?

ONLY.- No sé... ¿seguro que el doble?

NEW.- Mi palabra ha sido ley durante generaciones.

LACKEY.- Por los siglos de los siglos.

GROOM.- Amén.

ONLY.- (Se encoge de hombros.) Bueno, si es así...

NEW.- Pero has de poner mayor entusiasmo, ¿de acuerdo?

ONLY.- Está bien.

NEW.- (Alegre.) ¡Magnífico!

(La rodea con los brazos.)

LACKEY.- Entonces, ya podemos darle color y sabor a la fiesta.

GROOM.- Como en los mejores tiempos.

NEW.- (Por ONLY.) Pero antes hemos de ponerla en ambiente.

LACKEY.- Sí, transportémosla a sus raíces.

GROOM.- Para que encuentre su identidad.

NEW.- Que la tradición le devuelva la seguridad perdida. Lackey, ésa es tu especialidad.

(LACKEY se dirige al mueble de la derecha y toma un disco. GROOM va al armario por unas prendas.)

ONLY.- Me place locamente si se trata de invitarme a la bullanguera desarticulación del esqueleto.

GROOM.- La señorita es una incontenible bailona.

(GROOM coloca a NEW una mantilla y una peineta. LACKEY acaba de poner el disco en el gramófono y espera la señal de comienzo.)

NEW.- Suene ya la música jaranera y lancémonos al tripudio frenético, que comience la bacanal.

(Principia a oírse un tango marchoso. Se acerca a ONLY y la toma en sus brazos.)

La Historia nos contempla.

(Bailan muy juntos, hasta que acaba el disco. GROOM y LACKEY los imitan.)

ONLY.- (Ha cambiado. Radiante.) ¡Ay, qué gozada! Y pensar que siempre desdeñé estos bailes «carrozas»...

NEW.- Te encuentras mejor, ¿verdad?

ONLY.- «Pistonudamente», sálvense las distancias. Pero me duele la ingle.

NEW.- ¿Por falta de ejercicio?

ONLY.- No, por su apretadora masculinidad.

GROOM.- Al señor le gusta hacer ostentación de prepotencia.

LACKEY.- (Del bolsillo de NEW, saca una mano de almirez.) Por ello se adorna siempre de espada de bronce.

GROOM.- El señor ha sido padre de un sinnúmero de estatuas. Cuando lo cansaban o se pasaban de moda, las fundía y engendraba otras. Su poder acomodaticio es ilimitado.

NEW.- Por favor, Groom, no reveles mis flaquezas. (A ONLY.) Y tú, querida palomita, toma asiento para que se mitigue tu castiza dolencia.

GROOM.- Y cuando el señor dice castiza, quiere decir castiza.

LACKEY.- O sea, casta. Del latín «castus», que nuestro amo es hombre de letras.

ONLY.- (Se sienta en el sofá.) Pensé que sería una excepción.

GROOM.- Y lo es: el señor se las come.

NEW.- (Se quita la mantilla y la peineta y las entrega a LACKEY.) Siempre he sido una clara excepción. Mi época fue de oro, de oro macizo y puro, fulgente, rutilante, relumbrante... La actual, sólo es de acero inoxidable. Cuando era emperador...

ONLY.- ¿Emperador?

(GROOM y LACKEY dejan escapar risitas bobas...)

GROOM.- Emperador de allí.

LACKEY.- Y de aquí.

(Entre sus risas tontas, se dirigen al armario, del que toman unos fraques y se los visten, mientras continúa el diálogo.)

NEW.- Mi imperio se extendía de Oriente a Occidente, de Norte a Sur. La grandeza y esplendor de nuestra nación no volverán a repetirse. La Historia no se repite. **(Breve pausa.)** Ahora todo es desorden, negror, miedo, caos... Hemos sido desacreditados, han llevado el país a la miseria, hemos renunciado a nuestro predominante lugar, han cedido nuestras colonias que tanta sangre costaron, el imperio se ha eclipsado... Pero no seré yo quien devuelva la gloria perdida. Y ellos saben que podría.

ONLY.- Pues parecen ignorarlo.

NEW.- Las apariencias son engañosas, querida niña. Sin embargo, solicitan mi consejo, me lo suplican, me ruegan que regrese. Mas yo no me vendo, no me resigno a ser un segundón. **(Gesticula con la mano, como indicando silencio.)** ¿Oyes?, ha sonado el teléfono.

ONLY.- No he oído nada.

NEW.- Sí, ha sonado. **(A GROOM y LACKEY, que están terminando de vestirse.)** ¿Lo habéis oído, marmotas?

LACKEY.- Insistentemente.

GROOM.- Como un toque a rebato.

NEW.- Pues, ¿por qué no habéis acudido presurosamente a atender su suplicante llamada?

LACKEY.- No estábamos presentables.

GROOM.- Nuestro pudor también merece un respeto.

NEW.- ¡Despabilad, si no queréis que se descuajaringue tanpreciado aparato!

ONLY.- Sigo sin oír absolutamente nada.

NEW.- No estés cariacontecida, la tuya sólo es una sordera pasajera.

(LACKEY y GROOM han terminado de colocarse los fraques y se tocan con sombreros de copa altísima. Se encaminan hacia el teléfono. Muy ceremoniosos, se brindan el honor de cogerlo. Al fin, lo hace LACKEY. NEW está impaciente.)

LACKEY.- (Al teléfono. De manera mecánica.) Residencia del ilustrísimo, excelentísimo, eminentísimo, magnífico y señoritísimo señor New. (...) No me lo cuente, no me lo narre, no me lo describa, conozco perfectamente su voz. (...) No puede ponerse. (...) Es usted una plasta, un pelmazo recalcitrante, señor. (...) Claro que puedo, tengo derecho como sufragista universal. (...) No, no puede saberlo, el voto es secreto. (...) Usted delante, caballero. (...) El señor no piensa ponerse, se le han hinchado las pelotas. (...) Almorranas, simplemente.

NEW.- (Le quita el auricular.) Deja, contestaré. **(Circunspecto.)** Dígame. (...) ¿Otra vez usted?, ya es hora de que aprenda a resolver los problemas por sí mismo. (...) No soy un consultorio sentimental, caballero. (...) Ya, (...) ya. (...) ¡Y a mí qué me cuenta! (...) Está bien, será mi último consejo. (...) Mano dura. (...) No insista, no le diré más que: mano dura. Adiós. **(Cuelga.)** ¿Te das cuenta, palomita? Siempre así, siempre igual.

GROOM.- No pueden vivir sin el señor.

LACKEY.- ¡Ay!, si el señor quisiera o quisiese, pero no quiere.

GROOM.- El señor tiene su corazoncito.

(LACKEY y GROOM, del mueble de estantes, toman el paraguas, lo abren y lo fijan al respaldo del sillón de la derecha. Luego, pondrán éste sobre la mesa faldera.)

NEW.- (Entretanto, a ONLY.) Mi sombra todavía se proyecta sobre el mundo. No es tan fácil arrancar a un hombre de las páginas de la Historia. Mira a Napoleón, aún persiste en buscar con altivez la ladilla en su peludo pecho. Y así continuará por los siglos.

ONLY.- (Se levanta. Cobista.) El poder del señor es incommensurable.

NEW.- Y mayor gloria has de ver. Será la mejor recompensa por haber aceptado quedarte, a mi vera.

ONLY.- Siempre a su vera, siempre a la verita suya.

NEW.- Ejemplo de honor y grandeza te he de dar, pichona.

GROOM.- (Que con LACKEY ha finalizado su labor de acondicionar la mesa.) Y cuando el amo dice pichona, quiere decir pichona.

LACKEY.- (Teatral.) ¡Señor, señor, no pierda un instante!

GROOM.- Su patriarcal trono está servido. Sólo aguarda a que asiente en él su muy preclaro antifonario.

NEW.- Corro, vuelo, me evaporo. **(Pellizca a ONLY en la cara.)** «Au revoir», querida. **(Hace un gesto amanerado de despedida, pero se le acerca y le escudriña bajo la falda.)** Son verdes, verdísimas, ¡qué detalle!

(Con la ayuda de GROOM y LACKEY sube a la mesa y se sienta en el sillón. LACKEY pone un disco de música triunfal. Luego, él y GROOM se sitúan a los flancos de la mesa.)

GROOM.- (Grita.) ¡Honor y gloria al más alto dignatario de la nación!

LACKEY.- (Igual.) ¡Señor de señores, mandante universal, dios de las naciones!

GROOM.- ¡Aleluya, aleluya, hermanos, que el que había de gobernar ha llegado!

(NEW saluda en todas direcciones y levanta los brazos en uve, signo que repite con los dedos.)

NEW.- ¡Un niño para besar!

GROOM.- No nos prive del momento sentimental.

LACKEY.- De la emoción suprema de la propaganda ramplona.

GROOM.- Un niño para su excelencia.

LACKEY.- ¡Una niña para enternecernos!

GROOM.- (Por ONLY.) ¡Hela aquí!

(Cogen a ONLY en volandas y la elevan hacia NEW. Este la sujeta y le da un largo y profundo beso en la boca. GROOM y LACKEY aplauden. Bajan a ONLY y, luego, despliegan unas varas, ocultas por las faldas de la mesa, convirtiendo ésta en una especie de paso procesional. Cargan la mesa sobre sus hombros, como si de unas andas se tratase, y pasean por escena al son de la música, y lanzando vítores. Al fin, se detienen en el centro del espacio escénico, enfrentados a los espectadores, y cesa la música. Los tres personajes se sitúan ante NEW, que se pone de pie sobre la mesa, con lentitud y gravedad. Silencio expectante. De repente, se lleva las manos al vientre, se contrae brevemente y, después, se distiende.)

GROOM.- El señor ha sufrido un retortijón. ¿Va a irse de cámaras o simplemente a regurgitar un discurso?

NEW.- (Dándose importancia.) Hablaré. (Infla los pulmones.) Pueblo..., pueblo muy querido, no es vuestro mirífico salvador, vuestro benefactor sumo, vuestro ángel guardián, el que os habla, es la Historia quien da su imparcial testimonio de la grandeza que vive nuestra nación. (Breve pausa.) Porque el fin de nuestros límites se confunde con su principio, porque seremos espejo de tiempos nuevos y baluarte de los valores patrios, habéis de sentir orgullo por la irrepetible época a que os ha tocado pertenecer. (A ONLY. Rápido.) Caballero del alto plumero, dígame, ¿le satisface el momento histórico que le ha tocado vivir?

ONLY.- Me disloca, me pirra, me trastueca.

NEW.- (A GROOM y LACKEY.) ¿Oís, zainas? Aprended. Y que siempre hayan de existir conspiradores, desencantados, obstaculizadores del progreso, que pongan objeciones a la realidad aceptada por las almas nobles y lúcidas. Ansiosos de poder que, luego, dejan el país a la deriva, achacando sus fracasos a la herencia del más glorioso pasado. (**Señala con el dedo a GROOM y a LACKEY.**) Judas que se venderán por la primera moneda de plata.

LACKEY.- Su excelencia sabe que no.

GROOM.- Nuestra fidelidad ha sido probada en épocas difíciles y santificada con sangre de mil guerras.

NEW.- No me fio de quienes usan la sangre ajena como pendón. Conozco vuestro oportunismo y codicia. Tal vez tenga que conducirlos al destierro, antes de que vuestra sumisión se trueque en felonía.

GROOM.- Eso, jamás.

NEW.- Látigo merecéis. (**Transición.**)

LACKEY.- El señor siempre incordiándonos, siempre gibando con la misma monserga. Podría cambiar de divertimento.

GROOM.- Era más jocosos cuando jugábamos a que era reina de los mares.

NEW.- Quien marca las normas y la clase de juego, soy yo, el sumo pagador.

ONLY.- (**Integrada plenamente.**) El más grande, el más aristocrático, el magno regidor de los destinos del hombre.

NEW.- Y yo dispongo y ordeno que juguemos hasta la saciedad, hasta el orgasmo.

LACKEY.- Es tarde, podríamos dejarlo para mañana.

NEW.- Jugaremos y, después, rebosantes de dicha, nos meteremos en la cama, tras haber rezado nuestras cotidianas jaculatorias.

LACKEY.- (**Se rinde. A ONLY, melifluo.**) El señor tiene ganadas más de doscientas indulgencias plenarias.

GROOM.- El señor transpira sudor bendito.

NEW.- Elevo mis plegarias por la incierta actualidad.

ONLY.- El país, el mundo entero se arruina en cada instante del presente. El progreso se construye en todo momento del pasado. Los grandes adelantos le pertenecen.

LACKEY.- (Se quita el sombrero y lo eleva sobre su cabeza. A NEW.) En esta hora del ayer se está dando un tremendo impulso a nuestra industria, nuevas fábricas van a ponerse en funcionamiento, el desarrollo alcanza su más alta cima.

NEW.- Bajo mi mandato.

GROOM.- (Igual.) Grandes laboratorios van a producir los más eficaces néctares catárticos y los más sofisticados supositorios, inodoros, incoloros e insípidos, para mayor deleite de su muy noble, muy leal y delicado ano.

NEW.- Nunca el nivel de vida se había elevado con tal rapidez, hemos progresado ilimitadamente. Yo soy el progreso. (Se sienta.) Pero no os detengáis, seguid.

LACKEY.- Las cárceles, por innecesarias, han sido convertidas en granjas avícolas, y los presos, descuartizados, como garantía de orden y seguridad ciudadana.

GROOM.- El pueblo se expresa con libertad, he aquí el pueblo más libre del universo.

LACKEY.- El retrato del señor, que preside todos los centros oficiales, ha sido adornado con orla de oro. Las grandes avenidas y los aeropuertos tienen su egregio nombre.

(Toque de trompetas. GROOM da una loca carrera por escena y se dirige a NEW.)

GROOM.- ¡Señor, señor, Roma se ha rendido, hemos destruido el Imperio de Occidente!

ONLY.- ¿Qué es un mísero imperio de saldo frente al naciente nuestro!

NEW.- ¡Roma, Roma nuestra!, y yo sin dar de cuerpo. ¡Oh, injusticia tremenda! ¡Oh, fatídica maldición! **(Grita.)** ¡Rómulo, Remo!

GROOM.- Diga, su gracia.

LACKEY.- Ordene, su excelencia.

NEW.- Habéis de prepararme una lavativa sin remisión.

GROOM.- Lo haremos con el más sutil amor.

ONLY.- Pero antes condecoremos al victorioso adalid.

(LACKEY y GROOM ayudan a NEW a descender de la mesa. Luego, cogen del mueble la caja plateada, sacan de ella una enorme medalla y se la entregan a ONLY.)

GROOM.- Comience ya el acostumbrado ritual.

ONLY.- **(Muy ceremoniosa.)** Ejemplar capitán de nuestro pueblo,

(NEW hincha el pecho.)

por vuestros merecimientos al mando de los bárbaros, yo os condecoro con la Gran Cruz de Tocamerroque.

(Le cuelga la medalla en el pecho.)

Amén. **(A GROOM y LACKEY.)** Postraos, villanas.

(Ambos se arrodillan ante NEW.)

NEW.- Alzaos, miserables alcahuetas, **(Señala a ONLY.)** y copiad de su entrega al servicio.

(GROOM y LACKEY se levantan. ONLY se cubre la cabeza con el morrión, que toma del mueble de la derecha.)

ONLY.- Excelencia, acabamos de tomar Constantinopla al frente de los turcos.

NEW.- Una nueva era comienza, caballeros.

LACKEY.- Tal victoria merece la más alta distinción.

ONLY.- (Coge otra medalla.) Condecórote con esta áurea medalla y otórgote escudo con orondo cipote en campo de coles lombardas.

NEW.- Esta es mi grandeza, la que nadie me puede arrebatar. Todos por siempre me aclamarán jubilosos, aunque mi imperio llegara a caer. Yo no puedo renunciar a la Historia, la Historia me pertenece, la Historia soy yo.

ONLY.- Ya llegan, ya vienen a arrastrarse, a suplicarle su regreso, las fuerzas políticas dominantes. Siento los quejidos de un pueblo decepcionado, no quieren más gobiernos populares ni débiles, ansían un jefe, un líder que los lleve a la victoria sobre la caduquez, sobre las luchas por el poder, sobre el empobrecimiento, sobre el desorden... Llegó su hora, ¿no oye cómo lo aclaman?

NEW.- Sí, los oigo, embriagados de nostalgia. Me reclaman, soy la única alternativa.

LACKEY.- ¡Señor, señor!, el pueblo está enardecido por la victoria, hemos tomado Granada, el moro ha sido expulsado. La Gran Cruzada ha tocado a su fin, ya sólo nos queda descubrir América.

NEW.- ¡Cristóbal, Cristóbal! (A ONLY.) ¿Oyes, Josefina, amor?, Europa es nuestra. Brindemos con néctar espumoso y burbujeante. ¡Robespierre, la coca-cola!

ONLY.- La condecoración, «cheri».

(Le cuelga otra medalla.)

NEW.- Gracias, Eva, tesoro.

ONLY.- (A GROOM con un supuesto micrófono.) Dígame, señora, usted que está a punto de ser madre, ¿qué opina de nuestro más alto dignatario, de nuestro incuestionable capitán?

GROOM.- (Habla muy alto, y hace como si se acercara el invisible micrófono a la boca.) ¡Huy!, pues... no sé... Es lo que siempre he dicho, que como él, ninguno. Mil años que viviera, seguiría prefiriéndole, porque, mire, ¿cuándo hemos estado como ahora?, tenemos de todo... De verdad, no puedo quejarme... estupendo.

ONLY.- (Simula que retira el micrófono.) Muchas gracias por su sincera opinión.

GROOM.- (Que logra recuperar el micrófono. Se palpa la tripa.) A lo que nazca, si es niño, pienso ponerle New.

(Disputa con ONLY por retener el micrófono.)

Todas mis vecinas están muy contentas.

ONLY.- (Se lleva el imaginario micrófono a la boca y se dirige a los espectadores.) Señoras y señores, interrumpimos la emisión para anunciarles que hemos derrotado a los japoneses. Curiosamente, de repente, se han rendido. **(Se vuelve a NEW.)** Una vez más su excelencia nos conduce a la victoria.

(GROOM y LACKEY cogen otras dos medallas y condecoran a NEW.)

GROOM.- ¡Por Hiroshima!

LACKEY.- ¡Por Nagasaki!

NEW.- (Entusiasmado.) Ahora marcharemos hacia Vietnam.

(Suena el timbre de la puerta. Silencio. El timbre insiste.)

GROOM.- Han llamado.

NEW.- ¿Quién se atreve a turbar el más rimbombante momento del sacro ceremonial!

LACKEY.- Serán los de la prensa, los de la prensa han de ser.

NEW.- Que la prensa me aclame con la magnificencia a que nos tiene acostumbrados. ¡Rápido, al trono! **(Entre los tres personajes le ayudan a subir al sillón, en el que toma asiento.)** El caso es que no siento el gozo habitual que su llegada me depara, he perdido el interés por recibirlos.

GROOM.- No se preocupe su excelencia. Nosotros, sus más fieles representantes, sus altísimos ministros, los atenderemos.

LACKEY.- (Como si ensayara.) Señores de la prensa, como siempre son amorosamente recibidos en este imperial sitio, pero su excelencia, su eminencia, se encuentra aquejada de profunda e incontrolable jaqueca, casi retortijón cerebral, a causa de su muy honda y muy espiritual preocupación por no dejar sin resolver el más minúsculo problema de sus vastos dominios.

GROOM.- Mas, aquí nos hallamos nosotros, encendidos partidarios, predispuestos para narrarles...

LACKEY.- Dispuestos a...

GROOM.- Dispuestos a narrarles las excelencias de su excelencia, la gloria de su gloria.

(El timbre suena de nuevo.)

NEW.- No son los de la prensa, nunca se atreverían a insistir tan desafortunadamente.

ONLY.- ¿Y si fueran ellos, a suplicar su regreso, a presentar su sumisión?

NEW.- Quizá, quizá ésa sea la razón de su premura. Llega el momento soñado. Su zozobra les obliga a apretar con frenesí el botón salvador.

LACKEY.- No debemos abrir.

GROOM.- Es hora de darse a valer, de que la dignidad del señor haga que rumien su angustia.

ONLY.- Sí, haga que purguen por su anterior petulancia, por su desprecio persistente. No hay prisa, la calma acrecerá su desesperación.

LACKEY.- Hay que vengar la tediosa espera.

NEW.- La ocasión se presenta.

GROOM.- (Burlonamente.) Excelencia, la razón ha vuelto, por fin hemos comprendido. Coja el timón y sálvenos.

LACKEY.- El señor no quiere.

NEW.- No quiero, dejadme gozar de la paz de mi retiro.

GROOM.- Sálvenos del caos, **(Se arrodilla.)** nosotros somos incapaces, hemos tardado en convencernos, pero la luz se ha hecho. Vos sois el único madero en el naufragio. Vuestros errores sólo fueron éxitos, nuestras condenas, elogios. Nos sometemos, ayudadnos antes de que sea demasiado tarde.

NEW.- Lo sabía, sabía que ocurriría.

GROOM.- (Se levanta.) No abriremos.

(El timbre insiste. Es como un calambrazo para NEW cada vez que suena. Silencio.)

ONLY.- ¿Y si fuera el cartero? **(Quedan desconcertados.)**

NEW.- (Al fin.) ¡Está bien!, abrid, pero que no pasen, no les daré el excelso placer de asomarse al pasado.

GROOM.- Las emociones fuertes son peligrosas para los seres angustiosos. No se preocupe, no pasarán.

(GROOM abre la puerta, pero sólo lo preciso para pasar, y la cierra a su salida. Silencio.)

NEW.- (Está nervioso. Se muerde las uñas.) ¡No puedo, no puedo con la incertidumbre! ¿Quién será? (Breve pausa.) Han de ser ellos. Sí, sí, mas tal vez quieran vengar en mí su fracaso. Eso es. (Con desacostumbrada agilidad, salta de la mesa y coge el fusil de la pared.) ¡Ah!, no, están listos si creen que podrán conmigo tan fácilmente. Nos defenderemos. ¡Vamos, a las barricadas!

(Se parapeta detrás de la mesa y apunta el arma hacia la puerta. ONLY y LACKEY corren a su lado.)

ONLY.- Lackey, traiga más armas.

LACKEY.- No hay más, señorita.

NEW.- Vale más un buen fusil que un regimiento. Escondeos, ésta será de nuevo Salamina, Cannas, San Quintín, Lepanto, Waterloo, Stalingrado, Normandía...

(La puerta se entreabre.)

¡Apun... ten!

(Silencio. Una bandera blanca aparece en la puerta. Esta se abre un poco más y asoma GROOM, con la misma cautela con que salió. Los personajes se levantan, lenta y sorprendidamente, y se le acercan.)

GROOM.- (Grave.) Señor, desearía traerle noticias más gratas de la inoportuna visita.

NEW.- ¡Basta de circunloquios, desembucha!

GROOM.- El casero.

ONLY.- Lo dije.

GROOM.- Con la venia, corrijo: el casero.

NEW.- (Indignado.) Un vulgar, un simple, un anodino contribuyente osa interrumpir el...

GROOM.- (Cortándole.) Dice que se le deben seis meses de alquiler y que si no se le paga en el acto, mañana nos pondrá de patitas en la calle. Bueno, al señor de manitas.

NEW.- (A ONLY.) ¿Oyes? ¿Dónde hemos llegado? He aquí la situación paradisíaca actual. Qué importa que un hombre haya conducido la nación a la victoria, ¡el desahucio! Vergüenza daría a nuestros ancestros si sus cabezas no tuvieran la dureza del bronce.

ONLY.- (Un tanto mosca.) ¿Y por qué no paga?

NEW.- Pagar, pagar, claro que voy a pagar. No permitiré que se empañe la sublimidad del momento. **(Arranca una medalla de su pecho. A GROOM.)** ¡Toma!, aquí tienes la gloria de mil victorias, la áurea recompensa de un sinfín de batallas, el alquiler de un año. Con ella se va un poco de Historia, de mi abnegada vida. ¡Que no vuelva!

(GROOM recoge la medalla y sale.)

ONLY.- Señor...

NEW.- Di, amor.

ONLY.- No quisiera parecerle inoportuna, pero ¿cómo piensa pagarme?

NEW.- ¡Eh! ¿Te atreves?, ¿te atreves en esta circunstancia trágica? No creas que mi prestigio ha de verse arruinado por tan insignificante suceso. **(Muy digno.)** Te pagaré de igual manera que a un casero, tú has querido el deshonor.

(Se arranca otra medalla y la entrega a ONLY.)

Toma, tengo un cajón repleto.

(ONLY coge la insignia y la examina. Regresa GROOM.)

GROOM.- Dice que es chapada, que con ella sólo tiene para un mes.

ONLY.- ¿Chapada?

NEW.- ¡Falso!

(Quita a ONLY la medalla y la muerde.)

¿Ves?, oro puro.

(ONLY la recupera, la observa con detenimiento y se la guarda con júbilo.)

¡Chapada, qué desvergüenza!, semejantes fraudes no existieron nunca en el ayer. ¡Y basta ya!, no decaiga la fiesta por suceso tan nimio y pecuniario.

LACKEY.- Volvamos a la orgía evocadora.

GROOM.- Al bacanal histórico.

ONLY.- **(Se une sin recelo.)** Que todo lo cura, que todo lo aviva.

NEW.- El juego es la auténtica panacea que logra que nuestra vida no muera en cada instante, lo único que nos permite mantenernos indefinidamente como momias vivas, ocupando nuestro privilegiado lugar contra los avatares e infortunios. ¡Juguemos, juguemos todos y sobreviviremos a la Historia, la venceremos despiadadamente!

ONLY, GROOM y LACKEY.- **(A coro.)** ¡Juguemos, y quien no aprenda, que pague una prenda!

(Los cuatro personajes se cogen de las manos y cantan, de cara a los espectadores.)

TODOS.- Antón, antón pirulero, cada cual, cada cual, que aprenda su juego, y el que no lo aprenda, pagará una prenda. Antón, antón pirulero...

(Y con esta canción, cae lentamente el telón.)

FIN DE LA PRIMERA PARTE

ACTO II

El decorado es el mismo del acto anterior. La mesa faldera ocupa su lugar habitual. En escena, GROOM y LACKEY, con sus atuendos de doncellas y repanchigados en los sillones y con los pies sobre la mesa de centro, repiten la canción con que finalizó el primer acto. NEW, en bata, entra por la puerta del foro. Al verlo, se levantan servilmente, aunque distantes, con resentimiento.

GROOM.- ¡Buenos días, señor!

NEW.- (Eufórico.) Muy buenos han de ser.

LACKEY.- El señor se siente alegre esta mañana.

NEW.- Dichoso, más bien.

GROOM.- Se nota, no nos ha llamado para que le llevemos el desayuno a la cama.

LACKEY.- Ni para que le pongamos sus floreados calzoncillos.

NEW.- ¿Y qué? ¿Tiene algo de especial?

GROOM.- Pues claro que lo tiene, ha roto con la tradición, con el rito atávico, y eso no es propio en persona de las convicciones del señor.

LACKEY.- Algo deplorable, indigno.

NEW.- ¿Desde cuándo, holgazanas mandaderas, os permitís juzgar a vuestro amo?

LACKEY.- No son juicios, sino conclusiones.

GROOM.- Aplastantes.

LACKEY.- En la casa sólo existen dos camas. El señor ha ocupado la suya; nosotras, aunque con estrechez, la nuestra. La señorita no ha dormido en esta habitación, ni en la cocina ni en el cuarto de baño.

GROOM.- Ya miré bien antes de tirar de la cadena.

LACKEY.- Luego...

NEW.- (Ríe.) Estáis celosas, ésa es la razón.

LACKEY.- Y si así fuera, motivos no nos faltarían, que si sus bragas son verdes, **(Se alza la falda.)** las nuestras, negras, del color del futuro.

GROOM.- (Se levanta también la falda.) Y de muslos, ni comparar.

LACKEY.- Placer dijo el señor que no halló como el nuestro.

GROOM.- Y se ha acostado con la señorita Only. No nos dolería tanto si se hubiera refocilado con una pelandusca, pero no, tuvo que escoger a ella.

NEW.- Y en tal caso, ¿sería un delito?

LACKEY.- Según se mire. Ella no le pertenece, es de fuera **(Señala hacia la puerta de la derecha)** una extraña. No comparte nuestra ideología. Sólo, mientras dure el pago puntual.

NEW.- Falso, si no la compartiese, ahora no descansaría con la libertad del ave.

GROOM.- De la pájara.

NEW.- Ella nunca me abandonará. Ha entendido que la seguridad sólo existe a mi lado. Sabe que el pretérito se aproxima al presente y mañana será porvenir. Ha comprendido que vivía en una sociedad aletargada, conformista, llena de incertidumbre y miedo, incapaz de abstraerse de su tedio y de reaccionar.

LACKEY.- Eso va lo sabía antes de que aceptara el empleo, no la tengo por imbécil. ¿O acaso el señor se ha enamorado?

NEW.- Sólo veo en ella un miembro fiel a mi causa.

GROOM.- Miente, bésenos en la boca y le creeremos.

NEW.- No quiero.

GROOM.- ¿Lo ves, Lackey?

LACKEY.- ¿Lo ves, Groom?

GROOM.- Rehúsa la miel de nuestras boquitas sensuales. Antes, «amor, enséñame tus tetitas», ahora nos repudia.

LACKEY.- Una fidelidad de siglos desdeñada, tronchada.

NEW.- No habéis de poner en entredicho mi tradicionalismo con pruebas baratas. Es justo que incline mis preferencias hacia ella, que ha sido capaz de advertir que la sociedad vive con y contra el fantasma del pasado, en vez de construir el suyo propio, y de aceptar que se enfrenta a un mundo débil, lleno de promesas incumplidas. Ella es una inyección de optimismo porque muestra la realidad y porque la hemos ganado. Y vosotras, camastronas de saldo, pretendéis engibarme con vuestros celos de alcoba. Idos a hacer puñetas.

(Se sienta en el sillón de la izquierda y queda pensativo, molesto, herido. Silencio. GROOM se le aproxima.)

GROOM.- Señor...

(NEW no quiere escucharle.)

Señor...

NEW.- **(Duro.)** ¡Qué!

GROOM.- ¿Se ha encendido de ira?

(NEW no responde. LACKEY se arrodilla con sumisión a sus pies.)

LACKEY.- ¿Se ha cabreado el señor?

NEW.- ¡Sí, cabreado heme, y dejadme en paz!

GROOM.- ¡Qué tierno, qué sentido e impresionante es el señor!

LACKEY.- Como en sus mejores tiempos.

GROOM.- Cuando la gloria lo adornaba.

LACKEY.- Cuando el poder lo acunaba.

GROOM.- Cantándole nanas al oído, al oído bueno.

NEW.- ¿Por qué has de recordar mi sordera unilateral? ¿Por qué tenéis que hablar en pretérito? No desperdiciáis ocasión de clavarme vuestros dardos emponzoñados de venganza. ¿Tan honda es vuestra herida que os valéis de la más indigna crueldad?

LACKEY.- Nosotras somos incapaces de herir al señor.

GROOM.- Le somos fieles hasta nuestros más profundos recovecos vaginales.

NEW.- **(Se levanta.)** Apartaos, moluscos de abrevadero. **(Crecido.)** Amasáis la coba porque presentís mi resurgimiento. Os habéis percatado de que el pueblo desconfía ya de lo que se le había ofrecido como la salvación, como el estado sumo de perfección, y mira hacia atrás con duda, preguntándose si es tan deplorable el pasado o tan prometedor el presente. Está haciendo balance de los beneficios, de los nuevos logros, y va descubriendo que lo que se le brindaba de progreso, de prosperidad, de libertad, no es tan positivo, que no ha ganado en el trato... pero aún existe la duda. ¿Qué ocurrirá cuando ésta se disipe? Ese será mi momento, y lo veo tan cercano, casi lo palpo. Mi sueño se hará realidad y mis juegos se convertirán en monotonía de vida.

LACKEY.- Muy seguro se siente el señor esta mañana. No crea que todos van a ser tan fáciles de convencer como ella. Debía de ser una reprimida que se ha visto encandilada por los juegos de cama.

NEW.- ¡Basta, queréis dejarla en paz! Su entrega es ilimitada.

LACKEY.- La potencia del señor me alucina.

GROOM.- Cierto, recuerdo que no aguantó el segundo asalto de aquella corista cuando la toma de La Bastilla.

NEW.- (Se acerca a LACKEY.) Dime, Lackey, querida, ¿qué te induce a suponer que no todos serán fáciles de convencer?

LACKEY.- Son muchos los que tienen claras las ideas.

NEW.- ¿Tú crees? ¿Y quienes me fueron fieles?

LACKEY.- El señor ha olvidado que los que se encumbraron a su lado pronto le volvieron la espalda, jactándose de progresismo.

NEW.- Fue lamentable, en verdad.

LACKEY.- Más deplorable fue que los demás los aceptaran sin objeciones.

GROOM.- En cambio a nosotras no nos aceptarían.

LACKEY.- Porque nos mantuvimos fieles. Si hubiéramos cacareado que ya era hora, que éramos perdidamente progresistas, hoy serviríamos en los más privilegiados lugares.

GROOM.- Pero nuestra lealtad al señor nos ha hecho renunciar a las más altas cimas. Aunque nos haya correspondido de manera tan ingrata, aunque nos haya desterrado al olvido.

LACKEY.- Pero retornará amorosamente a nuestros brazos al primer retortijón.

NEW.- Yo, que soy constante, nunca abandono a mi pueblo. (Pausa corta.) Yo le logré el mayor bienestar y eso nadie puede borrarlo de la Historia.

LACKEY.- (Ríe.) El pueblo, cuando logra su bienestar, olvida pronto, ignora a su benefactor.

GROOM.- Y ahora, a pesar de su inseguridad, se halla dichoso porque siente la libertad que ha elegido.

NEW.- Queréis desmoralizarme, vosotras, mis más devotas servidoras.

GROOM.- No es verdad, solamente demostrar al señor que no será tan simple su resurgimiento, que son demasiados quienes piensan que se encontraron oprimidos bajo su mandato, aunque nunca lo estuvieran, que los muchos incondicionales al señor, aquellos que besaban el suelo a su paso y le alfombraban de flores el camino, ahora se avergüenzan de sólo haber pronunciado su nombre.

LACKEY.- Es la histórica ingratitud.

NEW.- ¡Canallas!, deseáis que mueran mis esperanzas. No, no me podéis desclavar de la Historia. **(Soñador.)** Mirad cómo graban mi nombre en el bronce. Vedles rendirme pleitesía, alabad su sumisión. Cantad mientras sanciono leyes justas y enriquecedoras para la sociedad, duras y enérgicas para los desestabilizadores.

GROOM.- Pero, señor, quienes ahora ostentan el poder...

NEW.- Detentan, querrás decir, vieja celestina.

GROOM.- Guardaos de ellos, tal vez no vengan a ensalzaros y a suplicar vuestro retorno glorioso. No olvidéis cómo los fustigasteis, considerándolos vuestros más enconados enemigos, cómo perseguisteis encarnecidamente a cuantos disentían de vuestros principios.

NEW.- No pretenderías que compartiese con ellos mi fragante e inmaculado lecho.

GROOM.- No, señor, ése era nuestro privilegio inveterado.

NEW.- **(Resignado.)** Siempre quise el bien de mi pueblo, la paz del país, su gloria y el dominio del mundo. **(Brioso.)** Decidme, pingonas baratas, ¿qué hacen ellos para su logro? Su afán de escudarse con la libertad, ¿no encubre su fracaso? Responded, ¿o terminaréis por darles la razón, por estar de su lado?

LACKEY.- Jamás nos separaremos del señor, a quien engendramos, parimos y amamantamos hace más de mil siglos.

GROOM.- Mas, señor, guardaos de ellos. Si vienen, tal vez no se arrastren, sino que hagan repiquetear vuestra mórbida almorrana con sus falos enérgicos.

LACKEY.- Con sus bergajos impiedosos.

GROOM.- Aunque son más peligrosos quienes cambian de camisa, porque tratan de matar el recuerdo que los persigue.

NEW.- ¡Basta!, no quiero escucharos. Nunca me habíais tratado tan acerbamente. **(Triste.)** Os creí incondicionales.

GROOM.- No pretendemos escachifollar al señor.

LACKEY.- Ni apiolar su ánimo. Sólo mostrarle la realidad, y que, así, abandone sus sueños imposibles y se resigne y contente con nuestros juegos evocadores.

(Por la puerta del foro, llega ONLY. Viste como en el acto anterior. Como única novedad, trae un enorme lazo multicolor prendido en el pelo. NEW corre hacia ella.)

¡Oh, Only, querida! ¡Al fin! Ansiaba tu despertar y tu venida. Ampárame del sádico ataque de estas dos arpías.

LACKEY.- Arpías musicales.

GROOM.- Casi infernales, **(Con retintín.)** pero limpias de polvo y paja.

NEW.- **(Se vuelve.)** ¡Silencio! **(Pasea por escena con grandes aspavientos.)** Canta tú, mi amada niña, mi celestial criatura, la gloria que se avecina, acaricia las cuerdas del arpa que anuncia los resurgimientos apoteósicos.

ONLY.- **(Extiende los brazos y se alza sobre la punta de los pies, componiendo una figura de ballet. Después, evoluciona por escena.)** El pasado se aproxima incontenible, cabalgando a lomos de la revolución.

GROOM.- Canta la pájara canora.

LACKEY.- Canta la pájara clueca.

ONLY.- El pasado avanza navegando en una mullida nube preñada de rayos y proféticos clamores. Se acerca la hora del retorno espectacular, del aniquilamiento del olvido fingido.

NEW.- **(A GROOM y LACKEY Feliz.)** ¿Oís?

GROOM.- No la escuche, le está pinchando.

LACKEY.- Arrinconándolo para encaminarlo al desastre.

ONLY.- (Sin prestarles atención, se aproxima a NEW y le coge una mano.) Y el señor tomará su espada invicta y se impondrá triunfal a la Historia. Y el pueblo lo aceptará, porque es débil y cobarde.

NEW.- (Se separa, enardecido.) ¡Mi espada!, ¿dónde está mi espada? (Le da un retortijón y se oprime el vientre. Habla con dificultad.) ¡Mi espada!

GROOM.- (Acude solícito.) Señor, señor, ¿lo ve?, no puede excitarse.

LACKEY.- (Igual.) Ni renunciar a las sopas y al buen vino.

NEW.- (Pundonoroso, los aparta.) ¡Mi espada! (Se sujeta la tripa y anda a saltitos.) ¿Dónde está mi... bacinilla?

GROOM.- Aguarde, no se precipite, antes ha de ablandarse.

ONLY.- (Levanta un brazo.) El señor no debe ablandarse, sino aguantar impertérrito.

NEW.- (Con cara de resignación.) Es que, ¡ay!, necesito inevitablemente descomer.

(LACKEY y GROOM lo conducen al sillón de la izquierda y hacen que se siente.)

LACKEY.- Descanse, señor, no fatigue sus tripas sublimes con agitaciones.

GROOM.- Deje que el delicado zurullo se geste en paz antes de florecer. Goce de su patriarcal retiro.

ONLY.- (Se acerca a NEW.) No puede, tiene un compromiso con la Historia. Es su brazo armado y debe penetrar en ella con la bandera de la fuerza. Es su deber sagrado.

LACKEY.- Señor, no la escuche. Se ha levantado con ansia de revolución. El desfogue amoroso la ha trastornado.

GROOM.- Ella proclama la fuerza.

NEW.- La fuerza, no. Soy un caballero. No quiero que nadie pueda acusarme de haberme impuesto con violencia. Bastaría una orden, pero no la daré. Aguardaré a que triunfe la razón. ¡Qué me importa, llevo siglos de impaciente espera! **(Sosegado.)** Entretanto, nos regocijaremos con el juego exquisito de las evocaciones.

ONLY.- ¡Ah!, el señor sólo busca el onanismo mental a través del recuerdo, gozar del deajo de las glorias idas. No quiere asumir riesgos.

NEW.- No, sólo recordar el pasado, pacientemente, sin brusquedades. ¿Qué es el hombre sin recuerdos?, un desierto. **(Breve pausa.)** Groom, Lackey, el trono, preparad el trono y volvamos al divertimento.

ONLY.- Claro, no quiere más que el protagonismo, sin exponerse.

NEW.- Soy el protagonista. Me asiste el derecho histórico.

ONLY.- ¿Por qué?, ¿por qué esa acaparación? También yo lo deseo. Deje que sea yo quien ocupe hoy la preeminente posición, permita que me instale en el trono y rija los destinos del mundo.

NEW.- No, eso jamás. Es mi lugar, y lo que no puede arrebatar me la Historia, no lo compartiré ni lo prestaré.

ONLY.- Lo deseo ardorosamente, frenéticamente.

NEW.- Imposible.

ONLY.- Es injusto que quiera monopolizar el pasado. **(A LACKEY y GROOM, persuasiva.)** Ayudadme vosotras, convencedlo.

LACKEY.- No podemos, amamos tiernamente al señor, su sola mirada nos produce furor uterino. Nunca podríamos traicionarlo.

ONLY.- Mañana podríais ocupar vosotras el honorífico puesto. Sólo busco un reparto más equitativo de los papeles.

GROOM.- Los papeles ya están asignados.

NEW.- La pazguata quiere ahora impregnar de toques demócratas nuestra tradicional recreación. Te creí fiel, ganada, y te revuelves como víbora. **(Se levanta. Muy irritado.)** ¡Traidora, áspid! Lackey, Groom, preparad el trono, que la fiesta continúa. Iré, mientras, a adornarme con ropajes solemnes y ocuparé mi principal sitio en el juego. **(Se encamina hacia la puerta del foro.)**

ONLY.- Su afán de protagonismo le perderá.

NEW.- (Enérgico.) ¡Calla!

(NEW hace mutis. LACKEY y GROOM comienzan a montar el trono con el sillón y la mesa, como en el acto anterior. Luego, durante el diálogo, se vestirán los fraques.)

ONLY.- Sí, preparad todo, repetid hasta la saciedad vuestra sumisión.

(Pausa. Ellos continúan su tarea silenciosamente.)

¿Quién es él para adueñarse del recuerdo? ¿Cuántos años llevamos soportando su dominio, sus locos caprichos, sin recibir una oportunidad?

GROOM.- Cumple su papel a maravilla.

ONLY.- Es muy fácil asignarse el papel del pasado cuando ya no existe riesgo, cuando todo se ha perdido, cuando no hay que defenderlo cada instante contra los ataques de la fortuna.

LACKEY.- Al señor cabe achacarle el mayor de los estreñimientos, pero no el oportunismo.

ONLY.- Él ha tenido la mejor ocasión de triunfar. Se ha encontrado el campo abonado de desencanto, de decepción, de miedo, y no lo ha sabido aprovechar.

GROOM.- El señor es resignado, casi de manera insultante.

ONLY.- ¿Qué ocurre, por qué ahora ese desmedido afán en defenderlo? ¿Dónde están vuestros deseos de liberación? ¿Qué os sucede?

LACKEY.- Que hemos llegado a amarlo con frenesí.

GROOM.- Perdidamente, con avaricia.

ONLY.- Ignoro qué habéis hallado en él. También yo confié en su fuerza y me ha desilusionado. Se ha sumergido en el juego y ya no sabe salir de él, ha llegado demasiado lejos en su papel. Tenía una responsabilidad y la está incumpliendo.

LACKEY.- El señor cumple con perfección.

ONLY.- Eso creéis. Está ebrio de protagonismo, sería incluso capaz de prescindir de vosotras, le bastaría con vivir solo ante un espejo. Ya no representa nada, nos ha fallado. Sólo nos queda un camino: la rebelión.

GROOM.- No, nunca, no encontraríamos otro como él.

ONLY.- Os ha embaucado, ¿eh?

LACKEY.- Olvidelo. Mire, para distraerla, si quiere, podemos montarle un marchoso número de desnudo.

GROOM.- O el más rebuscado de sado-masoquismo.

ONLY.- **(Inflexible.)** No, no me interesa. Y apurad, no pensaréis pasar el resto de vuestras vidas vistiéndoos esos negros ropajes.

(ONLY se sube en la mesa y se sienta en el sillón, mientras LACKEY y GROOM, apresuradamente, terminan de caracterizarse. Se colocan ante ONLY.)

LACKEY.- Rebelión, no, ¿qué haríamos sin su enardecedora presencia

ONLY.- Rebelión, sí. Ha abusado de su papel. Es incapaz de imponer el pasado. No es el brazo enérgico soñado. Hay, que eliminarlo, destruirlo por inservible. No necesitamos estatuas mecánicas.

GROOM.- No lo consentiremos, ¿verdad, Lackey?

LACKEY.- No, no puede obligarnos.

ONLY.- Claro que sí, ahora el supremo lugar me pertenece. ¡Y basta ya! Cantad alabanzas en mi honor.

(GROOM y LACKEY callan.)

¿Por qué calláis, a qué ese mutismo? Sois un par de majaderas, pero vuestro servilismo nunca tuvo parangón. ¡Lackey, haz que suene la música triunfal y emotiva!

(LACKEY, con desuna, coloca el mismo disco que utilizó para NEW.)

No iréis a poner reparos a lo que lleváis repitiendo una eternidad. Yo ocupo el podio venerable desde el que se ha dirigido el mundo y se han alcanzado las victorias más portentosas.

(Comienza a sonar la música. GROOM y LACKEY persisten en su falta de entusiasmo.)

¡Vamos, cantad mi gloria y esplendor! ¡Rameras, golfas, mozcarras, aclamadme hasta desgañifaros, hasta que vuestras cuerdas vocales se tensen y salten como cuerdas de guitarra por el mal trato del bárbaro!

GROOM.- (De repente, se lanza.) ¡Gloria, gloria a la reina del pasado que trata de imponer sus dictados de fuerza! ¡Loor y gloria a la divina diosa que rige los destinos acallando el silencio de los disidentes! ¡Honor al ave fénix que retorna a sus cenizas!

LACKEY.- ¡Bendigamos a la pájara pinta que alegre canta por las mañanas!

ONLY.- ¡Ah, advierto el odio, el incontenible desprecio que destiláis, zorras de burdel!

(Por la puerta del foro, aparece NEW. Viste el traje rojo del acto interior, cubierto de medallas y con capa roja de terciopelo y blanco cuello de armiño. Se enfurece al ver a ONLY en el trono.)

NEW.- Odio y desprecio por ver usurpado el sagrado trono de su amo. (**Se sitúa ante ONLY.**) ¿Cómo osas enfrentarte a la Historia? ¿Cómo te permites mancillar la tradición? ¿Qué derecho te asiste para profanar tan celestial lugar?

ONLY.- El de mil guerras y mil victorias, el de un áureo pasado, el de un recuerdo honroso. Yo soy el pretérito infinito, la gloria y el triunfo, el César invicto.

NEW.- Una vulgar impostora. Ese es mi puesto, lo único que me queda, no me lo dejaré arrebatar.

GROOM.- (**Se acerca a NEW.**) No se excite el señor, recuerde sus bilis traidoras.

LACKEY.- (**Dual.**) No tiene a la irritación, el señor podría derrengarse sin remedio.

GROOM.- Su excelencia es demasiado tierno para tales enfrentamientos. Ella es loca e inconsciente, podría dañarle irreparablemente.

NEW.- ¡Baja de ahí de inmediato, antes de que mi furia se desate!

GROOM.- No, señor, su furia no. Sería la perdición para todos. Calma, tenga calma.

LACKEY.- Modere sus instintos guerreros, contenga sus vandálicos deseos.

ONLY.- (**Ríe ácidamente.**) Sus instintos guerreros. ¡Je, je, je! Pensé que sería el poder incontenible que se impondría al presente. Ellos, a quienes tanto teme, están confundidos y se agarrarían a él como a su tabla salvadora. El pueblo apenas dejaría escapar una queja porque se siente inseguro y desamparado.

NEW.- ¡Falso!, lo ha dicho Lackey, el pueblo ya no quiere saber del ayer, ama el mundo nuevo y por nada aceptaría un retroceso. Sólo la Historia y el tiempo pueden hacerme recoger el destino perdido.

ONLY.- Miradlo, era la esperanza y se apoltronó, en el recuerdo, en sus sueños juguetones, se ciñó al cómodo papel. Y quiere el privilegio del trono. ¡Nunca! **(Se pone de pie sobre la mesa.)** ¡Gloria para mí! ¡Adoradme! **(A NEW en un tono hasta ahora desacostumbrado.)** Y tú también, póstrate y aclama mi magnificencia. ¡El mundo entero a mis pies!

(NEW se dirige al foro, quita el disco y toma el fusil de la pared. Lo monta y mira a ONLY.)

NEW.- Baja de una vez o te destruiré!

ONLY.- No te atreverás, eres impotente para la lucha. No te temo. Nada puedes contra mí.

GROOM.- **(A ONLY.)** Obedezca, ya no se detendrá.

LACKEY.- **(Se coloca junto a NEW y trata de sujetarlo.)** Espere, señor, no lo haga. Está ofuscada, pero al final la luz resplandecerá. **NEW.-** No podrá usurpar por más tiempo mi elevado solio.

ONLY.- ¡Gloria!

NEW.- ¡Fuera!

(NEW se echa el fusil a la cara. Ella lo mira retadora y, luego, rompe a reír salvajemente. Él hace un disparo al aire. ONLY grita aterrada y salta de la mesa. Se refugia detrás de ella.)

ONLY.- ¡Cobarde, impostor!, sólo te atreves contra una indefensa mujer. Y vosotras, piojosas alzacolas, sois aún peor por consentirlo.

NEW.- ¡Calla, despojadora! Justo es que la Historia devuelva a su lugar a quien por tradición le pertenece.

(Deja a un lado el fusil y se encamina hacia el trono. ONLY escapa y se guarece detrás del sillón de la izquierda.)

Groom, Lackey, queridas, ayudadme a ocupar el sitio magnífico.

GROOM.- Con derroche de amor, que no hubo más merecedor tafanario para tan regio trono.

LACKEY.- Muy cierto, señor, que ninguna urna hay, más apropiada para tan rico mapamundi.

(GROOM y LACKEY ayudan a NEW, y éste se sienta solemnemente en el sillón. Ellos se sitúan a los flancos. La luz decrece hasta que queda un único cañón iluminando al grupo de los tres personajes.)

NEW.- Retornamos al purificador de los juegos. Asumo mi dignidad, mi soberbio papel, y de nuevo, desde aquí, elevaré la nación a la gloria.

LACKEY.- Es regocijante volver a encontrar a su excelencia en la cúspide del universo. Su altísima nació con el trono puesto.

GROOM.- (Grita.) ¡Honor y gloria al más alto dignatario de la nación!

LACKEY.- ¡Señor de señores, mandante universal, dios de las naciones!

GROOM.- ¡Aleluya, hermanos, que el que había de gobernar ha llegado!

(NEW se pone de pie, saluda en todas direcciones y levanta los brazos en uve, signo que repite con los dedos, igual que en el primer acto. ONLY, casi imperceptiblemente, arropada por la penumbra, se ha deslizado por detrás del sofá hasta el lugar en que quedó el fusil.)

Sin que los demás se den cuenta, lo coge y apunta a NEW.

Dispara y éste cae aparatosamente hacia atrás, arrastrando el sillón en su caída. Grave silencio. GROOM y LACKEY, sobrecogidos, se acercan muy lentamente a NEW, al mismo tiempo que la iluminación crece hasta su nivel habitual, y contemplan horrorizados su cuerpo exangüe. Después, se vuelven pausadamente hacia ONLY y la miran con estupor y reprensión.)

GROOM.- ¿Por qué?

LACKEY.- ¿Tan grave fue su falta para tan cruel castigo?

ONLY.- (Ha cambiado. Se muestra dura, dominante.) ¿Es que he de daros explicaciones?

GROOM.- (Se le aproxima.) Sólo deseaba el trono, no quería cederlo, era su papel en el juego.

LACKEY.- Se le podía haber convencido.

ONLY.- ¿Estás seguro? Por nada del mundo hubiera renunciado a él, le había tomado arregosto. ¿No comprendéis que ya no interpretaba su papel? Se lo había apropiado, se había identificado de tal modo con él, que llegó a olvidar su propia personalidad. De no acabar yo con él, lo habría hecho él conmigo.

LACKEY.- No puedo creerlo.

ONLY.- Así era. (Breve pausa. Áspera.) Además, no sé por qué continué justificándome. Lo hice y basta.

GROOM.- Esa no es razón suficiente.

ONLY.- Lo que sucede es que estabais de su parte, presumo que lo amabais de verdad.

(GROOM y LACKEY tratan de hablar.)

No, no os disculpéis, vuestra preferencia era manifiesta. Llegasteis a odiarme, lo he percibido con claridad, y semejante traición no la tolero. No quiero veros más, me producís arcadas. Marchaos, estáis despedidos.

GROOM.- (Servil.) Pero, señora... no puede hacernos esto.

LACKEY.- La señora no lo hará, son demasiados años sirviéndola con puntual devoción y celo, mucho antes de su encumbramiento.

GROOM.- Hemos recorrido el camino junto a la señora, hemos soportado las más duras vicisitudes, hemos combatido a su lado en mil batallas, hemos bebido con ella el néctar del triunfo, de la supremacía, de la gloria...

(Breve pausa. Se quitan los sombreros.)

No, no puede arrojarnos fuera cual muñecos inservibles.

ONLY.- ¡Ah!, vosotros, los más fieles criados, según aseveráis, me habéis traicionado en cuanto os ha arropado el primer intruso con cierta, con bastante, no lo niego, garra. He ahí vuestra encomiable fidelidad. ¡Mierda!, y a ella os devuelvo.

LACKEY.- A pesar de que la señora insista, no nos marcharemos, somos parte suya, un miembro, un arma, un atributo más de su persona.

GROOM.- Nuestra falta, si es que la hubo, sólo consistió en entregarnos a un hombre que reunía las mejores cualidades para cumplir su cometido.

ONLY.- ¡Oh!, ¿qué he hecho para tan injusto pago! ¿Dónde estaban sus excelentes cualidades? Era bueno solamente para el discurso, para la celebración, para el rito, pero nada más. Yo lo escogí, lo contraté, ahí reconozco mi culpa, mi falta de visión, porque creí ver en él una fuerza oculta, inhabitual, y pensé que cuando se embebiera de nuestro espíritu, de nuestros juegos, tomaría la fuerza del volcán y la voluntad del viento, que horada la roca, y no se detendría, nos salvaría de nuestra impotencia y nos llevaría al triunfo.

LACKEY.- Nunca conseguiremos triunfar. Ya no hay lugar para nosotros, no existen ya países que conquistar ni nación que dominar. Todo ha cambiado.

ONLY.- Sí, si encontramos el brazo fuerte que nos apoye.

GROOM.- Un brazo no sirve para nada si no hay quienes lo respalden.

LACKEY.- Mejor será contentarnos con nuestros juegos, reviviendo la grandeza del pasado, ajenos a la realidad existente, tan lejana...

ONLY.- (Meditabunda, triste, se sienta en el sillón de la izquierda.) Tan lejana, tan distante... **(Pausa. Toma un nuevo brío.)** Y bien, si pensáis quedaros, retirad su cuerpo, me molesta su presencia.

LACKEY.- ¿Qué hemos de hacer con él?

ONLY.- Quemadlo, igual que a los otros.

LACKEY.- Es peligroso. Creo que los vecinos ya sospechan.

ONLY.- ¡Que sospechen!

GROOM.- Es el humo, y ese nauseabundo olor...

ONLY.- Avivad el fuego. Echad leña hasta que el hogar enrojezca y se abra como un clavel.

LACKEY.- ¿No comprende la señora que puede ser nuestro final?

ONLY.- (Ríe sarcásticamente.) El apropiado: nubarrones negros y malolientes, al final; incienso blanco y fragante y místico, en el apogeo. **(Pausa corta.)** Lackey, siempre fuiste hombre de recursos, el criado eficaz y seguro, haz con su cuerpo lo que quieras, pero regálale al viento su última partícula de polvo. Sí, hacedlo como os plazca, mas lleváoslo de aquí, es como si fuera mi propio cadáver. **(Breve pausa.)** Y quitaos esos ropajes que el os impuso.

LACKEY.- (Con meliflua obediencia.) Como ordene la señora.

(Entre él y GROOM cogen el cuerpo de NEW y se lo llevan por la puerta del foro. ONLY se repantiga y queda meditabunda, en silencio, un silencio que llega a tocarse. De repente, da un brinco y se pone de pie.)

ONLY.- ¡No!, tratan de rodearme con un muro, con una cerca de paredes tan elevadas, casi infinitas, que no me permitan siquiera vislumbrar el ayer, pero ignoran que está dentro de mí, que nadie puede arrebatármelo. **(Breve pausa.)** Tampoco él pudo, trató de imponerse, de dominarme, de apropiarse de lo que sólo a mí me pertenece. Yo soy una singular, inimitable y auténtica parte de la Historia, y por mucho que pretendan borrarla, estoy en ella, con mi nombre escrito con mayúsculas, impreso con letras de oro, imborrables, grabado en la roca y en el bronce. La sociedad ha buscado nuevas rutas, que se alejan de mí en todas direcciones. Mas la Tierra es redonda, casi de perfecta esfericidad, y los caminos vuelven inequívoca, repetidamente al origen. Todos los caminos conducen al pasado, no nos engañemos. **(Pausa.)** Y como son seres que avanzan inseguros, dudando de lo que han elegido, sin la suficiente convicción en sus propios dictados, en sus ideologías, porque si no, se entregarían sin miedo y con el mayor afán y celo a la búsqueda de su destino, como miran hacia atrás y hacia adelante, vacilaciones al fin, algunos pretenderán regresar, pero ellos, y los que continúen, todos, terminarán en el origen: el lugar desde cuya cúspide veo cómo el mundo gira sobre mí, el eje prepotente de su inseguridad y de su futuro. El mundo sólo es de quien lo domina y conquista. No de los débiles que nadan entre dos aguas, de los incapaces de tomar firmes resoluciones por miedo a equivocarse, por temor a la opinión ajena, a causa de su inexperiencia e ineptitud. Estos son los únicos que pueden hacerme resurgir, es cuestión de tiempo. **(Ríe.)** Sólo de tiempo.

(Regresan GROOM y LACKEY. Visten ahora trajes de mayordomos, con libreas y pelucas albinas.)

LACKEY.- Ya está, lo hemos dejado en la cocina. Lo haremos de noche, es más seguro.

GROOM.- Mañana todo se habrá olvidado.

ONLY.- Bien, me habéis convencido, me resigno, **(Se sienta en el sillón de la izquierda.)** volveremos a nuestros juegos, a las evocaciones sagradas. Sentaos y descansad.

(Los dos personajes lo hacen, distantes, en las sillas o, tal vez, en el suelo, al otro lado de la escena. Silencio.)

GROOM.- ¿Qué ha dicho la señora?

ONLY.- Nada, no he dicho nada. Pensaba en que habrá que poner el anuncio.

LACKEY.- Sí, lo haremos puntualmente cada día, por si acaso, pero no creo que acuda nadie.

GROOM.- Y aunque no sea así, no hallaremos otro como él. Fue el mejor.

ONLY.- Con qué poco os contentáis, claro que vendrán, cada día más. Llegaremos a tener atestada la casa. Habremos de marcharnos a ocupar más amplios espacios; luego, la ciudad; después, el país; y al fin, el mundo. Pronto sonará el timbre de esa puerta. **(Silencio.)** ¿En qué estáis pensando?

LACKEY.- No pensamos.

ONLY.- Sí que lo hacéis, pensáis en él, y me detestáis porque os he contrariado. Prontamente habéis olvidado la preponderancia que tuvisteis a mi lado. **(Melancólica.)** ¿Recuerdas, Groom, cuando las multitudes me aclamaban fanatizadas?

GROOM.- Sí, era el gran espectáculo. Me viene a la memoria cómo la señora elevaba los brazos en signo de victoria y, luego, bendecía al pueblo. Y cómo monseñor se cabreaba porque, según decía, ésas eran sus atribuciones. Monseñor era un poco envidiosillo, y también tenía almorranas, un precioso ramillete, como un racimo de generosas uvas del Rin.

LACKEY.- Eres incorregible, Groom, siempre con tu manía de fisgar por las cerraduras de los retretes.

GROOM.- ¡Y qué!, he gozado de la visión de los más notables traspuntines de la Historia.

ONLY.- ¿Y tú, Lackey, recuerdas los discursos enfervorizadores, la fidelidad hasta la exageración, la reverencia, el respeto, el amor al mito... te acuerdas, Lackey?

LACKEY.- Recuerdo la gloria, sentirla tan próxima, palpándola, acariciándola. Y a la señora conquistando, dominando el mundo. Y a los pelotilleros, siempre cloqueando alrededor en busca de su migaja. Incluso a nosotros nos doraban la píldora tras nuestro comentario elogioso ante la señora. El más pertinaz era...

ONLY.- ¡No!, no menciones siquiera su nombre, déjalo que goce de su puesto hoy relevante. Cuando todo cambie, lo veremos nuevamente en pos del favor.

GROOM.- ¡Ah!, entonces lo convertiremos en bufón, un alto cargo de corte.

ONLY.- Quizá tengamos que encumbrarlo de nuevo, las sanguijuelas siempre fueron de especial utilidad para sangrar las hinchazones purulentas. **(Breve silencio.)** ¿Han llamado?

LACKEY.- No, señora, no volverán a hacerlo. Tendremos que resignarnos a la soledad, nuestras evocaciones habremos de celebrarlas en solitario.

(Silencio. GROOM y LACKEY cuchichean.)

ONLY.- ¿Qué hacéis? Estáis conspirando, lo intuyo.

GROOM.- La señora se ha vuelto desconfiada.

ONLY.- Falso, sé que pensáis en lo vano de mi espera. Pero vuestros cegatos ojos han de ver cómo se abre esa puerta y surge la espada libertadora del pretérito enjaulado. Vamos, perezosos, quiero sentir la frescura de ese momento antes de que suceda. Deseo recrearme en ello como con una profecía viva.

(GROOM y LACKEY se levantan, se sitúan ante la puerta de la derecha y adoptan una postura rígida, como preparándose para un acto importante. LACKEY avanza un paso.)

LACKEY.- (Arrogante.) Altísima señora, yo, el victorioso, empuño la espada del triunfo y os rindo encendida pleitesía. Vuestro resurgimiento ha llegado al fin.

(Coge a GROOM del cuello y le propina un empujón, que lo derriba.)

¡Vamos, arrodíllate y reverencia a la señora!

ONLY.- (Se pone de pie.) ¡Bienvenido sea mi libertador, el héroe sagrado! **(A GROOM, con dignidad.)** Levántate.

(GROOM obedece muy acobardado.)

LACKEY.- El pueblo me respalda.

GROOM.- Por la fuerza.

LACKEY.- No es cierto, **(Señala a GROOM.)** él propuso un modelo de país vulgar, perdido en el anonimato, y el pueblo empezó a echar de menos su preponderante lugar, su puesto de dominador de las demás naciones.

GROOM.- No es verdad.

ONLY.- Que se explique el plebeyo.

GROOM.- Quisimos un país independiente, respetuoso con los otros pueblos y que viviese en libertad.

LACKEY.- Pero fueron incapaces de dar seguridad, de crear riqueza, de alcanzar la libertad. Les faltaron convicciones y rebosaron en temor y mediocridad.

GROOM.- El pueblo no colaboró.

ONLY.- ¿Pretendes escudar con él vuestro fracaso?, es despreciable.

GROOM.- El pueblo fue incapaz de defender sus logros y de esforzarse por su futuro.

LACKEY.- No, primero fue melancólico, luego, nostálgico, hasta que comprendió que su añoranza era por el pasado, por el excelso pretérito, por la seguridad perdida, por la abundancia malgastada.

GROOM.- No supo luchar por su libertad suprema, por conquistar un porvenir digno... digno... **(GROOM duda, como si hubiera olvidado su papel.)**

ONLY.- Continúa.

LACKEY.- (Al quite.) Por eso venimos a suplicar vuestro necesario retorno... **(Duda igualmente.)** retorno...

ONLY.- ¿Qué os sucede? Seguid, seguid, mostrencos, no os atasquéis. Mostradme el mañana, tan próximo y tangible...

LACKEY.- No podemos, no nos sale. Ya no es igual.

GROOM.- Con él era distinto, cada palabra fluía limpia, fácil, arrolladora.

LACKEY.- Era el acicate, estimulaba.

(Breve silencio. ONLY pasea de espaldas a ellos.)

ONLY.- (Se vuelve.) ¿No habrá empezado a heder?

LACKEY.- La señora puede estar tranquila: lo metimos dentro del frigorífico.

ONLY.- ¿No pretenderéis conservarlo a perpetuidad?

GROOM.- Sólo hasta su incineración.

ONLY.- Pues sea cuanto antes, quiero borrarlo de nuestras vidas, sólo ha traído vuestro desconcierto e infidelidad. Únicamente espero que lo olvidéis cuando, al fin, se produzca mi resurgimiento, cuando todo vuelva a ser como antes.

LACKEY.- Desengañese la señora, nunca será como antes, todo ha cambiado, el pueblo sabe cuál es su camino y lo seguirá sin titubeos, sólo dudamos nosotros, los nostálgicos.

ONLY.- No es posible, no tolero que minéis mi seguridad.

GROOM.- Resígnese la señora, nada nos queda.

ONLY.- La esperanza.

GROOM.- Perdida...

LACKEY.- New lo comprendió, por eso no quiso luchar.

ONLY.- ¡Basta!, era un resignado, un débil, no quiero oír su nombre. **(Cambia hasta esbozar una sonrisa.)** Quedan nuestros juegos, las evocaciones reconfortantes, el estímulo de la esperanza, los recuerdos imborrables... **(Exaltada.)** Groom, Lackey, mis fieles criados, preparad el trono y que comience la fiesta saludable y consoladora. Vamos, despabilad.

(GROOM y LACKEY colocan el caído sillón sobre la mesa.)

Eso es, que las rememoraciones se revistan del mayor ornato, que el esplendor aflore por todas partes, que la gloria se pregone a los vientos. Ayudadme.

(LACKEY y GROOM la ayudan a subir a la mesa. Ella se sienta en el trono y adquiere una postura de mucho porte.)

Alegrad vuestros rostros ensombrecidos. Volvemos al pasado esplendoroso, todo permanece igual.

GROOM.- Ya no lo será.

ONLY.- Siempre. Lackey, déjanos oír la música triunfal, regocijémonos, vivamos la parte de Historia que nos pertenece.

(LACKEY obediente, pone el disco de costumbre.)

Ya resuenan los compases victoriosos que anuncian nuestro avance seguro hacia la dominación y la inmortalidad. ¡En marcha!

(LACKEY y GROOM cargan las varas sobre sus hombros e inician un lento paseo por escena.)

¡Adelante! **(Cada vez más exaltada.)** Estos son mis recuerdos. Él quiso quitármelos, arrebátármelos vilmente. Pero no pudo, no se lo permití. **(Suelta una carcajada hiriente.)** ¡Los recuerdos son míos...

(La música sube de tono y ella grita con todas sus fuerzas.)

Sólo míos... míos! ¡Míos!

**(La música tapa sus palabras, mientras rápidamente cae
el telón.)**