Noche de perros y girasoles

Juan Luis Mira Candel

«Los dioses pertenecen al dia. Son criaturas que trabajan de
nueve a cinco. De noche nos quedamos solos.»

Chet Raymo. El alma de la noche.

PERSONAIJES

EL
ELLA
EL OTRO

I

Luna menguante

Zona ajardinada de una urbanizacion, en las afueras de
una ciudad pequeiia. Empieza a pesar la noche.

Hay dos farolas, una de ellas parpadea hasta fundirse. La
otra da un color ambar.

Un banco junto a una pequeiia verja.

Llega el sonido de algun televisor que apura las ultimas
noticias.

EL lleva la cadena del doberman en la mano y mira hacia
un punto indeterminado, como no queriendo perder de
vista al perro.



ELLA también acaba de dejar suelto a su caniche y entra
al escenario dandole la espalda a EL, con la mirada
clavada en otro punto opuesto al primero. ELLA tiene
algo mas de treinta afios.

EL ya no cumple los cuarenta.

ELLA, a esas horas, esperaba encontrarse con alguien
diferente. Estira la mirada hacia el vacio.

ELLA - ;Es un doberman...?!
EL.- Si.

ELLA .- Lo sabia. Y le juro que no lo veo, esta todo tan
oscuro... A ver si la Comunidad se anima e ilumina un poquito
mas esto que...

EL.- Entonces cémo lo adivin...

ELLA - {Ah, me bast6 con mirarle a usted...!
EL.- ;Cémo...?

ELLA .- Quiero decir...

EL.- Que tengo cara de doberman...

ELLA .- (Rie.) No, hombre no, no me referia a eso; ademas,
con esta luz no es que se pueda ver bien las caras... Lo decia
porque es facil descubrir la raza de un perro por...

EL.- De todas formas...
ELLA - ... los rasgos del amo...
EL.- ... si me viera bien...

ELLA - ... no suele fallar...

EL.- ... y le advierto que no es la primera vez que me lo dice
alguien...

ELLA - ... pasa como con un hijo y un padre...

EL.- ... se daria cuenta de que sin querer ha acertado: tengo
cara de doberman.



(Se acerca hacia la farola iluminada y muestra su mejor
cara de perro. ELLA se asusta primero, después ahoga
una sonrisa de perplejidad.)

ELLA - jAtiza...!

EL.- No se preocupe, de pequeio me llamaban Chucho. Y de
mayor también, bueno, los amigos. Mi nombre oficial es Arturo,
como en la tabla redonda. Encantado.

(Le estrecha la mano.)

ELLA - Encantada. En el banco...

EL.- Siempre pensé que era una tabla, o una mesa.
ELLA - Digo que en el banco le llaman Arturo, don Arturo.
EL.- (Como lo sabe usted?

ELLA .- Bueno, yo sé que es usted el nuevo apoderado del
Central, no que le llamaban Arturo, esta ciudad es tan pequefia
que siuna no se entera de estas cosas, no s€... (Pausa.) Pero es
la primera vez que le veo pasear por aqui. (Mira el reloj. Busca
algo con la mirada.) ;Vive cerca...?

EL .- Relativamente. Y [su nombre «oficial»?
ELLA - Ah, perdone, Gerarda. Oficial y raso.
EL.- Con ese nombre no necesita usted ningiin mote.

ELLA .- (Molesta.) Muy gracioso. Uy, ya lo creo... (Recuerda
que su perro anda perdido por ahi. Hace ademan de querer
marcharse.)

EL.- Disculpe, no quise molestarla, de veras. Lo dije en serio,
creo que es una suerte que usted se llame Gerarda.

ELLA .- Tanto como una suerte...



EL.- Mujer, lo digo porque la mayoria de los nombres son una
invitacion a lo que yo llamo «el cachondeo de la che»: Charito.
Chusa, Chacho, Chencho, Nacho, Chimo, Pochola, Chon...
Parecen chinos. (Pausa.) Me temo que, sin querer, le he...
(Usted piensa que con esta cara voy a ir por ahi diciendo
impertinencias...? ;Me cree un suicida?

ELLA .- No, no es solo eso, aunque la verdad, lo ha dicho
usted con tanta naturalidad que... (Pausa.) Es el nombre.
Gerarda. Puaf.

EL.- Feo, jeh?

ELLA .- Un horror.

EL.- Como mi cara.

ELLA .- Mas.

EL.- Bueno.

ELLA - Quiero decir...

EL.- Que no pasa nada.

ELLA - Otra vez...

EL.- Tranquila.

ELLA .- Pero es usted muy elegante.
EL.- Es el tinico recurso que nos queda a los feos, la elegancia.
ELLA .- Y una sélida posicion econdmica.

EL.- También. Y un buen perro doberman, que haga juego con
la cara. Observe.

(EL inventa ahora una nueva mueca, muy cémica, como
cuando se le pide a un nifio que ponga una carita fea.
ELLA no sabe si salir huyendo o reirse, al final se decide
por lo segundo. Tan mayorcito y respetable y... Rien.)

ELLA - Hacia tiempo que no me reia ast...
EL.- ;Qué?
ELLA .- Qué de qué.



EL .- Reirse...
ELLA - Ah.

EL.- Pues deberia usted practicar mas. (Pausa.) Tiene usted
una sonrisa preciosa.

ELLA - Gracias.
EL.- Y no es un cumplido.

ELLA .- Y a todo esto, para qué nos hemos preguntado por
nuestros nombres si, ya sabe, al final, en el clan de los duefios
de perros...

EL.- Mujer, tanto como un clan...

ELLA - Si, un clan, a mi me parece un clan...
EL.- Como una secta...

ELLA - Clan, secta, qué mas da...

EL.- Si que da...

ELLA .- Ya me entiende...

EL.- Creo que si.

ELLA .- Pues eso, entre nosotros nos conocemos todos por el

nombre de ellos, los perros: «El duefio de Bronco», «La duefia
de Tailay, «El de Mortadela...»

EL.- (Mortadela?
ELLA .- Bungalo6 trece.

EL.- Adorable. (Pausa.) Montesco 0 no Montesco tu perro es
tu perro. Cierto. (Pausa.) Hace una noche muy agradable.

ELLA - La verdad es que si.

EL.- No sé por qué a la gente le da miedo salir a estas horas,
creo que no hay nada mas confortable que una buena noche,
bajo las estrellas.

ELLA .- Tampoco es que haya muchas.

EL.- Las suficientes.;Usted sabe que las estrellas son, de
alguna manera, como nuestros latidos del corazon, colgados del
techo? Escuche.



(EL dirige su enorme oreja hacia el cielo. ELLA hace lo
mismo.)

(No siente latir su corazon, alld en el firmamento?

ELLA - (Hace no con la cabeza. Vuelve a intentarlo.) Lo
siento...

EL.- (Ha visto a Orion?
ELLA - ;Algin vecino?

EL.- La constelacion. Mire ahi. El gigante. Y el toro al lado.
Aldebaran.

ELLA .- Mucha imaginacion hay que ponerle.

EL.- El arte de observar el cielo nocturno es mitad vision,
mitad imaginacion...

ELLA - Pues yo s6lo veo puntitos.

EL.- ;Como si la noche tuviera mucha caspa sobre las
hombreras de su frac...?

(ELLA le mira: de qué va este.)

Es s6lo el comienzo de un poema. «La noche es nuestra ventana
al infinito...» {Madre mia...! (Grita.) jSirio!

ELLA .- ;Quién?

EL.- Sirio, el faro de la noche, la estrella mas brillante...
ELLA .- Pues esa estrella tiene nombre de perro...
EL.- Mire, mire...

ELLA - Déjelo, s6lo voy a conseguir una torticulis.
EL.- (Le va a doler, y disculpe, el culo?

ELLA - Pero qué dice.

EL.- Torticolis, no forticulis. Torticolis. No tiene importancia.



ELLA - Oiga, no me entero.

EL. .- Entonces, usted, por la noche, cuando saca al perro, ;no
mira las estrellas?

ELLA .- Pues la verdad es que no.
EL.- (No?
ELLA .- Prefiero mirar al suelo. Por el vértigo.

EL.- Mire un momento hacia arriba, por favor, es sélo un
momento.

ELLA - Joder, qué pesadito se pone usted. (Mira hacia
arriba.)

EL.- (Cuantas estrellas cree usted que nos vigilan?
ELLA - Cuatro mil setecientas veinte. Y yo qué sé. Muchas.

EL.- Muchas de ellas ya no existen. Qué absurdo. Vemos luces
de seres que se han extinguido hace millones de afios. Qué
paradoja, ;no?

ELLA - Pssi. (Pausa.) ;Quiere decir que...? ;Quiere decir que
ahi arriba hay luces, galaxias de esas... que ya no tienen nada
detrés...?

EL.- Ms de las que pudiéramos contar.

ELLA - En eso se nos parecen.

EL.- En qué.

ELLA - Pues eso: que parece que estén vivas y luego...
EL.- Y también hay agujeros negros.

ELLA - Que estan de moda.

EL.- Se da usted cuenta. Una boveda tan enorme y tan
mnofensiva que ni siquiera merece una mirada. Y que conste que
de un momento a otro podia venirnos encima un meteorito y
aplastarnos.

ELLA - No fastidie. (Empieza a fastidiarle de verdad tanto
rollo astronémico. Mira su reloj otra vez.)

EL.- En la noche nunca pasa nada, ;verdad?



ELLA - Dicen que la luna posee un embrujo diabolico...

EL.- Eso es un invento de los americanos, para que nos
traguemos sus bodrios de terror. ;Sabe usted que, aunque le
pese a los socidlogos, por la noche la delincuencia disminuye en
un 37 %, con un margen de error de 4 puntos arriba/abajo, segin
nos alejamos del meridiano de Greenwich? ;Lo sabe?

ELLA - Perdone, pero a veces parece usted imbécil. ;Coémo
voy a saberlo?

EL.- Y todo por los girasoles.
ELLA - Ah, los girasoles.

EL.- Para algunos astronomos, el cosmos durante la noche se
convierte en un apasionante campo de girasoles.

ELLA.- ...

EL.- Nos movemos hacia la luz. Usted, por ejemplo, es un
girasol.

ELLA - Qué bonito.

EL.- Una lechuga, también.

ELLA - Gracias por la comparacion.

EL.- Lo que pasa es que no nos damos cuenta.
ELLA .- Yo desde luego, no lo he notado.

EL.- No se puede ni imaginar usted la lenta agonia de una
coliflor...

ELLA.- ...

EL.- Cuatro dias dura desde que la arrancan de la tierra hasta
que muere de verdad...

ELLA - ;Lo ha cronometrado?
EL.- Yo no, los cientificos americanos. Angustioso.

ELLA .- Y aburridisimo.



EL.- Una noche se viene usted a mi chalet, no esta lejos de
aqui. Alli tengo plantadas unas lechugas y unas coliflores
preciosas, le sorprenderan. Sobre todo por la noche; yo, a veces,
me acerco lo mas que puedo, (no?, hasta tocarlas casi con la
oreja. Se rien, estoy seguro. Les oigo reirse felices.

ELLA .- No estaran acostumbradas.

EL.- Tiene que venir a comprobarlo.
ELLA - Iré.

EL.- Sin embargo, durante el dia. Esa es otra historia.
Deberiamos acostarnos durante el dia y trabajar por la noche.
Habria menos accidentes, menos lios, la gente seria mas feliz...

ELLA .- Y estariamos todos un poquito mas palidos.

EL.- También. Pero, piense por un momento, véase usted
misma, con el cinturén del perro, en la mano, la cazadora...
Ahora fijese en mi... somos gente que sacamos perros, cuando
cae la noche, girasoles, adultos -no olvide que cuidar de perros
es tarea de adultos, los perros son como bebés...

ELLA .- Eso mismo le digo yo a mi hermana, que esta
empefiada en comprarle un Yorkshire a mi sobrina por su
primera comunion...

EL.- Error. Tener perros es una acto de paternidad responsable.
Si una nifia, o un nifio, no deberian cargar con un hijo antes,
digamos, antes de los quince, por dar una edad, ya me entiende,
pues tampoco deberian tener un perro...

ELLA - Me esta leyendo el pensamiento.

EL.- Ningin ser merece sufrir por la negligencia de otros,
aunque sean nifos...

ELLA .- Un perro no es un capricho.
EL.- No es un juego, necesita cuidados, mimos...

ELLA - Sacrificios. Por ejemplo, sacarlo todas las noches del
mundo. No el lunes y el viernes, no, todas las santas noches del
mundo.

EL.- Oficio de gente buena, como usted... y como yo, perdon
por la inmodestia, gente civilizada que amamos la vida... gente
de la calle incapaz de hacer nada a nadie... Y sabe por qué...



ELLA - No.

EL.- Por la noche.

ELLA - Si usted lo dice. Ahi ya me pierdo.
EL .- La influencia de los canes.

ELLA - No entiendo.

EL.- Arriba. El can maior y el can minor. Apenas se ven pero
estan ahi. Ellos nos sacan a pasear a nosotros.

ELLA - Sigo sin entenderle ni papa. Deberia traer con usted
siempre un libro explicativo, porque la verdad, parece usted uno
de esos que...

EL.- Le decia que ahi arriba en el cielo también hay perros.

ELLA .- Vaya. Pues rece usted para que no se nos caguen
encima. (Se da cuenta de que la gracia no le ha quedado
demasiado bien.)

EL.- Ya veo que no le interesa.

ELLA - No. Si, es muy... curioso.

EL.- (Sabe usted lo que significa curioso?

ELLA .- Humildemente, creo que si.

EL.- Pues no. No tiene ni idea, y perdone que sea tan rotundo.

ELLA - Y usted. (Es un banquero, un astrénomo, un poeta o
un profesor?

EL.- Naturalmente un banquero.
ELLA .- Pues equivoc su vocacion.

EL.- «Curioso» es algo que despierta el interés, viene de la
misma raiz que «cura», que...

ELLA - Oiga, pare el carro.
EL.- (El de arriba?
ELLA .- ;Como?

10



EL.- Bien. Sélo queria decirle que no utilice las palabras sin
saber lo que significan realmente, ése es el principio de todos
los problemas. Antes, por ejemplo, ha empezado utilizando el
término clan con una frivolidad que para qué...

ELLA - Mire, habitualmente no me encuentro a ninglin vecino
por aqui. Los que tienen perro lo sacan a otras horas, como haria
yo, sino fuera por mi trabajo.

EL.- En qué trabaja.

ELLA - Estoy en el paro. Pero trabajaba de supervisora en
unas galerias de alimentacion que cerraban muy tarde.

EL.-Y..

ELLA .- No tenia mas remedio que sacar a la perra a las tantas.
Y, si por una de estas casualidades, me cruzaba con alguien,
sabe usted de qué hablabamos...

EL.- De qué hablaban.

ELLA - De nada. Dices hola. Te dicen buenas noches. Dices
qué tal. Pues ya ves, tirando. Y se acabo. Eso es todo. La gente
que sacamos perros no tenemos ganas de charlar, estamos
cansados, deberia saberlo; queremos que los chuchos, perdon,
queremos que hagan lo antes posible sus necesidades, que
estiren las patitas un poco, y volvernos a casa. Desde luego
usted es punto y aparte.

EL.- Es que, en esto de los perros, soy algo novato.

ELLA - {Perros...! jCuqui! (Se acuerda otra vez del caniche.
Va a volver a las sombras, para buscarlo.)

EL.- Es inatil. Se ha largado.
ELLA - ;Como...?

EL.- Que ya no esté.
ELLA - Qué dice.

EL.- Ya lo ha oido. Lo siento.

ELLA .- Llevo diez meses bajando a este mismo lugar, ;qué
hora es?
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(Espera que EL mire su reloj y cuando va a responder,
segura de acertar, se responde.)

Las doce y cuarto. Y Cuqui siempre va directa al cerezo que hay
en la entrada de la urbanizacion, y alli durante...

EL.- Cuqui no estd. Vaya a comprobarlo.

ELLA .- (Pausa. Sorprendida, ensaya un rictus de sonrisa
que no termina de quedarle bien.) Con que no tiene usted
sentido del humor, vaya que no. Di que no es bromista ni nada.
No me va a asustar, lo que quiere es que la que se vaya sea yo,
[no es cierto?...

EL.- Y usted, ;quiere que me vaya?

ELLA .- Todavia no. En el fondo es usted una buena compaiiia.
EL.- Hasta las doce y media.

ELLA - Hasta las doce y media. ;Qué?

EL.- A las doce y media, esta noche, tiene usted una cita. Aqui.
Como casi siempre.

ELLA - (Pausa.) Y usted como cofio sabe eso. (Ahora se ha
inquietado por primera vez.)

EL.- Como s¢ lo de su perro.

ELLA - Ya.

(ELLA esta esperando una respuesta. EL la tiene.)

EL .- Lo he sofiado.

(ELLA lo mira. Da la vuelta y se va a por el perro. EL
hace como que mira al suyo, perdido en la lejania. Esa
mirada encuentra sin embargo algo distinto que se acerca.
Es EL OTRO, un joven de veintitantos aifios, bien vestido.
Entra y se encuentra al parecer con alguien que no
esperaba y no encuentra a la que esperaba encontrar.)
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EL OTRO.- Buenas noches.

EL.- Se ha adelantado usted.

(EL OTRO mira el reloj: en efecto. Observa a EL.)

Gerarda llega enseguida.

(Pausa.)

EL OTRO.- (Es usted el nuevo apoderado del Central,
verdad? Es la primera vez que le veo por aqui...

EL.- Si molesto, me voy...
EL OTRO.- No, por Dios, quédese, solo que...

EL.- No se preocupe, me marcho en pocos minutos, cuando
vuelva Gorg.

EL OTRO.- ;Gorg?

EL.- Mi doberman.

EL OTRO.- No me pareci6 ver ningun perro. Qué curioso.
EL.- Oiga. ;Sabe usted lo que significa...?

EL OTRO.- Qué.

EL.- Nada.

(Entra ELLA, abatida, y va a ir directa a los brazos de EL
OTRO, pero repara en EL, reprime el abrazo.)

ELLA .- No esta, Cuquino esta. La he buscado por todas partes
y no esta.

EL.- Yase lo dije.
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(ELLA no le hace caso y sigue queriendo hablar a EL
OTRO, como ignorandole. Esta agitada.)

ELLA - No ha podido cruzar la carretera. Sabes que es
incapaz, desde muy pequefia nunca...

EL.- Esta muy bien educada...

ELLA - ;Callese! ;Ya esta bien, no? Le divierte la situacion...
Usted jugando a clarividente y...

EL.- No se altere, so6lo queria...
EL OTRO .- Es el nuevo apoderado del Central.

EL.- ... facilitarle las cosas. Usted no me cree pero por mucho
que la busque no la va a volver a ver en un tiempo, no sé cudnto,
y créame que lo siento. Acéptelo lo antes posible... Serd mejor
para usted...

ELLA - Sera cretino...

EL OTRO .- Es el nuevo apoderado del Central.
ELLA .- ;No sabes decir otra cosa?

EL OTRO.- Perdona, pensé que...

ELLA - Cuqui, (donde habra ido...?

EL.- Tampoco puedo responderle. (Pausa.) No se lo puedo
asegurar, pero igual estd muerta.

(Pausa.)

ELLA .- Usted esta loco...

(Y se abalanza sobre EL para araiiarle en la cara, pero EL
OTRO se interpone.)

EL. OTRO.- Tranquila, Gerarda. No es mas que un
malasombra.
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ELLA - Con cara de doberman.
EL OTRO .- Hostia, es verdad.

ELLA .- No veas la paliza que me ha pegado con las estrellitas.
Pedante de mierda. Y por si fuera poco dice que sabe que Cuqui
no esta porque lo ha sofiado.

EL.- Asi es. Y ahora debo hacer como que me voy aunque
ustedes...

ELLA - Eh, ahora no se vaya...

EL.- No me van a dejar...

(Pausa.)

ELLA .- ;No le habra hecho usted nada a Cuqui? No me fio ni
un pelo. (Lo dice como un insulto, sin conviccion.)

(Pausa. EL posee algo especial, un magnetismo
incordiante por lo extrafio. ELLA y EL OTRO se miran,
tan incrédulos como impotentes. ELLA no aguanta mas y
se abraza a EL OTRO con todas sus fuerzas. EL los mira y
se marcha. ELLA, tras ver que EL se ha marchado, lleva
la iniciativa de un apasionado beso aplazado. Le dice a EL
OTRO.)

Bésame.

(EL OTRO no termina de decidirse. Lo hace ELLA y se
enchufa a su boca. Todavia no ha empezado a saborear el
calor de los labios cuando regresa, silencioso,
parsimonioso, EL; los contempla. Carraspea.)

EL.- (Han visto por aqui pasar a Gorg?
ELLA .- ;Gorg?
EL OTRO.- No. Su perro.
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EL.- Perdonen, pueden seguir. (Se marcha.)

EL OTRO.- Qué tipo tan raro. Y me habian hablado muy
bien de él.

ELLA - Cuqui, donde se habra metido...

EL OTRO.- Ya aparecera, no te preocupes.

ELLA .- Tampoco es que te inquiete demasiado.

EL OTRO.- No empecemos.

ELLA - Es mas, siempre le has tenido una mania que...
EL OTRO.- No es cierto.

ELLA - Sabes que si.

EL OTRO.- ;Quieres que discutamos, esta noche, cuando
hace mas de veinticuatro horas que no nos vemos y estaba loco
por abrazarte y ahora esa maldita Cuqui. Como siempre. A
saber donde estara, pues estard por ahi follandose al doberman
ese, {que se yo..?

ELLA - A veces consigues ser repugnante.
EL OTRO .- Vale. Dejémoslo.

(Intenta abrazarla.)

ELLA .- Vete a la mierda.

EL OTRO .- Tranquilizate, crei que estabas mejor, ya veo que
estoy equivocado.

ELLA - No. Estoy mejor, mucho mejor. Hasta duermo y todo.
Pero podias ser mas delicado.

EL OTRO.- Pues te vuelvo a notar nerviosa. Y no nos
interesa.

ELLA - Vale, lo acepto: esta noche estoy algo nerviosa.

(Irrumpe EL.)
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EL.- (Es por mi culpa?

ELLA - Qué.

EL.- Que esta nerviosa.

ELLA - {Yo no estoy nerviosa!

EL.- (A EL OTRO.) Pues lo parece, ;jverdad?
EL OTRO.- ;Por qué no se mete en sus asuntos?
EL.- Eso hago.

ELLA - Mire, cara de pachon...

EL OTRO.- No te pases...

ELLA - ;Es que no es verdad...?

EL OTRO.- Si.

ELLA.- Pues entonces. Y céllate. Mire usted, me esta
empezando a hartar con sus tonterias. Y le diré una cosa: nada
mas verle, hace un ratito, me dije: no hay nada que dé mas
confianza que un hombre como éste, tan... normal, tan...
distinguido... tan seguro de si mismo... sacando a pasear a su
perro. Qué tierno. Vaya patinazo. Si hubiera sabido lo pelma
que...

EL.- Se equivoca.
ELLA - Eso lo dir4 usted.

EL.- Lo de pelma, puede ser. Ahora, lo de «tiernoy», ya me lo
dird usted dentro de unos minutos.

ELLA - No tiene usted pinta de maton.

EL.-No lo soy.

ELLA - Pues larguese con su musica a otra parte.

EL.- Mi mésica esta aqui.

ELLA - Esta bien. (A EL OTRO.) Me voy. Lldmame a casa.
EL.- Por qué no se van juntos...

EL OTRO.-Y a usted qué le importa.
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EL.- Era solo una pregunta. No sé, como los acabo de ver
abrazandose...

EL OTRO.- Y si le parto las narices.
EL.- Me saldra mucha sangre.

ELLA - Esto es increible. (Y ahora levanta la voz para
decir.) ;/Quién es usted?

EL OTRO.- (Cuidado con los gritos: el vecindario.) El
nuevo apoderado del Central.

ELLA - Aparte. Alguien tan «influyente» no va incordiando
por ahi al personal como un gilipollas. (A EL OTRO.) Tu
porque no le has aguantado el rollo de los girasoles.

EL OTRO.- De qué.
EL.- Vera, es que...

ELLA - Callese. ;No sera usted de una secta?

(EL sonrie.)

EL.- O de un clan.

ELLA - No te digo, es de una secta.

EL.- Si trabajar en un banco es ser de alguna secta...
EL OTRO.- No crea que dice ningin disparate.

EL.- Si me escucharan un minuto se darian cuenta de que esto
también va conmigo.

EL OTRO.- ;Esto?

EL.- Ustedes ya me entienden.

(ELLA y EL OTRO se miran asustados.)

ELLA .- Veré si encuentro a Cuqui. (Va a marcharse.)

EL OTRO.- ;Qué vas a hacer?
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ELLA .- No sé.

EL.- Llame a la Policia. A lo mejor el 091 moviliza a toda su
flota para encontrar a su Cuqui.

ELLA .- Muy gracioso.
EL.- S¢ demasiado.

ELLA .- Pues preséntese a uno de esos concursos de la tele, a
Ver si...

EL. .- El dia que desapareci6 su marido usted también saco a
pasear al caniche.

ELLA - Pero qué demonios dice usted...
EL.- Bajo usted con una gabardina gris...
ELLA - Qué.

EL.- Baj6 usted con una gabardina gris.
ELLA - Pero qué mierda esta diciendo.
EL.- Le llam6 por teléfono..

ELLA - A quién.

EL.- Eso digamelo usted a mi.

ELLA - Bueno, ya esta bien. (Hace un amago como de
querer marcharse, después se lo piensa mejor.) Si es usted un
mir6én, me trae sin cuidado, si se aburre en su banco y ha oido
campanas, también, mire, déjenos en pazy...

EL.- No puedo.
ELLA .- Cémo que no puede...

EL.- Hasta que no les cuente, no. Es un problema personal.
Digamos que como una enfermedad.

ELLA .- Empecemos por ahi.

EL.- Siéntense, por favor.

EL OTRO.- Hazle caso.

ELLA - Pero tu has visto la hora que es.

EL OTRO.- Que suelte y se largue de una vez.
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(ELLA y EL OTRO se sientan en el banco.)

EL.- Lo del sueiio es verdad.

ELLA.-Y dale...

EL.- Me pasa una o dos veces al ano. He ido a psiquiatras, a
toda clase de especialistas, y nada, dicen que lo mio no tiene
remedio y que, ademads, tampoco tiene que preocuparme.

EL OTRO.- Qué le pasa.
ELLA - Eso, ta dale cuerda. (A EL OTRO.) Esta loco.
EL.- Mis suefios son muy especiales.

EL OTRO .- Pesadillas.

(ELLA le fulmina con la mirada: Cadllate.)

EL.- No. A veces son agradables.
ELLA .- Pues mira qué bien.

EL.- A veces no.

ELLA - A todos nos pasa.

EL.- Pero a ustedes no se les cumplen.
EL OTRO.- ;Cumplir qué?

EL.- Los suefios. Para bien y para mal. Por eso es preferible no
sofiar. No dormir.

ELLA .- (A EL OTRO.) Esta como una cabra.

EL.- Hace unos meses sofi¢ que me trasladaban a esta ciudad.
Al dia siguiente me lo comunicaron oficialmente.

ELLA .- Casualidades de la vida.
EL.- Pero yo no habia pedido ningtn traslado.
EL OTRO.- Curioso.
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ELLA - Habla con propiedad, que el académico se pica.

EL.- Soiié, de esto hara ya cinco o seis afios, un nimero, seis
cifras. La loteria.

ELLA .- Y se hizo millonario.

EL.- No juego a nada, por principios. Uno de esos que te
limpian los cristales de los coches, en un semaforo. Le dije: qué
quieres, veinte duros o que te diga el nimero que va a caer en el
gordo de Navidad. Me dijo: veinte duros. De todas formas, le
regalé como propina la cifra que habia sofiado: el 233109. Y
tocd. A los pocos dias lei en el periddico que un mendigo, en la
zona donde éste solia actuar, se habia suicidado. Era ¢l. Imagino
que no llegd a comprar el décimo.

EL OTRO .- Es dificil de creer, ;no?

EL.- Admito que si. Ya sabe usted, lo de Dostoyevsky, la
realidad supera a...

ELLA.- Qué pesadito, Dios. Bueno, pues si ya se ha
desahogado con nosotros, toca despedirse...

EL.-Lo que les he contado es s6lo anecddtico. Lo complicado
empieza ahora. Ahora les toca.

ELLA - Soi6 con Cuqui.

EL.- No. Un sofrélogo peruano me ensefid a dormir sin sofar.
Para la mayoria de expertos es algo imposible. Es una técnica
complicadisima y que no siempre da resultado. Ya les digo, en
mi caso funciona el 99% de las veces. S6lo que todavia me
queda ese 1%. (Pausa.)) Y usted (Por ELLA.), o sea,
indirectamente, ustedes, han entrado en mi uno por ciento.

(ELLA y el OTRO se vuelven a mirar, no terminan de
creerse nada, pero algo les inquieta.)

Lo sé todo. Mala suerte. He avisado ya a la Policia. Llegaran en
un momento.

EL OTRO .- Gracias, pero no creo que la perra...
EL.- No vienen por la perra. Es por usted (Por ELLA.)
EL OTRO.- Qué quiere decir.



EL.- Que fui directamente y les conté lo que habia sofiado.
EL OTRO.- ;Y qué tiene que ver con nosotros?

EL.- Por favor, no finjan mas. Conmigo no les va a servir de
nada. Ustedes ocultan algo. Mucho. Compréndanlo, para mi era
una obligacidén moral, un compromiso con mi conciencia, no
podia callar por mas tiempo. En el fondo, créanme, siento
haberme cruzado en su camino.

(Pausa. Calma tensa.)

ELLA .- No creo que sea para tanto.

EL.- Mire, Gerarda, usted sabe tan bien como yo que su marido
no le abandono.

EL OTRO.- Y usted cémo sabe que su marido le abandono.

EL.- Ademas de porque no se habla de otra cosa en el banco,
porque...

ELLA - Lo soid.

EL.- Hace unas semanas. Fue un suefio que dur6 mas de lo
normal. Un culebrén. (Cuando relata sus «suefios» enturbia
algo la mirada, pestafiea.)

ELLA .- Y nosotros somos los protagonistas.

EL.- Si. Su marido y usted no tenian nada que ver desde hace
bastante tiempo.

ELLA - Qué dice.

EL.- Que su marido era homosexual, que se cas6é con usted
como se casan tantos homosexuales en esta pais, porque si. Que,
por mucho que lo intent6 usted, nunca pas6 nada en la cama.
Que su marido tenia un amante a bastantes kilometros de aqui.
Un hombre al que visitaba peridodicamente y usted lo sabia,
porque le permitia a su vez tener a usted sus propios amantes,
como el presente; por cierto, algo mas joven que usted...

ELLA .- Grosero.

EL.-Y que ustedes..., bueno, usted (A ELLA.) lo mato.



ELLA - Fin. Tatachin. Fin. (Aplaude.) Esta de siquiatrico.
EL.- Psi, «psi»...

ELLA. .- Cémo.

EL .- Psi... «Psiquiatrico...

ELLA - Te juro que lo mato. (Pausa.) O sea, que ahora los
matones Somos nosotros.

EL.- El silencio de su amigo sélo lo convierte en encubridor.
La asesina es usted.

ELLA .- Hace un rato me dijo todo lo contrario.

EL.- Alguna formula debia inventar para acercarme. Lo cierto
es que pasa lo contrario de lo que se supone: todos llevamos
detras nuestras historias mas negras. Y los que sacan a pasear
sus perritos, por la noche, como usted, son todavia mas
sospechosos. Gente solitaria, envuelta en intrigas.

ELLA - Conque girasoles.

EL.- Negros. No acabé la frase.

ELLA .- Dira «somosy.

EL.- Son. Sélo llevo la correa. No tengo perro.
EL OTRO.- ;Y el doberman?

EL .- No existe.

(EL OTRO y ELLA se levantan.)

EL OTRO.- Vamonos. Te acompafio.
ELLA - Pero...

EL OTRO.- Prefiero que me vean tus vecinos a aguantar a
este paranoico. Ademas, es peligroso.

ELLA .- Esta bien.
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EL.- Usted lo descuartizé sadicamente y lo ha ido enterrando,
poco a poco, como en una novela por entregas, durante doce
noches, en este jardin. Sus restos andan por ahi, probablemente
esparcidos, y los perros se mean encima.

EL OTRO.- Qué imaginacion.

EL.-Enuna pequefia bolsa negra usted bajaba pedacitos de su
marido, y los iba colocando estratégicamente: un trozo de bazo
un dia, otro una mano, el otro la cabeza... En algiin rincén de
este jardin. El sitio concreto no se lo puedo especificar, ahi no
llegd mi pesadilla, siempre tienen alguna que otra laguna.
Como, antes, con su perrita. Tampoco acierto a entender si su
novio realmente sabe lo sucedido o permanece en Babia. Si se
sumo a tan macabro plan o... ;se sumo? Contésteme, ;se sumo?

ELLA - (Primero le ahoga la respuesta. Después explota.)
Qué qué qué que... pues claro que no, janimal!

EL OTRO.- Mire lo que le digo. Voy a ir a una cabina y
pienso llamar de verdad a la Policia para decirles que un loco
anda suelto por esta urbanizacion. Asi que lo mejor para usted
sera largarse cuanto antes.

EL.- Hagalo. Pero ya estdn de camino. (Mira su reloj.) Como
mucho en diez minutos se plantan aqui. Esta mafiana Illamé
desde el despacho. Estuve hablando con el Comisario Jefe.
Evidentemente no me creyd al principio. Le invité a comer y,
después que le pedi que verificara algunos hechos, no tuvo mas
remedio que aceptar la realidad. Y eso que el crimen lo tnico
que va a hacer serd perjudicar el buen nombre de la ciudad.
Imaginense, a partir de ahora, esto serd conocido como la ciudad
de tan cruel asesinato. Y se llenard de cientos de visitantes
morbosos. (Pausa.) Me costd una buena mariscada convencerle.
A lo mejor convierten su casa en un museo macabro de esos...

EL OTRO .- Escicheme bien. No sé lo que pretende, pero hay
algo claro: usted no esta bien de la cabeza y, por lo que veo,
insisto, es bastante peligroso. Sino fuera usted un pez gordo, no
le haria nadie ni puto caso. Esas gilipolleces que usted cuenta,
las dice un paria y lo encierran. Claro, que tratdindose de alguien
como usted, al menos le escuchan. Y me temo que mas de un
subnormal hasta se trague el anzuelo.

ELLA - Lapasta es capaz de hacer creible hasta Indiana Jones.
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EL.- El tnico crimen que hemos cometido ha sido querernos,
en un pueblo de mierda como éste, en el que si un marido se
larga todavia le echan la culpa a la mujer. Y a saber cuanto
tiempo vamos a tener que seguir viéndonos a escondidas.

ELLA - Asi llevamos mas de siete meses, desde que se largd.
A Victor (Por EL OTRO.) lo conoci al poco tiempo de que mi
marido hiciera las maletas.

EL .- Pero no las hizo.

ELLA .- Es un decir, sefior. Se fue, sin decir ni pio. Y si al
menos hubiera hecho las maletas le hubiera preguntado por qué
las hacia, podia haberme dado una explicacion. Un detalle. Pero
no, al parecer no me merecia niun hasta luego. Cuatro afos con
¢ly ni adioés. Estuve esperando un par de dias, hasta que pensé
en acudir a la Policia por si le habia pasado algo, por si habia
tenido algun accidente. Iba a salir de casa, hacia la comisaria,
cuando sono el teléfono. Era ¢l. S6lo me dijo que ya no nos
veriamos mas. Que estaba de mi hasta los mismisimos huevos
y que habia preferido perderme de vista para siempre. Que se
buscaria la vida en otro lugar; lo preferia a tener que aguantarme
mas.

EL .- Recita usted, tal cual, la version oficial, lo que cont6 a la
Policia. Como si lo hubiese aprendido de memoria.

ELLA .- La he contado mas de cien veces. Al final terminas
pareciendo un papagayo.

EL.- Un papagayo mentiroso.

(Por enésima vez, ELLA se enrabieta, va hacia EL, le
levanta el brazo.)

(Sabe usted que se ha inventado el divorcio? Hoy en dia nadie
tiene que emigrar para separarse de su mujer.

ELLA - ;Usted no conoce a mi marido, verdad? Divorciarse,
separarse, esas palabras no entran en su diccionario. Significan
fracaso. El prefiere dejarlo todo, marcharse a otro lugar,
retirarse en plan triunfador y ahi te pudras. De esta forma ¢l es
el que lleva la iniciativa. No le he dejado yo. Me ha dejado é€l.

EL.- En ese caso no sé por qué queria acudir a la poli.



ELLA .- Han sido casi cinco afios de vivir juntos. También
hemos pasado nuestros buenos ratos. Podia haberle sucedido
algo, como ya le he dicho. Y ademas, qué coio, se puede saber
qué hago yo contandole a un chalado como usted estas cosas.
Vayase a la mierda, hombre, y déjenos en paz.

EL.- Me temo que esto no va a poder ser.

ELLA - (A EL OTRO.) No hace falta que me acompaiies. Te
llamo manana a la oficina. Necesito dormir un poco, ya se me
ocurrira algo para encontrar a Cuqui. Al fin y al cabo no puede
haber ido muy lejos y no te extrafie que regrese sola a casa,
como hace dos afos, te acuerdas, cuando la dejé en casa de mi
cufiada. (Besa a EL OTRO. Se va a marchar pero EL la
agarra de un brazo, con cierta violencia, EL OTRO le
empuja y consigue que la suelte. ELLA le quita el collar del
inexistente doberman.) Tiene manchas de sangre. jCuqui! Dios
mio... ;No habra...?

EL.- Esa sangre es mia.

ELLA .- Todavia esta fresca.

EL.- Un arafazo, nada mas. Me lo hice con las ramas del
rododendro que...

(Pausa. ELLA todavia no se ha sobrepuesto cuando se
oyen unos ladridos. Puede ser Cuqui. EL sonrie mientras
se limpia la sangre con un pafiuelo. ELLA hace el gesto de
marcharse.)

Antes de irse, tenga la valentia de escarbar...
ELLA - Esta usted como una regadera.
EL.- Escarbe.

EL OTRO.- ;Dénde?

EL.- Ustedes sabran. No ser4 dificil acertar. Ya le dije que
desconozco el sitio exacto.

ELLA - ;No le iras a hacer caso otra vez?

EL OTRO.- Traete a Cuqui y acabemos con esto.



(EL OTRO, sin que EL se dé cuenta, le hace gestos a ELLA
explicitando la innegable locura del banquero. Después, se
dirige hacia el banco. ELLA sale del escenario en busca de
Cuqui. EL OTRO hurga sobre un pequeiio terreno
cercano al banco. Lo tinico que consigue es ensuciarse la
mano.)

EL.- Un poco mas atras, quizas...

(EL OTRO obedece. Nada. Vuelve ELLA.)

ELLA - Nada.

(Observa a EL. OTRO escarbando sobre el césped.)

(Qué, te diviertes?

EL.- Y usted...;por qué se pone tan tensa? No tiene nada que
temer... ;no?

EL OTRO.- (A ELLA.) Laultima. A ver si asi se calla de una
vez.

ELLA .- Pero seras imbécil, por qué cofio le tienes que hacer
caso al energimeno éste.

EL.- ;Le parece una buena razon?

(Y le ensefia una recortada que se ha sacado de la manga
como un diestro prestidigitador. ELLA se desvanece. EL
OTRO va hacia ELLA. EL, antes, le obliga a enseiar la
mano, esta baiiada en barro. Sélo barro. EL, entonces,
mira hacia el cielo, donde sueiian los girasoles.

Algunos perros ladran en la lejania.
La luna menguante desaparece lentamente.
EL OTRO socorre a ELLA, ausente.

Oscuro.)
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II

Luna llena

Antes que nada, la luna ensefia su gordura lechosa. Han
pasado un par de semanas. Todo sigue igual a la misma
hora: las farolas no han sido arregladas y siguen con su
pestaifieo particular. El eco televisivo de una pelicula china
en version subtitulada puede afiadir un toque exotico pero
cierto. Las estrellas apenas si se han movido, aunque la
noche parece mas clara. Unos cuantos ladridos gimotean
en algun lugar.

Sentado en el banco junto a un aparatoso portafolios, EL
espera pacientemente. Mira hacia el cielo buscando la
ubicacion de Géminis y se da cuenta de que debe llevar asi
un buen rato ya, porque el cuello le amenaza con una
torticolis galopante. Balancea suavemente la correa del
perro.

Entra ELLA, da la impresion de que acaba de dejar a
Cuqui haciendo sus perrerias. Se muestra cauta. Mantiene
las distancias. No se fia.

Hay un silencio largo. Después EL se levanta.

EL.- Buenas noches.
ELLA - ...
EL.- Ante todo, gracias por venir.

ELLA.- ...

EL.- Quiero decir, ya sé que ésta es la hora de su Cuqui, pero
después de hacerle llegar mi invitacion albergaba pocas
esperanzas de que no hiciese usted hoy una excepcion.

(ELLA alucina tras la perorata.)

Hoy si que he traido chucho, mire. (Le ensefia la correa.) Anda
por ahi, es el perro de un amigo, no sé¢ ni como se llama pero es
horrible. Ya sabe usted que odio a todos los bichos que vayan a
cuatro patas.
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ELLA - ..
EL.- Por cierto, me alegro que al fin la encontrara...
ELLA.- ..

EL.- A su perra. Ya le dije que tardaria algunos dias en
localizarla, pero gracias a Dios que al final, mire por donde...

ELLA.- ...

EL.- Sélo le dije que «quizd» estaba muerta. Ya le comenté
que...

ELLA.- ...

EL.- (Tiene usted algin problema con las cuerdas vocales?

(ELLA dice no con la cabeza.)

Mejor. (Ha visto qué noche tan espléndida nos hace hoy?

(ELLA da un bufido de terror.)

No s¢ donde diablos se ha metido Polux, pero...

(Se percata de que ELLA da vuelta atras y decide
retirarse a tiempo.)

Eh, vuelva por favor, perdone, le juro que no le vuelvo a hablar
de...

(ELLA vuelve.)

ELLA - Si vuelve usted a hablarme de estrellitas no me ve el
pelo en su vida.

EL.- (Ni de girasoles? ;Sabia usted que...?
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ELLA - |Ni de girasoles, ni de coliflores, ni de...!

EL.- Se lo juro, Gerarda.

(Patadon moral en el estomago de ELLA.)

ELLA.- ;Donde aprendié usted a sacar de quicio? (Es
autodidacta o va a clases particulares?

EL.- «Autodidactoy. Se dice «auto...»

ELLA - Dios...

EL.- Innato. Deben de ser los genes. He practicado desde muy
pequefio. Como era tan feo tenia que refugiarme en algo. En el
cole hubo un viejo profesor, el Danone le llamabamos, que casi
se suicida por mi culpa. Intent6 envenenarme haciéndome tragar
un bote de tinta china, me engafi6 diciendo que si me lo bebia
de un trago me volveria como el Capitan Trueno. No me mato,
pero estuve defecando petrdleo mas de una semana. Por lo visto
yo era superior a sus fuerzas. Me dijeron que el Danone fue feliz
y hasta se reia y bromeaba el tiempo que yo estuve de baja. Una
mafiana volvi a clase, ya repuesto del todo, y se le borro la
sonrisa para siempre. Le dije: pongame el doble de tarea para
casa, tengo que recuperar el tiempo perdido, como diria Proust,
sefior profesor. El Danone no hizo ningun comentario, torcio la
boca asi, abri6 la ventana y se arrojo al vacio. Bueno, cayo
encima del cientoveintisiete del director. Y no se mato, quedd
parapléjico. Le hice solo una visita al hospital y, nada mas
entrar yo por la puerta, con la tnica mano que le quedaba Ttil
me lanzé una botella de suero. Y el pobre susurraba como
podia: que lo maten, por favor, que lo maten... Creo que no me
aguantaba.

ELLA - No soy la tGnica.

EL-Lo siento, s6lo queria decirle que como hoy hay luna llena
las... (Seiiala hacia arriba para evitar mencionarlas.) se ven
menos y no tiene usted nada que temer. La he citado a usted
aqui, ademas de por lo que usted sabe, porque comprendera que
le debia una disculpa...

ELLA .- Algo mas que eso, no cree...

EL.- Lo creo, lo creo, por eso le propuse la... compensacion.
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ELLA .- Hablando clarito: es por lo inico que he venido. Si
tuviera trabajo, mire usted, de lo que sea, eh, de lo que sea, de
repartidora de butano o cuidando leprosos... hoy le juro que le
hubiera cambiado el turno a Cuqui.

EL.- Imagino. ;Le apetece un chicle?
ELLA - No. (Le apetece.)

EL.- (Abre el portafolios, saca un chicle.) Tome, el chicle que
le apetece...

ELLA - No, gracias. Ademas so6lo me gusta una clase de
chicles que seguro...

EL.- De platano. Como éste.

(EL le deja el chicle de platano en un extremo del banco,
ELLA se acerca para cogerlo como quien teme la
repentina zarpa de un ledn asesino tras su jaula.)

ELLA - ;Lo ha «sofiado» también?
EL.- Si.

(ELLA coge al fin el chicle. EL suelta la zarpa, la agarra
de un brazo.)

Todos cometemos errores. Todavia me cuesta admitirlo. Fue un
suefio tan lacido, tan trasparente. Y, en serio, no piense que no
me hace feliz equivocarme, todo lo contrario. Los hechos
indican que, definitivamente, no soy infalible, que mis suefos
hacen agua por algin lado. Para mi eso es algo asi como una luz
al final de este tinel en el que me encuentro. Ahora
simplemente le pido una oportunidad para obtener su perdon.
Eso es todo.

ELLA - ;Citandome a la misma hora, en el mismo sitio?
EL.- Existe una explicacion.
ELLA - ;Y por qué no me la dio en su despacho?

EL.- Soy un caballero.



(ELLA se suelta.)

ELLA .- Qué pasa, jen su despacho es un caballo?

EL .- No me refiero a eso, sefiorita, sefiora. Quiero decir que un
caballero es siempre un caballero, esté donde esté.

ELLA - Pues yo hubiera preferido reunirme con usted en otro
sitio y no aqui. No me trae buenos recuerdos. Desde que pasoé lo
que paso saco a Cuqui s6lo un poco mas alla de la porteria, no
me alejo ni diez metros. Vivo con el miedo en los huesos.
Gracias a usted, caballero.

EL.- Si, lo admito, vivimos una pesadilla.
ELLA - ;Vivimos?

EL.- Usted, aqui, yo en casa. Insisto: por lo visto, me

equivoqué de sueio, eso es todo. O me equivoqué en los
protagonistas, yo que s€. Nunca antes me habia pasado.;Acerté
lo de Cuqui, no? Bueno, en parte.

ELLA .- No empecemos, que me largo.
EL.- Mucho amenaza usted...
ELLA .- Adios. (Se va.)

EL.- Solo tiene que firmar estos papeles. Mafiana mismo
empieza a trabajar en el banco.

(ELLA vuelve.)

ELLA - ;En el mismo banco que usted?

EL.- Pues claro. Sélo tengo un banco.

(ELLA se va.)

Pero en la sucursal nimero dos. En la otra punta de este maldito
pueblo.



(ELLA vuelve.)

(Ha traido fotocopia del D.N.I.?

(ELLA asiente. Se lo da.)

Va a ganar usted mas que el Subdirector. Firme aqui y aqui.
ELLA .- Antes me gustaria saber qué firmo.
EL.- Ya veo que sigue confiando plenamente en mi.

ELLA - ;Confiaria usted en una mente tan calenturienta como
la suya?

EL.- Qué equivocada esta. Es usted injusta conmigo. Si me
conociera no diria eso.

ELLA - Déjelo, no tengo la menor intencidn. Solo pienso que
es usted un mameluco que...

EL.- ;Sabe bien lo que es «mameluco»?

ELLA .- Si: usted. «Chucho». Y punto, joder, qué plasta con
las palabritas. Si, es usted un mameluco «importante» que ha
metido la pata hasta el fondo y ahora no sabe qué hacer para
disculparse. Pues bien, me ha ofrecido trabajo. Lo acepto y
asunto concluido. Y agradezca que no le denunciara a la
policia...

EL.- No tenfa nada que hacer.

ELLA - Eso pensé.

EL.- Yo mismo pedi disculpas al Teniente. Antes de que se
personara aqui le telefoneé indicandole que no viniera, que todo
habia sido un error. Un error mio. Desde entonces hemos
comido varias veces juntos.

ELLA .- No gana usted para mariscadas; bueno, seguro que si.

EL.- Ademas, y permitame, aunque pueda molestarle, se quedo
sin testigo.

ELLA .- Cabron.
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EL.- No se entera usted de nada. Que conste que la pistola
estaba descargada, tengo licencia de armas. La tengo en el
despacho. Un banquero tiene que estar siempre preparado, pura
precaucion, la llevaba encima por si acaso... y luego juzgué
oportuna utilizarla para intimidarla.

ELLA .- Qué pico mas insoportable. Oiga, me da esos papeles
0 qué.

EL.- Enseguida. ;/No cree que con un simple «perdone usted»
la cosa se hubiera solucionado? Vamos, que si cada vez que uno
mete la pata tuviera que ir contratando a la gente no habria paro
en este pais. Tome.

(Le entrega los papeles. ELLA se acerca a la farola. Los
lee.)

Antes de que se largue, dos cosas: una, repito, es la primera vez
que un suefio mio no se cumple y todavia no termino de
creérmelo; dos, (Tras una pausa.) he vuelto a tener un suefo
parecido que es condicion indispensable le cuente para que yo
firme ahi, junto a su firma, dando el placeme al contrato...

ELLA .- Ni hablar.

EL.- Condicion indispensable. Por eso estamos aqui, no por
otra cosa. Quiero dormir tranquilo el resto de mi vida, no quiero
que me persiga la sombra de...

ELLA - Esta bien, bueno, ya veremos.
EL.- Y tres...
ELLA - Ha dicho dos.

EL.- Victor trabaja conmigo. (Pausa.) Por eso hace dos
semanas que no lo ve. Lleva secretaria de marketing.

ELLA .- Por mi como si le lava los retretes, que es para lo
unico que sirve.

EL.- Es muy guapo.

ELLA .- Tomandole a usted como modelo, hasta un perro
pachon. (Se desespera.) ;Sera posible? Me habia propuesto no
soltar prenda y ya llevo diez minutos de chéachara gilipollas,
oiga, porque con usted...
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EL.- Deberia cuidar su vocabulario...
ELLA - ... me pasa lo que no me pasa con nadie, se lo aseguro,
EL.- Tiene usted mucha més clase de lo que sale por su boca...

ELLA - ... una no es que sea seca, pero tampoco acostumbra
hablar por hablar y...

EL.- A Victor no le costo tanto firmar. Es mas, no le costd
nada. Ya ha leido, firme.

(ELLA da una ultima miradita a los folios.)

ELLA .- Aqui no pone...

EL.- Las cuestiones puramente laborales las negociara
directamente con el administrativo. Esto que tiene usted delante
es mi compromiso personal de contratarle antes de que acabe el
mes. La mitad del pais se partiria el pecho por tener un
documento parecido. Firme.

(ELLA firma varias veces, firma en paginas distintas, no
quiere perderse una rubrica. Firma a toda velocidad,
como quien dice adids al paro y no se lo cree del todo.

Hasta le empieza a brillar la sonrisa. Tiene la necesidad de
salir de estampida.)

Ahora escuche.

ELLA - El qué.

EL.- El tltimo suefio.

ELLA - (Adios sonrisa.) Joder.

EL.- Falta mi firma, sefiorita. Sea usted minimamente sensata,
0 mejor, para utilizar el vocablo adecuado: «pragmaticay.

ELLA .- Joder. Joder.

(A EL le ha molestado la reiteracion del taco. Parece que
va a perder la compostura, pero no.)
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No se crea que voy por ahi soltando tacos, pero, mire, cuando
me veo, de repente, envuelto en el didlogo de besugos en el que
usted es un virtuoso, mire, me entran unas ganas de decir -por
llevarle la contraria a su tonteria, no por otra cosa- digo, decir
hostia, mierda, puta... joder... me cago en...

EL.- Basta.

ELLA - Le aseguro que no lo soy habitualmente.

EL.-Le digo que basta, que pare. Siéntese.

ELLA - Me quedo de pie, luego me duele menos el estdmago.

EL.- Como quiera... (Repite el medio trance de la primera
escena, enturbia algo la mirada, mira hacia un punto
perdido.) Un hombre mas bien alto, ojos claros. En la bafiera.
Madrugada. Esta muerto. Es la primera parte del suefio en el que
supuestamente entraba su difunto marido...

ELLA - ... mi marido esta vivo.

EL.- Resulta que he sofiado las primeras piezas de un
rompecabezas. Ahora so6lo me faltan las tltimas. Sigo: usted
lleva un cuchillo de cortar jamén. Y un impermeable para que
no le manche al salpicar la sangre.

(ELLA desorbita la mirada. Le pasa lo de siempre: no
sabe si chillar o morder la yugular del sofiador.)

ELLA.-;Y...?
EL.- Ya esta.

ELLA .- Como que ya estd. ;Asi de cortos tiene usted los
suenos?

EL.- Habitualmente no, pero éste, si. Ademads, este suefio tiene
algo atipico, lo he sofiado siete veces. Durante toda la semana
pasada. En esta ocasion no he ido a la policia...

ELLA .- Ya estaba bien de mariscadas.
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EL.- He ido directamente a mi psiquiatra. Me ha explicado el
posible significado de ese siete. Qué siniestra coincidencia,
siete, fijese bien: como los siete infantes de Lara, los siete
pecados capitales, las siete maravillas de mundo...

ELLA - Blancanieves y los siete enanitos, oiga, por qué no
cierra ya la enciclopedia...

EL.- Siete. Las siete cuchilladas que usted, bueno,
«presuntamente», asestd a su marido antes de empezar a
descuartizarlo.

(Pausa.)

ELLA - (A punto de llorar.) Insiste. Erre que erre. Mireme.
Estoy hecha polvo. Creo que me estoy volviendo loca gracias a
usted... Dios. No sé si romper las hojas, comérmelas, gritar,
romperle la crisma...: todo eso del suefio y como enturbia la
mirada me parece una patrafia barata, teatro del malo, vamos,
algo impropio de una persona seria, y mas de un banquero que
puede ser que tenga como oficio gastar putadas, si, y perdone
usted, pero no de esta forma. Seguro que usted se traga los
programitas de la tele en los que sale esa gente rara prediciendo
el futuro y montando el show.

EL.- Admito que sigo esos programas.

ELLA .- No te digo. (Pausa.) Me he quedado sin marido y
todavia no sé por qué. Usted me ha quitado al novio y a cambio
me ha regalado una tlcera de duodeno y me da trabajo. ;Es
bueno su psiquiatra?

EL.- Demasiado caro.

ELLA .- Para tragarse sus rollos ya debe cobrar, ya. No lo
consigue cualquiera.

EL.- Recoja a su Cuqui, vayase a su casa. Lamento todo esto
b
pero ahora ya me he vaciado. S6lo cumplia con mi obligacion.
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ELLA - Es usted tan extrafio. Es usted uno de esos que podria
contar las mayores burradas del mundo y, sin embargo, siempre
seria capaz de que la gente, al menos, dudase. Eso me pasa a mi
ahora. La otra noche llegué incluso a pensar si de verdad yo
habria matado a mi marido, yo, que me santiguo cada vez que
mato un mosquito; si, ya puestos, podia ser la asesina, en un
acto inconsciente de esos en que la mente anda perdida, digo yo,
por explicarlo de algin modo. No quiero volver a verlo en mi
vida.

EL.- Ahora ya puedo firmar. Y no tema: me vera solo por
cuestiones puramente profesionales. Qué quiere que le diga.
Otra vez: lo siento. Mis suefios se han cumplido siempre, salvo
uno. O dos, con este ultimo. He de ser prudente y no echar las
campanas al vuelo. Serian la excepcion que confirma la regla.
Hasta entonces, me he propuesto como compromiso pelear con
mis suefios, buscarle el lado positivo a ese extrafio poder que,
maldita la gracia, he poseido. Necesito vomitarlos. Y, créame,
por lo que mas quiera, me alegro de haberme vuelto a
equivocar. Me gustaria pensar que vuelvo a ser una persona
normal.

ELLA. .- Me da usted miedo.

EL.-Y trabajo. Una cosa por la otra.

(Le entrega los papeles. EL recoge el portafolios. ELLA no
se mueve del sitio.)

Tranquilicese, no volveré a molestarla. Y gracias.
ELLA - Por qué. Es usted el que me ha dado trabajo.

EL.- Y usted ha hecho que vuelva a creer en la vida.

(Y, antes de salir EL, se gira y le pregunta con una
emocion bien patente.)

(Puedo esperar, al menos, que algun dia me perdone?

ELLA - (Asiente desde la ambigiiedad.) No sé. Supongo que
si. Quién sabe.



EL.- Es usted una buena persona, Gerar... (Y prefiere callarse
por lo que pueda pasar.)

ELLA .- Sélo soy alguien que saca a pasear a su perro, por las
noches, en paz y tranquilidad... Nada mas, don Arturo.

EL.- Llameme «Chucho», sera su pequefia venganza, y
recuerde: los amigos me llaman asi.

ELLA - Pero yo no soy su amiga.
EL.- Todavia.

ELLA - Dejémoslo en Arturo, o, a partir de mafana, mejor:
«jefen...

EL.- Como quiera. Suena bien en sus labios.
ELLA .- Aunque apenas si nos vamos a volver a ver...
EL.- Bueno, algo nos tendremos que ver...

ELLA .- Acaba de decirme...

EL.- Muy poco. Casinada. Tendremos que despachar de vezen
cuando. El trabajo es el trabajo.

ELLA - Pues al menos jireme por lo mas sagrado que no me
volver4 a machacar el higado con sus pesadillas...

EL.- No soy un boxeador, sefiorita...
ELLA - «Sefioray... Le aseguro que sus golpes duelen igual.

EL.- Entendido. (Buscando entre las estrellas.) Por
Cassiopea, la gaviota de estrellas, lo mas sagrado que vuela en
el cielo... (Vuelve a sus andadas, mira a ELLA.) ;Y sies un
suefio sin importancia, algo muy...

ELLA - jJure!
EL.- Por Cassiopea, lo juro.

ELLA - Eso estd mejor. (Y esboza una ligera sonrisa de
alivio.)

EL.- Ha vuelto a sonreir.
ELLA - ;Qué?

EL.- Como en nuestro primer encuentro...
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ELLA - Ah.

EL.- Sabe usted aquello que decia el poeta: una sonrisa es un
perdon...

ELLA - El poeta que decia eso era un gilipollas. Perdon.

(Y vuelve a sonreir, un poco, al pedir excusas por lo de
«gilipollas». Y EL rememora una cita. Se lo piensa dos
veces y la suelta antes de marcharse.)

EL.- Para terminar, no olvide esto: «El perdon es siempre padre
de un segundo delito». William Shakespeare. Medida por
medida, acto segundo, fin de la primera escena...

ELLA. - Y de la Gltima. Adios.

(EL se va. ELLA se queda pensando la frasecita, mira a su
alrededor. Solo hay silencio. Sujeta el contrato de trabajo
como un trofeo recién conquistado.

De pronto, el columpio se mueve, con su cric crac,
monotono y acompasado. Lo impulsa EL OTRO, espectral.
ELLA se asusta, hasta que reconoce su silueta.)

EL OTRO - Siento haber desaparecido asi... Pero te aseguro
que todo tiene una explicacion.

ELLA.- (Tras una pausa. Haciendo un esfuerzo por
hablar.) Hablas ya como el jefe.

EL OTRO.- ;Como quién?

ELLA - (Pausa.) Puedes ahorrarte las palabras. No me apetece
oirte, ya he tenido bastante por hoy. Tu duefio y sefior ha estado
aqui. Se acaba de montar otra de sus peliculas.

EL OTRO.- Lo sé. No queria cruzarme con ¢él. Se trata de un
asunto muy personal. He esperado a que se fuera.

ELLA - Asi que has estado «espiando...
EL OTRO.- No era mi intencion.
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(Descubre que ELLA guarda los papeles del contrato.)

Adios al paro.

ELLA .- Me lo he ganado a pulso, ;no crees?
EL OTRO.- Ya no sé qué creer...

ELLA - Es tu problema.

EL.- Es un gran tipo.

ELLA - Un gran tipo...

EL OTRO .- Es una de las personas mas inteligentes que he
conocido en mi vida.

ELLA - El mundo esta lleno de imbéciles listisimos.
EL OTRO.- Eres injusta con él. Esta claro que te cae mal.

ELLA -Y atite cac muy bien... Solo son distintos puntos de
vista: yo lo veo por delante, tu lo ves... por detras... (Sonrie
maliciosamente.)

EL OTRO.- Hay que ver como pueden sorprenderte las
personas. Crees que las conoces y... (Pausa.) Curioso.

ELLA - ;Sabes lo que significa «curioso»...?

(Pausa.)

EL OTRO.- Charlamos muy a menudo. Es un gran
conversador. Y me cuenta cosas sobre todo eso de los suefios y
ta y tu marido que que que, si, parecen extrafias pero...

ELLA - Qué.
EL.- Encajan.
ELLA .- Donde.

EL.- Encajan.
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(Y realiza el tic de «etiquetar» las palabras que ha estado
haciendo EL.)

Simplemente. En todo. Parece increible. He ido atando cabos
sobre lo que me contaste que sucedio -sabes que siempre te crei-
y, sin embargo, cada vez encuentro mas contradicciones...
Demasiadas.

ELLA - ;Ta también suefias?

EL.- Creo que nunca he estado tan despierto.

ELLA .- Ni tan elegante.

EL OTRO .- Necesito preguntarte algo...

ELLA - Pero yo no necesito responderte. (Se levanta.)
EL OTRO.- Para mi significa mucho que me respondas...

ELLA - Vaya: el jefe suefia conmigo y a ti te quito el suefio...

(Pausa.)

EL OTRO.- ;Lo hiciste?
ELLA - ;Qué?

EL OTRO .- ;Lo hiciste? Vamos, sabes a qué me refiero: ;Lo
mataste?

(Pausa.)

ELLA - ;Lo hiciste tG?

(Pausa.)

EL OTRO.- ;Qué?
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(Pausa.)

ELLA .- (Mirando hacia las estrellas.) Cuando miramos las
estrellas miramos el pasado.

EL OTRO .- Eso mismo dice... (Se refiere, claro esta, a EL.)

ELLA - Las estrellas lo saben todo. Preguntaselo a ellas.

(Saca del bolso un paquete de cigarros. Fuma
tranquilamente. EL OTRO la observa detenidamente.
ELLA vuelve a contemplar las estrellas. EL OTRO se va a
marchar.)

Orion. Creo.
EL OTRO.- Qué.

ELLA - Un dia recuérdame que te hable de girasoles.

(EL OTRO se va. ELLA se muestra cOmoda. Aspira la
noche, sentada en el banco. Esboza una sonrisa casi
imperceptible. Se hace oscuro de cuajo. Y solo queda la
luna llena, a contraluz, que se va manchando de sangre, al
tiempo que siete golpes retumban entre el pacifico sueiio
de todos los perros y los girasoles de la noche.)

FIN
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