Manana sera otro milenio

Juan Luis Mira Candel

«Si, querida, sigui6 diciendo; hasta para seguir
viviendo necesitamos un objetivoy.

Una comedia ligera. Eduardo Mendoza.

«El final de los tiempos, con sus cataclismos y su
barbarie, empez6 ayer».

Atribuido a Nostradamus.

«Las escenas que mas me gustan de ‘Los pajaros’
son aquellas en las que no sale ninglin pajaro».

Alfred Hitchcock.

PERSONAIJES

ELLA

Noche de fin de milenio.

Terraza acristalada de la cafeteria/bar/atico de un
rascacielos desde donde se divisa la ciudad. Espacio
delimitado por grandes ventanales que parecen tocar las
estrellas. Los digitos horarios de un gran reloj, instalado
en la ciudad para recordar, uno a uno, los ltimos minutos
del milenio, se reflejan de forma parpadeante en alguna
esquina del salon.

Un pequeiio telescopio turistico, al fondo, invita a
zambullirse en los paisajes de la noche.



Un hombre -cincuenta afios, tal vez- apoyado en la barra
del bar -frente al espectador- bebe a pequeiios sorbos su
wodka. A sus pies, un maletin.

Una muchacha -dieciocho afios, tal vez- manipula el
telescopio. A sus pies, una pequeiia bolsa de viaje.

Pesa el silencio de las alturas, acaso porque la musica de
ambiente que debia sonar no suena, o el bullicio en el que
se supone hierve la ciudad se pierde como un eco
demasiado lejano.

Faltan 4.200" para el s. XXI.../ 4.199.../ 4.198/ 4.197...
/4.196.../ 4.195.../ 4.194.../ 4.193.../ 4.192...

ELLA - Disculpe, ¢no llevara por ahi usted alguna moneda?
EL.- (Eh?

ELLA .- Monedas. Para el telescopio. Algo suelto, a mi se me
han acabado. S6lo va con monedas nuevas y a mi se me han
acabado.

EL.- Alguna me debe de quedar. (Saca la cartera, busca.) A
ver. (Le entrega un par de monedas.) El resto también son
monedas viejas. Lo siento.

ELLA.- Mas vale eso que nada, gracias. (Vuelve al
telescopio.) Esa mania de repente de cambiar las monedas, casi
sin avisar.

EL.- Llevan avisando desde el verano.
ELLA - Hay muchas maneras de avisar.
EL.- Las viejas todavia sirven hasta finales de marzo.

ELLA - Digaselo usted a esta maquinita, que por lo visto no se
ha enterado. (Introduce una moneda. Toma aire como si
fuera a zambullirse en las profundidades. Rastrea con la
mira buscando un blanco. Se para de golpe, emocionada.)
iTres! Y seguro que se me ha escapado mas de uno, bueno,
claro, vaya tonteria. Por lo pronto, los de la parte norte. Por
l6gica tendria que multiplicar, al menos, por dos. O sea, lo que
yo decia, va a ser una noche muy movida. ;|No le parece?

EL.- Mmm...

ELLA - Lo que esta pasando...



EL.- Mafiana se entera usted por los periddicos.
ELLA .- No es lo mismo.

EL.- (Por qué no?

ELLA - Porque no.

EL .- Si usted lo dice.

ELLA .- Ademas: mafiana no hay periodicos.

EL.- Ah, cono.

(ELLA se recrea: un ojo cerrado; el otro, bien abierto,
pegado a la lente, no quiere perderse detalle.)

ELLA .- Esto se empieza a animar. (Canturrea:) La funcion
va a empezar.

(Pausa.)

(Le apetece participar en la porra? (Sin dejar de mirar.)
EL.- (Qué porra?

ELLA - Improvisamos una.

EL.- No.

ELLA - Venga. ;Uno!

EL.- Sélo somos usted y yo.

ELLA -Y el camarero.

EL.- Con ése no cuente.

ELLA - ;Se lo ha preguntado?

EL.- Para que una porra sea interesante debe participar mucha
gente.

ELLA - Ya vendran. jDos!



EL .- Hasta que no den las campanadas, no creo.

ELLA .- ;Ve? Tres, jcuatro! Ya tenemos motivo para otra
porra. Podemos apostar también cuanta gente va a subir esta
noche aqui antes de que acabe esta mierda de milenio... jAh!' Y
una tercera, cinco, seis, siete... jocho!, la de la gente que suba 'y
va a querer participar en la porra, que después -ya se sabe- la
peia se corta...

EL.- Eso es una apuesta entre dos, sefiorita, no una porra...

ELLA .- ;Mimadre! (Observa con detenimiento.) {Dos! Dos,
de golpe, cogidos de la mano. jNo, porfa, ahora no! (Gritando
mientras golpea con una mano el telescopio.) jNoooo!

EL.- Sefiorita, no le van a oir...

ELLA - ;Qué dice! Espor este cacharro, que dura menos que...
i p q

Y siempre se acaba en el momento mas inoportuno. Mierda.
(No le quedan mas monedas?

EL.-No. Yale dije que le di las ultimas.

ELLA - Pues si que estamos bien. Maldita sea. Lo sabia. Y me
estoy perdiendo lo mejor, bueno, lo peor. Eran dos.

EL.- Ya lo he oido.

ELLA - ;No le parece a usted romantico?
EL.- No.

ELLA - ;No?

EL.- No.

ELLA - Pues lo es.

(Pausa.)

Es lo mas roméntico que puede pasar en una noche como ésta,
que es todo menos romantica.

EL.- ;Y si lo sabia por qué no ha traido mas monedas?

ELLA .- (Le muestra una bolsa llena de monedas.) ;Le
parecen pocas? (Las guarda en la pequeiia bolsa de viaje.)



EL.- .Se va usted de viaje?
ELLA - A lo mejor, ¢y Vd? (Por el maletin.)
EL.- No.

ELLA - Tenia para toda la noche. Pero son monedas viejas. El
aflo pasado estuve aquiy este cacharro todavia iba con monedas
viejas.

EL.- (Repite?

ELLA - Si, pero no es lo mismo. No es que estuviera mal, pero
no era lo mismo.

EL.- Claro.

ELLA - jAsi que me he pasado un mes preparando la hucha
para qué, para hacer la imbécil, para variar!

EL.- No se preocupe, espere a que suban. Seguro que alguien
lleva monedas nuevas.

ELLA - ;No me acaba de decir que no va a subir ni dios?
EL.- Después de las doce campanadas puede que si.

ELLA .- No sera lo mismo. Lo que me interesa pasa ahora, en
este momento. Después no le digo que no vaya a pasar, si que
pasard, lo sabemos todos, lo ha anunciado la tele y los
periodicos y la radio, pero estaremos en otra era. Ya sera el
principio y a mi me atrae mucho mas el final. ;A usted no?

EL.- No.
ELLA - ;No le interesa lo que suceda en esta tltima hora?
EL.- En absoluto.

ELLA - ;No le parece lo mas emocionante de esta era: sus
ultimos segundos, sus asquerosos ultimos segundos?

(EL niega con la cabeza.)

La ultima jodida almorrana del culo de la historia, amigo, el
final del libro. La contraportada. Millones de afios se acaban
hoy.



EL .- Y mafiana.

(Pausa.)

ELLA - Oiga: ;justed esta vivo?
EL.- Una buena pregunta, sefiorita.

ELLA .- Fausto decia que somos muertos que estamos de
permiso.

EL.- Esté bien eso.

ELLA - ;Qué edad le echaria usted?

EL.- ;A quién?

ELLA - A Fausto.

EL.- (El personaje ese que vende su alma al diablo?

ELLA .- ;Qué personaje ni que diablo? D. Fausto, mi amigo,
el de la frasecita...

EL.- Ah, pues no sé... ;jcuarenta, cincuenta?
ELLA - Diecisiete.
EL.- (Don Fausto?

ELLA .- Si. Don. Sino, se cabrea. Esperd a que le saliera el
pelo en el bigote y en sus partes... bueno, ya sabe a qué partes
me refiero... Y desde entonces -hace ya por lo menos dos o tres
aflos- a su familia y a sus amigos nos exige que le llamemos
«Don». Los profesores del Instituto no se acostumbran, pero €l
dice que son cosas del respeto. Estd como una regadera.

EL.- Pues si.
ELLA .- Pero lo ha conseguido.

EL.- (Le respetan?



ELLA - No, le llamamos Don, Don Fausto. Hasta su novia. Y
el de latin. Cuando pasa lista. Y sino le llaman asi, se larga de
clase. (Vuelve a meter monedas viejas, a ver si cuelan. Nada.
Se desespera.) Joder, joder, joder. La he hecho buena. A ver
qué hago yo ahora. (Mira su reloj.) Que queda mas de una
hora, mierda.

EL.- Esperar. La gente subird y volvera a tener usted todas las
monedas que quiera para cotillear.

ELLA - ;Cotillear? (Herida, violenta.) No se entera. Esto es
algo mas que un simple cotilleo, oiga.

EL.- Disculpe, no queria insultarle.
ELLA - Pues lo ha hecho.
EL.- Lo siento.

ELLA .- ;A usted le parece que yo soy algo asi como una
maruja que sube casi cuarenta pisos para ponerse a cotillear, no?

EL.- Bueno, pues «curiosear.

ELLA .- Todos Vds. son igual de superficiales. Ven algo y zas,
ya estd hecho el escaner, cuanto mas facilon, mejor. Esta
zumbada no sabe en qué matar su desquicie y se pone a mirar
como lo matan los demas. jCuriosear! ;Curiosear?

EL.-0O algo parecido.
ELLA .- ;Como qué?

EL.- Un trabajo, en el Instituto. Le han pedido un trabajo sobre
la altima noche.

ELLA - Se confunde. No soy una chiquilla.
EL.- Pero va al Instituto. (No?

ELLA .- Y estoy casada. ;No?

EL.- Usted sabra.

ELLA - Las esposas las llevo en el bolso.

(Pausa.)



Ademas, sabelotodo, por si no ha caido: un dia como hoy la
gente lleva billetes, la calderilla es incomoda cuando uno va
elegante. Los vestidos, los trajes, los bolsos no estan hechos
para las moneditas, seguro que me paso la noche en blanco,
seguro, lo sabia. Tenia ese presentimiento. Curiosear. (Vuelve
a intentarlo. Le da un manotazo al telescopio.) ;Y el
camarero?, a lo mejor ¢l tiene.

EL.- Entré hace un momento a la cocina a preparar unos
canapés.

ELLA .- Vaya. (Se asoma a la barra. Levanta la voz.) jPor
favor! jCamarero! jCamarero, por favor! jOiga...! Nada. Que no
se entera. (Trepa. Salta hacia el otro lado de la barray va
directamente hacia la caja registradora. La abre y busca.
Encuentra billetes, se le pasa por la cabeza cogerlos al ver
que no hay camareros en la costa, los deja. Descarta
monedas, al final encuentra parte de lo que buscaba.) Qué
poco. (Mira al hombre por primera vez a la cara,
observando sus facciones.) ;Usted...?

(EL aparta la mirada. Y ella vuelve a su telescopio. Echa
una moneda, se entusiasma como una chiquilla, apunta a
distintos lugares, como el cazador que acribilla el cielo con
sus disparos.)

iDios! jIncreible! No podia ser de otra forma. Una madre y su
hija pequena. jSi casi no sabe andar! Qué duro.

EL.- El vértigo, sefiorita. Es la noche del vértigo.
ELLA - Digaselo a todos estos.

EL.- (Se divierte?

ELLA - «Curioseo». ;Le importa?

EL.- No. Me llama la atencién que a usted le llame la atencion.
Simplemente.

ELLA .- Qué triste. Se ha perdido el interés por todo.

EL.- Ese telescopio esta puesto ahi para que los turistas se
recreen con las vistas de la ciudad.

ELLA .- Eso hago.



EL.- (Es usted una turista?
ELLA - Usted sabe bien que no.
EL.- .Se recrea?

ELLA .- Hombre, ;ve?, yo no diria eso, me ayuda a pasar esta
puiietera noche y de paso me sirve como reflexion para el resto
del afio. Y, ya puestos, mira ta: del siglo. Tampoco puedo
impedir nada. Digamos que so6lo soy algo asi como una
espectadora muda de este desastre de tiempo que nos ha tocado
Vivir.

EL.- Eso lo debia decir yo, no usted que esta en la flor de la
vida.

ELLA - En la flor de la vida. No sabe usted la suerte que
tienen algunos de ser viejos, o estar en ello, como usted. Mi flor
esta mas seca que un cactus. Y pincha igual. (Rie.) Sobre todo
sino he me he depilado. (Risa tonta.) Hablando de viejos: jtres!
Se han puesto vendas en los 0jos. jSon hombres! Calvos, los tres
estan calvos. Seguro que son gays. (Es usted gay?

EL.- Un poco.
ELLA - ;Si?
EL.- Los martes.

ELLA .- Qué gracioso. Gay no sé, pero gilipollas...

(EL sonrie.)

EL.- Es que hace usted cada pregunta...

ELLA .- No veo a nadie mas con quien poder hablar, s6lo
intento pasar el tltimo rato de la tltima noche del ultimo afio del
ultimo siglo del ultimo milenio hablando con la Gnica persona
que tengo cerca.

EL.- Y mirando por el telescopio.
ELLA - Si. Un cura. Esta desnudo, completamente desnudo.
EL.- (Y coémo sabe que es un cura?

ELLA - Lleva eso que se ponen en el cuello, asi.



EL.- Un alzacuellos.

ELLA - Eso.

EL.- jDesnudo y con alzacuellos?

ELLA .- Los curas son asi. A ver como la tiene. No se ve bien.
EL.- Helada. La tendré helada.

ELLA - Mueve la boca. Estara rezando. No, qué va. ;Se esta
haciendo una paja?, jse estd haciendo una paja! Estara diciendo
guarradas, desquitandose después de todo lo que debe de haber
pasado el pobre.

EL.-Alo mejor esta rezando.

ELLA - A lo mejor le pone cachondo. Se va calentando, més,
mas... {Como le da a la zambomba! jNo! Cofo, otra moneda.
(Busca una de las monedas que habia guardado. La
encuentra, se le cae al suelo, la persigue como un felino a su
madeja, la atrapa. Cuando la consigue meter en la ranuraya
es tarde.) Se acabd. Me he perdido el final. Ya no est4. jAdios,
cura pajero! (Cambia de posicion.) Qué luna mas bonita,
parece la dentadura postiza flotante de un cantante de jazz. ;Qué
le ha parecido?

EL.- ;Qué?
ELLA - La frase.
EL.- (Cual? Ha dicho usted tantas en tan pocos minutos.

ELLA .- Me gusta decir frases asi, ;no?, como ésas que ponen
en los calendarios.

EL.- LY le salen asi, de repente, o las piensa mucho?

ELLA - Para nada. Mi profe de filosofia decia que mi mente
no piensa: se dispara. El Instituto, qué asco.

EL.- Los mejores afios se pasan alli.

ELLA .- También es verdad: crees que ya no hay nada peor, te
escapas de alli y después resulta que el resto es el acabose. Eso
dicen.

(Pausa.
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Faltan 2.600' para el s. XXI/ 2.599.../ 2.598...).

La imagen, ¢le ha gustado la imagen?
EL.- (El cura?

ELLA .- La dentadura.

EL.- Mucho.

ELLA - La dentadura postiza.

EL.- iPostiza! Mejor.

ELLA - ;Si? Mire. Venga.

EL.- No, gracias. No me apetece.

ELLA - Vamos, venga, aunque solo sea para decirme si la luna
parece los dientes de un negro. Imaginese que la noche es su
careto, el careto enorme de un viejo negrazo que ensefia sus
morros...

(EL se resigna. Va hacia el telescopio. Esti orientado ya
hacia la luna, se asoma un segundo, mira. ELLA
aprovecha para examinarlo por segunda vez con cierto
detenimiento.)

(Qué, es cierto o no?

EL.- Una dentadura. jPostiza, por supuesto! Solo le falta el
saxo. Si.

ELLA - Mire hacia abajo.

(EL acepta, por acabar pronto y volver a su wodka. Lo
hace: mira con el telescopio y lo deja enseguida, aturdido.)

(Es duro, no?
EL.- Demasiado.
ELLA.- ;Qué le pasa?
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EL.- Nada.

ELLA - ;Duro, no?
EL.- Demasiado.
ELLA .- ;No me diga?

(ELLA va hacia el punto que habia dejado EL.)

(Conoce usted a este chaval? No pasa de los quince.
EL.- Si.

ELLA - ;Lo conoce mucho?

EL.- Si.

ELLA - Qué pena.

El le quita el telescopio, nervioso. Vuelve a mirar a ver si.

ELLA .- Ya no estd. No insista. Esto es visto y no visto.
(Regresa a la barra. Apura el vaso. Se pone otro, con
permiso del camarero ausente.) ;Quién era? ;Su hijo, su
amante, un sobrino, el chaval que sale con su hija, el hijo de un
amigo?

(Silencio.)

Vamos, conteste.

(Silencio.)

Y ya no le pregunto nada mas.

(Silencio.)

EL.- Era mentira. No lo conocia, s6lo que me ha impresionado.
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ELLA .- No estd acostumbrado.

(Pausa.)

El afio pasado éramos mas. Que yo recuerde habia, donde esta
usted ahora, un borracho que no paraba de beber, imagino que
vodka. O ginebra. Una tras otra, una esponja. Se pasé bebiendo
hasta que dieron las campanadas. Después se largd. En aquel
rincén habia una pareja ya mayor. No hablaban, ni bebian, ni
respiraban, se lo juro. Eran estatuas. De repente la mujer se me
acercO y me preguntd que qué hacia mirando por el telescopio
y que si podia echar una ojeada. Yo pasé de ella hasta el culo y
le pedi un cigarrillo. A cambio de qué, murmurd, pues a cambio
de nada. Tenia todas las monedas que queria. Todavia no las
habian cambiado. Ademas esto duraba mas. Para mi que lo han
trucado, no dura ni treinta segundos. No me dio el cigarrillo. Se
volvid a su sitio y siguid haciéndose la autista. Yo creo que su
marido -o podia ser su hermano, ahora que lo pienso, o un
familiar; vamos, que no es que hubiera mucha quimica entre los
dos, ni mucha ni nada; eran dos islas, una junto a otra, qué
tonteria estoy diciendo: serian marido y mujer- bueno, pues creo
que esos tipos se estaban muriendo por dentro. Luego estaba el
camarero, que ponia en el compacto una misica muy hortera,
musica de hospital, y habia que llamarlo varias veces para que
te sirviera una copa. Estaba muy bueno el camarero. Y una puta,
seria una puta, digo yo, toda pintarrajeada, pegada al movil.
Alli. Posiblemente cazaba clientes. No sé. Y que conste que
antes de sonar las campanadas subié un muchacho, compro
tabaco, lo asalt¢ y me dio un cigarrillo, me mir6 a los ojos
-queria ligar, estaba claro-, pasé de ¢l, volvi a mi telescopio, y
¢l se fue deprisa. Debia de estar en la fiesta que montan mas
abajo. Si, estaba esto mas animadillo, aunque aqui apenas si...
Por eso tenia todas las monedas que me daba la gana. Murphy
siempre gana.

(Mira a EL a ver si ha entendido lo de Murphy.)

Murphy, el de la ley.

(EL asiente -no ha entendido nada-. Bebe.)
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Y esta noche, solo estamos usted y yo. Qué raro, ;no?
EL.- ;Es una pregunta?

ELLA - No, un comentario personal. Le he dicho que no iba
a preguntar mas.

EL.- Yo no lo veo nada raro. Es una noche importante. La
gente que no esta sola lo esta celebrando en alguna fiesta o...

ELLA - jEh! (Cuenta con los dedos.) Ha dicho usted mas de
veinte palabras seguidas, enhorabuena. Tome, un premio, por
bueno. (Y le manda un beso.)

EL.- (Sonriendo.) Como sois los jovenes.
ELLA .- ;Como?
EL.- Despiadados.

ELLA .- Joder, qué fuerte. Para nada, pequefio. Los jovenes
ahora somos mas viejos que nunca. De coco, al menos. Mi padre
solia decir que uno se hace viejo cuando no entiende lo que pasa
a su alrededor. ;Y quién cofo entiende hoy lo que pasa a su
alrededor! Luego todos somos viejos. Ah, y mi padre un
capullo.

EL.- (Vuelve a sonreir.) Podria ser su padre.
ELLA. - Y qué?
EL.- (No respeta, al menos, a su padre?

ELLA - Pues claro que no.

(Pausa.)

(Es que le he faltado al respeto?
EL.- No, bueno, un poco, ;no?

ELLA - No. S6lo que, mira por donde, me he tenido que topar
esta noche con el conversador mas tacafio del mundo. Tacafo de
palabras, ya me entiende. Que no va usted por ahi enrollandose,
precisamente.
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EL.- Usted habla por los dos.

ELLA - Si.

EL.- Hablo poco.

ELLA .- ;No me diga?

EL.- (Vuelve a sonreir.) Me cuesta.

ELLA - Pero me da que tiene un buen sentido del humor.
EL.- Es la tnica manera de sobrevivir.

ELLA - Porque usted esta solo.

EL.- Si, como usted.

ELLA - Lo acaba de decir, hace un momento: la gente que no
estd sola estd por ahi divirtiéndose.

EL.-O... (Se refiere al telescopio.)
ELLA - O est4 en esta cafeteria.
EL.- Esto no es una cafeteria.

ELLA - Si. La verdad es que no se sabe bien lo que es. Es lo
que me gusta de este sitio. ;Sabe como le llamo yo a este lugar?
Las nubes. Digo: subo a las nubes.

EL.- Creo que no tiene nombre.

ELLA - Mejor. Las cosas sin nombre son auténticas, no tienen
que demostrar nada ni justificarse. Yo, por ejemplo, no me
llamo de ninguna forma.

EL.- (No?

ELLA .- No. Me llaman «chica», o «tia», o como les salga.
Nada mas. La gente esta que se cuela en mi telescopio no tienen
nombre tampoco, me gustan. Usted ;tiene nombre?

EL.- (Yo? Ni pensarlo.

ELLA .- Por eso me gusta. Me gusta usted.
EL.- Yo?

ELLA - Si. ;Sabe qué nombre le pondria?
EL.- No.



ELLA - ;Capullo!
EL.- (Sonrie.) Muy bien.

ELLA .- Mi padre -al que ya sabe cuanto lo quiero- ya me
habria dado un par de hostias.

(Pausa.

Faltan 1.400" para el s. XXI/ 1.399.../ 1.398...)

Me cae usted bien. De verdad.

(Pausa.)

Sé que lo he visto en alguna parte y no consigo recordar doénde.
Pero creo que usted si que se acuerda...

(EL se siente incomodo por primera vez.)

Y lo veo guapo, bastante guapo. A mi es que me van los
hombres maduros, sabe: siempre que no me recuerden a mi
padre, claro. Y casi ninguno me lo recuerda, solo cuando veo
alguna pelicula, de vampiros y esas cosas.

(Pausa.)

Hablando de vampiros: ;Quiere que se la chupe?
EL.- ;Qué?

ELLA - Que se la chupe. (Hace un gesto descaradamente
ilustrador con la mano.) Estamos los dos solos. El camarero
ese, para mi que se ha largado con el personal y estd de juerga
en la planta de abajo o a lo mejor se ha sumado a los del
telescopio. Si tuviera monedas igual me lo encontraba en
miniatura.

16



EL.- Qué barbaridades dice usted el camarero anda por ahi, lo
he escuchado hace un momento, debe de estar preparando
cocteles y adelantando el trabajo para después, cuando suban.

ELLA - O sea: que esta ocupado.
EL.- Sino ya hubiera salido.

ELLA .- Luego se la puedo chupar, no creo que nos pille. O
nos podemos ir al aseo de caballeros. Esta cafeteria o lo que sea
tiene un aseo de caballeros lleno de espejos, me encantan los
espejos. Es como meterse en el cine, pantallas por todos los
lados donde sale tu imagen. Te pone a cien, pequefio. Le
aseguro que soy rapida y eficaz y aunque usted me imagino que
no sera una bala tampoco tiene pinta de estar en las ultimas.
Todavia se le pondra como dios manda, si es que dios manda
también en eso...

EL.- ;Y cuanto me va a cobrar usted?

ELLA .- ;Serd posible! ;Me ha tomado por una puta?
(Gritando.) {Me ha tomado por una puta!

EL.- Perdone. Es la primera vez que me proponen una cosa asi,
de golpe.

ELLA - {En algo hay que pasar el tiempo!, ;no?

EL.- Si, claro.

ELLA - Ya que no puedo mirar por el maldito telescopio...
EL.- Se la chupa al vecino...

ELLA .- Muy bien: le cobraré un par de monedas viejas.
EL.- Ya le he dicho que no me quedan.

ELLA - ;Quiere decir que si le quedaran me contrataria, me
dejaria que se lo hiciera por s6lo un par de cochinas monedas...?

EL.- No he dicho eso.
ELLA - Pero lo ha querido decir.

EL. .- Eso lo dira usted.
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ELLA .- Pues no se haga ilusiones. Me largo. (Coge la bolsa
de viaje. Le pega una patada al telescopio.) Voy a ver si
alguien por ahi me da una moneda; aunque mientras bajo, pido
-eso si encuentro a alguien- y vuelvo aqui, con la tortuga esta
que nos han puesto por ascensor, cuando llegue ya es pasado
mafiana... Claro que podria subir a la torre, alli también hay una
panoramica que te cagas.

EL.- Est4 cerrada.
ELLA .- Ya. Y te congelas.
EL.- Un par de pisos mas abajo, en la fiesta, hay mucha gente.

ELLA - Ya lo sé, pero no me interesa esa gente. (Se va a ir.)
Adios.

EL.- Espere.
ELLA - ;Qué?

EL.- Creo que he encontrado alguna moneda, en el bolsillo.
Antes miré so6lo en la cartera sin pensar en el bolsillo pequefio
éste del pantalon. Las monedas que utilizo para el aparcamiento,
sabe, siempre reservo algunas monedas para el aparcamiento y
como todavia admiten de las viejas, pues...

ELLA - (Acercandose a é1.) A ver.

EL.- (Que sabe donde las tiene, sin apartar la mirada de
ella.) Tome.

(ELLA las coge.)

ELLA - Gracias, pequefio. (Le mira insinuante, baja la
sensualidad de su mirada hacia los pantalones del hombre.)
Usted no es de esta ciudad, no tiene pinta.

EL.- No.

ELLA - Pero de vez en cuando se pasa por aqui.
EL.- De vez en cuando.

ELLA .- Y conoce a mi papi.

EL.- ;Su papi?



ELLA .- Usted lo conoce, ;no es cierto?
EL.- Creo que me confunde con alguien.

ELLA .- Para nada, aunque no consigo recordarlo bien. (Mira
las monedas que acaba de darle y de golpe, realiza un giro
rapido y vuelve hacia el telescopio, olvidando la bolsa de
viaje.) Menos da una piedra. (Regresa al juego.) Qué
animalada! {No te digo: ahora le toca a la poli! Ese me suena,
bueno, se parece mucho a un colega que acaba de entrar en la
pasma. No, no es ¢€l, éste lleva bigote.

EL.- (Puede ver usted desde aqui el bigote? (Abre el bolso de
ELLA sin que ésta se dé cuenta, busca en su interior,
encuentra lo que buscaba y hurga durante unos segundos
antes de cerrarlo.)

ELLA .- Depende de lo cerca que esté, pero a veces si. Tengo
una vista de lince. Mi padre dice que tengo una vista de bruja.
iUn bebé, en su cochecito, qué rico! jSe rie el nano! Estd mas
tirado que una bolsa de basura y se descojona en vez de ponerse
a berrear. jPor favor: es que ni treinta segundos! jSe corta de
golpe! Si se estara estropeando, seria lo Gltimo que me faltaba.
Me quedan dos monedas. (Va a echar una, antes se fija en un
cuadro que hay colgado en la otra parte del bar.) ;Quiere ver
como leo el nombre del mamarracho que ha pintado aquel
cuadro tan raro?

EL.- (Qué cuadro?
ELLA .- Aquél, el de la esquina.
EL.- Sefiorita, apenas si lo veo, con que la firma ni le cuento.

ELLA - Pues yo le voy a decir su autor. (Estira la mirada.)
Ro-ni. No, Rony, con y griega.

EL.- Increible.

ELLA - Vaya a comprobarlo.
EL.- Me lo creo.

ELLA - Vaya, coiio.

EL.- (Va.) Si, con y griega.
ELLA - Mirada de bruja.

EL.- Si. Su padre tiene razon.
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ELLA - Mi padre siempre tiene razon. (Y echa una moneda.)
Bueno: tenia. (Hace el gesto con jocosa resignacion:) jCaput!

EL - Lo siento.
ELLA. - Yo no.

(Pausa.)

EL.- ;Y como quiere que conozca a su padre si esta muerto?

ELLA - No se haga el tonto: mi padre y mi papi son personas
diferentes y usted lo sabe.

EL.- LY cuél de los dos esta muerto?
ELLA .- Ninguno, bueno: los dos.
EL.- Bien.

ELLA .- Para mi, si.

(Faltan 800" para el s. XXI/799.../ 798...)

jJoder, qué pasa ahora!
EL.- ;Se ha estropeado?

ELLA - No, es que no pasa nada. Estaran esperando a que me
quede sin monedas o esto se ponga borroso para que pase. {Me
cago en Murphy! ;Donde se ha metido la gente? Ah, ya me
extrafiaba. A éste lo veo mucho por la tele local.

EL.- ; Ve usted la tele local?
ELLA .- S6lo veo la tele local. Salia mi novio.
EL.- (Ya no sale?

ELLA .- Murié. Esta si que la conozco: la parapléjica del
quinto. So6lo los héroes mueren jovenes, creo que es cosa de los
dioses: eso dice la frase ;no? Me encanta. La tenia apuntada en
mi libreta de sintaxis. ¢Le gusta?

EL.- Se me daba muy mal.
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ELLA - ;Qué?
EL.- La sintaxis.
ELLA - Vale, tio, no te quedes.

EL.- No me gustan los héroes, entre otras cosas por €so,
mueren demasiado pronto.

ELLA - Veintidos afios. Tenia veintidos afios.

EL.- Joven.

ELLA - Si. En la «flor de la vida».

EL.- Su héroe.

ELLA .- Le empujé yo. Me dijo: emptjame. Y yo le empujé.
Desde el Puente Nuevo. El pasado abril. ;O fue en mayo? Le
debia un favor, no me podia negar.

EL.- Claro.

ELLA - Podia haber esperado unos meses.

(Pausa.)

(Usted tendria valor para arrojarse al vacio, solo, sin ayuda de
nadie?

EL.- Ni solo ni acompanado, sefiorita. No tengo intencion de
nada parecido. Por ahora.

ELLA - ;Sabe usted que la media de edad ya esta por los
ochenta?

EL.- Ochenta y uno.

ELLA .- Qué horror. En el siglo X, es decir, hace mil afios
justos, la media de edad no pasaba de los treinta.

EL.- Y no les daba tiempo a suicidarse.
ELLA - A los enamorados, si.
EL.- Cuentos chinos.

ELLA - ;|No ha estado usted enamorado?
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EL.- Se esta perdiendo el espectaculo.

ELLA - No, es que parece que pase como en la tele: una pausa
para la publicidad, se corta el rollo de golpe y... jostras! jUn
perro! {Un pastor aleman precioso...! No puede ser: un perro
solo. Ah, jy su amo!, estaba detras, es que no lo veia. Es un
chucho lazarillo y su ciego, como en un anuncio. Juntos hasta el
final. Fidelidad total. (Vuelve a golpear el telescopio. Desiste.)
iSe acabo!

EL.- Le he dado un par de monedas.

ELLA - Todavia me queda una. Es esto, que se ha roto, se ve
como en la tele cuando no estds abonado y salen las rayitas esas,
pssssss... jesta claro que ésta no es mi noche! Basta que una
haga planes para que no se cumplan, ;no es eso? Si estuviera el
camarero le pediria la hoja de reclamaciones, por estafa.

EL.- ;Quiere que lo llame?

ELLA .- No, déjelo. No me va arreglar nada. Y yo no pienso
volver a este puto lugar. Ahora si que me largo.

(ELLA va hacia donde se habia dejado el bolso.)

EL.- Ahora que habia encontrado mas monedas... (Le muestra
la mano, llena de monedas nuevas.)

ELLA - Siempre supe que tenia mas monedas. Se estaba
quedando conmigo.

EL.- No.

(ELLA coge la bolsa de viaje. La va a abrir. De repente,
mira al hombre fijamente, entonces cree recordar.)

ELLA - {Usted estuvo en casa hace un par de meses!
EL.- ...

ELLA - Estuvo hablando con papi un buen rato. Si sefior, ya
decia yo que usted me sonaba de algo.

EL.- ...



ELLA .- ;Sabe por qué me ha venido asi de pronto, un flas, zas,
el recuerdo?

EL.- ...

ELLA - La cicatriz, en la sien. Pensé: éste ha estado a punto de
palmarla. A mi de pequefia me dieron una pedrada unos
chavales, jugando, asi, sin querer, me dijo el médico que un
centimetro mas abajo y no lo habia contado. Un centimetro
separa la vida de la muerte, qué cosas.

EL.- Un centimetro puede ser un precipicio.

ELLA .- Usted también sabe decir frasecitas, ;lo ve?, aunque
cortas, claro: eso de gastar saliva no le pega. Entré por
casualidad al despacho y los vi. Sesion de trabajo. Ahora si que
me acuerdo perfectamente. Estaban tramando algo. Se callaron
de golpe. A Papi no le gusta que entre sin avisar cuando esta
ensuciando sus trapos.

EL.- Pero los planes nunca se cumplen.

ELLA - Otra. Seis palabras. Papi es demasiado celoso: se ha
olido que me iba a largar. Y, como no, tampoco es que fuera
muy dificil: se imaginaba cuéndo. Por eso llevaba espiandome
desde hace alglin tiempo. Qué tonteria acabo de decir: que yo
sepa desde que nos casamos siempre me ha espiado, solo que
ultimamente se notaba demasiado.

(ELLA salta la barra. Entra donde supone que esta el
camarero. Vuelve.)

No hay camarero.

EL.- Este local no abre hoy.

(ELLA va hacia la puerta de salida. Esta cerrada. No hay
forma de abrirla.

Pausa.)

ELLA .- El cabrén de Papi le ha contratado para que me mate.
EL.-..
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ELLA - ;Y a qué espera? ;A que den las doce campanadas?
EL.- Tome. (Le da un puiiado de monedas.) Todas nuevas.

ELLA - El telescopio se ha estropeado, acabo de decirselo.

(EL va hacia el telescopio. Echa una moneda, regula un
pequeiio mando que hay bajo el visor, le da un golpe seco,
con oficio. Mientras, ELLA ha introducido la mano en el

bolso y ha sacado una pistola.)

EL.- Ya esta.

(ELLA le apunta.)

EL.- (S me mata... como va a salir de aqui?
ELLA - Le quitaré la llave.

EL.- No la llevo encima.

(ELLA intenta abrir el maletin de ¢él, no da con la
combinacion.)

La llave la tiene su «Papi». Abajo, en la fiesta. Estara
terminando de cenar.

ELLA .- Asi se indigeste.

EL.- Le da una tltima oportunidad: si vuelve usted a la fiesta,
aqui no ha pasado nada. Afio nuevo...

ELLA - Vida igual. Ni hablar. No estoy dispuesta a pasar mi
préximo milenio aguantando a ese viejo cabron.

(ELLA aprieta el gatillo. Clic, la pistola esta descargada.
EL le muestra las balas.)



EL.- Venga, siga «curioseandoy.

(ELLA vuelve al telescopio. Y vuelve a rastrear. EL vuelve
a su wodka.)

ELLA .- jCuatro! ;Dos! Tres, cuatro, siete... jdoce! Se acerca
el ultimo minuto de este pufietero afio, de esta mierda de siglo,
se nota... jMas! jDos! No pienso volver, ya se puede hacer a la
idea.

(EL, sin que ella lo vea, abre el maletin y como si se
tratara de un rompecabezas, pieza a pieza, en pocos
segundos, monta una recortada. Le aplica el silenciador.
ELLA se da cuenta. Vuelve al telescopio. De golpe, ve algo
que le ha llamado la atencion. Rie, primero
entrecortadamente, no puede creerse aquello que esta
viendo. La sorpresa se confirma. Su risa se vuelve cada
vez mas despiadada.)

EL.- (Apuntandole.) {Como sois los jévenes!

ELLA - ;Papi...! Papi, /no lo entiende? (Rie.) Aqui. Un primer
plano genial, ;no me cree? Por lo visto se lo ha pensado mejor
y ha decido no tomarse las uvas... (Vuelve a reirse. Regresa al
visor.) jEsto si que no me lo pierdo!

(Pausa. No sale de su asombro.)

LY quién le va a pagar a usted si resulta que Papi también...?

(Faltan 30" para el s. XXI/ 29.../ 28.../ 27... Maiiana sera
otro milenio...

Pausa.)

(O no?

25



(EL carga la pistola, le quita el seguro. Se prepara para
disparar, perplejo. Duda. Y suenan, enloquecidas, las doce
campanadas, mientras se va haciendo oscuro.)

FIN
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