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PERSONAJES

DON AURELIANO

El escenario esuna sala de cine con una pequefia mesa en
un lado del escenario y un equipo de proyeccion de
diapositivas sobre ella. Entra DON AURELIANO con cara
triste, vestido de negr o, llevando dos maletas en la mano
gue deja sobre la mesa. Mientras habla va exponiendo
diapositivas de Rebeca Arenal, donde apar ece en todo €l
esplendor de su belleza.

DON AURELIANOQO.- Sefioras y sefiores tengo el penoso
deber de comunicarles a ustedes que la gran actriz Rebeca
Arenal hamuerto. (Seriedescar adamente.) Hoy esun diamuy
triste para la cinematografia mundial. (Sigue riéndose
descar adamente.) Su principal estrella ya no existe. Ya no
puede electrizar al mundo con sus 0jos inmensamente azules,
con su miradainmensamente profunda. Fue de esas mujeres que
habia que poner sobre sutumbalasiguienteinscripcion: «Por fin
duerme sola.

Sus manos ya no pueden hipnotizar a todas las naciones del
mundo con la delicadeza de sus movimientos que parecian
acariciar el aire con sus largos dedos. Su voz ya no puede
arrancar lagrimasy su sonrisaya no puede aegrar el corazéon de
los miles de millones de aficionados que iban a ver sus peliculas
esperando largas horas ante la taquilla.

Rebeca Arend hamuerto y con ella hamuerto la musa universal
gue haingpirado atodos os poetas contemporaneos, atodos|os
directores del mundo. Su vida escandalizaba al mundo entero.
Con decirles que entré una vez en unaiglesia para casarse con
un sefior y al salir de laiglesia se fue con otro.



L as adolescentes veian en ella un giemplo a imitar. Se vestian
como ella, se peinaban como ellay pretendian hablar y besar
como ella. Pero era imposible. jBesar como ella...! Para eso
tendrian que tener su boca sensual, hecha solo para derramar
besos. Tendrian que tener sus labios, finos como la seda,
envueltos en lahumedad de la orilla del mar. Tendrian que tener
su cuello, largo y aterciopelado, flexible como el de unapantera
dispuesta a saltar sobre su victima amorosa. Tendrian que tener
su figura de valquiria, sus pechos de amazona, su cintura de
srenay sus largas piernas de diosa del Olimpo. Todo el mundo
sabia el vicio que tenia. Todo el mundo sabia que cuando
ensayaba la escena de una primera noche de bodas de una
pelicula, aprovechaba para meterse en la cama con cada uno de
los actores del reparto.

iQuién mejor que yo para saberlo que he sido durante tantos
anos el hombre que la descubri6, el hombre que la catapulté a
la fama, el hombre que la representd durante tantos afios, €l
hombre que pagaba todos sus caprichos, para que no se
enfadara, el hombre a quien ellasiempre desprecio y oculté por
verguenza, haciendo creer atodo el mundo que ellaascendio por
SuS propios méritos!

No sé s hago bien al explicarles todo esto, pero algo hay en mi
conciencia que me dice que tengo que contarselo, para que se
sepatodalaverdad. Pero entiéndanme bien, todalaverdad, sin
tapujos ni componendas.

S que esmuy duro decirle esto aun publico que laadoray que
la tiene por el méximo de las perfecciones femeninas. S, es
verdad que era muy bella, tan bella que apenas se maquillaba.
Teniaunos 0jos tan grandes que se comia todas las camaras en
ellos y unos labios tan sensuales que imitaban a todos los
hombres a sofiar con ella por la noche. No digamos nada de su
pelo. Tenia una mata rizada natural, tan abundante que podia
ocultar su divino rostro con un ligero movimiento de cabeza. A
veces se tapaba media cara, ensefiando solamente un ojo. Su
trasero era tan abundante y expresivo que en mi opinion hizo
pecar en el cine a muchos espectadores de sus peliculas.

En aguella escena de «Pasién Oculta», cuando se mostro
desnuda por primeravez y le llovieron las criticas de todas las
asociacionesreligiosasdel pais, yo le aconsejé que no lo hiciera,
gue ibaa ser un escandalo. Ellame contesté que le iban a pagar
toda una fortuna por hacerlo. jMaldito dinero! jSlo queria el
dinero!



S hubiese seguido a mi lado, yo la hubiera retirado pronto,
porque la belleza de una mujer asi no puede durar mucho
tiempo. jQué mejor que vivir tranquilamente al llegar a los
cuarenta, sabiendo retirarse a tiempo, como hizo Greta Garbo
que dejo plantado a todo el mundo!

Pero ella no, ellalo queriatodo. No queria un amante, queria
tener treinta amantesalavez. No queria ganar mil millones por
pelicula, queriaganar tresmil millonespor pelicula, aunque para
ello tenia que firmar contratos con productores americanos en
la cama. jQué necesidad tenia de tanto escandalo!

Me humillaba constantemente. Empez6 poco a poco hasta que
lo fue haciendo abiertamente y sin tapujos. No erayo solamente
el que se avergonzaba. Se avergonzabatodo el mundo al leer en
las revistas del corazdn la vida que llevaba. La verdad es que
para que me dejase hablar, sin chillarme, tenia que hablarla,
cuando dormia.

L os periodistas comenzaron a llamarla «la matahombres». Un
periodista que investigd profundamente sus relaciones con los
grandesjefesde estado, descubrié que habiasido utilizadacomo
espiaparainformar sobre lossecretosdel pentagono en materias
tan delicadas como el armamento nuclear. Por este medio
consiguio contratosmultimillonariosy amaso unade lasfortunas
mas grandes del mundo. Era una ambiciosa total.

Sin embargo habia una cosa que le hacia sufrir: el no haber
dedicado tiempo en su vida para adquirir una solida cultura,
aunque al exterior no se le notaba nada, porque le hice
pronunciar bien todas las palabras de uso frecuente en nuestro
idiomay siempre me pedia explicacionessobre el significado de
las palabras méas complicadas.

Un dia un presentador de television la llamé respetuosamente
«lamujer méas ubérima del mundo» y ella sele adelant6 delante
delascamarasy le asent6 un sopapo en todo el rostro, mientras
gritaba, «ubérrima serd tu madre».

Probablemente no sabran ustedes la historia de su infancia,
porque ella procurd sempre dismularla. Fue criada en un
hospicio publico y alos quince afios se escapd de él. Comenzo
atrabajar en un prostibulo de la capital «el gato gris». Alli la
conoci yo. Era la atraccién del burdel y en corto tiempo se
quedd con el negocio. A los dieciocho afios tenia ya en
propiedad siete burdeles, todos en la misma zona de Madrid.



Se preguntaran como le dio por ser artista. Un diafue al ciney
vio una pelicula de la Greta Garbo y se dio cuenta que ella era
todavia mas guapa, que tenia su misma mirada fatal y que
seguramente podria quedarse con la cartera de todos los
millonarios.

Comenzo aimitarla 'y cuando ya se sentia segura, me encargo
gue la preparase una entrevista con el mejor productor espariol
de aquel entonces, que era un tal Sefior Pérez, de la empresa
Pérez, Lopez y Gutiérrez. El Sefior Pérez quedd prendado de
ella, después de haber pasado una noche entera, observando sus
asombrosas cualidades. L e ofrecio el mejor papel de todas sus
peliculas. el de una reina que por salvar a su nacion de la
invasion de los franceses, renuncio a su amor y se metié en un
convento. La pelicula se titulaba: «Heroina Total» y ella lo
cambi6 por «Porno Total». Antes hizo cambiar el argumento y
todas las escenas de la pelicula. En vez de una reina era una
pobre campesina, en lugar de la invasion de los franceses, se
trataba de una invasién de japonesesy en lugar de un trono
aparecia una cama enorme donde aparecia cas totalmente
desnuda.

Con decirlesque hastalosesquimalesiban d cine entusiasmados
a ver aguella famosa escena de amor entre ellay el coronel
japonés. Habia triunfado una nueva estrella internacional en
Esparia, con un presupuesto de 150.000 ptas. de lasde entonces.
Ella gan6 sdlo 10.000 ptas. y la productora espafiola Pérez,
L 6pez y Gutiérrez se embolso ciento cincuenta mil millones de
pesetas.

iEramuy ahorradoral Un diale dije que s ella supiese cocinar
nos podiamos ahorrar el sueldo delacocineray ellame contestd
gue s yo fueraun buen amante nos podriamos ahorrar al chofer.

Pronto se dio cuenta de que tenia que emigrar a los Estados
Unidos, primeramente porque en Espaia le fastidiaban los
papeles de heroina que le proporcionaban los productores
espanoles, donde hacian peliculas para familias numerosas,
todas llenas de monjas en conventos medievales con canto
gregoriano incluido, y en segundo lugar porque le pagaban muy
poco Y los productores se quedaban con cas todoslos millones.

A mi, personalmente, no me gustd nada aguella escena de
marras con el coronel japonés. Aguanté hasta que se acabd el
rodaje y le dije estas palabras a actor japonés que le hicieron
muchaimpresion: «mira, imbécil, como lasigas mirando asi con
es0s 0jos redondos de chino que tienes, te clavo este puiial en el
corazony.



L e ensefié un cuchillo enorme de 29 cm de hoja, pero el japonés
la siguié mirando de la misma forma con los mismos 0jos
redondos de chino. Después de acabar el rodaje aparecid
ahogado en una playa. Nadie se explico a qué habiaido alli y
como se ahogo, s sabia perfectamente nadar.

¢Seacuerdan ustedes de la célebre bofetada que e dio Peterson
cuando se desnudo ellaprovocativay él latird por lasescaleras
del bofetén que le propind? Fue el bofetdén mejor dado en toda
la historia del cine. ¢No se acuerdan que Peterson murioé en
circunstancias extrafias, mientras dormia en un hotel y nadie
supo descubrir la causa de su muerte?

Yo la queria tanto que la fui hurtando pequefias prendas de
vestir, para guardarlas y besarlas como recuerdo. Tenia tanta
ropay zapatos que no se podia dar cuenta de nada.

(Saca un zapato de aguja deunadelasmaletas.) Este zapato
lo utiliz6 Rebeca Arenal en la pelicula «Pasiones Infernales»
(Lo besa.) jCuantas noches me he metido en la cama con este
zapato, a no poder hacerlo con ellal En esta pelicula cant6 la
célebre melodia «<Amor de mediodia» que diolavueltaa mundo
con su voz dulce y aterciopelada.

(Saca un sujetador grandey elegante.) En este sujetador se
adivinan las grandes medidas de sus rebosantes pechos. Lo
utiliz6 en la pelicula «<Noches Tropicales». jCuantas veces me
he metido en la cama con este sujetador entre mis manos, al no
poder hacerlo con ellal En esta pelicula pronuncio la frase que
hizo triunfar la cinta en todo el mundo: «Témame entera y
cOmeme poco a poco Como a una manzana», mientras bailaba
y cantaba en el musical mas bello de toda la historia del cine.
(Lo besa))

¢No recuerdan ustedes la frase mejor dicha en el cine en la
pelicula «Bailando por la vida», cuando antes de suicidarse
decia, fijando sus grandes o0jos en la camara: «s no puedo ser
tuya, no seré de nadie, sdlo de la muerte»?

(Titubea un momento y llora.) jYo la queria, la queria, la
queria con todami aimal ¢Como ha podido pasar? ¢Por qué me
rechazo de esa manera? jHabria podido seguir viviendo, S me
hubiera correspondido! jTuve que matarlal j Tuve que matarla
y tuve que matar también a todos los que se habian acostado con
ellal Hice unalargalista de nombresy losiba eliminando poco
a poco. Entre ellos estaban el coronel japonésy Peterson.



S crueldad para conmigo habia llegado a extremos
insospechados. Pretendia hacer de mi un mufieco del cual se
podiareir. Sabia que yo no tenia voluntad propia, que hacia de
mi lo que le daba la gana y en su maldad gozaba, viéndome
sufrir.

Fue capaz de contarme detalladamente todos los ligues que
tenia, los stios, las situaciones, todos los nombres de los
hombres con quienes se acostaba y se reia viendo mi cara de
sufrimiento.

Me decia: «hoy alas doce de la noche tengo una citaen mi casa
con el embajador de Suecia». Luego sefijaba aentamenteen la
expreson de mis ojos y acababa riéndose e insultandome,
cuando notaba que una lagrima corria por mi mejilla. Sempre
me miraba a los ojos en todas las situaciones comprometedoras,
para notar mis reaccionesy alegrarse de mi dolor.

(Entra en una fuerte criss nerviosa.) jPero yo me he
vengado! He tenido que matar a mi amor, a mi ideal, alamujer
gue eratodo para mi, aun a sabiendas que s me faltase ella, mi
vida no iba a tener sentido en este mundo.

Sabia que iba a venir aqui personalmente a presentarse ante
ustedes. Me he adelantado y la vi en el camerino. Empezé a
contarme gue estaba en esta sala su amante, cuyo nombre no
quiso decirmeloy que al final de laactuacion seibaaver con él
en su casa. Me miraba otra vez a los 0jos, para escudrifiar mi
reaccion e insultarme.

iNo lo pudo sospechar! iMi reaccion fue la de volverme loco!
Me pareci6 su ruindad tan grande quetuve que vengarmedeella
y eliminarla de mi vida para sempre. jNo tuve tiempo para
pensar lo que hacial

(Muestra un gran machete manchado de sangr e que saca de
unadelasdos maletas.) jCon este machete la descabecé de un
golpe y luego la fui cortando en pedazos, para que no dejara
rastro de su paso por este mundo!

(Saca una mano femenina ensangrentada y la arroja al
publicoentrelosgritosdeasco delosespectadores.) jEstaera
su mano, la mano que me hizo tanto dafio!

(Saca dela maleta una cabeza femenina ensangrentaday la
vuelve a arrojar a los espectadores entre los gritos de
egpanto delosmismos. Quieren salir muchospor laspuertas,
pero estan cerradas. Se producen escenas de terror
colectivo.) jEsta es su cabeza, la cabeza que tanto me hizo
sufrir, convertida ahora en repugnante espectéculo!



Yo £ que en esta sala esta el amante con el que iba a dormir
esta noche. Pues bien |o tengo todo previsto, para que no salga
vivo de aqui. He cerrado herméticamente todas las puertas y
nadie va a poder salir vivo de esta sala. ¢Quién serd? ;Sera
usted? ;Sera alguno de estafila?

(Saca una metralleta de una de lasmaletasy comienza a
ametrallar por filasatodo el publico asistente. Mientras
la gente grita'y agoniza, coge una bomba de manoy la
hace estallar en medio de la sala. Se produce un gran
estallido acompanado de grandes|lamas. En medio del
incendio, saca del bolsillo una pistolay se pegauntiro en
lasien.)

FIN



