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UN HOMBRE VIEJO, (de unos 80 años)

     La acción se desarrolla en el malecón de un puerto de
mar. El HOMBRE VIEJO está sentado, pensativo, mirando
al cielo. Viste ropa sencilla y cubren la cabeza con un viejo
sombrero. A lo lejos se dejan oír el ruido del oleaje y la
sirena de algún barco. Está solo, pero al hablar se dirige a
un imaginario interlocutor que suponemos sentado junto a
él.

UN HOMBRE VIEJO.- (Con una sonrisa de añoranz a.
Al imaginario interlocutor.) No, no insistas; por mucho que
me digas que cada día me encuentras mejor, yo sé que los años
no han pasado en balde. Eso lo dices... por los buenos ojos con
que me miras, pero yo noto que el tiempo cargó mi espalda de
días, de horas y de instantes, hasta encorvarla. Primero fue
levemente y ahora está como la quilla de un barco. A diario me
siento aquí con el único deseo de buscar algunas gotas de
esperanza, como esas que saltan desde las rocas al salpicar las
olas. Frente a la mar, apoyado en esta piedra del malecón, con
la mirada perdida bajo este sombrero gris, marcado de sudor y
casi roto por soles y lluvias, me siento aún vivo... aunque en
soledad. (Pausa. Sonriendo.) ¡Ya! Ya sé que te tengo a ti
pero...



     A veces uso gafas de sol, redondas y oscuras, para presentir
la mar, el abismo negro de sus  aguas , el verdiazul de la
superficie y los colores de las sombrillas que llenan de lunares
la playa. (Insistente, al imaginario interlocutor.) Mira... si
supieras escuchar te llagaría al oído el ruido monorrítmico,
como una amenaza, como un lamento, del oleaje que salta en la
playa inundando la arena. Hoy ha destrozado el castillo arenoso
que, en un alarde de fantasía, construyeron unos chiquillos...,
¡ha sido una pena!

     Era un castillo muy hermoso pero... estaba como...
abandonado: por el puente levadizo no cabalgaban los corceles,
ni el rastrillo franqueaba la entrada a supuestos caballeros de
coraza reluciente y capa carmesí, como en los cuentos de hadas.
(Con una sonrisa cariñosa.)  La princesa de ese castillo no
pudo esperar, ni soñar, tras las arcadas, con un príncipe azul.
Los guardias no vigilaban desde las almenas. (Al imaginario
interlocutor.) Todo eso lo verías si tuvieras imaginación,
incluso el foso que sí tiene agua, la que la mar soltó momentos
antes arrasándolo casi todo. Y es que hoy sop la viento de
Poniente. Está bramando desde el amanecer, enloqueciendo las
aguas, salpicando la arena, restallando en las rocas su látigo
invisible.

Al fondo, ¡mira!, por el horizonte, (Señalando a lo lejos.) por
allí, casi perdido en la bruma, va un barco con rumbo a otros
mares ; p or allí, por donde la costa se pierde y el cielo se
confunde con el agua en una s infonía de azules, los barcos
sugieren lejanía, un mundo grande, esperanza... ¡Qué hermoso
debe ser aquel barco!, inmenso frent e a esa (Señala muy
cerca.) embarcación solitaria que va y viene sobre las olas. ¿La
ves?, está ahí, es como un juguete. La oigo moverse; siento la
mecida de esas maderas, de colores chillones, con olor a brea,
que en su proa lucen el nombre de «Santa María»... (Riendo.)
¡Qué presuntuoso el marino que le puso tal nombre! ¡Pero si es
una barca chiquita!, y casi tan vieja como yo. Ella también tiene
curvada, ¡cómo no!, la línea de su quilla pero..., ¡por eso
mantiene a flote! Es una barca que, pese a lo pequeña, debe
saber mucho de horas de pesca, de tormentas y de sinsabores.
Ya es solamente un artilugio flotante, pero testigo de muchas
noches opacas, negras como la tristeza, en las que trabajó con
la esperanza de llenar las redes.



1 Basado en un cuento propio de igual título.

     Observa, (Al interlocutor.) mira ahí, detrás de mí. Desde los
bares se están acercando unos turistas, de esos que llevan
pantalón corto, de color chillón, y camisa de flores; de los que
comen los boquerones con tenedor y cuchillo. (Ríe.)  Vienen
para hacerse una fotografía ante la barca. Oigo sus pasos, las
risas y hasta el «clic» de la cámara. Esto me hace sonreír porque
pienso que, a pesar de la vejez, esa barca, y quizá yo, lleguemos
a otros mundos, a otras naciones, gracias a la fotografía. Sería
una forma de viajar, de llegar más allá de las lindes de este
pueblo marinero, de percibir el mundo, redondo y grande, del
que tantas veces oí hablar.

Ahora el sol ya no está arriba del todo, ¿verdad? Se inclina casi
velado por el humo de una neblina. Durante años he aprendido
a entender el lenguaje de la naturaleza, los ruidos, los olores, el
tacto de las rocas y la suavidad de la arena. El viento de
Poniente está amontonando unas nubes que presagian tormenta.
(El HOMBRE se e stremece.) Vámonos. (Se levanta.) Se
acerca la tempestad.

(Saca del bolsillo de la chaqueta un bastón plegable de
ciego y sale guiándose por él. Arrecia el ruido de la mar.
Se oye ladrar a un perro y lentamente baja la luz hasta

hacerse un oscuro.)

Salvador Enríquez1




