El hombre que no vio la mar
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Reparto

UN HOMBRE VIEJO, (de unos 80 afios)

La accion se desarrolla en el malecon de un puerto de
mar. El HOMBRE VIEJO esta sentado, pensativo, mirando
al cielo. Viste ropasencillay cubren lacabezacon un viejo
sombrero. Alo lejos se dejan oir el ruido del oleaje y la
sirena de algun barco. Esta solo, pero al hablar se dirige a
unimaginario interlocutor que suponemossentadojunto a
él.

UN HOMBRE VIEJO.- (Con una sonrisa de afioranza.
Al imaginario interlocutor.) No, no insistas; por mucho que
me digas que cada dia me encuentras mejor, yo sé que los afios
no han pasado en balde. Eso lo dices... por los buenos ojos con
gue me miras, pero yo noto que el tiempo cargd mi espalda de
dias, de horas y de instantes, hasta encorvarla. Primero fue
levemente y ahora esta como la quilla de un barco. A diario me
siento aqui con el Unico deseo de buscar algunas gotas de
esperanza, como esas que saltan desde las rocas al salpicar las
olas. Frente a la mar, apoyado en esta piedra del malecdn, con
la mirada perdida bajo este sombrero gris, marcado de sudory
casi roto por soles y lluvias, me siento aln vivo... aunque en
soledad. (Pausa. Sonriendo.) jYa! Ya sé que te tengo a ti
pero...



A veces uso gafas de sol, redondas y oscuras, parapresentir
la mar, el abismo negro de sus aguas, el verdiazul de la
superficie y los colores de las sombrillas que llenan de lunares
laplaya. (Insistente, al imaginario interlocutor.) Mira... si
supieras escuchar te llagaria al oido el ruido monorritmico,
como una amenaza, como un lamento, del oleaje que salta en la
playainundando laarena. Hoy hadestrozado el castillo arenoso
que, en un alarde de fantasia, construyeron unos chiquillos...,
iha sido una penal!

Era un castillo muy hermoso pero... estaba como...
abandonado: por el puente levadizo no cabalgaban los corceles,
ni el rastrillo franqueaba la entrada a supuestos caballeros de
corazarelucientey capa carmesi, como en los cuentos de hadas.
(Con una sonrisa carifiosa.) La princesa de ese castillo no
pudo esperar, ni sofiar, tras las arcadas, con un principe azul.
Los guardias no vigilaban desde las almenas. (Al imaginario
interlocutor.) Todo eso lo verias si tuvieras imaginacion,
incluso el foso que si tiene agua, la que la mar solté momentos
antes arrasandolo casi todo. Y es que hoy sopla viento de
Poniente. Esta bramando desde el amanecer, enlogueciendo las
aguas, salpicando la arena, restallando en las rocas su latigo
invisible.

Alfondo, jmira!, por el horizonte, (Sefialandoalolejos.) por
alli, casi perdido en la bruma, va un barco con rumbo a otros
mares; por alli, por donde la costa se pierde y el cielo se
confunde con el agua en una sinfonia de azules, los barcos
sugieren lejania, un mundo grande, esperanza... jQué hermoso
debe ser aquel barco!, inmenso frente a esa (Seflala muy
cerca.) embarcacion solitaria que va 'y viene sobre las olas. ;La
ves?, esta ahi, es como un juguete. La oigo moverse; siento la
mecida de esas maderas, de colores chillones, con olor a brea,
que en su proa lucen el nombre de «Santa Maria»... (Riendo.)
iQué presuntuoso el marino que le puso tal nombre! jPero si es
una barca chiquita!, y casitan viejacomo yo. Ella también tiene
curvada, jcomo no!, la linea de su quilla pero..., jpor eso
mantiene a flote! Es una barca que, pese a lo pequefa, debe
saber mucho de horas de pesca, de tormentas y de sinsabores.
Ya es solamente un artilugio flotante, pero testigo de muchas
noches opacas, negras como la tristeza, en las que trabajo con
la esperanza de llenar las redes.



Observa, (Al interlocutor.) miraahi, detras de mi. Desde los
bares se estan acercando unos turistas, de esos que llevan
pantalon corto, de color chillon, y camisa de flores; de los que
comen los boquerones con tenedor y cuchillo. (Rie.) Vienen
para hacerse una fotografia ante la barca. Oigo sus pasos, las
risas y hastael «clic» de la camara. Esto me hace sonreir porque
pienso que, apesar de lavejez, esa barca, y quiza yo, lleguemos
a otros mundos, a otras naciones, gracias a la fotografia. Seria
una forma de viajar, de llegar méas alla de las lindes de este
pueblo marinero, de percibir el mundo, redondo y grande, del
que tantas veces oi hablar.

Ahora el sol ya no esté arribadel todo, ¢verdad? Se inclina casi
velado por el humo de una neblina. Durante afios he aprendido
a entender el lenguaje de la naturaleza, los ruidos, los olores, el
tacto de las rocas y la suavidad de la arena. EIl viento de
Poniente estaamontonando unas nubes que presagian tormenta.
(El HOMBRE se estremece.) Vamonos. (Se levanta.) Se
acerca la tempestad.

(Saca del bolsillo de la chagueta un bastén plegable de

ciego y sale guiandose por él. Arrecia el ruido de la mar.

Se oye ladrar a un perro y lentamente baja la luz hasta
hacerse un oscuro.)
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