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Me reprochéis no amar bastante a Toledo. Méas que todos vosotros!
Porque la amo de corazon, sin falsa palabreria, haria de ella la Meca del
peregrinaje artistico del mundo entero y la escuela donde gprenderian las
futuras generaciones lo que la Humanidad es capaz de conseguir cuando
obra impulsada por un ideal comun. Toledo sola, con su grandeza, con su
pasado, como el simbolo de una deidad fenecida. jAsi la concibo yo!
Nunca como una de esas viejas egoistas cerradas a la alegriay a la
generosidad, a cuyo cuidado se amustia y envejece otra generacion por un
carifio suicida y mal interpretado.

Félix Urabayen.



INTRODUCCION

Perteneciente a una generacion con un numeroso y valioso elenco de
novelistas, un poco eclipsado por la potencia creadora de Galdés —que
también escribié sobre Toledo—, comparadas algunas de sus novelas conLa
voluntad de Azorin y La catedral de Blasco Ibafiez por su parecida linea
espacial, silenciado por muchos afios porel régimen franquistal, residente de
una provincia tan cercana y a la vez tan lejana de Madrid, escritor de temas
locales, reacio al manejo de la prensa y a la autopublicidad, “extranjero” en
Toledo por partida doble y sospechoso de apropiaciéon indebida de algunos
objetos del tesoro artistico toledano (él que habia denunciado el expolio de la
ciudad abiertamente), Félix Urabayen parecia haber reunido todas las
condiciones para que su obrafueraignorada porlos criticos yolvidada porlos
lectores.

Su biografia, pues, y su presencia en el panorama de la literatura

espafolay en Toledo fue borrada totalmente, por lo que llegé a serimposible

! Sirva este parrafo fechado en 1943, el mismo afio que muere Urabayen, escrito por el
Padre Riafio Campo en un articulo titulado “Formacion catélica de la joven” y publicado en
la revista Pia sociedad de San Pablo, para darnos unaidea de como estaban los aninos
en Espafia con relacion a la novela en general. Dice asi: “Cabalmente son por eso, entre
todos los lbros, peligrosas las novelas. La novela es, como sabes, una obra de
imaginacion; una historia nventada a placer, sin eco en la realidad de la vida; o sise
funda en algun hecho cierto, de tal manera se pinta y serelata, se le afiaden tales cintas,
arreos y vestidos, que en conclusién viene a resultar una hija del capricho. No te
extrafie, pues, que las personas profundamente religiosas, al hablar de las novelas,
digan que la mejor es buena para echarla al fuego’.



encontrar sus obras e imposible hablar de él en las tertulias toledanas. Este
olvido comienza después de 1939, ya que cuando sus novelas fueron
publicadas tuvieron un gran éxito de critica y publico. La muerte le silenciaen
Madrid de un cancer y su obray su vida es silenciada por otro cancer: el de la
censura del régimen vencedor.

Intentos nobles ylaudatorios trataron de rastrear su memoria ysu obra,
pero no fue hasta el principio de los afios 60 en que la critica (en este caso, de
un extranjero y en una tesis doctoral de corto vuelo y minoritario alcance, como
veremos mas adelante) se interesa por Urabayenysu obra.

Triste es dejar constancia que todavia el publico no tiene la oportunidad
de conocer su obra, que se encuentra agotada, y la que queda se vende a
precio de coleccionista. A estas alturas no existe ninguna edicién critica de
sus mejores nowlas, con la excepcién de una reimpresiéon con un prélogo de
Entrambasaguas para Planeta en 1968. Se impone la publicacion de algunas
de sus mejores llibros, lo que permitird descubrirla obra urabayana, obra que
ya en 1929 le induce a César Barja a escribir. “Es, sin duda, uno de los
grandes prosistas que hoy hacen literatura en Espafia” (61).

El presente trabajo intenta en el primer capitulo acercaral lector la obra
y la figura humana de Urabayen a través de una biografia en la que nos
encontraremos con el hijo, el novio, el esposo, el padre, el escritor, el profesor,

el politico y el escritor. El siguiente capitulo estad dedicado a la investigacion




de la presencia de Urabayen en América, y se divide en dos apartados: 1.-el
estudio de trabajos sobre Urabayen en lengua inglesa o publicados por
criticos no espafoles, y2.- el estudio detenido de una tesis sobre la obra de
Urabayen publicada en 1936, que considero un hallazgo importante y una
aportacion de primer orden para el mejor conocimiento y apreciaciéon de su
obra.

En la dltima parte propongo una lectura de la llamada trilogia toledana,

compuesta por las nowlas: Toledo: Piedad, Toledo la despojada y Don Amor

volio a Toledo.

Finalmente una seccion de documentos y una bibliografia conmas

de cincuenta entradas totalmente nuevas completan este trabajo.



BIOGRAFIA

¢Como era fisicamente Félix Urabayen? Su mujer, la toledana
Mercedes de Priede Hevia? escribe que “era un hombre flaco, desgarbado,
mas bien pequefio, con un pronunciado tipo vasco ... nariz larga, nuez

"3 Dice

pronunciada, boca algo hundida y ojos grises, pequefios, penetrantes
gue tenia una “espléndida cabellera negra y ondulada que peinaba hacia
atrds.” Aflos mas tarde, su sobrino Miguel recordara con melancolia cémo la
figura de su tio se habia encorvado y consumido. “S6lo su cabeza con la
hermosa cabellera que siempre tuvo —ahora de un gris plateado— se
levantaba desafiante de un cuerpo que ya parecia vencido.” De sus ojos
grises, pequefios y penetrantes, recordara que su expresion “seguia siendo
tan viva como antes; ysus labios seguian plegandose en una ligera sonrisa
burlona que anticipaba el agudo humorismo de su espiritu” (24).

Otros toledanos le recuerdan “con su boina vasca, fumando y

andariego, pasando muy a menudo por la calle de Santo Tomé camino del

2 Esta informacién que uso y que también cita Luis S. Granjel en su libro Maestros y
amigos de la generacion de noventa y ocho se la debo a Maria Rosa Urabayen, hija del
escritor que me recibié en su casa de Madrid y me facilité datos, lbros, fotografias,
documentos y recuerdos de su padre. Grangl escribe: “Mercedes Priede: notas y
recuerdos para una posible biografia de Félix Urabayen (1884-1943). Agradezco ala
esposa de Urabayen el haber podido leery utilizar el manuscrito para este trabajo” (253).

® Curiosamente, Mguel Urabayen, usa este mismp parrafo en su obra Los foletones del
“H Sol” de Félix Urabayen, pero no se lo atribuye a la esposa de Urabayen sino que dice
“asidescribe al escritor una persona de Toledo que le conocié durante largo tiempo.”




paseo del Transito. Nada amable en apariencia, como huidizo y malhumorado
y con una vestimenta algo rara”.* Su esposa ratifica esta Gltima opinion y dice
gue su esposo llevaba “melena, capa, chambergo y chalina de gran lazo”. (23)

Maxmo Martin-Forero, que fue alumno de Urabayen, nos ha dejado esta
descripcion:

El profesor de Gramatica y Literatura Espafiola ya tenia la
cabellera plateada, con revolado mechdén, adornando su frente.
Eran sus ojos redondos, no muy grandes, con mirada
penetrante, aguda y sagaz, yo diria tan irébnica como su prosa; ni
alto ni bajo, menudo de cuerpo. Vestia pulcramente, sin
atildamientos, trajes de tonos juveniles, de tejido inglés y corte
impecable(4).

Otra persona que conocio a Urabayen fue Javier Malagon Barceld, quien
escribié un emotivo retrato en el que nos recuerda a Urabayen como persona,
como profesor, como novelistay como activista politico.

Como persona, le recuerda como “un hombre gris, pero no en el orden

humano o intelectual, sino por el color de su indumentaria: traje gris de pafio

inglés, zapatos grises de ante y sombrero gris peludo, y a ello habria que

* Este es el testimonio de Carmen Diaz Rivera una de las personas que recuerda a
Urabayen. Esta fanilia que vivia enfrente de la Iglesia de Santo Tomé “de toda la vida”,
donde se guarda el mas famoso cuadro de El Greco, El entierro del Conde de Orgaz, veia
pasar a Urabayen en sus caminatas. En el Transito esta la casa Museo de E Greco y




afadir el gris de la ceniza del cigarrillo que no se quitaba nunca de la
comisura de los labios.” En cuanto a su fisico, nos dice que era de estatura
mediana, “nuestros buenos cincuenta kilos”, pelo gris y una sonrisa que
desconcertaba. Como profesor le enjuicia como un liberal y un verdadero
Maestro que “nos abri6 un mundo no limitado al recinto amurallado de la
ciudad, fisica y espirtualmente, y despertd6 en nosotros una serie de
inquietudes en todos los 6rdenes de la vida” (26).

Leonard Shaewitz en Félix Urabayen centauro vasco sobre Castilla, dice

que “de niflo, fue mas bien pequefio de estaturaysiempre delgadoyde poco
peso. Su salud fue, en realidad, buena, aunque a cuantos le conocian les
decia que estaba muy enfermo” (24). Al hablar de la salud de Urabayen,
Fernandez Delgado repite, con Shaewitzy otros, que era buena pero que decia
gue estaba enfermo aunque fuera mentira yafiade que
Esta inconsciente afirmacion ... se convirti6 en wrdadera
obsesion, pues empezdé a atormentarse con que debia estar
tuberculoso, temor que le acompafod durante toda su vida como
presuncion de su propio final (25).
Manuel Baer, en el prélogo a la edicion El barrio maldito, le describe como
Bajo de estatura, magro de carnes, de nariz prominente y boca

firmemente dibujadas, mejillas escurridas y mirada honda,

este pintor tiene un humilde monumento en el paseo con una fuente y un retrato en
piedra del pintor cretense que dice “Dominicus Theotocopulis”.



tefiida a wveces de melancolia, un tanto hipocondriaco, afable en
el trato, maesto perspicaz, lector omnivoro y conversador

ingenioso hasta el sarcasmo (13).

Urabayen por dentro

.Y como era Félix Urabayen por dentro? ¢/Qué personalidad tenia? Su
hija, Maria Rosa, al hablarme de su padre me dijo una frase que me parecio
qgue le definia muy bien. “Era un hombre de detalle.” Detalle en la vida yenla
muerte, detalle en la obra literaria, detalle en su manerade irritar a los demaés,
detalle en su superioridad, detalle en sus debilidades.

Manuel Baer le describe como

una rara avis ... de talante liberal y convicciones republicanas,
pedagogo progresista, rico por matrimonio, bohemio a ratos y
autor afamado por sus colaboraciones en la prensa diaria, fue
parte de la pléyade de intelectuales de izquierda que la Jvictoriade
Franco extrp6 de la fazde este pais y cuya memoria sepulté en el
olvido durante cuatro décadas (13).
Su esposadice que Urabayen

fue siempre un obstinado y tenaz, aunque parecia débil ysin gran
voluntad ... pero sobre todo era un hombre bueno, comprensivo,

liberal, veraz y honesto; todo ello con la naturalidad de lo



ancestral del vasco primitivo. Creyente, pero no practicante, su
amplitud de ideas le acercaban a todos lo medios sociales (2).5
Miguel Urabayen, que conoci6 personalmente a su tio ya en los Gltimos
afos, escribe que “si las debilidades de la carne encontraron muy poco
campo en su delgado cuerpo, lo mismo puede decirse de las flaquezas del
espiritu” (26) ya que no era envidioso y tuvo una desahogada posicion
econOmica al casarse con uno de los mejores partidos que habia en Toledo
en aquel entonces. Tenia también un buen sentido del humor y cuando
contaba una historia “no solo hablaba; sus gestos y actitudes eran un
extraordinario acompafiamiento mimico ... con una wz de subita fuerza y
volumen”. Su esposa le recuerda como buen narrador y chadista que
“pontificaba sobre cualquier ttma ... le ayudaba su voz llena, algo bronca y
potente, en contraste con su cuerpo flaco ydesmedrado”6
Urabayen tenia sus fobias y una de ellas era el terror a las tormentas,
por las que sentia “un miedo irracional que no podia dominar aun sabiendo lo

absurdo de su actitud” (1968 b, 27). El odio a los viajes era otra de sus

conocidas manias’. Granjel afade a estas manias la de la avaricia ydice que

® Véase nota nimero 2.
® Citado por Granijel, 1968 a, p. 257.

’ La Unica vez que viaj6 fue a Paris, porque su esposa, que se puso enferma estando
alli, pidi6 que Urabayen fuera a acompafiarla. También viaj6 a Mallorca y naturalmente,
por toda la provincia de Toledo.



“parecia mixto de vasco yjudl'o”8

(1968 a, 257). Por otra parte, su vida cotidiana
era mas bien provinciana y sin grandes acontecimientos, fumaba casi
continuamente, nadie le tuteaba (salvo la familia) y aunque poseia un
autom6vil® con chofer a Urabayen le encantaba andar.

Shaewitz opina que don Félix “era un hombre de ideas muy abiertas,
pero a la vez solia adoptar actitudes opuestas a las dominantes” (26). En la
Primera Guerra Mundial fue germandfilo para llevar la contraria a la mayoria de

Sus amigos.

FélixAndrés Urabayen Guindo

Fue el sobrino de Félix Urabayen, Mguel, quien en la presentacion que
escribe en su libro Los folletones en “El sol” de Félix Urabayen aclara,
reproduciendo la partida de nacimiento de su tio, que éste nacié en 1883, no
en 1884 como aseguran la mayoria de las notas biogréficas en diccionarios,

fichas bibliogréficas y citas sobre el escritor tanto en Espafia como fuera.’

® Esta apreciacion de Granjel no es s6b negativa para Urabayen, sino que ofende a
vascos Y judios porigual. A estas alturas es poliicamente incorrecta y, desde luego, muy
desafortunada.

® “Recuerdo el hermpso Grand Paige” dice su sobrino Miguel en Los Foletones...

191 a confusién creemos viene de la informacién que en 1929 publicé el tomo LXV de la
Enciclopedia Universal llustrada, conocida como “El Espasa” y que dice que Urabayen
naciv en 1984. Error que se va a anotar, mecanicamente, por un espacio de casi 50 afios
y que repitieron, no sélo la esposa del escritor, Mercedes de Priede en un trabajo titulado
“Notas y recuerdos para una posible bhiografia de Félix Urabayen (1884-1943)", sino
Sainz de Robles, Valbuena Prat, Pérez Ferrero, Eugenio G. de Nora, Joaquin de
Entrambasaguas, Felipe Pedrazay Luis S. Granjel (Este ultimo menciona el trabajo de la
esposa de Urabayen y en él se basa en parte para el estudio que publica en Maestros y
amigos de la generacion del Noventa y Ocho en 1981). La norteamericana Zoe Singer,




Feélix Andrés Urabayen Guindo nacié en Ulaurrum (Navarra), en el valle de Ollo,
el 10 de junio (fecha en que todos coinciden) de 1883, de una familia de pocos
recursos econémicos.

Sus padres fueron Bonifacio Urabayen que habia nacido en Salinas de
Oro, de profesion vigilante de caminos y montes™ y Maria Guindoerena, *
natural de Belascoain. Tuvo un hermano llamado Leoncio (1878-1968),
escritor de una novela titulada El dique, y de libros de investigacion cientifica,
profesor e historiador.® Sus abuelos patemos fueron Miguel Simon Urabayen
y Ramona Vidaurre y los maternos Ignacio Guido y Felicia llzarbe. Fue el

padrino su tio Andrés Guido (de ahiel segundo nombre de Andrés) a quien el

“infrascrito” Abad de la parroquia de San Martin, José Maria Oroquieta, que fue

que es la primera mujer en escribir sobre Urabayen ya en 1935, cae en el mismo error,
cono luego veremos al analizar detalladamente su importante y crucial trabajo.

* Hablando del cardenal Tavera en una estampa titulada “Responso ante la tumba de un
gran cardenal”, publicada primero en El sol y mas tarde como la estampa nimero IV en su
libro Estanpas del camino (1934), dice: “Tavera tuvo desde su cuna una mano hien
consolidada que iba limpiando de grietas y asperezas ese camino tan dificil de recorrer
paralos que hemos nacido en los subterraneos del edificio social” (52).

2 Hrmaba Guindo. Como curiosidad diremos que un ejemplar de Toledo: Piedad que se
encuentra en la Biblioteca Nacional de Espafia esta firmado por el autor como Félix
Urabayen Guindo. En documentos posteriores, sobre todo en los académicos y politicos,
que luego veremos, omite Guido.

13 Al investigar la presencia de Félix Urabayen en América, que analizarenos en un
captulo préximo, hemos comprobado con alegria que en muchas ocasiones aparecen los
dos hermanos uno al lado de otro. Hay obras de éste en varias biblictecas de América.
En The National Union Catalog aparece con un total de doce entradas (mas que muchas
bibliotecas espafioas), entre otras: Geografia humana de Navarra, Eisayo de
estructuracion geografica, Biografia de Pamplona, Compendio de Geografia humana, Los
puentes de Pamplona. Y en la Bibioteca Riblica de New York con siete fichas.




el oficiante de administrar el sacramento, advirtio, segun dice la partida de
nacimiento, “del parentesco espiritual y obligaciones”.

El primer maestro de Urabayen

Después de algunos cambios domiciliarios se asenté la familia en
Pamplona donde Félix pasara su infancia y adolescencia. Alli, tanto €l como
Leoncio acudieron a una escuela publica que tenia don FélixSerrano Zabala,
uno de los mejores maestros del sistemay que dejé una honda huella en el
joven Félix hasta tal punto que, mas tarde, en su primera novela, Toledo:
Piedad, lerinde hom enaje.14 En esta novela, tan autobiografica, escribe

El bachillerato lo hice en Pamplona ... Miinteligencia wlaba de
una manera disparatada; se nutria a todo pasto, masticaba toda
clase de textos. Aprobé en un mismo afio zoologia, matematicas
y retérica. Engullia ciencias y letras con una facilidad salomaénica.
No me idioticé, gracias al profesor de dibujo, que Vo en mi
felices disposiciones para el are e hizo que mi madre
especializara mialimentacion espiritual (29) .

Siguiendo el consejo de Serrano de que siguiera la carrera de

maagisterio, Urabayen se matricula en la Escuela Normal de Navarra. Una ez

14 iPobrecito Sécrates de Maquirriain! jPobre rabi vascongado! Buscabas el silencio, la
paz, la oscuridad. No te gustaba el alboroto encomiastico de las rotativas, ni querias
cosechar nada en los campos ubérrimos de la Gaceta. Jamas colgd de tu pecho una
cruz de beneficencia cono aquella del electorero alguacil de Usurmendi; ni siquiera la



acabada la carrera, que hubo de terminar en Zaragoza por un cambio
gubernamental en planes de educacion, ejerci6 en Urzainqui, Navarte y
Pamplona. Es destinado a Huesca y luego a Salamanca y mas tarde es
nombrado profesor de Pedagogia y destinado a Castellén.
Toledo y Urabayen
Gracias al profesor Santafé, profesor de la Escuela Normal de Toledo
que efectué una permuta de plazas con Urabayen, éste pudo trasladarse
permanentemente a dicha ciudad.
El dia 16 de noviembre de 1911, segun Fernandez Delgado, Urabayen
llega a la Ciudad Imperial. Luis S. Granjel afirma que éste llego a Toledo el 13
de junio de 1913y “fue nombrado profesor numerario de la seccién de Letras
en la Escuela Normal de Toledo el 1 de julio de 1913” (253). Igualmente
repiten Pedraza, Entrambasaguas y Shaewitz (el segundo copia lo que el
tercero escribié en su tesis doctoral) que Urabayen llegd a Toledo alrededor
del afio 1914. El 4nico que esta mas acertado es Miguel Urabayen, que se
aproxima a la fecha de Fernandez Delgado ya que, sin especificar dia escribe
en Los folletones en “Fl sol” de FeélixUrabayen:
Su primer destino fue en la Escuela Normal de Salamanca,
donde estuvo siete meses. En enero de 1911 fue destinado, por

ascenso, a la Escuela Normal de Castell6n. Diez meses

gran cruz del secretariado del valle. jQué pena ser senmbrador en vez de segador! Mozo
ya, vuelvo arecordarte, indignado de tu originalidad.” (28)



después pudo permutar su plaza con un compafiero de Toledo y
se traslado a esaciudad (17).

Urabayen en la histeria de la historia: Toledo.

El dltimo parrafo del capitulo Ill de la primera parte de su novela inicial,
Toledo: Piedad que narra la infancia, los primeros wuelos, otros segundos
vuelos y laida del protagonista, termina con una invitacion a las “hormiguitas
vascas” a que, si tanto aman la raza, se aproxmen a la Rut castellana. Y
pregunta: “¢ Es que no queréis tenerdescendencia divina?”

La vida de Urabayen, tanto personal como literaria, cambia en el
momento que llega a Toledo. Atrds quedan su pais natal, su infancia, su
juventud y su familia. En Toledo nacerd como escritor, se unira a una “Rut
castellana”, sera padre, jugara a ser politico y sin escribir ningun tratado
didéactico, llevara a cabos reformas como un pedagogo. Urabayen, que

»15

pensaba ir “por el camino de San Eugenio™ a su Gltima morada, no moriraen

Toledo, como erasu deseo.
Las razones que le condujeron a la ciudad del Tajo nos son

desconocidas. Manuel Baer apunta una idea que aparece en Ioledo: Piedad

!> Este es el nonbre oficial del que todo los toledanos conocen como el camino del
cenmenterio que arranca desde la carretera de Madrid y muere en las verjas del
canposanto. Antiguamente el duelo se despedi “en el sitio de costumbre” que erala
iglesia de San Eugenio. Después de la guerra la comitiva funebre se despedia en la
Puerta de Bisagra.



“trufada de alusiones autobiogréficas”, en la que “vagamente” Urabayen

parece damos una pistade esa decision.
Vasconia es unaraza Majera. Antes, mi sed la calmaba el mar.
¢Por qué ahora busco la fuente tierra adentro? ¢Por qué mis
entrafias de versolari ansian Castilla? ¢Por su viudedad? ¢ Por
su desolacién? ¢Por esa luztan divina de su solque es lo Unico
gue nos falta a los vascos para volver a ser dioses? No lo sé,
pero, de todos modos se impone lamarcha... yacaso con ellael
injerto...” (14).

Nada sabemos de su llegada a la Ciudad Imperial. Nos encontramos
con Fermin Ituri y Mendia, al comienzo del capitulo primero de la parte
segunda de Toledo: Piedad, que nos dice: “Llevo en Toledo tres semanas yno
experimento cansancio ni siento la sed™® de paisajes nuevos. Este pueblo me
atrae, a pesar de su cara de quintafiona vieja y agria” (88). Si llego el dia 11 de
noviembre de 1911, el dia en que el personaje comienza a “vivir' su vida
literaria en la Ciudad Imperial habria caido a primeros de diciembre.

Rafael Cansinos-Assens ve a Fermin tan diferente de Fernando Osorio,

el personaje de Baroja, “que con su lenguaje autobiografico nos cuenta sus

® En el apartado ttulado “La balada del viento” de su libro Serenata lirica a la vieja ciudad
Urabayen se refiere, de nuevo, ala sedy dice: “Acuérdate de que siempre senti sed en
mi camino, sed de silencio y olvido que espero saciar bajo esta tierra milagrosa...” Enel
parrafo anterior dice que “antes, ni sed la calmaba el mar”, aquidice que no siente la sed
de paisajes nuevos.




impresiones toledanas desde su arribo a la ciudad hasta la boda con la hija
del forjador...” Le imagina recorriendo Toledo “con la curiosidad un poco
escéptica y burlona de un moderno turista, de un hombre sano, no tocado por
la neurastenia intelectual ni en crisis de sentimentalismo religioso” (359) En
un paréntesis, Cansinos-Assens reconoce que “(Toledo, sin embargo, ha sido
para él algo asi como el castillo de Iras y no volveras, puesto que, al fin, el
viajero hubo de quedarse en él)” (359).

Quintafiona viejay agria

¢,Como erala cara yel alma de esa “quintaiiona veja y agria”? El dia 16
de noviembre de 1911, meteorolégicamente hablando, el tiempo no era
bueno. Uno de los muchos periédicos locales, EL Dia de Toledo, escribia:
“Arrecia el mal tiempo, aunque no el frio, con borrascas continuas, mejorando
el 23 y nevando desde dicha fecha hasta fin de mes” (7). Es decir que
Urabayen, si las predicciones atmosféricas se cumplieron, vio a Toledo
nevado, fendbmeno no muy comun. No menciona la niewe don Félix, pero sila
lluvia cuando dice en Toledo: Piedad

Hay que recorrer sus calles silenciosas, descifrar el enigma de
sus ruinas, romper con los ojos la escondida virginidad de sus
olvidadas galas, penetrar en estas casitas silenciosas, que al
recibir el beso de la lluvia semejan llorar con empolvadas

lAgrimas su eterno abandono (88).



El 18 de noviembre, El dia de Toledo, saluda a las castafieras que

aparecen en las calles de toledanas y anuncia que se pone ala venta el tomo

45 de los Episodios Nacionales, De Cartago a Sagunto de Pérez Galdés,

celebrandose las “Cuarenta horas™’

en la Iglesia de San Marcos. Un dia
después se estrenaba Lalosade los suefios de Benavente.

Ese mismo dia, domingo 19, llegaba de la capital de Espafia y se
hospedaba en el Hotel Imperio “una modista de sombreros muy conocida en
Madrid, con un bonito surtido de sombreros para sefioras...” (7).

El domingo 26 (posiblemente éste seria el primer concierto al que
Urabayen asistiera en Toledo), de once a doce ymedia de la mafiana, en la
plaza de Zocodover, don Ramén Aurora, director de la “brillante” Banda de la

Academia de Infanteria, dirigiria un concierto con el siguiente programa”

1- La Valerosa, pasodoble de M. de la Serna

2- Jota dela zarauela El 40 H.P., de C6rdoba

3- Fantasia de la zarzuela La Republica del amor, de Lle6

4- Vals dela opereta La Casta Susana, de Soutullo
5- Pasodoble de La Casta Susana.
Un mes después, el 16 de diciembre, se habla de los eclipses de 1912: dos

parciales de lunaydos totales de sal.

" Durante este periodo de tiempo la Sagrada Forma se exponf en riquisimas custodias
continuamente en las muchas iglesias y conventos de Toledo. Habia una guia para los
fieles a esta devocién en la que se listaba las iglesias y los dias en que se celebrabala
ceremonia.



La ioledana que espero

Después de casi tres afios de estancia en Toledo, ya asentado en la
Ciudad Imperial, con amigos, asistiendo al casino, empapado del espiritu de
la ciudad yde la idiosincrasia de los toledanos, cansado de la pension donde
vivia, un dia descubre a “la Deseada” y se casacon ella el diall de mayoen
la iglesia de San Nicolas de Bari, que era la parroquia a la que pertenecia la
familia de la novia, ya que Jvian en el Hostal Castilla, no muy lejos de la
iglesia.

Fermin lturri y Mendia, el personaje de Toledo Piedad, una novela

profundamente autobiogrélfica,18 cuenta asiel encuentro con laDeseada:
Paseando por estas calles, di al fin con laDeseada; con el verso
hecho came. ¢Galiana? ¢Zaida? Las dos tienen romances...
Venia sola, por la acera desierta. Su pisar menudo, leve,
acariciaba las losas con ese chasquido inquieto de los besos
dolorosos; no era la estatura poética de las toledanas clasicas;
mas bien recordaba a la Tanigoras... Al pasar vi sus mejillas
palidas donde florecia la anemia, vi sus breves y negros
cabellos. Esta moda agarena, de cortisimas trenzas, daba un

aire picante al anifiado rostro... ¢(Quién es esta mujer, esta

'8 Afirma Fernandez Delgado que Urabayen “no estaba conforme con esta obra debido a
la gran carga autobiografica que contenf, segun las palabras de su gran amigo Olarra”
(39).



tristteza en flor cuyas hojas de anemia me atraen tanto?
Extranjera no es. ¢Sera la toledana que espero? Y esta mujer,
como la Rebeca biblica, ¢querrda darme un poco de agua? (245-
246).

Era su nova, Mercedes de Priede yHevia, una toledana de adopcionya
gue habia nacido en Madrid, hija de los duefios del Hotel Castilla. Laboda de
Mercedes y Félix no seria ohidada facilmente en Toledo pues “el toledano —
segun la misma mujer de Urabayen que lo sufri6 en carne propia— es un
hombre que no olvida facilmente”.* Un forastero les robaba alos numerosos
pretendientes, ricos en su mayoria, una de las piezas mas cotizadas de la
fauna toledana. Y ademas el cazador era un desconocido, pobre, maestro y
para mayor inri escritor. En realidad los toledanos de “siempre” no sélo no
vieron con buenos ojos la boda de Félix y Mercedes, sino que tampoco
tuMeron excesivas simpatias por la familia ya que, después de todo, no eran
“toledanos de toda la vida’ sino unos advenedizos al cerrado, clasista,
retrogrado circulo social de una sociedad de principios de siglo en una
ciudad en decadencia, mitad museo y mitad cementerio. Ademas estaba la
personalidad de la novia y su inteligencia y su rebeldia que se negaba a ser

encasillada en los parametros de una jovencita adinerada y burguesa.

9 Es curioso que Mercedes especifique que es el hombre toledano, y no la mujer, quien
no olvida féacilmente.



El padre de Mercedes, Don Francisco O"Priede —que como su apellido
denota era irlandés— conocié en Madrid a Mercedes de Hevia con la que se
caso. Llevado por la fama ydespués de muchas visitas y tanteos a la Ciudad
Imperial, decidié, aliado econémicamente con el Marqués de Castrillo,
edificar un hotel que fuera digno del prestigio de Toledo. El Hotel Castilla fue,
con el tiempo, un lugar de paso de los visitantes ilustres que llegaban.
Urabayen vivié en él y ratd a algunos de estos visitantes. 20

Al referirse a su tia politica, Miguel Urabayen escribe con emocion:
“Aunque profesora de Ciencias, ella tenia una gran sensibilidad para la
Literatura y comprendia muy bien el caracter yla compleja personalidad de
sumarido, al que cuid6 durante toda su vida. Fue un matrimonio feliz”

De esta uniéon nacié Maria Rosa Urabayen Priede. Esta nos cuenta
cémo tenian preparado a un militar mucho mayor que Mercedes para casarla
con él, pero que a ellano le gustaba. El destino se puso de su parte ya que el
militar murio y ella quedd libre para poder elegir a su verdadero amor. Nos
cuenta también Maria Rosa Urabayen la boda de su madre que, aparte de
tener todos los elementos de una mala novela de la época que nunca
hubiera escrito Urabayen, nos presenta el caracter y la personalidad de
Mercedes ya que, como era de esperar, sus padres se opusieron,

tajantemente, a su casamiento con Félix Y asi una mafiana de mayo, tras

20 Esto podria ser uno de los motivos por el que Urabayen era tan conocido en Estados
Unidos, conp verenos en el siguiente capitulo.



decirle asus padres que ibaa misa, se casa muy temprano con Urabayen en
unasencilla ceremonia.

El matrimonio, como dijimos, fue dichoso. Fernandez Delgado analiza

la relacién entre los conyuges y dice que Mercedes

era considerada como fiel correctora de todos sus escritos y
compartian los mismos deseos renovadores para la ensefianza.
A este buen entendimiento, se ha de afadir una saneada
situaciéon econdémica. Con este relajamiento econdmico,
Urabayen se tomaba el oficio de escritor como aficion al
principio, después escribié por vocacion, y siempre sin estar
sometido a la premura de las editoriales ni de los periédicos
(39).

“En Toledo, escribe Entrambasaguas, llevd una vida tranquila,
entregada a su Unico \cio, el tabaco, y paseando por los alrededores de la
ciudad, sin que jama@s quisiera viajar, pese a su interés por conocerlo todo”
(341). Casado, en buena situacibn econdmica, con una carrera Yy
aparentemente feliz, Urabayen no abandonaréa Toledo hasta 1936, fecha en
gue sale por culpa de la Guerra Civil. Es cierto que desde enero de 1919 hasta
agosto de 1921 estuvo destinado en Badajoz, pero en septiembre welve a
Toledo para quedarse hasta 1936.

Impacto de la Ciudad Imperial




Todos los estudiosos de la obra de Urabayen opinan elogiosamente de
como la ciudad de Toledo le atrajo yle cautivd convirtiéndolo en su enamorado
y su hijo adoptivo. De cémo, en palabras de Entrambasaguas,

“se apasiona hasta el fondo por los valores tradicionales de Espafa;
enamorado de Toledo, hasta el punto de convertir la ciudad en protagonistade
sus mejores obras, nadie la ha zaherido como él...” (339).

Miguel Urabayen escribe que su tio "jamas quiso dejar la vieja ciudad,
que se le metio en el alma ypor laque siempre experimento algo parecido al
amor, un amor licido y sincero que le impulsaba a cantar sus elogios sin
impedirle ver sus defectos, que tampoco callaba” (18).

Luis S. Granjel dice que “Urabayen, en Toledo, se familiarizé pronto con
el rico pasado de la ciudad; conocié su riqgueza monumental y artistica, se
sinti6 atraido porel encanto de su escenografia urbana” (254).

Shaewitz opina que “desde el momento en que descubre Toledo,
quedara la ciudad como Unica protagonista de sus novelas sobre Castilla...
Parece como si Toledo (Castilla) le desencadenara la gran fuente de prosa
lirica que en su region nativa de Vasconia dormitaba”. Mas adelante afiade
gue Urabayen fue “duro critico de ella en muchas de sus paginas, como
amante ardiente en otras, empieza a pensar, hablar y escribirsin limites de la
Imperial Ciudad” (29).

El universo literario de Urabayen —escribe Baer en el prélogo ala

edicion de El barrio maldito— se despliega como un mapa del



entorno de su experiencia yrefiere los dos espacios que conocid
bien: las tierras de la Montafia Navarra donde se crid y Toledo,
ciudad a la que llegd por propia voluntad a los veintiocho afios
como profesor de la Escuela Normal de Magisterio y donde fundé
unafamilia, vivio la mitad de su vida yse hizo escritor” (14).

El doctor Gregorio Marafidon escribi6 un parrafo en su libro Elogio y

nostalgia de Toledo en el que acierta a darnos la relacion amor-odio que
Urabayen tenia por Toledo.
Toledano fue Theotocopuli, que habia visto la luz en la Grecia
remota; lo fue también,como si le hubieran parido, Arredondo? a
pesar de ser aragonés; como lo es en nuestros dias Urabayen,
navarro, que pretende disimular su absorcion por la ciudad
gloriosa, murmurando de ella, pero sin que le crea nadie; como
esos hombres que, dominados por una mujer, hablan mal de
continuo del sexo femenino en las tertulias de los cafés (80).
Entrambasaguas compara a Urabayen con otro ilustre toledano
adoptivo: “En Toledo habia de sufrirla vida de Urabayen importantes cambios
—como la del Greco, el candiota genial, transformado por la ciudad en hidalgo
espafiol del siglo XVI, a la vez que su espiritu se influia por la poderosa fuerza

intelectual de la sin parciudad’(341).

L Pntor nacido en Aragon, amigo de Pérez Galdds, a quien acompafiaba en sus visitas a
Toledo, en donde vivié hasta su muerte.



Tertulia yhumo

A pesar de su caracter agrio, Urabayen “se acoplé enseguida” a la vida
en Toledo “engrosando el circulo de los artistas que abundaban en la ciudad,
pintores, ceramistas, escultores, rejeros, damasquinadores y otros oficios
tipicos de Toledo...” (3), escribe su esposa, Mercedes Priede. z

Pero Urabayen era algo mas que un hombre de tertulias de café o de
casino, donde polemizaba y llevaba la contraria en todoy a todos; eratambién
un hombre de ingenio, agudo y siempre con la ironia a flor de lengua para
atacar a los que él creia eran ignorantes provincianos. Después de todo, él,
como buen vasco que era, debia mirar con condescendencia a los
castellanos. Tenia, segin me comenta su hija Maria Rosa, “un buen sentido
del humor que no todos apreciaban”. Esta manera de ser y esta agresiva
actitud chocaban en los circulos en donde Urabayen se desenvolvia. En esto
también los criticos que han estudiado la personalidad de Urabayen
coinciden. La que nos da una vision mas completa y honda es la que hace su
esposa, dofia Mercedes, cuando escribe que su esposo

ademdas de soberbio, tenia un defecto garrafal... veia el lado

coémico de las gentes yno podia evitar el hacer una frase mordaz,

22 \/éase nota nimero 2.



un comentario afortunado® o una caricatura grotesca que,
inevtablemente arrancaba la carcajada de sus oyentes poniendo
en ridiculo al personaje (9).*

Justifica su esposa esta actitud y dice que no es que Urabayen fuese
mala persona sino que “bien al contrario su tolerancia y comprension eran
prowerbiales”, pero dada su agudeza “veia el ridiculo en los demas y no era
capaz de evitar el comentario a veces cruel aunque siempre ingenioso lo que
le atraia el odio de muchas gentes para quienes el humorismo no tiene
disculpa.” Urabayen era consciente de esto e intentaba remediarlo e incluso
se lamentaba luego de haber caido en este defecto. Asi termina dofa
Mercedes sobre el caracter irascible de Urabayen: “No; no era simpatco
Urabayen en la acepcién cormiente que se da a esta palabra: Para “epatar’ a
los oyentes era capaz de perder a un amigo. Luego entonaba el “mea culpa”
peroya no tenia remedio” (10).

Su hermano Leoncio, en una carta a Shaewitz, recuerda que durante las
fiestas de San Fermin,cuando Urabayen tendria alrededor de wintiocho afios,
se reunian en UNCAF de la plaza del Castillo. Entre los amigos estaba
Urmeneta, que era muy inteligente, yentre los dos discutian de lo humano ylo

divino, estando todos los amigos pendientes de los argumentos. Estas

23 Afortunado para Urabayen pero desafortunado para el receptor y para parte de los
contertulianos, cono luego veremos.

24 \/éase nota nimero 2.



discusiones, que para el grupo no eran corrientes, para Urabayen eran algo
cotidiano ynormal.
FernandezDelgado, observando esta faceta de Urabayen, dice que
Su caracter polémico y contradictorio chocaba también
frontalmente con la sociedad toledana. Por el mero hecho de
discutir, apoyado en su locuacidad, era capaz de defender
opiniones opuestas, incluso contrarias a su fuero intemo. Quiza
fuese éste el caso de que defendiera posturas germandfilas
siendo un declarado partidario de los “aliados” (50).
Entrambasaguas anota que era
ingenioso y de buena memoria, estudioso y aficionadisimo a
leer, pero dotado de un temperamento de grandes altibajos
espirituales y de wuna hipersensibilidad extraordinaria y
susceptible que consend durante toda su vida, dando lugar en él,
a un altivo orgullo y a una indomable independencia que por
muchos se intempretaria como soberbia y violencia, por no ser
capaces de tales actitudes decididas (340).
Miguel Urabayen al comentar el liberalismo de su tio, “como eran
liberales sus amigos Pérez de Ayala, Marafién, Ortega, Félix Lorenzo...” y

sefialar que Urabayen era un hombre politico, dice: “su agudo sentido del




humor no podia respefar division politica alguna, no le permitia ver larealidad
a través del prisma forzado de una determinada postura” (20).
Sanchez Granjel dice

En Toledo su caracter, sus ideas y opiniones, en ocasiones bien
crudamente expuestas en el cuerpo de sus libros y en sus
trabajos periodisticos, hicieron que Urabayen suscitara recelos,
vivas antipatias tanto en el limitado &mbito académico donde se
desarrolla el quehacerdocente como en el mundillo, mas amplio
y diverso, de la ciudad (254).

Pedraza anota que “fue una personalidad controvertida, pues no
vacilaba en exponer sus ideas con la maxma rudeza yse mostrabamordaz e
irbnico; conquisto con ello muchas antipatias” (333). Shaewitz escribe que “era
Félix un hombre de ideas muy abiertas, pero a la vez solia adoptar actitudes
opuestas alas dominantes, quiza mas que nada por odio al gregarismo” (26).

Caracter

Hay cuatro anécdotas que cuenta la esposa de Urabayen y que definen
perfectamente la personalidad, caracter e idiosincrasia de nuestro autor. Las
cuatro, curiosamente, estan relacionadas con la literatura y ocurren en Toledo
ciudad, en la provincia y en Madrid. La primera nos dice de sus relaciones con
sus amigos en latertulia toledana.

En cierta ocasién discutian en un gran corro del casino sobre un

asunto cualquiera y Urabayen, que siempre queria decirla ultima



palabra, resumié el caso con éstas: “Después de todo, sefiores,
aquella tolvanera que se veia a lo lejos, para Don Quijote eran
ejércitos y para Sancho, rebafios”. La cosa hubiera terminado
aqui, pero a un contertulio, dandoselas de avisado, se le ocunié
replicar: “Por supuesto, nosotros somos los Sanchos y usted
Don Quijote...” Alo que respondié Urabayen levantandose: “No,

amigo mio, ustedes sonlos que levantan el polvo...” (10).25
La segunda y la tercera anécdotas ilustran las relaciones de Don Félix
con sus amigos fuera de la tertulia, con los amigos “intimos”, eruditos,
profesores, a algunos de los cuales los inmortalizaria en las paginas de sus
novelas. Estando Urabayen, acompafiado del escritor Luis Bello, de viaje por
la provincia de Toledo, llegé a un pueblecito llamado Ugena. Bello, que
visitaba las escuelas de la provincia, comentd que no le parecia que el
pueblecito tuviera nada de \alor. Mentras Bello iba a la escuela dejo a

Urabayen solo. Este recorrié el lugar, se encontré con el “tonto del pueblo” y

% m la péagina 128 de Idedo: Hedad, Urabayen incluye esta anécdota de ka siguiente
manera:

- ¢No ha visto V. esas nubes de polvo que se levantan en el camino cuando hay una
tormenta de aire? ¢No ha presenciado V. desde el Mradero, algunas tolvaneras que
tapan las Covachuelas y el Hospital de Afuera? Pues eso, querido Rodriguez, para D.
Quijote eran ejércitos, y para Sancho rebarios.

- Ahora conmprendo. Estos son los descendientes de D. Quijote.

- No, hombre, no. Estos son los que levantan el polvo; la tolvanera que carece de
humedad fecunda de la tolerancia. En estos paisajes espirituales, hace falta més
verdura, mas riego y mas arboles. Entonces los politicos de casino no levantaran este
polvo cegador capaz de asfixiar los ideales mas puros...”



con tres torres. Reunidos de nuevo, Bello quiso saber si habia encontrado
algo importante, a lo que Urabayen respondio: “iMenudo pueblo ! jTres torres y
un loco! jPero qué locoy qué torres!”

La tercera anécdota es con Angel Vegue Goldoni, un querido amigo,
toledano ilustre, al que define carifiosamente en Por los senderos del mundo
creyente, como “avispa literaria que zumba con abnegado donaire por los
archivos toledanos”, que cuando terminé de leer la “‘Estampa” dedicada a
Escalona, tanto le gustdé que decidio ir a visitar el pueblo y wlvié indignado
diciéndole a Urabayen que en Escalona no habia nada mas que cuatro
pedruscos indecentes. Urabayen le contesto: “Y ¢qué culpa tengo yo de haber
visto a la Corte de Don Juan escuchando los serventesios de Juan de Mena y
las serranillas de Santillana?” “Pues eso es lo que me ...joroba. Que emplee
su talento en fantasias. Si se atuviera Vd. ala realidad...” Alo que Urabayen le
respondid: “Seria un erudito como WVd. y a lo mejor me llevaban a la Academia
de Argamasilla®®. jMuchas gracias!”

La cuarta ocurre en Madrid y esta relacionada con Valle-Inclan. Una
tarde que estaban en la Granja del Henar se acercé Valle-Inclan a saludar a
Angel Vegue. Este present6 a Urabayen. “jAh, sil Usted es el que escribe esas
cosas tan bonitas de Toledo en El sol...” “Si. Y sino me equivoco , usted es el

gue escribe esas cosas tan bonitas de Galicia...”

6 Asi era como Urabayen llamada irénicamente a la Academia de Bellas Artes de Toledo.



Sanchez Granjel ve muy claramente esta actitud de Urabayen e intenta
justificarla en cierto modo cuando dice que

estacorteza de ironias, que suele ser casisiempre, para quienes
con ella se arropan, ante todo defensa de una intimidad en
exceso sensible, debi6é provocar y alimentar un distanciamiento
de la sociedad en que encontraba inmersa su existencia
cotidiana, como lo prueba el hecho de que siendo él persona
inclinada a tutear a todos, nadie lo hiciese con él, ni siquiera
amigos yfamiliares (257).

Aunque rico por matrimonio, Urabayen fue profesor y director de la
Escuela Normal de Magisterio durante todo el tiempo que vivié en Toledo. Y
también fue un pedagogo progresista con ideas que compartia con su
esposa. Como profesor, se sabe que eraamable, entretenido®, dicharachero
e irénico, que daba un aprobado general al principio de curso y que luego, si
algun alumno deseaba superar el aprobado con una nota mas alta, le hacia
un examen. Cuenta Fernandez Delgado que si algun alumno pretendia estar

acatarrado molestando la clase con sus toses, “Urabayen le aconsejaba “jA

%" Las hermanas Pons que fueron alumnas de Urabayen cuentan a Femandez Delgado la
siguiente anécdota: En una de las clases en que se hablaba de una novela y se elogiaba
la bondad y generosidad de la protagonista que entrega su cuerpo a todo aquel que selo
pidiera Urabayen dijo: “Menos mal que no se encontré nunca con un regimiento de
soldados, porque si se lo pidieran todos...”



ver! Ese joven que se siente constipado puede marcharse a casa cuando
guste, a curarse. Le prometo que no le pondré fala” (46). Uno de sus
alumnos, mencionado con anterioridad, Martin Forero, nos dice que Urabayen
como profesor era agradable “sus clases las dividia en tedricas y practicas,
alternando sus disertaciones con “el repaso’— hoy se dice evaluacion— de los
ejercicios literarios que nos mandaba redactar, casi siempre motivos
toledanos, y con su personal coletilla: jOjo con fusilarme las 'Guias’...!” Frente
a la fama de inaccesible y hurafio como persona nos encontramos con la
opinion de Martin-Forero que nos dice que Urabayen como profesor “era
simpatico y agradable; interesantes y amenas, sus explicaciones, que
adobaba con un gracejo zumbdn. Por eso, sus clases las esperdbamos todos
los alumnos con verdadero interés resultando dificil ‘fumarse’ su clase
voluntariamente.” Aunque era un profesor bondadoso, tenia sus reglas, que
habia que seguir para poder aprobar el curso. Exigia absoluto silencio. No
daba notas altas, pero tampoco suspendia. Atodos les daba un aprobado. La
opinion de Martin-Forero se ve coroborada con la de la hija de Urabayen,
Maria Rosa, que nos dice que tanto para sus alumnos como para sus lectores
su padre usaba un arma: la ironia.

Leerle suele ser muy divertido, pero oir sus clases era un

entretenimiento. Le fastidiaban la pedanteria y la pesadez, la

erudicién plumbea de muchos profesores de su época. Decia

cosas importantes sin adoctrinar, sin pontficar. Creo que fue un



magnifico profesor y que consiguio con sus alumnos toledanos
lo que se propuso: dejarlos a la altura intelectual que creia
necesaria (7).

Ernesto Giménez Caballero publica en EL Sol un articulo titulado “Los

profesores indtiles”®

en el que cita a Benjamin Jarnés y a Urabayen. De éste
dice: “Toledo: Piedad, aquella ambivalencia poemética con que debutd en la

novela otro profesor — ¢util o indtil?” de la Normal toledana” (2).

JAnticlericalismo?

La relacion de Urabayen con la Iglesia, en una ciudad como Toledo,
con una catedral que es la primada y con un cardenal que es (0 era) el
Primado de Espafia no fue facil. Como Pérez Galdés® y Blasco Ibafiez, supo
del poder espiritual y material de la Iglesia, de su exuberante riqueza, del
despliegue artistico y de su abuso y despojo. Pero en contra de lo que la
mayoria pudiera creer (y algunos lo aseguraban), Urabayen no era un

anticlerical, ateo o perseguidor del clero y las instituciones religiosas.

28 Articulo publicado en larevista Toledo 1982, editada por el Ayuntariento en homenaje
a Urabayen.

29 Fernandez Delgado escribe “Los profesores inltiles” y pone una F como inicial de
Giménez Caballero, quien en realidad se lamaba Enesto.

%0 Quenta Pérez Galdés en Menprias de un desmemoriado que cuando visitaba Toledo
solia ir con sus amigos al convento de las monjas de San Pablo que conservaban el

cuchillo (“una brillante hoja damasquinada con vaina de terciopelo rojo”) que, segun la
tradicion, degollé a Apdstol. En una ocasion que visitaba el convento en compafiia del
pintor Arredondo, conocido de las monjas, éstas les entregaron el cuchillo para que lo
examinaran a su gusto y, aprovechando la circunstancia de que los dejaron a solas, don
Benito utilizé el arma para afilar ellapiz que usaba para sus apuntes.



Urabayen tenia amigos candnigos con los que paseabaa menudo ya los que
le unia una gran amistad. Su esposa anota que era “creyente, pero no
practicante, su amplitud de ideas le acercaba a todos los medios sociales” (2)
y cuenta otra anécdota de coémo escandalizaba al clero catedralicio
afirmando que el Unico cura original y con talento era don Ventura
Lopez, humilde capellan de monjas, culto pero bastante chiflado,
a quien temia hasta el Cardenal, por su mania de inventar
hallazgos eruditos, y publicar folletos poniendo verdes a los
sesudos y graves académicos de la Correspondiente
toledana...(8).
Fernandez Delgado analiza la postura de Urabayen en contra de la
Iglesia toledana ydice que
No debe olvidarse sobre este aspecto que Urabayen estaba
dotado de una gran capacidad critica, y el modo de religiosidad
“oficial” caracteristico de Espafia no suponia, realmente, una
vivencia religiosa auténtica, sino un codigo de leyes seudo-
morales que hacian posible, para las clases medias yaltas, la
pacifica convivencia, maxime en Toledo, regida por una iglesia
intransigente y reaccionaria (48).
El mismo Urabayen, que fue “cofrade consorte” de la Cofradia de

Nuestra Sefiora del Sagrario, en Por los senderos del mundo creyente anota




la importancia que la patrona de Toledo tiene para los toledanos, y escribe, no
sin cierta ternura e ironia
Frente a la capilla del Sagrario doblamos con respeto la rodilla.
Siempre hemos sentido admiracion por esta carita morena tan
pequeiiita y tan linda de la Patrona toledana. Y conste que no
pensamos explotar nuestro fervor, como algunos paladines de la
Fe. Nos limitamos a satisfacer la cuota que nos corresponde en
calidad de cofrade consorte (33).
E irbnicamente agrega: “en Espafia, a los liberales, toca pagar y callar,
y, alas derechas, cobrar y ponernos verdes...”
Urabayen en Madrid
Como hemos dicho, Urabayen viajo muy poco en su vida. El viaje mas
largo que hizo fue a Paris y fue porque su mujer se enfermé mientras estaba
alli pasando unos dias y ésta reclamo su presencia. También viajé a Mallorca
y, segun cuenta Fernandez Delgado, rechazé incluso una inwutacion “del Ato
Comisario marroqui en 1935 de \sitar el "harén del sultan™ (40). Apunta
Shaewitz una idea muy interesante y es la fobia de Urabayen a los viajes de
larga distancia: “a pesar de ser gran aficionado —dice— a pasear por los
alrededores de Toledo y Navarra, rehusaba en absoluto aventurarse por lo no
conocido” (31). Y redondea la idea reflexionando que tal vez el odio a viajar
“pueda comprenderse mejor conociendo una muy innata mania en Urabayen

de llegar a la estacion ... conuna y hasta dos horas de antelacion, por temer a



perder el ren” (32). Dos facetas de Urabayen, miedo a lo desconocidoy miedo
a perder el tren, (no olvidemos el panico a las tormentas que rayaba en lo
irracional) que nos muestra una personalidad complicada.

Viajo mucho a la provincia de Toledo, a Badajozy, sobre todo, a Madrid.
Aqui visitaba a Félixde Lorenzo, el director de ElL sal , y frecuentaba las tertulias
mas famosas del momento. Pérez Ferrero nos dejéo un trabajo sobre
Urabayen en el que dedica unos parrafos a la estancia de Urabayen en la
capital de Espafia y su conexién con las tertulias literarias. Dice que por las
tardes acudia a la Granja del Henar. “Entraba en el café cubierto con su gran
boina wueluda de la que, al sentarse, se destocaba” e iba acompafado de
Olarra, de la Editorial Espasa Calpe, que tanto ayudé a Urabayen en la
publicacion de sus obras. “Félix Urabayen traia — escribe Pérez Ferrero — el
aire de Toledo a Madrid, el olor de Toledo, la presenciade Toledo, yaque esa
ciudad nose le despegaba” (260).

Consejero Cultural

Si Urabayen no fue nunca el sujeto anticlerical que los toledanos
suponian, tampoco fue un hombre politico. Dos paralelos en su vida con
muchos puntos de contacto. Por unlado, fue amigo de Azafia, al que dedicoé la

novela Tras de trotera, santera™, y por otra parte, los de la derecha intentaron

81 «pAl escritor Manuel Azafia, cordialmente.” Nétese que se lo dedica al escritor, no al
politco. En Serenata lirica a la vieja ciudad escribe este parrafo que demuestra la
admiracion de Urabayen a Azafia conp escritor: “La Sagra y la Alcarria son los
zaguanes de la Mancha, y nada tienen que ver con Madrid. En la Sagra se engendré el




captarle para su causa. Sucumbio, dada su liberalidad yeducacion, al encanto
e inteligencia del primero y, cuando fue propuesto como candidato para las
elecciones del Frente Popular, Urabayen pens6 que era una broma, pero
aceptd como consejero Cultural del Gobierno de la Republica que habian
apoyado, entre otros, un grupo llamado “Al servicio de la Republica”
compuesto por Azafia, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Marafion y la mayoria
de la redaccién de El sol donde Urabayen tenia muchos amigos. La sefiora
Urabayen escribe que el afecto que su esposo tenia por Azafia ‘le llevo a
aceptar una representaciéon en el Partido, si bien a titulo representativo y a
condicion de notomar parte en mitines, propagandas niactividades de ningun
género...” No fue asi. Urabayen asisti6 a varios actos politicos y
propagandisticos como el que presidio en 1936 en el Teatro de Rojas de
Toledo, al que asistié el propio Azafia que internvino con un discurso. O a un
almuerzo donde se reunieron los republicanos de Toledo con Pedro Rico
Lopez, alcalde de Madrid. Urabayen se presento, tal vezanimado por Azafia, a
las elecciones de febrero y abril de 1936 ya ocupar el cargo de Consejero de
Cultura. El carné otorgado a Félix Urabayen en el que se le otorga dicho cargo
es uno de los documentos mas entrafiables que hemos manejado a lo largo

de este trabajo. Es un fragmento de un periodo de la historia de Espafia yde

empuje de Don Quijote, y en la Alcarria la substancia pagana del Arcipreste, el brio
rectiineo de Cisneros y la prosa linpia y clasica de Manuel de Azaia” (189).



la historia de un hombre que fue leal a unaidea ya un hombre: la Republica 'y
Azaia.

El documento, que cerrado mide 4’5 pulgadas de largo por 3 de ancho y
abierto 6 de ancho por 4’5 de largo, tiene las cubiertas de piel marron oscura.
En el angulo superior izquierdo de la cubierta lleva el escudo en oro de
Espafia flanqueado porlas dos columnas con el lema Plus Ultra, yabajo,en
el angulo inferior derecho, en letras doradas también, hay unainscripcion que
dice: Consejo Nacional de Cultura. Dentro de la cubierta esta el cameé
propiamente dicho, en el que se lee: Carnet de identidad del vocal del Consejo
Nacional de Cultura don Félix Urabayen Guindo. Madrid, 28 de julio de 1936.
Firmado: F. Hincaid (?). Hayun sello en tinta morada ala izquierda en el que
se lee: Consejo Nacional de Cultura. Madrid. La segunda pagina dice:
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes. Carné de identidad a favor del
vocal del Consejo Nacional de Cultura don Félix Urabayen Guindo, que
autoriza al poseedor del mismo para ejercer la alta inspeccion de todos los
establecimientos de ensefianza y de todas las instituciones culturales de
Espafia por delegacion del Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes (Art.
5° de la ley de Agosto de 1932); y le da derecho ala Entrada Libre (en negrilla
en el documento) en todos los monumentos nacionales y Museos y Centros
artisticos e historicos dependientes de este Ministerio. Madrid, 28 de julio de

1936. ElI Ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes. Firmado: D. Barnés.



Hayun sello del ministerio que dice: Ministerio de Instruccion Publica y Bellas
Artes. Secretaria Particular y Politica.

En la pagina cuatro esta la fotografiade Urabayen. Llama la atencion el
gue no lleve corbata, él que de joven era tan elegante ycuidadoso en el vestir.
Esboza un sonrisa y unas ojeras pronunciadas enturbian sus ojos. Al piede
la foto se lee: Domicilio: Hotel Florida. Firma, rdbrica del interesado donde va
la firma autografa del Urabayen que firma “Félix Urabayen”. Registrado. El
secretario general de Consejo. Firmado: Vicente Narbona. Hay un sello que
ocupa parte de lafotografia y la firmade Urabayen que dice: Consejo Nacional
de Cultura, Madrid.

| . ional

No supo Urabayen calcular, como les ocurriria a otros muchos
toledanos (y espafioles), las consecuencias que traeria consigo el Aizamiento
Militar, al que la mayoria crey6 algo pasajero y sinimportancia. Pero no fue asi.
La sefiora Urabayen, enunas lineas de su trabajo,32 traza, claray agudamente,
la importancia que ese alzamiento iba a tener

ya que cualquiera podia ver desde varios meses antes subir los
camiones desde la Fabrica de Armas al Alcazar cargados de

municiones y desde las fabricas de harina, conservas,

32 yyéase lanota nimero 2.



embutidos y avituallamientos de todas clases, en cantidades
enormes. Y lo curioso es que nadie le dabaimportancia (17-18).
Tal vez esa actitud de Urabayen de ver el alzamiento con la perspectiva
de un hombre de la calle, ajeno a los problemas politicos, fue lo que lo llevo a
poner al frente de Don Amor volvio a Toledo la famosa dedicatoria: “Se termino
esta obra el mismo dia en que estallé en Espafiala intentona fascista. El autor
no ha querido tocar ni una linea del original, aun sabiendo que los que fueron
audacias ayer seran ingenuidades mafiana”.
Tres dias después de esa “intentona fascista”, el 22 de julio de 1936,
Urabayen se trasladé a Madrid, pues en Toledo habia comenzado la lucha
entre los partidarios del Azamiento que se encerraron, al mando del

Gobernador militar, Moscardo, en el Alcazar™ y los partidarios de la Republica

% H encierro, defensa y lberacion fue, terminada la Guerra, motivo de una avalancha de
literatura triunfalista. He aqui algunos ejenplos. H gaditano José Maria Peman, escritor de
facil pluma y palabra calida, en Radio Jerez, el dia 28 de septiembre de 1936, un dia
después de ser “liberado” el Alcazar por el general Franco, decia: “Caballeros cadetes,
heroicos todos del Alcdzar de Toledo: Habéis hecho, no ya por esta Guerra, sino por la
honra eterna de Espafia, mds que todos los libros y todas las defensas. En vuestro
Alcézar, como en una gran hoguera, se ha quemado toda la mala leyenda y la calumniosa
literatura de Espafia. (...) Toda la mala Espafia calumniada y cascabelera ha ardido sobre
vuestras piedras; solo ha quedado la mejor Espafia de pefil romano, laclara, la eternal, la
inmortal. Se acabaron las tarjetas postales y las acuarelas chillonas. Ha sonado, otra
vez, la hora de la sabia melancolia de las lapidas”.

Serrano Sder, cufiado del general Fanco, decia en Burgos el dia 9 de
septiembre de 1938: “Las ruinas del Alcazar del Toledo son gloria de laraza, asombro del
mundo y leccion para todos los pueblos”.

Y para terminar la carta que el General Moscard6 escribi6 a Gonzalez Byass,
conocido vinatero andaluz, agradeciéndole un envio de vino, alque parece ser el general
era aficionado:

Sr. Drrector de Gonzalez Byass:
Muy Sr. mio:



que, segun dofia Mercedes, eran un pufiado de milicianos armados con todo
tipo de rudimentarias armas que “llegaron de Madrid y acamparon en la Puerta
de Visagra, desde donde habria sido facilisimo defender Toledo con diez
hombres bien armados y decididos”(18).
Miaje

Aterrorizado al ver como los acontecimientos se precipitaban en una
direccion peligrosa y anarquica donde la seguridad personal era precaria yel
régimen del terror era la tonica diaria, siendo él mismo amenazado por los
partidarios de la Republica a la que apoyo y observando como se matabana
sacerdotes, “gente de orden”, inocentes, amigos suyos, por elmero hecho de
haber pertenecido a una organizacion religiosa u otros motivos mucho mas
triviales, sin un proceso judicial, Urabayen abandond Toledo para no volver
jamas. La chispa que motivé esta huida, aparte de la inseguridad ciudadana y
los atropellos yamencionados, fue un didlogo que dofia Mercedes anota y que
sSu esposo mantuvo con dos milicianos que se encontr6 en las puertas del
Hotel Castilla y que iban a buscar aun “pobre hombre de Accion Catdlica” que

se habia refugiado alli. Al decir a los milicianos que él respondia porel amigo,

Al recibir el generoso envio del vino “Imperial Toledano” que perpetia el recuerdo
de la actuacién de un pufiado de espafioles al defender €l glorioso Alcazar.

Agradezco personalmente la atencion que para mi han tenido y en la que veo
reflejada la que dedican a los que fueron mis bravos subordinados.

Ademas, me complazco en decirles que, si de excelente calidad fue su defensa,
es alin de nmejor calidad el “Imperial Toledano”, como espafiol y como jerezano.

Suyo afmo. s.s.

General José Moscardo



éstos le dijeron: “Usted, don Félix, callese y tenga cuidado si no quiere seguir
el mismo camino”. Fernandez Delgado cambia la historia y convierte al “pobre
hombre de Accién Catolica” en sacerdote y a los milicianos en “policias
sublevados” que buscaban a un sacerdote del bando republicano que estaba
alli escondido. Al decir Urabayen que él respondia por el religioso, los
“sublevados” le preguntaron: “Y por usted ¢quién responde?” En ese
momento Urabayen se dio cuenta que debia abandonar Toledo lo que hizo
parano volver jamas.

Sanchez Granjel analiza la situacion y postura de Don Félix ante la
cadtica e incontrolable situacion personal ymoral

La postura de Félix Urabayen, comprensible en un hombre que
nunca antepuso a su propio cédigo moral prejuicios ideolégicos
o implicaciones politicas, fue la de quien no puede autorizar con
su silencio la volencia, lo que le creé una situacion dificil
obligandole a abandonar Toledo (256).

Ha circulado siempre desde hace mucho tiempo una especie de
leyenda negra o historia negativa entre las familias toledanas, sobre todo
entre las de “derechas de toda la vida’, para desacreditar la figura de
Urabayen, que nunca gozo de las simpatias de esta clase social.

Urabayen, al sentirse amenazado por los milicianos, decide volver asu

casa de la calle de Santa Clara, muy cerca, paraddjicamente, del domicilio del




Gobernador Militar* ubicado en la zona de los cobertizos. Al saber que le van a
tomar como rehén wuelve al Castillapara irse de la ciudad. Resumimos lo que
Fernandez Delgado cuenta de los Ultimos momentos de Urabayen en Toledo:
Un coche oficial vino a recoger a Urabayen y a Barnés, que le acompafié a
Madrid. Como era tan intenso el bombardeo, parte del equipaje de nuestro
escritor, ante la urgencia del momento, quedo6 en la calle: alli encontraron
joyas y otros objetos de valor, propios de un hotel de primera categoria que los
toledanos emplearian como acusacién contra nuestro escritor, aunque nunca
ante tribunal alguno.

En Madrid se refugié, como tantos otros intelectuales, en la Embajada
de México. Shaewitz dice que en noviembre de 1936 el embajador mexicano
ofreci6 a Urabayen y a su esposa dos plazas de profesores en una
universidad de México, pero Urabayen no las aceptd aunque el mismo don
Ramoén Menéndez y Pidal y don Gregorio Marafion le conminaron a que las
aceptara. Su deseo era permaneceren su pais yvolver pronto a Toledo.

En enero de 1937 se trasladan a Alicante ymas tarde a Pedreguer. Las

hermanas Pons, alumnas de Urabayen en este pueblo, dicen (ylo cuenta

%! Era el General Moscardé elque estaba al mando de la plaza militar de Toledo y que se
encerrd en el Alcazar con un grupo de guardias civiles y paisanos. Algunos creen que
esta tactica defensiva erronea fue lo que ocasion6 el devastador sitio que sufrié Toledo,
con innumerables pérdidas humanas y materiales. Se dice que un grupo de militares
apostados a la entrada de la ciudad, ya de por si naturalmente protegida, hubiera sido
mas que suficiente para detener la marcha de los milicianos procedentes de Madrid.



Fernandez Delgado) que la Unica ilusion de Urabayen era volver a Toledo.En
una ocasion que nevo en Pedreguer al acudir, como hacia todas las mafanas
a la escuela donde su hija ejercia de maestra®, le dijo: “Esta nevada significa
la bandera de la paz. iLa guerra ha terminado. Vamonos a Toledo, mufieca!”
(57).

Luis Otero, alumno de Urabayen, cuenta en un articulo fechado en
Valencia el 13 de julio de 1982 vy titulado “Recordacién casi devota entre la
admiracion y la nostalgia” el encuentro que tuvo con su maestro en un
pueblecito de Levante. Por su interés, lo copiamos integro, ya que pensamos
gue es undocumento importante en unos momentos draméaticos no solo enla

vida de Urabayen, sino en la historia de Espafia.*®

% Nos cuenta Maria Rosa que su padre estaba muy orgulloso de ella y que le dijo cuando
termind la carrera de Magisterio: “Y ahorala peor escuel para la mejor maestra’.

% Lo escribo a la luz que despide la humilde lamparilla de una anécdota. Si por aquel
entonces crepitaba encendida La Guerra, esa guerra que todos los de nuestra
generacion nos ha marcado con un sello indeleble. Fue un encuentro inesperado en
cierto pueblecito de Levante (San Juan) con don Félix Urabayen que le hizo aspavientar
(sic) tendiéndome la mano:

-iMi alumno Luis por aquil i€ hijo del ingeniero de Obras Publicas, don Luis Otero!
Vamos a ver a tu padre.

Y echamos a andar por una solitaria carreterilla bordeada de aimendros mientras
él ¢ me hablaba de la guerray de las feroces politiquerias del momento? jQué val

Con aquella su mirada inquisitiva de sus ojos claros, iba observando su entorno
mientras camindbanos al tempo que me decia:

-Mira, Gabriel Mir6 llama a estos canmpos suyos cuando como ahora estan
florecidos: “nieve de almendros”, yo, aun afinaria ¢no te suenay te resulta mejor : “niebla
de almendros”?

No, no me resultaba incongruente que en aquel entonces me hablara asi; supe
adivinar que asi escapaba o queria escapar don Félix a la barbarie que a todos nos
circundaba alin en aquel aparente oasis de paz. Yo le ayudaba apoyandome en su tema



El dia 13 de mayo de 1939, recién acabada la guerra, Urabayen se

traslada a Madrid, donde es detenido en lamisma estacién de Atocha por dos

literario. Recuerdo que le pregunté algo que me bailoteaba en la mente y que consideré
de antemano inapelable el fallo que mi profesor pudiera darme:

-Digame, don Félix, ¢quién es mejor Gabriel Miré o Valle-hclan?

-Mira, hijo — me argument6 semburlén - ¢;conmo te diria? Algo asi como dos
maneras distintas de torear y para gustos... ; pero eso si, estan ambos con las mismas
posiilidades de cortar orejas, ¢comprendes?

En aguel momento callamos en escucha, pues no muy lejos, ala por Alicante, se
empezaron a percibir los retumbos de uno de tantos bonmbardeos sobre el puerto.

A la par casi, nos echamos a un lado ante la sUbita presencia, en unacurva, de
un raudo automovil negro con insignias militares que al llegar a nuestra altura frend
deteniéndose, al tempo que asomaba por la ventanila la cabeza de don Gabriel, un
coronel con el que me unia una buena amistad, que me increpo:

-¢A donde vas tU por aqui? — y autoritario — Vamos, sube, y ese que va contigo
también. ¢Quién es?

-Se llama sefior Urabayen, escribey es profesor mio...

No nme dejé terminar. Abriendo violkento la portezuela bajé del auto al tiempo que se
adelantaba, con sumisa admiracion, a estrechar la mano del aludido mientras exclamaba:

-iDon Félix Urabayen, el escritor de Toledo! {Uno asi quisiera yo tener para mi
Granada! — y sigui6 conmo en letania recitando titulos — “Toledo: Piedad”, “Toledo la
despojada”, “Don Amor volié a Toledo” ...

Yo contemplaba la insélita escena. Insdélita si, porque hay que retrotraerse a las
circunstancias ambientales de entonces, en donde un Coronel Jefe era casi suprema
autoridad, dependiendo de él buena parte de la vida ciudadana. Y alli estaba, aquella
autoridad castrense sumiso y admrado, escuchando las respuestas agudas que a sus
preguntas le respondia Urabayen.

Eran Las Letras venciendoy convenciendo, per se, a las Armas.

Percibiase ahora, con mas intensidad, el ruido del bombardeo cuando el coronel dijo:

-iPobre Alicante!

-iPobre Toledo también! — coreé en media voz Urabayen.

Y yo, que pocas veces tengo el reflejo rapido de las contestaciones oportunas,
en aquella ocasién sicreo que lo tuve cuando afiadi:

-iY pobre Espafia!

Don Félix Urabayen se revolvié rapido y apuntandome con el brazo extendido,
prosopopéyico y teatral, con aquella su expresion, a media burla sonriente, espeté, su
calida voz asu (jay!)) joven alumno de entonces:

-Hombre, don Luis! Bien hablado! Y lo bien hablado que bien grabado quede para
las generaciones futuras... ide los que queden!.

Hasta aqui la anécdota, la sencila anécdota, atada al recuerdo por la amistad;
ipero tan veridica! que, al cabo de tantos afios aln le tintinea a uno en el corazon.



policias toledanos que lo llevan a las dependencias de la Direccion General
de Seguridad para tomarle declaracion. Es de notar que la orden de detencion
provenia de Toledo®. Fue internado en la prision de Conde Toreno donde se
agudizé su enfermedad, por lo que se le trasladé a la enfermeria. Asi cuenta
su esposacel tiempo que pasé en lacarcel
Alli encontr6 muchos amigos y conocidos, pintores, musicos,
caricaturistas, gente intelectual en su mayoria, que le ayudaron a
soportar las penalidades del encierro. Eran jovenes y le querian
como a un padre. Pero Urabayen era hombre débil, de pocas
reservas. La idea de la muerte le perseguia a todas horas. Su
mayor sufrimiento era el oir cdmo sacaban de madrugada a los
compafieros de cautiverio para ser fusilados. Todos se
obstinaban en despedirse de €él. “No me voy sin abrazar a D.
Félix...” Y esta horrible emocion, repetida mas de un centenarde
veces, acab6 de arruinar aquel resto de salud yenergia que lo
sostuvo dos afios. Siempre tuvo el presentimiento de no llegar a

viejo (19).

%" Dice dofia Mercedes que fue un policia toledano que le llevé a los cakbozos de
Gobernacion, confiando, segun dijo, en que ello le valdria su ascenso a Comisario. Como
en efecto ocurrié (19).



Entre los intelectuales se encontraban Miguel Hernandez y Buero
Vallejo, % entre los caricaturistas, Azpiri, que hizo una caricatura de Urabayen
conun libro en lamano...

En esta prision estuvo hasta el 19 de noviembre de 1940, fecha en que
fue puesto en libertad, pero la salud de Urabayen era muy delicada.

Puesto en libertad, viaja a Pamplona a casa de su hermano Leoncio,

donde trabaja en su ultimo libro Bajo los robles navarros .

Regresa a Madrid el 14 de diciembre de 1942 a la casa de la calle

Modesto Lafuente. El dia 8 de febrero de 1943, leyendo La conquista de la

felicidad, de Bertrand Russell y asistido por el doctor Marafion y el toledano
doctor Delgado, moria Félix Urabayen de un cancer de pulmén.

En Serenata a la vieja ciudad, en un capitulo titulado “La balada del
viento” Félix Urabayen escribié en un tono nostalgico, poético, resumiendo su
amor a Toledo y al Pirineo este parrafo que bien hubiera podido ser su epitafio

iBalada del viento, que en las cuatro estaciones aprendiste a
glosar los cuatro poemas simbalicos del mas alla! iBalada que

tienes tu Paraiso en otofio, tu Limbo en primaveray tu Infierno en

% Fernandez Delgado visité a Buero Vallejo para hablar de Urabayeny esto es lo que
dice: “...nos ha confirmado que gustaba el escritor de leer poemas alos conpafieros, y
de explicar textos literarios, al tiempo que intercalaba su sabia elocuencia con la fina y
sutil ironia que caracterizaba todo cuanto escribia y hablaba”. Nos enteramos por medio
de Buero Vallejo de dos aficiones de Urabayen: le gustaban mucho las novelas policiales
a las que elogiaba (concretamente El hombre siniestro) y admraba al escritor Joseph
Conrad.




estio!... Yo te pido tan sélo que en mi ultimo viaje por el caminito
de San Eugenio no sueltes el registro lugubre de tu salmodia
invernal nila cOlera estéril de tus tormentas veraniegas. Me basta
la cancién a media wz la tonada cariciosa y humeda que
recuerde mi lluvioso Pirineo. Acuérdate de que siempre senti sed
en mi camino; sed de silencio y olvido que espero saciar bajo
estatierramilagrosa, que tiene, pararecordar un pasado heroico,
la cancion de sus campanas; para barrer sus suefios
pesimistas, la balada del viento; para mantener una ilusion de
poderio, la bronca elegia del Tajo, y para aliviar sus presentes
nostalgias, la trova de los surtidores que no han olvidado auln el
morisco romance de Toledo la bien cercada... (49).

Tanto en su novelistica, es decir, ensu vida, como en su muerte hayen
Urabayen esa marcada dualidad que le viene de nacimiento y de adopcién.
Por una parte quiere ser enterrado, como hemos visto, en Toledo. Por otra, en
Toledo: Piedad nos dice de su deseo de reposar en su tierra natal,
concretamente en el Pirineo navarro. “iBendito Pirineo! Tu guardaras mi ultimo
suefo”.

Se equivocé Urabayen. Su suefio de ir por el camino de San Eugenio,
de saciar su sedde silencio no se cumplié en Toledo, ni en el Pirineo navarro,

lugares a los que siempre esta regresando sin haber vuelto.



URABAYEN EN AMERICA

A mediados de los afios veinte el nombre de FélixUrabayen comienza a
ser conocido en algunas publicaciones espafolas, bien como autor o bien

como protagonista. Como colaborador periodistico sus estampas aparecen,

bajo los titulos Estampas de ToledoyEstampas de miraza, en el periddico EI
sol de Madrid desde 1925 a 1936, las cuales se publicaran luego en tres

volumenes titulados Por los senderos del mundo creyente y Serenata de la

vieja ciudad, ambos fechados en 1928, y Estampas delcamino en 1934.

La primera noticia que hemos encontrado sobre Urabayen no recogida
en ninguna bibliografia por nosotros consultada, en una publicacion
“académica” y escrita por un critico yprofesor ocurre yaen 1922. Se trata de la

cita que Julio Cejador39 escribe en su voluminosa Historia de la Lengua y

Literatura Castellana compuesta de catorce tomos y que incluye a autores

hispano-americanos. El tomo dltimo, que abarca desde 1917 a 1922,
menciona en el afio 1920 a Urabayen con la siguiente entrada: “Félix

Urabayen, navarro del Baztan, culto, suelto y ameno escritor, publicé Toledo:

%9 Curiosamente, Urabayen cita a Cejador en Estampas del camino (1934) y dice:
“Mas si este Ur sobrevive escondido en los montes de Toledo, ¢no sera que excitd en
toda Espafia, como pretendia el fantastico Cejador, un lenguaje Unico?” (32).



Piedad, Madrid, 1920. La Ultima cigiefa, 1921".* Mas tarde, con mas
espacio y dedicacion, ya protagonista, dos de las primeras noticias
importantes que tenemos sobre Urabayen aparecen en 1926: una en los
Estados Unidos, en The New York Times yque comentaremos luego, y la otra,
en Espafia, la de Enrique Diez-Canedo en Cuadernos literarios ** donde le
dedica un articulo sobre Vida ejemplar de un claro varén de Escalona®, que
parece ser el trabajo que va a dar “fama” y nombre a Urabayen, ya que son
varios, entre criticos, periodistas y profesores nacionales y extranjeros, los que
van a escribir sobre la novela.

En este mismo afio, el 23 de septiembre, F. Giménez Caballero escribe
un articulo en El sol titulado: “Los profesores in. El profesor Urabayen”. Y es

César Arconada, que luego moriria olvidado en Rusia, quien el dia 1 de

0 Esta Historia es mas una sucesién esquematica con nombres y titulos que otra cosa.
Solo algunos autores que Cejador consideré inportantes merecen un comentario mas
generoso Y distinto tamafio de letra que el resto. De entre la larga némina que compone el
afio 1920 Félix Urabayen sale bien parado al ser merecedor de dos lineas con esos tres
adjetivos. La mayoria, incluidos el Damaso Alonso de Roemas Puros, el Garcia Lorcade
Libros de poemas y la Piar Millan Astray (por poner un ejenplo de apellido ilustre) de
Todo amor, sélo merecen el nombre del autor, el titulo del libro y el afio en que se publicé.

1 reo que esta es, por ahora, la primera noticia “seria” que sobre Urabayen aparece en
una publicacion de categoria nacional. Lo que no descarta que en la prensa local
apareciera el nombre de Urabayen. Cono ocurrié en la revista Hermes, publicada en
1920. Véase pagina 121.

2 De esta obra se publicaré4 una resefia en el New_Y ork Times en mayo de 1927 que se
comenta mas adelante.




febrero del siguiente afio yen La Gaceta Literaria® hablando precisamente de

los Cuadernos literarios hace una breve referencia de apenas un parrafo de
16 lineas sobre lo que César Barja llama “una nowvelita de unas cuantas
paginas: Vida ejemplar de un claro varon de Escalona. Novelita que bien
pudiera haber entrado, como un capitulo mas, en Por los senderos del mundo
creyente” ( 52.) La “novelita” habia sido publicada en lo que Arconada llama
“fragiles y menudos, sustanciosos y diwersos, estos Cuadernos Literarios
tienen un corto (V) suelo mariposeado, de muy simpéatico giro” (17).

He mencionado la fecha de 1927, el titulo de la “nowvelita”, lugar de
publicacion de las notas a Urabayen y los nombres de Arconada y Barja (a
este Gltimo sobre todo nos referiremos mas adelante), porque en este capitulo
voy a dar valiosa informacién que yo creo no sélo es inédita sino que también
va a alterar y enriquecer la bibliografia de y sobre Urabayen que existe hasta
ahora.

Este capitulo va a tratar de “Urabayen en América” y en él voy a trazar,
cronolégicamente, la presencia del autor de Toledo: Piedad no sélo en la
Ameérica de habla hispana, algo que seria natural y de alguna manera

esperado, sino también en la de habla inglesa. Recordemos que Urabayen

3 En este mismo ndmero viene en un anuncio de Espasa Calpe, S.A., en la pagina 18, el
nonmbre de Félix Urabayen autor de Toledo la despojada (3.00 pesetas el eiemplar), EH
barrio maldito a 4.00 pesetas y Ioledo: Hedad a 4.50 pesetas. Curiosamente le precede
Miguel Unamuno con _Tres novelas ejenplares v un prélogo que costaba 3.00 pesetas.
Le seguia Valery-Larbaud con su obra Eermina Marquez a 3.50.




hubiera podido ser un miembro méas de lallamada nowlistica republicana en
el exilio sino se hubiera negado a abandonar su pais por una catedra que le
ofrecieron, como hemos visto al tratar su biografia, en Méxco. Lo que es
sorprendente es que en la América de habla inglesa, sobre todo en los
medios universitarios, Urabayen es noticiaya en 1924, mucho antes que enla
mayoria de las publicaciones espafolas M

Bulletin of Spanish Studies

En diciembre de 1924, en el Bulletin de Spanish Studies, volumen

segundo, numero 5, en la serie IV de una seccion titulada “Espafia en su
literatura” dedicada a Toledo, viene una pequefia antologia de textos en prosa
y poesia. Los versos se deben a José Zorilla en un poema titulado,
precisamente, “Toledo”.®® La prosa esta representada por Manuel Galvez,*

Blasco Ibafez y Urabayen. De Géalvez seleccionan un fragmento de El solarde

* Recordenps que fue en 1922 cuando por primera vez aparece su nombre, segin
nuestros datos, en una Historia de la Lengua y Literatura Castellana por Julio Cejador.

%> Quriosamente, este mismo afio de 1924, Urabayen publica su tercera novela, titulada
Toledo la despojada. Cada capitulo va precedido por una cita de escritores espafioles y
relacionada con Toledo. En el epilogo la cita que lleva es precisamente unos versos del
poema de Zorrilla que la revista selecciona junto con los textos de Urabayen. Los versos
son: Hoy sélo tiene el gigantesco nombre, / parodia con que cubre su verglenza; /
parodia vil, en que adivina el hombre / lo que Toledo la opulenta fue... (247).

“® Manuel Galvez es el escritor realista argentino (1882-1962) que naci6 dos afios antes
que Urabayen y entre cuyas obras mas importantes destacan La nmmestra normal, La

sonbra delconvento y Nacha Regules.




la raza que habla de Toledo®. De Blasco Ibafiez incluyen un fragmento
descriptivo de la catedral perteneciente a la novela del mismo titulo. Y de
Urabayen leemos dos fragmentos, ambos de su primera novela Toledo:
piedad que tratan de Toledo y del monasterio de San Juan de los Reyes
respectivamente.

Books Abroad

En enero de 1928, en el volumen Il de la revista Books Abroad,48

publicada por la Universidad de Oklahoma, aparece la que, por ahora, parece
ser la primera noticia de Urabayen en una publicacion universitaria en inglés.
Y su presencia es, precisamente, con la famosa “novelia” Vida ejemplar de un
claro varén de Escalona que, como veremos, es la obra méas comentada y
elogiada por la critica universitaria y extranjera. La resefia, que aparece en la
pagina 56 y esta firmada por el profesor de la Universidad de Kansas ArthurL.
Owen, dice que es unanovela picaresca del siglo XX muy cortay afiade que es
la biografia de un indiMduo singularmente libre de preocupaciones morales
que, tomando total ventaja de su falta de escrupulos, de la bondad de una
mujer y la credulidad de los ignorantes, se transforma de honesto patan en

hombre rico y de importancia. Elogia Owen el estilo literario de Urabayen

" Dice de Toledo que “es la expresiéon de un gran dolor.... Toledo es en efecto, una de
las mas bellas expresiones en que se vierte hoy dia el dolor de la vieja Espafia
moribunda.... Toledo nos afirma la eternidad del dolor.”

“® |leva el subtitulo de “Quarterly Publication Devoted to Comment on Foreign Books”.



diciendo: ‘it is a lively tale, told with great economy of words and in the genuine
picaresque traditon.”

En abril de 1929, en elvolumen lll, nUmero 2, nos encontramos con dos
resefias sobre Urabayen. La primera, firmada por el profesor Joseph E. Jones,
de Shattuck School, sobre Porlos senderos del mundo creyente,de la que dice
qgue es un humorista que guia al critico en una visita a la catedral de Toledo, a
los alrededores de la ciudad y a sus pueblos vecinos, visita que es muy
interesante ya que en ella se describen las vidas de los hombres que alli
vivieron, particularmente escritores y personajes historicos. Mezclada con la
barcia de su prosa hayimporante evidencia de literatura intema. Concluye el
profesor Jones escribiendo: “He has a decided preference for the picaresque
novel and considers it Spain’s only worthycontribution to the world’s literature”
(142).

La segunda nota que aparece en este mismo nUumero es sobre

Centauros del Pirineo, firmada por T.D. El critico resume el argumento de la

novela y la historia de la vida del centauro Braulio —su ascenso de novicio a
jefe en la antigua profesiéon del contrabando en Vasconia, su media parte de
bestia y media parte divina de amor por las mujeres y la final venganza de
Hércules, ofendido por la violacién de una Deyanira—. Cita en castellano una
de las frases capitales de la novela: “Ha muerto la bestia. Pero también ha

muerto la poesia, el romanticismo, el amor primitivo y salvaje.” Piensa T.D.

que en Centauros del Pirineo existe alguna reminiscencia en el argumento y



la ambientacion de la novela de Baroja Zalacain el aventurero “but different in

style and treatment’(147).

En octubre de 1929, en el volumen Ill, nUmero 4, aparecen dos resefas,
escritas en inglés, del mismo libro: Serenata lirica a la vieja ciudad. La mas
extensa y seria esta firmada por la profesora May Gadner de la Universidad de
Kansas yse publica enla pagina 370. Comienza Gadner diciendo que aungue
Urabayen ha publicado seis libros yes un frecuente colaborador del periddico
El _Sol, su nombre no es exensamente conocido en los Estados Unidos.
Seguidamente cita un ensayo de Ceésar Barja, que comentamos a
continuacion, del que dice “dio una comprensiva interpretacion de los trabajos
de Urabayen a los lectores de Revista de Estudios Histéricos.”

La segunda resefia esta en lapagina 418y forma parte de una seccién
titulada “Once ower” en la que hacian un repaso, muy breve, de algunos libros
que ya habian sido publicados y que por su importancia volvian a ser noticia.
Simplemente da el nombre del autor, del libro y una pequefia nota. De

Serenata lirica a la vieja ciudad® dice que es un elogio de Toledo y de los

pueblos de Polan, Hontanar, llescas, Cubas de la Sagra, etc.

9 Hay dos errores en el texto: Escriben Urabayan y dicen que el libro fue publicado en
1929, cuando en realidad lo fue en 1928.



En julio de 1933, volumen VI, nimero 3, nos volvemos a encontrar con
dos resefias mas en el mismo ejemplar. La primera en pagina 355, esta

firmada por W.KJ. y analiza Tras de trotera, santera,™ obra que trata de la

revolucién que ocurre en Madrid.> Se gueja el criico de que en esta novelade
“0ltima hora de Espafa” no existe ninguna nota biografica sobre el escritor,
pero dice que se le nota que conoce muy bien al Pais Vasco en donde nace
Juan Pablo, el héroe de la novela. Aclara el origen del titulo diciendo que es
unareferencia ala madre del héroe (dofia Juana), quien de joven fue prostituta
y bailarina y que al hacerse mayor se convierte en una mujer piadosa. Dice
W.K.J. que el héroe real de la novela es la calle de Madrid que se transforma
de solar yermo en escuela cuya principal asignatura era el fatol, y por tltimo
sucumbe al empuje de la actividad comercial. Yconcluye: “This book is more
a series ofcharacter studies of inanimate objects than a novel” (355).

La segunda resefia es de unatraduccion al francés de El barrio maldito

hecha en 1932 ypublicada como Le quartier maudit en Paris por Les éditions

*% En este mismo ndmero publican dos escritores de habla hispana. Angel del Rio conun
articulo sobre Benjamin Jarnés y Guillermo de Torre sobre “Literary Bazaar”.

*L Anota que la novela se publicé en 1933 en Madrid, Sanchez CQuesta, cuando en
realidad lo fue en 1932 y en la Inprenta de la Asociacion para Huérfanos de Infanteria
que existia en Toledo. El Colegio lamado de Maria Cristina, que estaba localizado enlas
afueras de Toledo, frente a la plaza de toros, y que fue destruido durante la guerra civil
de 1936-39.

®2 Ocurre en el capitulo doce y se refiere al estalido de larevolucién de 1931, cuando fue
proclamada la Il Replblica.



Rieder. La critica Henriette R. Kollewijn de Martinez, Califomia, resume la
novela y hace hincapié en el hecho de que esta ambientada en el Pais Vasco,
en el valle del Baztan, el cual estd formado por catorce pueblos que son
comparados a los catorce versos de un soneto. Asi, en Arizcin esta localizado
el “barrio maldito” de Bozate donde vive una banda de intocables (los agotes
en castellano, en francés “cagots”) que se creendesciende de leprosos. Sus
mujeres tienen la piel de ceraymiel, y Pedro Echenique, del barrio del Batzan,
del otro bando, se enamora de Ruth que es una agote ytienen que luchar para
romper esa barrera. En este aspecto ambos son un simbolo de una nueva
era. Concluye escribiendo la critica que “The author has added savor to a
charming story by introducing vivid descriptions of the most picturesque
customs of this rugged people” (329).

Finaimente en abril de 1934, en el volumen MIl, nUmero 2, Sydney
Oppenheim del Brooklyn College de Nueva York, escribe una resefa de

Centauros del Pirineo.” El primer parrafo dice:

With a delightful, subtle touch the higher mysteries of that vast
smuggling enterprise, which constitutes the major occupation of
most Navarrese even today, are spread out before the readerin

all their kaleidoscopic variety.

3 mn abril de 1929 habifa sido resefiada por primera vez y de nuevo, cinco afios mas
tarde, recibe otra resefia.



Seguidamente resume la novela, que ya vimos mas arriba, y nos revela el
final, en el que Magdalena, la querida de Braulio, le traiciona al llevarle a una
trampa donde los carabineros ponen fin “to a glorious, care-free existence
amidst the mighty peaks of the Pyrenees” (231).

La primera menciéon del nombre de Urabayen en una revista
universitaria americana y escrita en espafol aparece en 1929 en un articulo
firmado por César Barja en el numero 1, Tomo I, gue comprendia los meses

de enero a marzo de la Revista de Estudios Hispanicos. Esta revista fue

publicada por el Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de
Puerto Rico, el Centro de Estudios Hispanicos de Madrid, la prestigiosa
Uniwersidad de Columbia yla Institucion Cultural Espafiola de Puerto Rico.” El
articulo fue escrito en la “University of California at Los Angeles” y bajo el
epigrafe “La literatura de hoy” lleva el subtitulo “Félix Urabayen, novelista”.

Es este el primer articulo importante que en los Estados Unidos se va a

publicar sobre Urabayen y su obra. Es relevante por su contenido que luego

** |a revista la dirigia Federico de Onis y tenfa entre sus redactores a Américo Castro,
Enrique Diez-Canedo, Femando de los Rios y Angel del Ro. Entre los directores
honorarios se encontraba Ramén Menéndez Hdal y Tomas Navarro Tomas. En este
namero, en el que aparece el articulo de Barja sobre Urabayen, podenos leer un articulo
de Salvador de Madariaga titulado “The Aim of Spanish in a Modern University” que fue
“the inaugural lecture of Alfonso Xl Chair of Spanish, delivered at Oxford University on
May 15, 1928.”



veremos y porque va a ser, segun creo, en la América universitaria, la semilla
de otros trabajos sobre don Félix.
Empieza Barja hablando de la irrupcion de los vascos (Baroja,
Unamuno, Salawerria y Urabayen) en la literatura castellana. Este Glimo, dice
Barja, es “un vasco transplantado, bien que soélo transplantado; de ninguna
manera desarragaido” (53). Es importante que Urabayen escogiera Toledo, y
no Madrid, como ciudad de residencia; esta eleccidon le hace decir a Barja que
es como un “sentido de protesta, evMdente en sus libros, mas aln que contra
la vida, contra el ambiente literario de Madrid. Primero, contra el ambiente del
98. Segundo, contra el ambiente de la hora presente” (54). Enumera Barja la
producciéon de Urabayen hasta entonces publicada y dice que
es de unaexactitud matematica. Tres libros para Castilla -Toledo,
mas concretamente: Toledo: Piedad, Toledo la despojada y Por
los senderos del mundo creyente. Y tres libros para Vasconia—o
Navarra: La ultima cigliefa (salta, apoyada en el Pirineo, a
Extremadura, y al Pirineo retrocede), El barrio maldito y Centauros
del Pirineo.

Y aflade que la “novelita” Vida ejemplar de un claro var6n de Escalona esta

decididamente a “favorde Castilla.”

> Parte de este articulo sirve de presentacién para la edicion de Vidas dificilmente

ejenplares que Enrique Diez Canedo hizo en la Revista literaria Novelas y Cuentos, una

pubicacion semanal a precios populares, el dia 2 de agosto de 1931.




Después de escrito el trabajo de Barja, Urabayen, a quien le publicaron

su ultima novela Bajo los robles navarros en 1965y que habia escrito en plena

guerra civil en los afios 1937-1938, publicd, como ya hemos \sto, seis libros
mas que no desdicen de la precisibn matematica arriba apuntada. Si

quitamos Por los senderos del mundo creyente, que no es propiamente una

novela sino un libro de estampas, y afladimos Don Amor volvi6 a Toledo

tendremos la famosa trilogia toledana. Serenata lirica a la vieja ciudad ,

Estampas del camino, Por los senderos del mundo creyente y Vidas

dificlmente ejemplares (que incorpora la ya citada Vida ejemplar de un claro

varon de Escalona) forman otro bloque junto a Tras de trotera santera, Bajo los
robles navarros y Como en los cuentos de hadas que, de haberse publicado
esta Ultima, se hubiera redondeado con otra trilogia la docena de libros que
forman, junto a otros trabajos publicados en revistas y no recogidos en libros,
la obra de Urabayen.

Barja dice que aunque Urabayen se considera de la generacion del 18 y
a pesar de “sus criticas, filias y fobias, Urabayen tiene de comun con la
generacion del 98 mas de lo que él mismo parece sospechar” (56) ya que le
interesaba y preocupaba el problema de la decadencia de Espafia, obsesion
gue caracterizé a los de la generacién del 98. Analiza sus obras (apartado que
comentaremos en otra parte de este trabajo) y termina diciendo que “con seis
libros valiosos a su crédito, Félix Urabayen es ya una realidad de la literatura

espafola” (63).



Aparte de ser, como hemos sefialado, un articulo critico y pionero que
introdujo la obra yvida de Urabayen a la vida universitaria de las dos Américas
es, también, uno de los mas lucidos y penetrantes que se han escrito sobre
Urabayen tanto fuera como dentro de Espafia.

En Ahambra unatraduccion no catalogada

Es significativo que al afio siguiente, 1930, aparece en la revista
Alhambra, de corta duracién con solo cuatro niameros, dirigida por Angel
Flores, la que creemos es la primera traduccion de una obra de Urabayen al

inglés en los Estados Unidos. (En 1924 se tradujo al francés El barrio maldito

y en 1933 Centauros del Pirineo.) Se tratade la “novelita’ que César Barja cita
dos veces en su articulo y que, tal vez por su brevedad e intensidad
“picaresca’, fue traducida por Luis Thain® como “The Exemplary Life of a

Gentleman from Escalona”. La traduccion se publica en el nimero cuatro del

*% Encontré la pista inicial en un lbro conpilado y editado por Robert Rudder titulado The
literature of Spain in_English Translation que como el ttulo indica es un indice desde la
época medieval a nuestros dias (1975) en el que se anotan el nombre y los afios del
nacimiento y muerte de los escritores incluidos. En el caso de Urabayen la fecha del
nacimiento esta equivocada dando 1884 cuando en realidad nacié6 en 1883. Incluye
ademas el titulo de la obra traducida, el autor de la traduccion, la revista, volumen, fecha
y paginas donde aparece publicada. Una de las paginas estd equivocada ya que se
anota la 25 como comienzo del trabajo en el indice de la revista cuando es la 23. H
numero 4, aparte del trabajo de Urabayen, contiene textos de Unamuno, Edgar Neville,
Gerardo Diego, Ramon Gomez de la Serna y Angel Flores. B ejenplar costaba 25
centavos. En un espacio publicitario en el que se incluyen comentarios de varios
escritores sobre la revista, leemos uno de Herminway que dice : “ | have enjoyed
Alhambra greatly, and | have never seen a magazine in w hich each number showed
such great improvement and | like the first number too’. El articulo de Unamuno esta
ilustrado con una foto de Don Miguel autografiada a Angel Flores y fechada en Hendaya
el 7 de julio de 1928.




volumen |y comienza en la pagina 23 con una ilustracion de F.R. Hildebrandt
en la que se ve al protagonista, Honorio Hormigos, saltando desde un balcon
y cayendo en tierra, con un pie de grabado que dice: “with a single bound, he
hurled himselfinto space”. Enla siguiente pagina, otra ilustraciéon con este pie:
“stretched out like a worm, he kicked, perspired and grit his teeth for several
hours”. Sigue en la pagina 25 con otra ilustracion anotada: “the young damsel
devoured him financially’. La siguiente pagina no lleva ilustraciéon y el texto
contindia en la 56, donde comienza a media pagina con una de las fotos més
conocidas de Urabayen, de perfil, con sombrero y corbata, terminando la obra
en la pagina 57 sin ninguna ilustracion. La traduccion es bastante fiel al
original. Observamos que al traducir el titulo del periédico madrilefio ABC,
Thain lo traduce como si fueran tres siglas independientes, respondiendo al
nombre de alguna organizacion: “AB.C.". La revista Alhambra que he podido
localizar, después de azarosas busquedas, proviene de la Biblioteca Publica
de Nueva York” donde conservan un ejemplar encuademado, los dos
primeros nimeros dafiados ymutilados.
Urabayenen The New York Times
Hasta la fecha, que nosotros sepamos, en todos los articulos y

bibliografias consultados, el nombre de Urabayen aparece anotado con una

" Sin la ayuda del Servicio de Préstamos de la Universidad de Princeton no me hubiera
sido posible localizar el ejemplar. Que conste mi gratitud a este departanmento.



tnica entrada en The New York Times Book Review™. Creo que fue Leonard

Shaewitz el primero en descubrir el dato, incluyendo en su libro una
reproduccion del articulo que escrito por Courtenay De Kalb ytitulado “Toledo
Interpreted by a Basque Novelist”™® fue publicado el 23 de mayo de 1926.* Es
en realidad una critica tardia® de El barrio maldito con un analisis, algunos
elogios y en la que se apuntan algunos fallos (tipico proceso de la técnica del

NYT) de esta nowla y de las tres otras ya publicadas, Toledo:piedad, Toledo

la despojada y La ultima cigiefia. Comienza el articulo diciendo que “hace

cuatro afios un nuevo intérprete de Toledo Illamo6 la atencién del mundo
literario espafiol.” Nos imaginamos que esos cuatro afios que alude el
comienzo del articulo se refiere a la fecha de la publicacién de La ultima
cigiiefa que lo fue en 1921. De ésta habla poco, sélo unas lineas para decir
que es “a short tale of the Basque highlands ....which glorifies the legendary

past of the Basques in a poetic manner” (15). De Toledo la despojada anota

% Este periodico es uno de los mas inportantes, si no el més importante, de toda la
prensa americana.

*% Se hace un poco inconprensible, si nos atenemos al contenido de la critica y al libro
resefiado, el titulo del articulo, ya que la novela no transcurre en Toledo, sino en

Navarra.

® En la biblografia de Fernandez Delgado, sin duda por un error tipografico, se dice que
fue publicado en 1936.

®1 Dos afios después de su publicacion, ya que la novela fue publicada en 1924.



que se publicé en 1923 (lo que es un error ya que lo fue en 1924)62diciendo
que “trajo al lector cerca de las vidas de las gentes que viven en la ciudad

sagrada.” De Toledo: Piedad dice que “was a tender view of the Great Mother

Cathedral” Y compara a Urabayen con Baroja que también habia escrito un
libro sobre la catedral.

A continuacién De Kalb escribe sobre El barrio maldito volviendo a citar

a Baroja yLas inquietudes de Shanti Andia. Al comparar estas dos novelas, el
juicio critico es tan elogioso como discutible.
It is saying much to affirm that Pio Baroja never has surpassed
Urabayen in depicting his native race. It is even a question
whether Baroja in his most faithful and compelling story of
Basque life, “Las inquietudes the Shanti Andia,” has risen to the
power of Urabayen in clear portrayal of the interesting types that
compose this remarkable people.
Termina el articulo diciendo que el libro no es lo que “we understand by a
novel, butit marks Urabayen as a writer of power, and as gifted with the ability
to stronglydraw characters so theylive and move.”
Este fue el primer articulo publicado en The New York Times, pero no el
anico, ya que, revisando el indice desde 1920 a 1936 del peridodico hemos

localizado dos articulos no catalogados en la bibliografia de Urabayen.

®2 Fecha que hara luego confundir a Zoe Singer, como veremos méas adelante, al fechar
ella en su clasificacion de la obra de Urabayen esta novela en 1923.



El segundo fue publicado, sin firma®, el dia 22 de mayo de 1927 enla

pagina 22 de The New York Times Book Review con el titulo “Gil Blas in

Miniature” y con el subtitulo “Vida ejemplar de un claro varén de Escalona” 64y

ocupa casi una columna.

De nuevo, y de entrada, se califica a Urabayen como “the youngest
Basque writer to illuminate the Spanish literary world” poniéndole al lado de
dos maestros: Unamuno, “the serious scholar, is rounding out his life work’; y
don Pio Baroja “is at his zenith, while Urabayen is vigorously ascendent.”

A continuacion del libro se dice que es una inteligente satira de las
tradiciones espafiolas y al mismo tiempo retrata con desteza las
caracteristicas mas prominentes de los pueblos o aldeas donde tienen

mucha religion y pocos ferrocarriles. Es interesante la comparacién que se

%3 podria ser el autor Frances Douglas ya que, precisamente, en este mismo nimero se
publica un articulo titulado “Spanish Literature Becomes an Export” que firmado por él
hace un elogio de la literatura espafiola de ese periodo citando como relevantes autores
a Ricardo Ledn, Rafael Marquina, GOmez de Baquero, Francos Rodriguez y Eugenio
D' Ors. Parrafo aparte Douglas se detiene en Blasco Ibafiez que asentado en su
confortable villa de Fontana Rosa “continues literary w ork w ith unabated vigor.” y Valle-
Incldn de quien dice que ‘“is one of those pace-setting geniuses w ho startle because the
things they do and say have never been done or said before.” Termina el artculo conla
noticia de la concesion del Premio Fastenrath de la Academia dotado con 5,000 pesetas
(era 1927) a Antonio Porras Marquez por su novela sobre Andalucia El centro de las
almas. Y dice: The aw arding of the Fastenrath invariably arouses keen and bitter rivalry
among the writers, and it is a relief to have the matter setlled for another tw elve months.”

® Después del subtitulo, con letra de tamafio mas pequefio, dice: “By Félix Urabayen,
w ith Postcript by Enrique Diez-Canedo. Madrid: Quadernos Literarios, Editorial La Lectura.
1Pta”



hace de Urabayen con un Rotarian® cuando dice gue don Felix “manifestly
would not be popular as a Rotarian after-luncheon speaker; he has too much
wit and too little of whatmight be termed American humor.”

También es significativo, dada la tendenciaideoldgica de The New York
Times, la referencia que hace a los politicos, destacando, precisamente, a de
la Cierva cuando dice : “His sly digs at the politicians, such as his own Ciera,
whom he delicately travesties by making his picaresque hero a devoted
adherent of the Ciervista party...”

Cita el articulo a continuacion al “impecable” Ricardo Ledn, cuya
devocion por los hidalgos del terrufio le lleva a Urabayen a escribir un
reproche amable y al an6nimo critico a hacer unareflexiéon sobre la calidad del
“subtle criticism that is rare even in Spain, where he who lacks the saving
grace of humor, and who fails in the gift of understanding innuendo, will
ineuvtably stumble.”

Finaimente “The Exemplary Life of a Distinguished Personage of

Escalona™®

gue es como traduce el titulo de la novela el periddico, es
comparada con el Gil Blas y es “a sort of present-day Gil Blas in miniature,

more playful and delicate that Le Sage.” Conectando con una de las mejores

%5 Unha organizacién fundada en Chicago en 1905 por Paul Harris e imtada en 1911 en
Inglaterra. Su filosofia es el entendimiento y la buena voluntad internacionales.

% Notese que el tfiulo que Luis Thain da a la novela, “The Exenplary Life of a Gentleman
fromEscalona”, al traducir la misma obra, como ya hemaos comentado anteriormente.



novelas picarescas de nuestra literatura el critico escribe que Urabayen “might
easily give up a twentieth century Guzman de Alfarache, and explain the
guestion of Tangier so that all Europe might laugh and comprenhed.”

El parrafo final es la obligada opinion del critico. “In thawing offthis chip
from his workshop Urabayen has provided three hours of lively and salutary
reading” (22).

El tercer articulo sobre Urabayen en el NYTY aparece fechado en Madrid
en las paginas 10 y 12 el dia 12 de mayo& de 1929 yesta firmado, de nuevo,
por Frances Douglas. Hay un dibujo de la plaza de Jerica de Vernon Howe
Bailey de su libro “Little Known Towns in Spain.”

El articulo esta dividido en tes partes, la primera es la dedicada a
Urabayen, la segunda trata de un autor que hoy esta injustamente ohidado, E.

Gomez de Baquero69 gue también firmaba como Andrenio,” miembro de la

67 También, como ocurre en el periédico del afio 1927 que inclu@ otro articulo relacionado
con Espafia, aqui hay otro trabajo fechado en Paris, titulado “Another Tale of Spain By de
Montherlant’ que trata, principalmente de la novela sobre Espafia de Montherlant titulada
Les Bestiaires, en la que cuenta sus experiencias de corridas de toros en Andalucia, y
su nueva novela La petite infante de Castille.

® Es interesante anotar que los tres arttculos sobre Urabayen aparecen durante el mes
de mayo, dos de ellos con un solo dia de diferencia, pero en distintos afios.

% Recordenos que este autor es citado también en el articulo anterior como un relevante
escritor.

0 Eduardo Gémez de Bagquero, critico espafiol que us6 el seudénimo de Andrenio. Nacié

en Madrid en 1866 y muri6 en 1929. Escribié Letras e ideas, Novelas y novelistas y H
renacimiento_en la novela del siglo XIX. Urabayen le respetaba y admiraba. En una

ocasion en que le dieron a Andrenio un homenaje, Urabayen le escribié una estampa.




Real Academia Espafola y uno de los mas cultos ensayistas de Espafia,

autor del libro Nacionalismo en Hispanovision, en el que estudia la situacion

politica de las naciones de habla hispana.
El apartado tercero esta dedicado a un distinguido hijo de la ciudad de
Cartagena, José Pla’" autor de La misién internacional de la raza hispénica.

El primer apartado que es el mas breve de los tres, esta, como hemos
sefialado, dedicado a Urabayen del que se dice que es un nombre que hasta
hace poco no era familiar en la literatura espafiola y todavia muy poco
conocido en los Estados Unidos. Sin embargo, “it seems destined to figure
permanently among the elect and must seriously be taken under
consideration” (12). Dice de algunas de sus obras que son “dashing works”y
dedica unas lineas a su ultimo libro Serenata lirica a la veja ciudad.

Modern Spanish Literature

En 1929 también aparece un comentario sobre Urabayen en Modern

Spanish Literature: A comprehensive Survey of the Nowvelists, Poets, Dram atits

and Essayists from the Eighteenth Centuryto the Present Day. Esta obra esta

escrita por L.A. Warren y esta editada por la prestigiosa editorial Brentano's,
gue tenia sucursales en New York, Londres y Paris. Lo mas interesante de
este primer volumen es, aparte del comentario sobre Urabayen, la

clasificacion y el nombre bajo el que agrupa a los escritores “desde el siglo

! BEvidentermente nada que ver con el periodista y escritor catalan Josep Pla.



XVIl a nuestros dias”, asi como a los escritores que incluye, algunos hoy
totalmente desconocidos y que por su interés literario detallamos. Comienza
. 72 . . 73 : 74
con los novelistas de costumbres, “le siguen los realistas, ~ los naturalistas,
“ ~ H A s 76 ’ . 77 .
Espafolismo”,”” Portugués,” los lideres modernistas,”” los novelistas
. 78 . 79 . 80
asturianos actuales,” los novelistas gallegos actuales,”” los sensualistas,
los novelistas modernos menores® y los nowvelistas aragoneses actuales.®

En los nowlistas modernos menores aparece incluido Urabayen del quien el

anico dato biografico que ofrece es que nacid en Navarra sin fecha de

"2 Este apartado esta formado por Fernan Caballero y Trueba.
% Incluye a Valera, Alarcon, Pereda, Pérez Galdés y Macias Picavea.
" Los naturalistas son Pardo Bazan, Palacio Valdés,Clarin, Juan Ochoay Blasco Ibafiez.

S Unamuno, Ganivet, Baroja, Ricardo Ledn y Luis Ocharan Maza son los que componen
este grupo de “Espafiolismo”.

® Eca de Queiroz es el ltimo escritor seleccionado en este grupo.

" Tres son los modernistas “mayores” o “leaders” conpo el autor los lama: Valle-Inclan,
Azorin'y Mir.

"8 Los asturianos son: Lépez de Sa&, Ayala, Concha Espina.
" Los gallegos lo forman Fernandez Florez, Pérez Lugin, Francisco Canba, Jaime Sola.

8 Bajo este titulo agrupa a un grupo de escritores tan dispares como Fcén, Trigo, Insta,
Hoyos y Vinent, Mata, Verdaguer y Ramirez Angel.

8 Aqui son los “minor modern novelist” los que son mencionados y es el grupo mas
numeroso: Lucas Acevedo, Martinez Olmedilla, Lopez del Haro, Solano y Polanco, Gil
Mariscal, Acosta, Vicente Pereda (sic) (hijo del autor de Pefas arribas), Fernandez y
Gonzéalez, Angelina Alcaide de Zafra y “Urbayen”.

82 Otros tres noveistas regionales, estos aragoneses: Matheu, Blas y Ubide, y Pamplona
Escudero.



nacimiento. El texto trata exclusivamente de una de las novelas de Urabayen

que fue la méas conocida en el extranjero,® La vida ejemplar de un claro varén
de Escalona.** (Aqui con el articulo “La” que no va en la obra original.)®
Escribe de esta obra corta que esta moldeada siguiendo el patrén de la novela
picaresca, una historia de picaros ambientada en tiempos modernos.
Seguidamente elogia la obra ydice de ella:
The qualities, which make its success, are penetrating
observations, biting satire, a brilliant gift of narration, a power of
condensing much into small space, a thorough knowledge of the
picaresque novels and the giftof reproducing their style (351).
Lastima que todos estos elogios (tal vz es esta la resefia mas
generosa de todas las escritas sobre una novela de Urabayen), se vean
enturbiados al escribir el apellido de don Félix en el indice, en el titulo yen el

textocomo “URBAYEN".

Hispania

8 Recordenps que, entre otros, Barja, The New York Times y Luis Thain que traduce la
obraal inglés, se preocupan de ela.

8 Pensamos que este articulo esta4 basado en el articulo aparecido en The New_York
Times un afio antes y que nosotros hemos afiadido a la bibliografia de Urabayen.

8 Lo que nos indica que, posiblemente, Warren leyé la obra eninglés ya que el titulo fue
traducido alinglés con el articulo “The... “



En el nimero cinco, volumen Xlll perteneciente adiciembre de 1930, en
la revista Hispania, se publica una critica irmada por S. L. Milllard Rosenberg
de la Universidad de California en los Angeles, sobre la novela Vidas
dificdlmente exemplares.®

Hispania, que se publicaba en la Universidad de Stanford, California,
era un “journal devoted to the interests of ttachers of Spanish, and published
by the American Association of teachers of Spanish”.

Comienza el profesor Millard diciendo que los criticos hace algun
tiempo decian que era muy pronto para juzgar a Urabayen como un novelista,
pero ya no es \erdad. Es verdad que es un buen novelista, pero es mejor
cuentista, pues sus novelas estan tal vez “too heavily laden with description
and history, but his shorter pieces combine these with the narrative not onlyin
better but perfectproportion” (466).

El critico destaca que no es Mdas dificiimente ejemplares unlibro para

los que creen vivir en un valle de lagrimas, con “muchas espinas yalguna flor
olvidada”. Millard cita la siguiente frase de Urabayen: “Bien haras en tal caso
con leer asan Francisco, y en su defecto los fondos de El Debate”.?’

Compara Vidas dificilmente ejemplares ni mas ni menos que con El

Sombrero de Tres Picos, el Decamerdn, Gil Blas ycon el picaro de los cuentos

8 Htitulo, en toda la resefia, aparece escrito con “x”.

87 Reriodico catélico que fue dirigido, entre otros, por Angel Herrera, que més tarde seria
cardenal de la Iglesia Catoica.



increibles del Saturday Evening Post. Y llega a decir: “.. the telling is

distinctively Urabayen’s own and more sparkling than even Aarcon’s” (467).
Cree Millard que Urabayen es una “scholar authority” cuando llega la hora de
conocer a El Greco. “From EIl Greco he tumed with ease to a twentieth-century
Wallingford in the concluding 'Vida exemplar de un clarovaron de Escalona’ .
Termina diciendo: “This book, in short, is likely to be read more than once by
those who enjoy its virtuosity, and also by those who like piquant tales ewen
with less masterful telling”.

Revista Hispanica Moderna

En abril de 1935, cuatro meses antes que se terminara el trabajo que
comentaremos a continuacion, la tesis de la norteamericana Zoe Singer, enla
seccién “Libros nuevos” de la Revista Hispanica Moderna, que era el Boletin
del Instituto de las Espafias y que dirigia Federico de Onis 8 encontramos

una resefa de Estampas del camino. (1934) no recogida anteriormente en la

bibliografia de Urabayen, firmada por Amelia Agostini. Comienza comentando
el contenido del libro: winticinco estampas, quince de Toledo y las restantes
de Vasconia, patria del autor, que Agostini considera inferiores “en matiz
poético” a las de la Ciudad Imperial. Se queja Agostini y critica “la dureza
injusta con que trata a Lope de Vega, ejemplo de ciertas incomprensiones de

que adolece el libro.” A continuacion elogia como Urabayen “aprisiona el

8 Eran redactores Angel del Rio, Juan Guerrero Ruiz y MJ. Benardete.



espiritu de los pueblos toledanos con certeza y sobriedad y nos lo da en una
serie de cuadros impresionistas y de anécdotas curiosas.” Terminala resefia
por un lado criticando “las alusiones a la politica actual espafiola y a clérigos y
frailes”, por otra valora el acierto “en agudeza y humor, si no en intencién y
oportunidad”.
FélixUrabayen y la intrahistoriade Toledo

Poco tiempo después de terminada la tesis de Singer, en Espafia
comienza la guerra civil (1936-1939) y Urabayen, como hemos dicho, pone al
frente de su ulimo libro publicado en vda del escritor ¥ una dedicatoria
desafortunada e inoportuna que le va a traer muchos problemas.

Después de su muerte y el triunfo de los rebeldes que nombran
caudillo al general Franco, la obra de Urabayen, sobre todo en Espaifia, se
hunde en un total olvido. En el extranjero parece correr la misma suerte. The

New York Times, tan solicito con Urabayen en tiempos de la republica, no

wvuelve a mencionarle. Hay que esperar a 1979 cuando Walter Rubin de la
universidad de Houston, Texas, escribe un ensayo titulado “Toledo por dentro,

Toledo por fuera: FélixUrabayen y la intrahistoria® de Toledo” y publicado en

89 H altimo libro, Bajo los robles navarros, fue publicado en Madrid péstumamente por la
colecciéon Austral, en 1965.

% Recordenps que esta palabra fue inroducida por Unamuno y segin el DRAE sive
“para designar la vida tradicional, que sirve de fondo permanente a la historia cambiante
y viable”.



un volumen titulado Romance Literary Studies en “Homage to Harvey L.

Johnson”.

El ensayo comienza con el elogio desmesurado a un periodista de
Toledo™ del que copia una frase* en la que, de una maneradirecta, pero sin
citarle, arremete contra Urabayen.

...ningan poeta, ningln prosista de nuestras Letras captd, abarcé
totalmente para exaltarle, el espirtu de Toledo que es mas
complicado, menos reducible a comuan denominador, mas
inaprensible que ninguna otra ciudad. ... Toledo, aunque lo
parezca, no estd muerta. Ni siquiera dormida. (117).*

Rubin elogia Toledo, en su introduccion, como una ciudad que “para los
eruditos es una catedra; para los artistas, inspiracion; para los poetas, un
pretexto para desahogar la sublimidad interior; para el novelista de
raigambre, la obligacion de decirnos cémo somos...” y la llama “crisol de
grandes civilizaciones yreligiones” (118). llustralo dicho con una larga cita de
don Benito Pérez Galdds, que parece rebatir la idea de Moreno Nieto de que

“ningun prosista” haya captado el espiritu de Toledo.

°! E periodista es Luis Moreno Nieto autor de, entre otras obras, Veinticinco afios de paz
en Toledo que es un canto triunfalista al general Franco. Por eso la afirmacién de una
ciudad viva opuesta a la ciudad muerta de Urabayen.

%2 pProviene esta cita del libro de Moreno Nieto Toledo en k literatura.

% Recordens la frase de Urabayen en Don Amor volvié a Toledo: “Es verdad —asintio el
capellan-; parece que vive, pero esta muerta. Como la ciudad...” (206).



Sigue una breve biografia que, como ocurre a menudo y ya hemos
comentado, indica que Urabayen nacio en 1884 y no en 1883. No es ésteel
anico error ya que al anotar sus obras encontramos con que el profesor
Rubin afirma que La ulltima cigiefia fue publicada en 1919, cuando en
realidad lo fue en 1921; Toledo la despojada en 1922, cuando lo fue en 1924;
El barrio maldito en 1925, siendo 1924 el afio correcto. A continuacion agrupa

en el afio 1923 alas siguientes obras: Porlos senderos del mundo creyente,

Estampas toledanas, Vida ejemplar de un viejo de Escalona, Centauros del

Pirineo, cuando en realidad se publicaron, respectivamente, en 1928, 1934,
1926 y 1933. Pero ademas altera el titulo de dos obras: Estampas toledanas,

es en realidad Estampas del camino (en que incluye quince “estampas

toledanas” y diez “estampas de mi raza”) y Vida ejemplar de un viejo de

Escalona cuyo titulo correcto es Vida ejemplar de un claro varén de Escalona.

Se concentra el ensayista en la novela Don Amor volvé a Toledo que

después de resumir minuciosamente concluye con que en esta nowla
coinciden “los valores galdosianos expuestos en Dofia Perfecta” (112).
Apunta que Leocadia, que es la protagonista, y la Ciudad Imperial “son
sinbnimos en los sentimientos del tio cura, y no esta dispuesto a que
ninguna de las dos sea poseida, ni controlada por el ingeniero Lorenzo
Santafé”. En el cura y en el ingeniero estan personificadas “‘las marcadas y
exremadas facciones que existian y exsten en torno a la evolucion de

Toledo.” Anota que los nombres escogidos, el cura como don Inocente yel



ingeniero como Santafé “hablan de por si de las intenciones de dos
personajes mas guiados porideales que por realidades.”

En su conclusién, Rubin, mantiene que la obra termina “con el triunfo
del conservador.” Analizando el papel de la ciudad y la gente, sus
monumentos y geografia “es dificil saber si la ciudad influye en la gente, o si
es la gente la que hace la ciudad” (125). Rubin cree que si Toledo no
evoluciona al paso del tiempo como otros lugares, no se deberd sélo a
razones topograficas, sino a un fendomeno filoséfico también.” Los
reformistas luchan contra la actitud estatica y los tradicionales se aferran al
pasado. En estas dos actitudes, concluye Rubin, “estd precisamente la
sustancia total de Toledo. Toledo existe por su pasado, por un ayer que se
hace presente en cada dia que la lucha por mantenerlo sin cambios ha
triunfado”(125).

El ensayo termina mucho mejor que empezo: con una cita de Ortega y

Gasset™en la gue elautor de la Rebelion de las masas escribe que en cada

localidad hay un latido de un posible destino humano “que parece en todo
instante pugnar por realizarse y actia como un imperativo atmosférico sobre
la raza que lo habita.” Y termina: “cada forma tipica de vida humana proyecta
ante si elcomplemento de un paisaje afin.

Urabayen en las Bibliotecas de América

% Introduccién a un “Don Juan”, Obras completas, VI. (Madrid: Revista de Occidente,
1955), 129.




La presencia de Urabayen en la América de habla inglesa, como
hemos visto, ha sido objeto de una dedicacion critica superior a laque sele
dedic6 en Espafa hasta hace poco tiempo. Todavia su presencia literaria es
mas numerosa en América que ensu pais natal. Por eiemplo, en Espafia, en
la Biblioteca Municipal de Toledo, las obras de Urabayen son escasas, no
existe una carpeta sobre él ni goza de especial atencion. Sin embargo, en los

ficheros de la Biblioteca Nacional de Madrid se encuentra relacién completa

de sus obras. (Una de ellas, Toledo: Piedad, con el autégrafo del escritor).

En América, en la Biblioteca del Congreso estan catalogadas 11 obras y
se encuentran obras de Urabayen95 en Universidades como Harvard (con
cuatro obras), Princeton, UCLA, Yale, etc. En el Catidlogo de la Unidn, que
comprende un grupo de uniwersidades, hemos contado un total de 15 libros
de Urabayen. En la Biblioteca Publica de Nueva York hay seis titulos. En un
grupo de nuew bibliotecas del oeste de los Estados Unidos, incluida
Berkeley, hay un total de 19 obras. Es decir que la presenciade Urabayen en

los Estados Unidos esta asegurada.

% véase el apéndice en el que anotamos las fichas (un total de casi 100 nuevas
aportaciones) tanto extranjeras como de Espafia que hemos incorporado a la bibliografia
urabayana.



UNA TESIS SOBRE URABAYEN

En agosto de 1935, en la universidad de Chicago, aparece escrito en
inglés el que es, en mi opinidn, el trabajo mas extenso, serio e importante
dedicado a la obra de Urabayen. Se trata de “ADissertation Submitted to This
Faculty Of The Division Of The Humanities In Candidacy For The Degree Of
Master Of Arts” en el Department Of Romances Languages and Literatures
escrita por Zoe Singer y titulada “The Work of Félix Urabayen: Its Content,
Scope and Significance.”

Es un documento de 46 paginas tamafio cuartilla, mecanografiado a
doble espacio y de dificil lectura ya que la tinta, en algunos parrafos, se ha
hecho ilegible, sin duda debido al tiempo y a las muchas copias que se
hicieron en papel carbén. Pero aun asi la hemos podido reconstruir integra y
transcribirla. Es ésta una tesis “tradicional” de forma y fondo, con todos los
requisitos académicos, bibliograficos y tipograficos que son (o eran)
requeridos para obtener el titulo de Master en una universidad americana.La
bibliografia, que es muy escasa y se limita principalmente a citar algunas de
las obras de Urabayen,va a pie de pagina.

En la péagina Il aparece el indice, que se distribuye asi: paginas 1 a 3,
“Proemium”; paginas 4 a 29, “The content Of Urabayen’s Work”; paginas 30 a

34, “The Scope of Urabayen’s Work”; paginas 35 a 39, “Urabayen as a Stylist”;



paginas 40 a 45, “Certain curious preocupation of Urabayen”; ypagina 46, “The
significance of Urabayen’s writing.”

Decimos que es un documento importante por varias razones: Por la
procedencia del texto, por ser una mujer quien lo escribe,*® por el idioma en
gue esta escrito, por la fecha, por la nacionalidad de la autora y por su
ideologia. Y, sobre todo, porque la bibliografia de Urabayen no es todavia lo
suficientemente abundante y este texto Unico viene a llenar parte de ese vacio
ya que nos analiza, fuera de Espafia, con una vision diferente, casi toda la obra
de Urabayen. Vamos pues a analizar esta tesis punto por punto para luego
compararla con lo que hasta entonces se hizo ymas tarde yse haria sobre
Urabayen.

El “proemium” contiene algunos datos biograficos sobre el autor
estudiado: su lugar de nacimiento en Navarra y su “conversion” a Castilla,
exactamente a Toledo.

Urabayen, dice Singer, no paso por la universidady de acuerdo con sus
propias manifestaciones se consideraba un escritor autodidacta. Fue
periodista, colaborando en El Liberal® de Madrid y en publicaciones locales.

En 1924 inaugura en el periddico El Sol de Madrid sus Estampas Toledanas

% En abril del misno afio Amelia Agostini escribe, como hemos sefialado al hablar de la
“Revista Hispanica Moderna”, una critica de un libro de Urabayen, siendo la primera mujer
gque se ocupaba de Urabayen. Y lo hace fuera de Espafia.

°” No hemos encontrado ninguna informacion sobre este dato. Ignoramos de dénde lo
sacO Singer.



de las que Urabayen mismo dice que tienen muchos imitadores. Y cita en
castellano la siguiente frase que no tiene fuente de procedencia: “Todos mis
imitadores estarian mejor con el arado que con la pluma”.98

Después de sus experiencias periodisticas, dice Singer, Urabayen se
convierte en profesor. “Atthe present,99 he is director of the Escuela Normal del
Magisterio Primario of Toledo”.

Por la escasa bibliografia citada deducimos que Singer no leyo el
trabajo de César Barja, o silo leyo, no lo utiliza. De los criticos que hasta
entonces habian escrito sobre Urabayen, principalmente en La Gaceta
Literaria, solo vemos citado, después de los breves datos biograficos y sin

mencionarla procedencia de la fuente, a Enrique Diez-Canedo™®

del que dice:
In estimating the work of Urabayen, Enrique DiezCanedo

appears tofind itstrongly influenced by the culture of Castile. If so,

% Frase en castellano y sin ninguna referencia de su procedencia que de entrada nos da
una vision de la actitud irénica y “superioridad” que Urabayen proyectara a lo largo de su
vida en sus escritos, en sus conversaciones, en sus tertulias en Madrid y Toledo y lo
que le valdra por parte de algunos toledanos un desprecio y, mas tarde, por sus ideas
politcas, una “leyenda” negativa y dura para el escritor. Por otra parte nos hace pensar
que la sefiora Singer llegara a conocer a Urabayen.

% | atesis esta fechada en 1935.

1% mo se ve en la bibiografia sobre Urabayen, Enrique Diez-Canedo es uno de los
primeros eninteresarse por la obra de Urabayen, pues ya en 1926 escribe un “Prélogo a
Vida ejemplar_de un claro varén de Escalona’ que publica, junto con la novela, en

Cuadernos Literarios que se editaban en Madrid.




it is much the same as to say that Urabayen is influenced by
France or Russia."™
Urabayen “is steeped in the art, history, and literature of Castile, and is
mowed by a profound love of Castilian culture” pero lo mismo que su
compatriola Pio Baroja ambos son “strongly Basque-conscious” (1). La
siguiente opinién, aparte de original, atrevida y localista a la vez, es muy
“americana” desde el punto de vistade rivalidad entre lacostaeste yla oeste y
desde la perspectiva comparativa paisajista y climatica de las dos zonas. Yno
estd exenta de una ironia propia del mismo Urabayen.
His attitude is that of one looking upon Castile rom the point of
view of an outsider. Thus he observes the landscape, the people,
and the culture of Toledo as aperson to whom they are foreign. In
fact, he reminds one of a Californian who, after years of living in
New York, suffers from nostalgia for his orange-growes while
gazing upon the snow-laden trees of Central Park.
Singer empieza por anotar, en una primera idea sobre la obra de
Urabayen, que a nosotros nos parece capital para entender mejor la tesis de
Singer y el lado vasco de don Félix, que en las novelas regionales de

Urabayen, que son provinciales en la inspiraciéon y que adolecen de la

101 a traduccion de la tesis es ma.



universalidad de La Regenta, Fortunata y Jacinta, Sotileza, Marta y Maria y

Juanita la Larga, es donde se puede encontrar su “basqueria”. Y afiade:

This last is the non plus ultra, in so far as regionalism is

concerned, but none the loss it has universal significance, due to
the way in which the problems it poses are solved. El _barmio
maldito and Centauros del Pirineos are, on the other hand,
lacking in any broad universality, though they are extemely
interesting as regional novels (2).

El trabajo de Singer es un analisis serio, provocativo y mesurado,
apasionado y ecuanime, siempre muy personal y con una “tesis” bien
sustentada. A veces sus silencios, ignoramos si intencionados o0 no, son
también muy significativos. O el despliegue que hace de sus conocimientos
de la literatura francesa y el idioma galo para comparar la obra de Urabayen
con autores franceses. Se observa que toda la obra de don Félix (y la de
algunos de sus contemporaneos) ha sido minuciosamente escudrifiada linea
a linea. Cuatro capitulos adicionales redondean el alcance, la personalidad y
la importancia de la obra urabayana. En lo formal, se observan fallos notables
en las fechas de publicacion de algunos libros, en la anotacion de datos,
nombres, fechas y casas editoriales y, sobre todo, en la carencia de una
bibliografia.

En el parrafo inaugural la tesis contiene, al menos, cuatro errores. Uno

muy comun, como hemos sefialado y que la mayoria de los criticos han



cometido, es el fijar la fecha del nacimiento de Urabayen en 1884 en vezde
1883. (En cuestiones de fechas, como iremos viendo, la tesis tiene varios
errores.) El segundo es el nombre del pueblo donde éste nacio, que fue
Ulzurrun no Ulzarran; el tercero el decir que el segundo apellido de Urabayen
era Guindoerena y que al llegar a Castilla lo acorta a “Guindo™%; yelcuarto es

fechar el afio 1924 como el inicial en la colaboracién Urabayen con El solde

Madrid en el que comienza a publicar sus Estampas castellanas, cuando en

realidad fue el 15 de abril de 1925.

La clasificacion que Singer hace de la obra de Urabayen no es
solamente la primera que nosotros conocemos y la mas completa sino que
es también valiente y discutible, significativa y en ocasiones sorprendente,
sobre todo cuando la comparamos con otras posteriores. Agrupa la obra de
Urabayen en cinco apartados: los dos primeros contienen las nowlas; los
otros dos,los ensayos y el Ultimo las narraciones picarescas.

Y es como sigue:

Novelas simbdlicas:

Toledo, ladespojada (Madrid: Calpe, 1923).
Tras de trotera, santera (Toledo: Imprenta de la Asociacién para

Huérfanos de Infanteria, 1932).

Novelas vascas o regionales:
El barrio maldito (Madrid: Calpe, 1925).
Centauros del Pirineo (Madrid: Espasa-Calpe, 1928).

192 Seglin la partida de bautismo, como hemos visto al trazar su biografia, el nombre que
se ke impuso fue el de Félix Andrés, siendo “hijo legtimo y de legitmo matrimonio de
Bonifacio Urabayen, natural de Salinas de Oro, y de Marf Guindo.”



La ultima ciguefia (Madrid: Calpe, 1921).

Ensayos:
Toledo: Piedad (Madrid: Espasa-Calpe, 1925).
Serenata lirica a la vieja ciudad (Madrid: Espasa-Calpe, 1927).

Ensayos de peregrinacion:
Porlos senderos del mundo creyente (Madrid: Espasa-Calpe, 1929).

Estampas del camino (Madrid: Espasa-Calpe, 1933).

Narraciones picarescas:
Vidas dificilmente ejemplares (Madrid: Biblioteca Atlantico, 1930).

Toledo la despojada
Bajo el titulo genérico de “The Content of Urabayen’s Work” se detalla el
estudio de los diez libros de Urabayen publicados hasta entonces 103 que

Singer analiza siguiendo el orden de su propia clasificacion. Asi la primera

obra estudiada es Toledo la despojada, que no fue publicada en 1923 como

Singer anota, sino en 1924. Esta nowla es simbdlica y es totalmente original y
anica. Después de comentar el contenido de la primera parte yhacer hincapié
en las cuatro “larvas”, que son el letrado, el chamarilero, el erudito y el

4

prestamista 104 Singer se detiene en la segunda parte que, segun ella, es

realmente donde comienza lanovelay que es la narracién de latragica vida de

193 Faltaria Don Amor volvié a Toledo publicado, como hemos dicho, en los albores de la
“intentona fascista’” de 1936 y Bajo los robles navarros publicado en 1965, ambas por
Espasa-Calpe.

194 gSinger los traduce asf: “The law yer, the dealer in antiquities, the loan shark and the
priest.” Alterando el orden en que aparecen en la novela; colocando al “sacerdote” en
Gltimo lugar, precedido por el prestamista que es el que cierra la primera parte de la
novela.



Dofia Luz Medina de Layos la cual representa a la ciudad de Toledo.De Dofia
Luzescribe:
The story is told with deep feeling. The larvae are exhibited in all
their odiousness, even to the extent of causing the author to forget
the restraints of good taste. The picturesque details of the house
of Dofia Luz, the sumptuousness of the life lived there are
superbly portrayed with a wealth of description and all the
richness of vocabulary which Urabayen has at his command. (5).
Basada en la descripcion que Urabayen hace de la ciudad, Singer reflexiona y
escribe un parrafo valido, en cierto modo, para hoy, ya que denuncia el estado
sucio y decadente de la ciudad y dice: “Toledo of today '® is revealed to the
ultimate filthy corners of her attic and basement ...”, la comrupcién de sus
politicos, el clero, la poblacion y el abuso de los monumentos: “her corrupt
government, her political and ecclesiastic debasement, her supine population,
her streets, her despoiled monuments” Y afima con rotunda brevedad:
“Urabayenis superb in his denunciation” (5).
Al hablar de las dos casas de Dofia Luz menciona la de la ciudad,

llamada de la Diamantista, yel cigarral'®. De la primera dice que no es una

195 Recordemos que este “hoy” fue escrito en 1935.

% Un cigarral es una casa de campo sefiorialen las afueras de Toledo. Hay cigarrales
famosos, desde los mencionados por Tirso de Molina hasta el de don Gregorio Marafion,
llamado “Los Dolores”.



invencion ya que existe y “Urabayen mentions it in his Sonata™’ (sic) lirica ala
vieja ciudad” (5). Del cigarral dice que fue el lugar donde se ocultaron
Garcilaso yuna hermosa toledana.

Acompafiando a la satira y al simbolismo —dos ideas principales que
sobresalen en la novela— hay unos vividos cuadros de costumbres como son
la vda cotidiana en Zocodover, el cine, las tertulias, los noviazgos al fresco y
los suntuosos ritos funerarios. Certeramente Singer escribe:

Urabayen is extemely varied in his treatment of customs —now
he will have an historical approach, again he will write
whimsically, with a light raillery, other times his pen will be
mordent, still again, dipped in pathos (6).

Termina el estudio de Toledo la despojada elogiando las habilidades
de Urabayen como paisajista, que se manifiestan en pintorescos “sketches”
del Tajo y de la ciudad durmiendo a la luz de la luna, asi como de algunos
pueblos de la provincia: “Brilliant and caustic are his picturizations of’la Puebla
de Moltaban, de la que dice que es “asilo docto de letrados y poetas; solarde
los Rojas”, de “Escalonilla, nido de palomas donde no se crian méas que
cuervos”, de Bargas, “...amoriscada villa, cuna de hidalgos correctos de gran

pureza catdlica”,de Sonseca,“...villade noble abolengo.”

'%7 B titulo es, como hemos visto, Serenata liricaa la vie ciudad.



Tras de trotera, santera

La segunda nowla clasificada como simbdlica es Tras de trotera,

santera enla que, segun Singer,
Urabayen begins with the early youth and environmentof a lad in
Nawvarra. These biographical sketches are full of charm, delicacy
and exquisite sympathy, not to be found elsewhere in his pages
(6).
Ademas del elogio al aspecto autobiografico y un péarrafo a la figura de
Dofia Juana, que asocia con “Castilla la Catélica”y a la que analiza en las dos
facetas de madrina que ejerce de madre para Juan Pablo yde trotera “who
after a gay and reckless youth, now rich and powerful among the beatas of
Madrid, wishes to prepare Juan Pablo for a share of her health” (6), el hecho
gue mas le interesa a Singer es la proclamacién de la segunda Republica que
Urabayen describe en el capitulo XIl. De este capitulo dice que es “avivid and
dramatic description of Madrid on the
outbreak of the revolution of 1931.” Y destaca el hervidero de jévenes
estudiantes y trabajadores por las calles de Madrid “marching with the
magnificent serenity of great civic acts”. El parrafo final concluye con el juicio
personal de Singer que opina que aungue hay evidencia de una escritura
rapida y una floja estructura, “Tras de trotera, santera is nevertheless a

compelling piece of work” (7).



El barrio maldito

Dentro del apartado de “Novelas vascas o0 regionales” aparece en
primer lugar El barrio maldito que fue publicada por Espasa-Calpe en 1924
pero que, incomprensiblemente, Singer menciona en la lista bibliografica
como publicado en 1925 e insiste por segunda vez al afirmar en el texto (lo

qgue no cabe duda de que no es un error tipogréafico) que “El barrio maldito was

published in 1925” (9). Pero,errores aparte, Singer opina que ninguna novela
regional puede ser mas verdadera que ésta, en cuanto a sus tipos se refiere,
ya que Urabayen aporta muchos aspectos de la vida de Navarra, hablandonos
de los agotes y dandonos un héroe genuino navarro, romantico, buen pelotari,
y “a true child of the soil in his longings for flight, his determination to imitate
the many indianos in seeking a fortune, his stubborness in carrying his several
determinations into effect” (8).

Tal vez lo mas interesante, teniendo en cuenta la nacionalidad de la
autora, es el elogio que hace cuando escribe que en algunas paginas de El
barrio maldito, tan coloristas como una corrida de toros, Urabayen ha puesto
la fiesta de san Fermin en los anales de la literatura espafiola. En el prélogo
de la novela, Urabayen es un paisajista. % En élune los catorce caserios del

valle de Baztan a los catorce versos de un soneto, pero por el contrario llena

198 ks a la palabra en castellano y subrayada.



dieciséis paginas con detalles del paisaje y esto parece “something of a
heaped measure pressed down and running over” (9).

Conectando la idea de la corrida de toros mencionada mas arriba,
Singer apunta una idea que a nosotros nos parece una de las mas brillantes
del texto y que esta conectada, claro, con el novelista que inmortalizd a los
sanfermines : Ernest Hemingway. De él dice que si El barrio maldito fue

publicado en 1925'%° yen 1930 se publicé The Sun Also Rises es posible que

Hemingway nunca leyera la “super description of the fiesta of San Fermin, but

the resemblance between Chapter fifteen of The Sun Also Rises and pages

xx°to 73 of EL barrio maldito is marked” *** (10).

Como parece ser la ténica de Singer, al final del capitulo da sus
opiniones (una de cal y otra de arena) a modo de resumen y después de
elogiar a los personajes a los que define como muy reales, escribe

If they seem to be tossed pall mall upon the pages of the book
as dice are thrown out of a dice box, instead of presented in
organized fashion, integrated into a story, as Hemingway would
have presented them, well —that is simply to be accepted as

Urabayen’s style.

199 B este parrafo es cuando por segunda vez Singer anota 1925 en vez de 1924.
110 ~ S .
Cifra ilegible en la copia.

11 Afade que “an extremely interesting comparison, too long to be made here, is
possible”.



Y aflade que esta manera de escribir es a menudo irritante para el
lector moderno pero que esta irritacion es una estimulacion interesante. Y
termina con el elogio: “At least these types and these activities, this lush and
vigorous picture of life, will notbe forgotten” (10).
el Pi
Por el contrario, a pesar de que Singer parecia entusiasmada con el

aspecto pintoresco de los toros ylos sanfermines en El barrio maldito, de

todos los trabajos de Urabayen es, Centauros del Pirineo, el libro de

contrabandistas navarros, el que tal vez tiene mayor atractivo para los lectores
no espafoles. Yde nuevo Singer enlaza este tema con otro topico de nuestro
folklore, ya que los contrabandistas fueron personajes populares para los no
espafioles en una obra no espafiolay en una Gpera no espafiola: Carmen.™
Sin embargo, los contrabandistas del libro de don Félix no tienen el sabor
romantico que tienen en la obra de Prosper Mérimée™®o en la Operade Bizt.

Urabayen “has not Merimeé’s (sic) gift of seizing upon the significant act and

12 Compara Singer un fragmento de Centauros del Pirineo y otro de Carmen para
conparar el sacrificio que Braulio tiene que hacer al dejar a Marta por su profesion de

contrabandista y el de Don José a abandonar su profesion miltar y ser un
contrabandista por seguir a Carmen

13 Hay una nota que dice que latraduccién de lacita de Carmen es de G.B lves. Estaes
una de las pocas notas a pie de pagina que Singer pone, aparte de las paginas y titulos
de las novelas citadas, la mayoria de Urabayen.



stating it in a few words.” Irébnicamente Singer afiade: “Fullness in brevity is not
his forte.”

Singer piensa que Centauros del Pirineo es una historia absorbente,

pero que su estructura
is wery loose. Its action varies from vigorous to weak. It does not
show good plot invention, and it is lacking in just proportion of
parts. For these reasons it may not be an artistic performance
(13).

Singer termina este capitulo con una cita de Baroja " que es muy
interesante y que nosotros creemos esté intercalada para justificar o paliarla
critica del parrafo anterior, y dice:

Creer que hay reglas para producir el interés del lector es una
candidez... Hay libros de accion bien compuesta y bien
desarrollada y que no son interesantes; hayotros, en cambio,
gue no tienen accion apenas yson interesantisimos (13).

La dlt qiiefia.

En esta novela, segun Singer, existe un paralelismo en los primeros
capitulos con Toledo: Piedad, ya que ambas comienzan con la carretera y el rio
estruendoso. De ellos dice que estan narrados con una riqueza de

minuciosos detalles de observacion. Destaca los capitulos tercero y cuarto.

14 Asi entra a pie de pagina Singer la cita: Paginas escogidas (Casa Editorial Calkja,
1915), p. 11.



Del tercero observa que hay un estudio de la sociedad pastoril del Roncal,
MAas 0 menos comunitaria. Como exranjera a este tipo de costumbres, Singer
escribe en el capitulo cuarto que Urabayen nos da una briosa descripcion de
la ceremonia que cada 16 de julio™ se celebra en los limites montafiosos de
los dos paises en que los pastores espafioles yfranceses se encuentran yen
donde estos ultimos rinden anual tributo a los espafoles permitiéndoles que
sus ovejas puedan pacer conlas suyas enla jugosa hierba del puerto. “All this
is regionalist writing, with true savour of the locals — its landscapes, types,
industries and customs” (14). Pero una vez que Urabayen nos ha encantado
con el Valle del Roncal, nos aleja de esta vision con elviaje de Juan Miguel a
Extremadura en busca de la hulla blanca.

En la segunda parte del libro viajamos del Valle del Roncal a Badajoz
donde nos encontramos con personajes inolvidables. Es interesante el
hincapié que Singer hace de estos personajes, a los que ve como individuos
mMAas que como prototipos, en contrate con los prototipos que aparecen en
Toledo la despojada, el chamarilero, el abogado yel prestamista.

Después de recordar al lector (americano) que Extremadura no es solo
la tierra de los conquistadores sino también la cuna de suculentos cerdos,
Singer dice que siempre hay una cualidad mordaz en las descripciones de

Urabayen, e incluye el siguiente parrafo a manerade ilustracion:

15 Dfa en la que iglesia catdlica celebra la festividad de Nuestra Sefiora del Carmen.



La alta burguesia estaba también dignamente representada por
un grupo de elegantes nenas regordetas, carnosas, con mejillas
de manzana madura. Unicamente el lindo hociquito recordaba un
poco los origenes de suclasica nutricion: el cerdo (147).

La conclusion de Singer, como es habitual, tiene dos vertientes. Porun
lado anota que La ultima cigliefia carece de unidad, por otro aduce que la
novela tiene magnificas descripciones y vividos retratos y que una atmosfera
de realidad la inunda, aunque “it fails of adequate effect upon the reader, and
leaves him wondering whatitis all about” (15).

Toledo: Piedad

En la clasificacion que Singer hace de la obra de Urabayen agrupa a
Toledo: Piedad y Serenata lirica a la viejaciudad bajo el epigrafe de “Essays”
lo que no deja de ser interesante, sobre todo por el primero que es
considerado por el resto de la critica, como luego veremos, como una
novela.™®

Para Singer Ioledo: Piedad es un libro de ensayos en el que lo
autobiografico esta expresado con “singular felicity. It is personal with extreme
restraint” (15). Cuando Urabayen nos cuenta su adolescencia en el Valle de

Bazan escribe paginas de delicada temura y estan llenas de un total

118 ginger, al analizar Serenata lirica_a la vieja ciudad, justifica el uso del ensayo en la
produccion de Urabayen.




sentimiento sin sentimentalismo. La novela, como el corazon de Urabayen,
estd dividida entre Navarra y Toledo, ambas tierras tan diferentes y tan
opuestas.

Cita Singer el parrafo™

final como la transicién entre la primera parte
del libro en un capitulo titulado “Del retablo artificial. Varios mufiecos y un
simbolo” que transcurre en el tren yque aleja a Fermin de Navarra yel primer
capitulo de la segunda parte, titulado “La corteza de Toledo. Las taifas”. Una
de las “especias” que Singer destaca en la “cocina” de Urabayen es la sétira.
Hay satira en la descripcién del fichero de la biblioteca del casino y hay
amarga satira “in the humor with which Urabayen describes, under the title of
Vidas Paralelas,a number of habitués of the casino” (17).

Compara a continuacion a Urabayen con La Bruyere y su libro
Caracteres y escribe un comentario modélico que no solo nos transparenta la
metodologia critica que aplica Singer a la obra de Urabayen en este trabajo,
sino que por otra parte nos ilustra (hablamos de La Bruyere) de los modelos
comparativos y su “conexion” con la literatura francesa. El parrafo dice asi:

[En Vidas Paralelas] He is apt in seizing salient characteristics

and presenting them in a vivid and dramatic form. Taking his

117 por la pagina que Singer sefiala a pie de nota como procedencia de la cita sabenos
que usa la segunda edicion de 1925 de Toledo: Piedad. La pagina que cita (83) es la 70
en la edicion de 1920. El parrafo dice: “Hormiguitas vascas; nobles hormigas
intelectuales incubadas en el granero de la alta banca o en la solana bilbaina de los
escritorios. Si tanto amais la raza, ¢por qué no os aproximais a la Rut castellana? ¢Es
qgue no queréis tener descendencia divina?...”



works as a whole, Urabayen has given to literature an extensive
gallery of characters in their way as illustrative of Spanish society
today as were the Caractéres of La Bruyere of French societyin
the Seventeenth Century. It is true that the former lack the
profundity of the latter, but one must admit the Urabayenis a more
entertaining writer than is the French classic.

Es interesante, por otra parte, anotar que Singerobsena una “amusing
comparison” entre el casino de Toledo y el de Owuedo, satirizados por
Urabayeny Leopoldo Alas respectivamente, éste tltimo en La Regenta.™®

Una observacion muy oportuna que Singer hace a propoésito de este
apartado de Vidas Paralelas es el método que Urabayen adopta, que consiste
en pasar de lo particular a lo universal. Método inductivo I6gico que se podria
aplicar a otros trabajos de Urabayen. De esta manera éste reconstruye tipos'y,
a través de éstos, se llega a la sociedad. “Even his analyses of art have a
social bearing” (17).

La tercera parte del libro es para Singer (tal vez por su propia
procedencia) la mas interesante, “its treats of the Semitic flesh of Toledo as

summarized in El Greco. The third chapter of this part is posibly unexcelled by

anything Urabayen has written.” Singer anota que por algo Urabayen repitid

118 | 5 edicibn que Singer anota al citar a La_Regenta es la siguiente: Biblioteca Arte y
Letras, | (Barcelona: Casa editorial Maucci, 1908), pp. 157-159.




parte de este capitulo, palabra por palabra, en Mdas dificilmente ejemplares

bajo el titulo “Vida ejemplar de un pintor famoso.”

Aunque por una parte la autora del trabajo elogia el conocimiento que
Urabayen despliega de las culturas judia, celtbérica y arabe, por otra, al
preguntar si El Greco era judio, dice que aunque Urabayen es “entertaining”,
no es necesariamente convincente al poner en duda la pureza de sangre de

Cenantes o al analiar La Celestina.™ Urabayen es magnifico en la

apreciacion que hace de la raza castellana que, Singer,apoya con la siguiente

cita de Toledo: Piedad : “Esta raza fue la méas noble, la méas fina que pario

Europa en sus andanzas con Jupiter’ (231).

Nos interesa el analisis que Singer hace de la cuarta parte de la novela
que trata del corazdn cristiano™ de la ciudad, simbolizado por Piedad, que
personifica toda la poesia de Galiana™ y Florida (sic)lzz. Singer piensa que
esta parte esta construida como una sinfonia cuyo tema principal es la union

de Vasconia y Castilla “in order that their descendencia divina may awaken to

119 véase el capitulo dedicado a La Celestina mas adelante.
120 Este es el subtftulo de esta cuarta y Glima parte.

121 Galiana: Princesa mora, hija delrey Gadalfe de Toledo, quien mandé construir para ella
un palacio a orillas del Tajo de tal suntuosidad que la frase “el palacio de Galiana” se
convirtié en sinéninmo de lujo y opulencia.

122 Debe referirse a Florinda, la Cava, hij del conde don Julian, que vivio en el siglo XIl.
Segun la leyenda, el rey don Rodrigo abusé de ella, lo cual motivé la traicion de don Julian
cuando se produjo la invasién arabe.



new life this Spain of today, which is not dead, butsleeping.” Tema que recurre
a lolargo de esta cuarta parte.
Hay que creer en la juventud toledana que va a surgir. Hay que
creer en que traerd una piel mas limpia, mas culta, mas sana.
Hay que creer en sus almas joévenes, llenas de salud; ya que no
aguilas, por lo menos ruisefiores (282).

El tema secundario de esta sinfonia es siempre lo vasco que también
recurre con frecuencia, siempre bafiado de nostalgia: “Mientras se celebra el
Santo sacrificio en este severo altar, yo vuelvo a vivir las misas lejanas de las
iglesias vascongadas” (294).

El primer movimiento de esta sinfonia urabayana, una vez argumentada
con dos temas, sera Andante y nos recordara la infancia del versolari

Iparraguire. “If | dared, | would say Andante con fantasia, but Sefior Urabayen

denies the fantasia” (19).

Son autobiograficos los primeros capitulos de Toledo: Piedad. Y

de fantasia, no hay nada. Los vascos solo son fantasticos en la
accion, nunca en la palabra, excepto Unamuno que es vasco en

camelo.*?®

123 Np lleva ninguna anotacién de su procedencia.



El segundo movimiento podria llevarla indicacién de Allegro con brio. “It

is spicy, a trifle malicious.” El tercer movimiento es ciertamente Grandioso yel

cuarto decididamente es Dolce, con amore.

Resumiendo, su region de nacimiento y su region de adopcion “the
Basque left his ancestral halls, his fatherland of mists and velvety foliage, and
in his heart he bore a yearning for Castile” Singer dice que el desierto
castellano, plagado por la sequia yla pobreza, con el espiritu de su pasado
heroico, atrajo a Urabayen a Castilla.

With this hidalquia of the Castilian race he longed to mate. Already
that descendencia divina was calling to him for embodiment. In
Toledo, the heart of Castile, the Basque finds his Ruth la
castellana.

Serenata lirica ala vieja ciudad

La frase que abre el capitulo dedicado a Serenata lirica ala vieja ciudad

es fal vez una de las que mejor define, segun los parametros estilisticos de
Singer, el estilo de Urabayen. Si aceptamos que Toledo: Piedad y Serenata
lirica a la vieja ciudad son dos obras ensayisticas entonces entenderemos
gue “The essay is perhaps the worst possible form under which Urabayen
could write. In itself itis capable of sound structure, butitalso permits a latitude
of repetition and mixture of ideas, of which Urabayen awails himself to the full”

(20). Y en Serenata, afirma la autora, se encuentran las dos faltas.



Al dividir el libro en dos secciones principales, Melodia urbana y Melodia

rural, ya Urabayen se esta limitando, pues estas dos secciones solamente
tienen un objetivo material, ya que el material subjetivo, la interpretacién porel
autor de hechos objetivos yla proyecciéon de su personalidad en estos hechos
resultan extremadamente divagadoras. Nos interesa copiar este parrafo que
se podria aplicar a parte de la obra de Urabayen.
From description of landscape he breaks into an evocation of the
past, he introduces criticism of ar, injects a few phrases of
political satire, describes a citizen or rural personage, sums up a
sociological situation, narrates a personal experience along the
highroad, all with a bewildering wealth of historical mythological
and legendary allusion; with allegory, with symbolism, with simile
and with apostrophes to nature or man (20-21).

Singer analiza el primer capitulo, titulado “La elegia de un galan”, del
que dice que no solo describe al rio Tajo sino que nos deja ver la cultura
literaria del autor. Una elegia, dice Singer, es una composicion poética de
naturaleza lirica y triste contenido y Serenata lirica es prosa poética
cadenciosa y apasionada a veces. “It is lyric, it represents a personal
experience of the author, and itis tinged throughout with sadness”.

Tres ideas completan el capitulo que es uno de los mas densos y

agudos del trabajo: Singer, en primer lugar y a manera de conclusion,



encuentra que el alma de laraza, una de las constantes preocupaciones de
Urabayen, sobresale en este libro:
This race which is today decadent, sleeping but not dead, what
will become of it? Would it not have been better for the future of
this race had the Tagus inspired prosaic industry rather than
legend and romace? (21).
La segunda idea que apunta Singer es la redundancia de

antropomorfismo que en Serenata lirica se vuelve excesivamente aburrida:

The wind sings a ballad, the waterspout a trova like a Moorish
romance and it lets fall drops of boiling sensuality; ploughed
fields fight with pastures, and creep up on them cautiously as ifto
catch them unaware. (22).

La tercera idea se refiere a la evocaciéon del pasado. En esto Urabayen,
qgue es mas eliptico, se distancia enormente de Azorin. “His touch is lighter
throughout his unexpected flashes of satire, his criticism of artand ofliterature.
But if his touch is lighter, his vocabulary, alas! is not.” Por esto, Urabayen es
culpable no sélo de conceptismo sino también de culteranismo:

He has a marked fondness for unusual words, and is more adept
to use them in a derived or a metaphorical meaning than

according to their primary definition. He seeks also strained terms
of speech.Some of his alambicated concepts are superb. Others,

far fetched.



Por los senderos del mundo creyente

Este libro junto con Estampas del camino los agrupa Singer bajo el

epigrafe de “Essays of Peregrination”, diferenciandolos de los “Essays” mas
arriba comentados.

En realidad, dice Singer, de los diez ensayos de peregrinacion en Por
los senderos del mundo creyente, sélo el primero trata del mundo creyente.
“For this, the fie naves of the cathedral at Toledo yield material for very
delightful historical discourses” (23). Destaca la autora del trabajo la
preparacion historica de Urabayen y anota que la mayoria de los datos que
leemos parecen provenir de fuentes originales como cartas y documentos
historicos. “He is a mine of piquant details —what he himself calls chismorreo
historico al menudeo (173) —picaresque narratives, intimate descriptions and
all sorts ofgenealogical by-paths.”

Del ensayo segundo, Sefiora dofia Venus, Singer dice que nos llevaa

un juego laberintico con las ideas. “This type of writing delights Urabayen and
is found scattered thoughout his entire work.” En este ensayo don Félix esta
intrigado por el destino de tres de las flechas de Cupido que van a lesionar al

cerebro, medula o bolsillo.***

La primera alcanza a Don Quijote, la segunda al
Burlador de Tirsoyla tercera llega alos bolsillos y es enla literatura picaresca

donde se aprecia este flechaz.

124 | a cita de Urabayen es “cerebro, médula y balsillo” (103).



De nuevo Singer reflexiona sobre el estilo de Urabayen y escribe lo
siguiente, que a nosotros nos parece que se puede aplicar a la obra
urabayana en conjunto:

The entire essayis the very meat of Urabayen’s style. Perhaps it
will appeal only to those whom Stendhal called “the happy few”. It
is, howewer, full of grace and spontaneity. If it seems
overburdened with conceptismo , that must be accepted as
Urabayen’s way of thinking. (23).

Cita los titulos de los otros ensayos Yy refiriéndose a los de caracter
historico, especialmente a El castillo de Escalona yla historia de sumorador,
don Alvaro de Luna, compara a Urabayen con Azorin, al que dice recuerdaen
estas reconstrucciones historicas. El comentario comparado es, parala época
en que fue escrito, audaz, certero y novedoso Yy, desde luego, muydigno de
tenerse encuenta.

Yet the two authors are so different in purpose, approach and
style as to make comparison well nigh impossible. Azorin is
objective, sober and impersonal. Urabayen is subjective,
sometimes fantastic and always personal. The nostalgia for the
past which we feel in reading his pages is the nostalgia of

Urabayen. ....



Para sustentar los conceptos duales que aplica a Urabayen y a

Azorin™®, Singer selecciona dos parrafos. El de Urabayen de Por los senderos

del mundo creyente y de Azorin de Una hora de Espaiia.’®

1% | a ironia es que mientras Singer compara un fragmento de un libro de Azorh y otro de
Urabayen, en este Ultimo Urabayen cita a Azorin (péarafo que Singer omie) y dice:
“Gusta de lbos versos alegres e intencionados que hieren cono dardos. No se les oye
desde aqui; mas a creer a sus cronistas, tiene el habla “arrebatada’. Con tal grafico
adjetivo quieren decir que tartajea un tanto, a la manera de nuestro elocuente Azorin...”

126 H de Urabayen dice asf: De vuelta al castillo, entramps en una estancia coquetona y
agradable, menos aparatosa que el salénfamiliar ... seve el arco géticomudéjar, eshelto
y fino como hoja damasquinada. Vienen después otros arcos de cristiana decoracion y
arabe traza ... En esta recatada salita, el Rey y su corte de poetas se reunian a leer
acrosticos, letrillas, coplas, serventesios y lkberintos ... He aqui al rey D. Juan
presidiendo estos agapes literarios, recinado en un escabel magnifico. A su derecha
esta el condestable; a su izquierda , Juan de Mena. Tiene el rey los hombros altos,
grande el rostro, blanca y rubia la color, aventajada la estatura y desgalichado el porte ...
Junto a él, D. Alvaro, inquieto cual insecto, menudo de cuerpo y de rostro, tiene, a pesar
de los afios, un aire juvenil de paje. Sus 0jos son penetrantes; la boca, sensudl; biliosa la
tez. Todo en él es flexible, gracioso y de resuelta andadura.... aquel otro caballero de
color desabrida, talle desgrabado (sic) y rubias melenas de trovador es Juan de Mena,
el poeta. ... Detras de él esta Villena: pequefio, grueso, colorado y socarron. ... Dejanos
la regia camara pensando en la amalgama misteriosa que enlazo la vida de don Alvaro a
la de su Rey. ¢(Fue la amistad? ¢El temor? ¢Algun brujo estancamento? Dicen las
crénicas que el condestable dormia a los pies de Monarca. ¢Qué misterio sensual
encierran las vidas de la regia larva y el insecto fino, de esbelto tallo y alas agudas y
cautelosas? (245-47).

Este es el de Azorin: A la caida de la tarde ha legado el carrito a la ciudad. Han
descendido del carro una religiosa y una compafiera. Salieron por la mafiana de otro
pueblo. Han caminado durante todo el dia. El viento sopla frio por la llanura. Lareligiosa y
su compafiera han sacado del zurrén un cantero de pan y un pedacito de queso y han
comdo. Esta un poco enferma la religiosa; el viento frio del otofio le hace dafio en la
garganta. No cesa de caminar por toda Espafa la buena religiosa. ... Sus 0jos son
negros y redondos. Ojos —dice el padre Ribera —“vivos y graciosos, que en riéndose se
reian todos y mostraban alegria; y por otra parte, muy graves cuando ella queria mostrar
en el rostro gravedad.” El carro se ha detenido ante unacasa ... La puerta esta abierta;
el zaguan esta formado por viguetas cuadradas que sostienen anchas tablas ... La
madera del techo y la madera de la galeria, en contraste con la nitda cal, aparecen
negruzcas y ahumadas. Muchas generaciones, desde la Edad Media, han pasado por
esta pobre posada...Y estas paredes blancas y estas maderas ahumadas, anodinas, sin
primores artisticos, vulgares, llegan acaso a producir una emocion mas honda, mas



Estampas delcamino

Singer comenta que la primera parte de este libro, Estampas

127

Toledanas, las escribié Urabayen para El sol de Madrid ' en 1924 y que se

publica en forma de libro y con el titulo de Estampas del camino en 1934.*%
Afirma también que Urabayen naci6 en 1884, error comUn en el que varios
estudiosos de la obra de don Félix han caido. '*°

Dado que hay diez de afios de lapso entre unas estampas y otras, a
Singer le interesa saber cuéles pertenecen a la primera época y cuales a la
mas tardia y se atreve adeciren unjuicio tal vez demasiado rotundo y drastico
que “in these pages appears some of the best, together with some of the
worst, of Urabayen writing, it would be interesting to know to what dates to refer

the several essays” (26)."%

Y le interesaria saber las fechas porque piensa
que las estampas tempranas estan escritas en un simple, directo y limpio

estilo, libre de recargados manierismos mientras que las Ultimas exhiben

inefable, que los maravillosos monumentos. (Azorin, Una hora de Espafia, Madrid: ed.
Rafael Caro Roggio, 1934, pp.89-92.)

127 subrayado en el texto.

128 |gnoramos por qué en ka clasificacion de las obras que Singer hace al comienzo de su
trabajo dice que se publicé en 1933.

12 K5 la segunda vez que repite la fecha, la primera vez lo hace en el “proemium’ y la
segunda aqui, en ambos sitios como 1884. Ya hemos dicho que fue Fernandez Delgado
quien publicé la partida de nacimiento y lafecha es 1883.

130 Remitimos al lector interesado en saber lo que la sefiora Singer se preguntaba a los
detallados y meticulosos indices que el sefior Fernandez Delgado incluye en su libroen
paginas 198, 199 y 200.



muchos desagradables efectos retéricos y estan llenas de alusiones,
personificaciones, apostrofes y otras flores sintacticas.

Se detiene a comenfar en el capitulo cuarto, la descripciébn que
Urabayen hace de la tumba del Cardenal Tavera que “arouses the authorto a
violent diatribe against modern civilization”, destacando el lema de “Paso de
buey y mirada de aguila’ que el cardenal usaba yen el que Urabayen medita y
Singer inserta la meditacion urabayana .

Termina elogiando los ultimos capitulos, los dedicados a las figuras de
Don Juan Ruiz, Afonso Martinezy Fernando de Rojas. “It is notexaggeration to
say that in these pages the past live again, such is the ability of the author to
color and emotionalize bare statements from medieval chronicles.” (28) Singer
cree que el capitulo sobre el Castafiar es de los mejores que Urabayen ha
escrito. “Style and subject are admirably suited to one another”

De la segunda parte de Estampas del camino que trata del Pais vasco,

Singer dice, después de destacar la estampa La perfecta cortesana, que en

su conjunto esta parte del libro es inferior alas Estampas Toledanas,
(das dificil . |

La Ultima obra analizada por Singer yque en su clasificaciéon acoge bajo

el epigrafe de “Picaresque Tales” es Vidas dificilmente ejemplares. Es éstano

sb6lo una coleccion de cuentos festivos de inspiraciéon picaresca e

influenciados, como sutitulo indica, por las Novelas ejemplares de Cervantes,




sino que se parecen mas a ciertos cuentos del Decamerén y del Heptameron.

Vidas dificilmente ejemplares no tiene ningun parecido con las novelas
picarescas de tradicion francesa o espafiola. Idea discutible por original y
sorprendente.

Se da cuenta Singer que es verdad que el sabor de los cuentos es
tipicamente espafiol. “The axis of the plots dealing with picaresque love rests
upon the discomfiture of the lover, not of the husband. Conjugal honor, so
castizo a subject, is not treated lightly by Urabayen”. Y afiade algo importante:
“In this he is as Castilian as though he were nota Basque” (28). Los “plots” a
los que Singer se refiere son los de El caballero del verde galan, del que dice
gue la venganza es ciertamente no francesa ni espafiola, y el capitulo titulado
“Dos tropiezos y una caida” de Vida ejemplar de un claro varén de Escalona™

Diferente es la textura de Vida ejemplar de un claro varén navarro. Al

dejar constancia de esta obra Singer nos deja otra de sus originales y
atrevidas ideas que nos dice no soélo de Urabayen sino de la misma autora
como hemos ido viendo a lo largo del analisis que ha hecho del trabajo de
Urabayen.

Here Urabayen ironizes social stupidity, which nurtures a

charlatan of big business while he lives and lauds him as

131 Uno hubiera esperado que Singer dedicara mas atencién a esta obra que, como
henos visto, tuvo bastante difusion en el ambiente universitario y periodistico de
América. Evidentemente sus fuentes de conexién con Urabayen no fueron por medio de
estanovela



“caballeresco, roméantico, honrado, emprendedor y austero,” after
his death”.
Y aqui la frase sorprendente: “The flavor is modern — even remotely North
American” (29) .

El dUltimo parrafo de la ultima obra analizada es para aclarar que el uso
de “claros varones” es un eco de la obra de Pulgar, Claros varones de Castilla
terminado asi: “This continual obsesion with classic authors is characteristic of
Urabayen’s work”.

THE SCOPE OF URABAYEN'S WORK

Como hemos visto hasta ahora, este trabajo tiene, por un lado y entre
otras cosas, un meérito excepcional, ya que todo él esta basado en opiniones
personales, algunas de ellas atrevidas, drasticas, discutibles, que nos definen
el mundo, la personalidad, el bagaje cultural de Singer. El texto estd montado
basicamente sobre ideas de la propia autora. Las Unicas citas que
encontramos son textuales e indirectas de otros autores. Estas citas, mas que
para discutir, aceptar o negaruna idea tedrica, sirven como un pretexto cultural
para ilustrar algun rasgo literario apuntado por la autora. No nos encontramos
con ningun juicio o critica directa que sobre Urabayen se hubiera escrito y que
uno piensa la autora deberia conocer. Aqui uno afiora una bibliografia, que

hubiera sido m uyvaliosa.132

132 Esta actitud de Singer, la de enfrentarse a una obra literaria sin “muletas criticas”,
puede ser también positiva.



Una vez analizadas, como hemos visto, cada una de las obras de
Urabayen en un apartado que llama “The content of Urabayen’s work”, Singer
dedica cuatro capitulos a redondear el alcance, la envergadura , el estilo,
algunas “curiosidades™y el significado de la obrade Urabayen.

Para analizar el alcance y la envergadura de la obra de Urabayen,
Singer parte de dos puntos de vista: Primero, la forma literaria que el
autor elige para escribir; y segundo, sus ideas sobre diversos temas, las
cuales él considera de suficiente importancia como para acentuarlas con
continuas repeticiones.

Singer persiste en que el ensayo es la forma favorita de Urabayen. Sus
novelas son o regionales o simbdlicas, y sus cuentos tienden hacia lo
picaresco. Sus mas fuertes tendencias literarias son hacia la evocacién del
pasado, apuntes de costumbres, retratos de tipos, descripciones de paisajes,
de monumentos histdricos y artisticos. “His strongest personalinclinations are
toward social satire, ethonological analysis, and criticism of painting and
sculpture” (30). Como ejemplo comparativo y curioso la sefiora Singer cita por
un lado a Stendhal ysuobra Rome, Naples et Florence y por otro a Urabayen y
su novela Toledo: Piedad.

Las ideas de Urabayen, si exceptuamos las etnolégicas, no son
sorprendentemente originales, ya que no es él el Unico en manifestar
admiracion por la cultura de Castilla. Su idea principal es que la gloria de

Espafia no esta muerta. Toledo, estéril hoy, puede ser fértii mafana. Si



Castilla, que es femenina, se une con Vasconia, que es masculina, la Espafa
delfuturo puede surgir.

En materia de religion, Singer deduce que la actitud de Urabayen hacia
los clérigos es negativa. llustra estaidea con dos parrafos, cargados de ironia,
que selecciona de Toledo: Piedad™® yde Tras de trotera, santera'™, y anota si
estas ironias indican una falta de fe. EI anticlericalismo se sugiere en
referencias a “la desolacion teoldgica que impregna el ambiente” (36)135.
Observaciones impersonales en sus comentarios sefialan que tanto el
misticismo como la picaresca son indicativos de decadencia;ese misticismo
es apto para ser apreciado estéticamente. Pero Singer cierra la idea con una
mordaz frase: “But nowhere does one encounter either the genial skepticism of
Anatole France or the ironical mockery of Voltaire” (31).

De la religién Singer pasa a la naturaleza yescribe contundente:

133 “Nunca fueron los frailes con el Ideal; pero siguieron siempre su camino. De aqui que
las gentes se confundieran y se engafiaran las naciones, creyendo que los frailes eran
los escuderos del Ideal. Por eso tal vez supieron mejor que nadie apresar y seducir. Los
frailes, tan puros en el desierto y en los bosques, tan santos en el calendario, fueron
muchas veces, al menos en Espafia, estbmagos andantes; insaciables como toneles de
danaides”(80).

134 “padre Rua, ... sofiador en la superficie y calculista en lo hondo, es una de las perlas
de la Orden; Orden humilde, naturalmente, cuyo primer voto es la pobreza. La de sus
enemigos, se entiende”(77-79).

135 Todas las citas que siguen son en castellano. Esta pertenece a Por los senderos del

mundo creyente.




“No reader of Urabayen’s books could doubt his infatuation with nature. All the
sympathy which he refuses to his personages, he lavishes upon mountains,
running waters, trees and gardens”.

Es mas, Urabayen reconoce una correspondencia entre el hombre ysu

13 Esta

medio ambiente. “El individuo es una resultante del paisaje”(13).
identificacién del hombre y el ambiente se encuentra de nuew en la continua
personificaciéon que Urabayen hace de la naturaleza.
El dltimo parrafo, antes de la conclusién, lo dedica Singer al comentario
que Urabayen hace de escritores clasicos y modernos. Es significativa, tanto
por lo seleccionado como porlo omitido. Lalista comienza con Lope de Vega,
de quien transcribe en castellano la siguiente opinibn de Estampas del
camino sobre el Fénix de los ingenios:
Literariamente, Lope fué (sic) una maquina de hacer versos
excelentisimos, como hogafio hay fabricas que producen
excelentes zapatos. ... Lanzaba series y mas series de
comedias, a la manera estandardizada de un Ford o un Citroen
(65-66).

De Baroja dice que es “el primero de los maestros modernos”(85)137, de los

hermanos Quintero anota de “esa fragancia quinteriana, tan tiema y tan

1% Tras detrotera, santera.
137| ,l. s



cursilita, de El amor que pasa o Puebla de mujeres”(279),"*® de Garcilaso de

la Vega que “huyé del misticismo y busca los senderos de Grecia por los

»139

atajos del Renacimiento”™, de Manrique que sus Coplas “tienen alma

toledana”(45)'*, de Galdés “Ultimo ciclope de nuestras pobres Letras”(3")**, y

a Valle-Inclan le ve “con su gesto estudioso de torero contemporéneo”(48)142.
En materia de escuelas literarias, Urabayen se decanta con estas palabras:
“nuestra escuela picaresca, Unica literatura real y grande que ha producido
Espafia’(166),"* frase que Singer conecta con otra que dice: “El mistico yel
picaro son dos productos enfermos que brotan al desmoronarse el edificio
social. Primero, aparece el mistico, mirando hacia ademro”(91).144

No cree Singer que estos comentarios sean precisamente originales,

pero si que hay originalidad yconviccién en la discusion de Urabayen sobre la

raza (sobre todo si es laraza judia) ysus efectos en las tendencias literarias:

**® Por los senderos del mundo creyente
139 |a cita completa es la siguiente: “El pensamiento antiguo, limpio de exaltaciones, es de
un encanto delicado para crear la caricia espiritual. ... Sumusa, hecha Deseo, desciende

eterna hasta nosotros ... Una aspiracion vaga, un deseo indeterminado lo acosa. El huy6
del misticismo y busca los senderos de Grecia por los atajos del Renacimiento”(103-104).

149 Toledo: Pedad.
141 m

142 gerenata lirica a la vieja ciudad

'3 por senderos del mundo creyente



Los dos arciprestes tienen alegria, juventud; son satiras sanas,
de arios. Dentro de este género surge La Celestina; como su
autor es un judio, la obra es tragicomedia, yla sétira es dolor. ...
El Quijote es tragicomedia también. Su risa es hermana de La
Celestina, no de El Corbacho o del Libro de Buen Amor ... otra
linea ... Cervantes no fue sincero; jamas sabremos si se mof6 o
no de muchas cosas de su tiempo. |Es tan hondo, tiene tantos
repliegues, apunta de una manera, tan subterranea! Otra linea:
Cernvantes sabe ser democrata; la democracia y el socialismo
son invenciones judias, nunca de arios. ... La madre de
Montaigne era judia. ... Montaigne es un Cervantes rico;

Cenantes, un Montaigne pobre”. (223-224)"

El capitulo termina redondeando la “teoria” de la union de Vasconia con

Castilla. Singer opina que ideas como las expuestas en la cita de arriba se

encuentran a lo largo de la obra de Urabayen y que indican no sélo el profundo

interés de Urabayen en el estudio de tipos raciales y caracteristicos, sino su

aplicacion de la ciencia al estudio de la literatura. “He carries similar analyses

into his discussion of Basque and Castlian, out of which grows his idée

maitresse of blending the types to produce Spain of the future” (223-234).

146

1% Toledo: Hedad

146 .
lbid.



URABAYEN AS ASTYLIST

Es este capitulo el méas agresivo, definitivo y visceral del trabajo de la
sefiora Singer y en él ataca sin piedad la obra, el estilo y la personalidad de
Urabayen. Por su importancia vamos a analizarlo detalladamente. El capitulo
se puede resumir en siete puntos fundamentales que son: a) Estilistcamente,
Urabayen es extremadamente tradicionalista; b) Urabayen como culterano yel
excesivo uso de figuras estilisticas; c) Abusos de la alusién, d) Urabayen
romantico; e) La no psicologia de Urabayen; f) Urabayen y su obsesion porel
siglo de oro; y g) Urabayen repetitivo.

Ya la primera frase del capitulo es clara y contundente. El estilo de
Urabayen, dice Singer, es exXremadamente cohibido, “et quand on pense a
son style on écrit toujours mal” como Remy de Gourment™’ dice en su critica
sobre el estilo yel arte de Stendhal. La sefiora Singer encuentra dificil criticar
el estilo de Urabayen porque en su mayor parte, aunque desagradable parael
lector, parece reflejar el modo de pensar del autor. Siendo consciente él
mismo de ser un esctritor, naturalmente se refiere a su estilo, y dice que su
retérica descriptiva es aparatosa.'® Esta calidad de aparaisa concuerda,

dentro de limites, con el sujeto de su obra. El wocabulario que usatambién

147 Bscritor francés que nacié en Bazochesau-Houlme en 1858 y muri6 en Paris en 1915.
Escribié E peregrino del silencio, Los santos delparaisoy El viejo rey. Sus obras sonde
carécter simbolista.

148 Subrayado de la autora que viene de Serenatalirica ala vieja ciudad, Pag. 47.



concuerda con sus descripciones de tiempo y costumbres ya pasadas. En

Estampas del camino dice que usa palabras con un “sabor afiejo, rural y

primitivo.”149

Thus, wherever Urabayen is aparatoso or seeks a saborafejo he
is self-conscious, and hence less efective than in his more
sincere moments. When some deeper emotion seizes him, he
speaks with profound feeling, and his language becomes direct
and simple (35).

Singer, en el apartado segundo de este capitulo, piensa que no seria
justo por lo tanto criticar a Urabayen por su culteranismo, que quiiza exprese
su personalidad, y concuerde con el temade sus obras, simplemente porque
esta manera de composicion literaria (el culteranismo) no seael estilo que el
lector moderno prefiere. Urabayen protesta contrael modernismo ensu estilo
y en sus apreciaciones, las cuales, dice la sefiora Singer, son a menudo
antagodnicas a la civilizacion de hoyy cuando abusa del adjetivo, trabajandolo
viciosamente, cae en repetidos e innecesarios apodstrofes. A buscar ideas
nuevas Yy atrevidas y cargar su prosacon figuras sintacticas que sélo se hallan
en poesia, como sinécdoque, metafora, metatesis, quiasmo, es cuando
comete pecados estilisticos susceptibles de critica. Y esto, piensa Singer,

ocurre bastante a menudo.

19 Serenatalirica ala vieja ciudad, Pag. 108.



El tercer punto trata del abuso de la alusion. Y Singer opina que
Urabayen abusa de alusiones en lo literario, en lo historico y en lo artistico.La
alusiéon, dice Singer, se debe limitar a dar la impresion del nivel de
conocimiento del autor. La alusién es permitida y aceptable sélo cuando no
recarga demasiado la informacion del lector. Tal vez no seria demasiado decir
que el uso que Urabayen hace de la alusién no es tan frecuente como para
limitar su audiencia.

La cuarta idea es el pretendido romanticismo de Urabayen. De entrada,
Singer, dice “Urabayen is clearly a man of the North, delighting in enchanted
fantasies .... infatuated with melancholy ... haunted by water... As he remarks
(again self-consciencious) “un mal cuarto de hora romantica cualquiera lo
tiene “(175)™.

Pero asi se considera a Urabayen s6lo en la limitada aceptacién de la
palabra “romantic”, en que en su estrecho significado, tal como fue entendido
antes de 1840. Segun la definicion mas general de Stendhal

Le romantisme est I'art de présenter auxdifférents peuples les
ouwvres littéraires que, dans I'état actuel de leur habitudes etde
leur croyances, sont succeptibles de leur donner le plus plaisir

possible

10 Centauros del Arineo.



Urabayen, dice Singer, no puede serconsiderado un romantico. Los temas en
los que él esta interesado y su manera de presentarlos estan alejados de la
manera habitual de pensar y de leerdel publico de hoy.

El punto siguiente podria quedar resumido en esta frase que da
comienzo al parrafo: Es imposible considerar a Urabayen como un psicélogo
pues le falta completamente |'esprit de la psychologie. La cita siguiente
contiene una ideafundamental de latesis de la sefiora Singer:

Urabayen has no love for his characters, no sympathy for them,
because fundamentally he does notunderstand them. To know is
to forgive all. This magnificent conception belongs in full to Pérez
Galdés, who can make us ache with sorrow for even the least and
the most contemptible of his people (37).

La siguiente idea es, también, basica a la hora de definir la obra de
Urabayen. Los escritores clasicos persiguen a Urabayen yesto se deja veren
miles de citas literarias, ya que Urabayen estd inmerso en la literatura
espafola de los siglos XIV, XV y X\. Lo lleva tan dentro de si que sus ideas
estan continuamente moldeadas por Jorge Manrique, Pérez de Guzman, Juan
Ruiz y todos los demas autores. Ellos caminan con Urabayen por Toledo y
para él no son fantasmas sino presencia viva.

El dUltimo de los siete puntos en que hemos dividido este capitulo trata

de la repeticién que es, segun Singer, una de las méas grandes faltas no sélo



en las ideas sino en lafraseologia de Urabayen.151 llustra este comentario, no

sin cierta ironia, con ejemplos y asi dice que los cementerios de Urabayen

152
S

estan una y otra vez “esmaltados de cipreses”(115), umas comun paralelo

es entre un rio yun camino y esto lo repite hasta la saciedad, le gusta usar
palabras con cierta resonancia, como histérico e histérico; como adanico y
153

edénico van juntas una y ofra vez en “rinconcito adanico y edénico”(32)",

“paraiso (sic) adanico y edénico” (137)154, como invierno e infierno en Toledo

“tiene nueve meses de infierno y tres de invierno” (125)*>.
CERTAIN CURIOUS PREOCUPATIONS OF URABAYEN
Antes de dar la opinion final sobre el significado de la obra de
Urabayen, Singer dedica un capitulo a analizar algunas curiosas
preocupaciones de Urabayen que ella observa alo largo de la obra urabayana

156

y que se hacen patentes en la repeticion de palabras no comunes.”™ Estas

151 B capftulo préximo contiene un estudio de cuatro no comunes palabras que Urabayen
usa a menudo: dinamico, histérico, larva y diabético.

152 H parrio maldito.

'3 por los senderos del mundo creyente

154 Toledo: Pedad.

155

Toledo la despojada.

156 H subrayado es mio ya que en un largo parrafo que copio integro por lo que nos dice
mas de la sefiora Singer que de don Félix, la primera insiste en que son palabras no
cormunes YV justifica esta curiosidad repetitiva. Y dice as: “Other authors must certainly
repeat favorite words: but in every other case w hich | can recall the w ords repeated
w ere comnon or usual w ords. Inthis case it is as though in a society where government
bank notes were the common medium of exchange, there regularly appeared with



palabras son: dindmico, histdrico, larva y diabético. “Dindmico” es, con mucho,

la més frecuentemente usada ya que aparece combinada en diferentes

157

formas unas cuarenta veces.” Habria que afadir, s6lo en la busqueda que

nosotros hemos hecho en Tras de trotera, santera, once mas™ lo que harfa

persistency over a period of months gold pieces and counterfeit bils. The inference
w ould be that certain persons had hoards of gold, and others, counterfeiting machines.
The possession of such objects would indicate that their owners had some ideas
different from those of the general run of people w ho used only government bank notes,
even though these latter had among themindividuals w ho used five dolar bills more often
than one ddllar bills, or even persons w ho had alarge accumulation of tw enty dollar hbills
w hich they delighted to put into circulation. The government bank note people as a w hole
w ould not cause comment, w hile the people passing gold and counterfeit bills would nost
certainly attract attention”(40-41).

157 Singer anota: “Without making any effort to discover all the occasions upon w hich this
word appears in his writhgs, | noted it casually more than forty times” (41). Estas son
sus citas:

---“...se apifia todo el dinamismo capaz de cobijarse bajo estos terrones
gredosos”(p.16).

---“... por elingenio de tres artistas dinamcos: Vergara, Berruguete y el Greco’ (p.49).
---“Todo en la iglesia respira dinamismo, transicién, moviniento”(p.53).

---“H Greco, el artista ... del dinamismo mitico”(p.54).

---“dinamico deporte ... (elde bailar seguidillas)”(p.60).

---“las  huestes eclesiasticas ... han de aplicarse cada dia su afan con idéntico
dinamismo que cualquier luchador moderno”(p.195).

---“... lainquieta y dinamica llanura cantabrica”(p.222).

---“iCdmo se saborea el dinamismo de Pasajes donde este torredn...!"(p.226)

---“... un frontén dindmico”(p.240).

---“... el exceso de lirismo quien les (a los rios) veda ser dinamicos”(p.251).

---“... estas arterias dinamcas”(p.253).

---“Si no hay pesetas, sonos ... integristas de cirio dinamco”(p.267).

1% Estas son las que he encontrado yo en Estampas del camino, que la Sra. Singer no
incluye:

---“Todo en la iglesia respira dinamismo, transicién, movimento”(p.53).

---“A una vida de angulos, y rombos, de primitvismo salvaje, de piruetas, dinamisno,
voces de gramola, confusién...”(p.57-58)

---“el padrecito Tajo, torbellino circulatorio, siempre en busca, con su dinamisno eroético,
de la entrafa toledana”(p.63).



un total de cincuenta yuna. La sefiora Singer entra la pagina y una pequefia
frase en la que se puede ver el significado de la palabra en el contexo citado.

En El barrio maldito, la palabra aparece cuatro veces en paginas 8, 65, 174y

200; en Toledo: Piedad aparece ocho veces en paginas: 165, 174, 196, 217,

218, 221 y 228; dos en Iras de trotera, santera, paginas 18 y 151; cinco en

Centauros del Pirineo en péginas 13, 14, 17, 32 y 60™% nueve en Por los

senderos del mundo creyente en paginas 80, 84, 91, 179, 219, 232'% 234,

257, 265; Estampas del camino es la que mas uso hace de la palabra

“dinAmico” ya que aparece doce veces en péaginas 16, 49, 53,54,60,195, 222,
226, 240, 251, 253, 267 mas dieciséis que hemos encontrado nosotros hacen

un total de veintiocho; cuatro veces en La Ultima cigliefia en paginas 78, 94,

---“Todo es amable y todo es fraterno entorno: el dinamsmo contenido de las presas ...”
(p.154).

---“Corchuela... consu inclinacién dinamica a dispersarse entre senderos de
arbolado”(p.175).

---“Del recio biceps de los remeros de Ondarroa puede dar fe cualquier cuadro de los
Zubiarre y en cuanto a piernas baste recordar eldinamismo de sus danzarines”(p.191).
---"Y lo mismo los dominicos en Vergara, que los jesuitas en Deusto, que los escolapios
en Tolosa, han de aplicarse cada dia a su afan con idéntico dinamismo que cualquier
luchador moderno”(p.195).

--- "Olvidada la colina de Aramendi, anterior al dinamismo mercantil del momento
presente”(p.199).

---“...un hervor de revuelta sorda ha enplebeyecido el reglamentario dinamismo de su
torso ondulante”(p.206).

---“Parecia asumir con su intuicidn dinamica el sacro dogmatismo de todos los viejos
simbolos”(p.216).

---"Tintinea el tranvia, tratando de abrirse paso entre el torbellino dinamico que rebulle
hasta la linea del muelle”(p.225).

19 Esta citava en la pagina 61, no en la 60, como dice la Sra. Singer.

180 Esta cita aparece en la pagina 231 no en la 232 comoindica la Sra. Singer.



173 y 189, e igual niumero en Toledo la despojada en paginas 58,122, 176,

231.

La siguiente la palabra repetida y no corriente usada por Urabayen es
histérico, pero si el autor toma placer en las connotaciones que tiene la
palabra dinamico, encuentra todo relacionado a una histeria de mal gusto.

La tercera palabra es larva que con un significado de gusano que
destruye, es otra de sus constantes preocupaciones.

The undercurrent of thought accom panying this word is of course
the undetermining of the Spanish social fabric by creed,
selfishness, clericalism, and self-deception by boastful oratory
unaccompanied by deeds (44).

La cuartay Gltima de las palabras que Urabayen repite a lo largo de su

obra es diabetes la cual se puede encontrar es Toledo la despojada. Sobre

todo en el capitulo titulado Sinfonia funebre en el que describe la enfermedad y

muerte de don Modesto. ***
La conclusion de este capitulo termina con la misma carga destructora
con la que empezd y que mantuvo a lo largo de su exposicion. Vuelwe, Singer,

a la palabra dinamico y después de definir el significado que esta palabra

181 Singer cita este parrafo como ejemplo:  “...¢Y lo grandes oradores? ... Nosotros?
Diabéticos siempre. Todo diabético fue antes un gran devorador. ¢Sabe Wd., lo que
pudieron tragar Castelar y Canovas? Un gran orador ha de saber transformarlo todo en
azucar” (pag. 63). “¢Diabetes? Es la enfermedad de todos los oradores. Pitt, Castelar,
Moret, Canovas y nuchos mas que no recuerdo eran diabéticos” (pag 64).



tiene en nuestra civilizacion, reconoce que dinamismo es el elemento de
movimiento en relacion con la fuerza, el cual puede destruir o construir. Agua,
pone como ejemplo, moviéendose con fuerza, bien destructiva o
constructivamente, es dinamismo. Y a continuacion se hace estas tres
importantes preguntas:
Does Urabayen’s admiration for this word and its connotations
mean that he desires this quality of force himself? Is his frequent
use of the word the unconscious expression of a wish? Does it
reveal a lack of quality in him?

Termina diciendo que, habiendo examinado el contexto en que la
palabra “dindmico” ha aparecido, indica que fue usada como un adjetivo sin
especial significado en su contexto. Tal vez fue utilizada como uno de esos
“unconscious fillers” que los escritores explotan porque lo tienen a mano y
esta disponibilidad esta relacionada con los sentimientos del autor. Estas son
sus ultimas palabras:

Urabayen wants to be dynamic, is aware that he is dynamic, and
is also aware their life —civilized life— today is dynamic, whatever
else it may or not may be. This, therefore, is at the bottom of the
protest which appears throughout his work (45).

THE SIGNIFHCANCE OF URABAYEN'S WRITING




En un brewe parrafo, Singer concluye asi su trabajo sobre el significado

de los escritos de Urabayen. Empieza con una clara y directa pregunta: ¢Qué

representa Urabayen? Yresponde con estas respuestas o conclusiones.

a)
b)
c)
d)
e)
f)

9)

h)

)

k)

La causa de las obras de Urabayen es una protesta.

La protesta es mas negativa que positiva.

Su sétira es lasatirade un alma que sufre.

Nos dala idea de un escorpion que se muerde la cola.

Es mas subjetivo que objetivo.

Su estilo es fogoso, no frio.

Personal, no desligado.

Generalmente hablando, no es constructivo.

No ofrece ninguna solucién practica a los problemas.

Urabayen esta impregnado de una esperanza vaga, pero ésta es
equilibrada por un pesimismo menos vago.

Apesar de larevolucion, la historia de Espafia continia bajo el peso
del pasado.

Su satira no esta dirigida hacia instituciones como la iglesia, los
militares, la monarquia, la dictadura o contra el capitalismo, sinoen
contra de la humanidad. Aqui la historia se repite: la humanidad esta
siempre enferma, lo mismo en la época de las cavernas que en la
época de los huelguistas. Pero méas enferma hoy porque su

dinamismo es el ineficaz zumbido de un mosquito.



Apoyandose en esta frase de Tras de trotera, santera “La civilizacion

actual tiene cuerpo de gigante y cerebro de mosquito”, Singer termina su
trabajo y escribe: “This line of thought, moving in a closed circle, arrives
nowhere. It is aninvalid manner of thinking. In it may even be atrace of hys

teria. Urabayen, from the present, turns for refuge to the past “(46).



REVISTAS ESPANOLAS

En Espafia también Urabayen fue noticia, sobre todo en El sol, donde
publicé sus Estampas. Otras publicaciones dedicaron sus paginas a elogiar
la obra y vida de Urabayen. Veamos dos ejemplos que nosotros hemos
incorporado a labibliografia de documentos inéditos.

Hemes

En fecha tan temprana como 1920 aparece un articulo titulado "Un
nuevo nowlista vasco” escrito por Carlos Baraibar y publicado en la revista del
pais vasco Hermes. % Este articulo parece hacer a Urabayen profeta en su
tierra.

El articulo es un panegirico a la figura de Urabayen. Comienza con una
larga ytediosa introduccion llena de topicos sobre la ingrata labor del critico, el
cual no conoce para nada a Urabayen, para pasar luego a analizar Toledo:
Piedad, de la que dice es unanovelavascay castllana, hablando de Mendia y
sus peripecias, de su llegada a Toledo y del descubrimiento del Greco.

“Urabayen —dice el critico— ve ysiente el paisaje, cosa que esta vedadaa

casi todos” (37). Dos caracteristicas de la novela son: gracia y profundidad, y

182 H material que nosotros usamps es una reproduccién de k revista realizada por la
Fundacion F. Orbegozo y Hliciones Turner en 1979.



en las descripciones, “una exactitud discretisima”’. Asocia a Urabayen con la
pintura y dice:
Prefiere —y para nosotros es una gracia mas— la amplia
pincelada, que no estd refiida con el detallamiento de lo
necesario, a las prolijidades del puntilismo nimietista,
engafnoso, fatigante y tantas ytantas veces: Afadid que la paleta
es brillante y rica, pues la expresién esta trabajada con acierto y
galanura, y tendréis someramente esbozados algunos de los
meértos que por sostenerse con igual firmeza en toda la obra, la
hacen, a nuestro sentir,considerable en exremo.
Concluye diciendo que cada ‘trabajo” es algo muy completo por si solo.
Hace hincapié en la maestria de Urabayen para reconstruir el ambiente
medieval toledano, con momentos que pudieran seleccionarse como trozos
maestros “en el dificil género que llevaron a la cumbre Flaubert entre los
pasados yLarreta entre los contemporaneos”. Ytermina elogiando calurosay
entusiasticamente Toledo: Piedad, la cual
acusa un temperamento literario muy por sobre lo comun, dentro
de lo ya militante: porgue aqui hay pensamiento y sensibilidad;
grandes facultades analiticas y descriptivas; una modernidad
evidente que ha sabido nutrirse... por el estudio ysentimiento de

la tradicién (38).



Tal vez lo més interesante de esta critica es la pregunta que Carlos de
Baraibar nos hace a todos: “¢Cuéantos pueden disponerse mas serenamente
a esperar el juicio de la critica y la posteridad?”. Con todo lo que hemos visto
hasta ahora Urabayen todavia estd esperando, y no precisamente con
serenidad, el juicio de la critica y de la posteridad que se merece yque no ha
llegado a conquistar.

indice literario

En octubre de 1932, afio |, numero lll, pagina 84, de Archivos de

Literatura Contemporanea, publicado por la Junta para Ampliacion de

Estudios e Investigaciones Cientificas del Centro de Estudios Historicos, que
incluye un indice alfabético de autores correspondiente a los libros resefiados
durante los afios 1932,1933,1934 y1935, aparece unalarga resefiaanénima

sobre Tras de trotera, santera. La critica se limita a resumir la novela

detalladamente para darnos en el tlimo parrafo la opinién personal, que dice:
la obra se ajusta esencialmente al arte de novelar, que
podriamos llamar tadicional dentro de Ilo moderno.
Encuéntranse en ella descripciones de paisajes vasco-navarros,
de calles y barrios madrilefios. La frase, en estos pasajes, se
remansa en un lirismo descriptivo, salpicado a trechos de toques
irbnicos. En las partes de pura narracion, de exposicién de

sucesos, de caracterizacion de personajes o de ambientes, oen



los trozos dialogados, campea, en cambio, un realismo fiel, y, al
mismo tiempo, alejado del naturalismo.

Viene a continuacion una resefia que A. Marin Alcalde hace de la misma
novela en la revista Ahora, fechada en Madrid el 24 de setiembre de 1932. El
critico piensa que Urabayen, con esta novela, intenta calar en el Madrid
postgaldosiano, con espléndidas descripciones de la montafia navarra salta

a las perspectivas antipodas del paisaje urbano con el trafago
trepidante de sus arterias en perpetuo hormigueo de wulgo
municipal y espeso. La aventura acaba coronada por el éxto.
Urabayen acierta en la eleccion de parajes representativos del
Madrid actual. Suvision de la calle de Alcalay de la Puerta del Sol
es una muestra de sagacidad descriptiva que culmina en su
revista al Paseo de Martinez Campos, reducto de dos poderes: el
teocratico y el de la Institucion Libre de Ensefianza, puestos
frente a frente... (86).

En el ejemplar del afio lll, nGmero MIl, 1934, en la pagina 174 aparece
otra critica sin fiima sobre Estampas del camino, que es principalmente un
resumen del libro. El critico destaca que son articulos periodisticos, algunos
ya publicados anteriormente en la prensa, algunos de los cuales tienen un
tono humoristico y son reflejo de la actualidad politica espafiola del momento.

Al final el autor dice que Urabayen ‘“canta, entre lirico e irénico, el vigor fisico y



espiritual de su raza, o hace el elogio de los pequefios rios vascos, creadores
fecundos de riqueza” (174).

Urabayen en la revista Agora

Tres son, como hemos visto, los libros que Urabayen arma con un
criterio personal con las estampas publicadas en El sal. Perotambién, por lo

que hemos descubierto, aprovechaba el mismo material para publicarlo en

otras revistas, como en el caso del primer articulo gue compone Estampas del
camino que se titula “El solar de las santas leyendas”, al cual hemos
encontrado con diferente titulo en la revista Agora, publicada en Albacete en
1934, fecha en la que, por cierto, se publico Estampas del caming, en el
numero 1. El titulo del articulo en la revista albacetefia es “Un pueblo y un
milagro” y ocupa desde la pagina 5 hasta la pagina 15. Hay algunas variantes,

sobre todo en la manera de escribir los nombres propios, por ejemplo: en

Agora se escribe Theophile Gautier, mientras que en Estampas del Camino
se escribe Theofile. Observamos que en la revista el articulo esta dividido en

tres partes por medio de tres asteriscos.



FELIX URABAYEN ANTE LA CRITICA

Félix Urabayen publica su primera novela en 1920, a los 38 afios de
edad. Estos veinte afios del siglo XX, en los que Urabayen se forma
intelectualmente, constituyeron uno de los periodos méas conwlsivos y
cambiantes en el panorama econdmico, social, politico yliterario de Espafia.

A mediados del siglo XIX, el profesor Sainz del Rio introduce el
Krausismo y se funda la “Institucion Libre de Ensefianza”, figurando al frente
de ella Giner de los Rios; a finales del siglo se pierden las ultimas colonias de
ultramar (1898) y aparece lo que hoy conocemos como la generacién del 98.
Ya en el siglo XXy hasta la Guerra Civil, la Residencia de Estudiantes (1910) y
la generacion del 27.

En el plano social, empiezan a producirse confrontaciones entre la
burguesiayla clase trabajadora, lo que va aocasionar constantes luchas y
huelgas yla toma de una conciencia obrera. Sobrevienen la primera guerra
mundial (1914-1918), la semana tragica de Barcelona (1909), el turbulento
periodo del reinado de Alfonso Xlll, la dictadura de Primo de Rivera (1923) yla
proclamaciéon de la Republica (1931). Todo estova a influir de manera mas o
menos directa en la formacion ideolégica de Urabayen y en su produccién

novelistica.



Su obra sera, aunque Unica y sin posibilidad de encuadrarla en una
generacion o grupo literario determinado, una consecuencia y un producto de
los “afios veinte”, periodo tan problematico y decisivo para la configuracion del
siglo XX.

Para algunos criticos, la obra de Urabayen tiene rasgos tipicos de la
narrativa de la generacion del 98 tanto por sus descripciones del paisaje
castellano y vasco, como por su escepticismo yun cierto pesimismo ante la

vida. Urabayen mismo se incluye en la del 18 ya que en Toledo: Piedad dice:

“Ellos —los del 98— se comieron a los del 68, pues bien, nosotros, los del 18,
nos desayunaremos con la confiteria europeizante del 98.” E insiste en su
distanciamiento de la del 98 con esta otra frase: “Ami me basta con una mujer
a quien amar, siempre que no sea una camarera; con un libro que hojear,
siempre que no esté escrito por un literato de lageneracion del 98.." (Porlos

senderos del mundo creyente, 263).Ideas como éstas (Que hoy se consideran

poliicamente incorrectas) nos dicen mucho sobre el pensamiento, talante y
carécter que hemos visto al trazar su biografia.

Para otros se considera un autor “moderno”, pues tiende un puente
entre la generacion del 98 y las vanguardias, por su sincretismo de estilos y
las referencias al mundo de Hollywood y América, especialmente a Nueva
York. Sin que podamos echar en olvdo su familiaridad con las fuentes latinas

y griegas ysu conocimiento de la literatura del Siglo de Oro.



El mismo Urabayen, en un folletéon titulado “Hacia la isla de luz’,
publicado en El sol el dia 7 de noviembre de 1929 y recogido después en el

libro Estampas del camino, refiriéndose a Blasco Ibafiez, a quien define como

“un admirable colorista levantino”, se intenta clasificar a si mismo como
novelista mediano: “Es que Blasco Ibafiez era levantino, yluego, a los grandes

novelistas todo les va bien. Pero yo soy vasco, y como nowlista, bastante

medianejo. No hay paralelo posible.” (Los folletones en “El sol”, 132).
Urabayen es uno de los muchos artistas que se sienten atraidos porla
Ciudad Imperial’63 y su gente. A Toledo la defenderd yamara con la misma
fuerza y ardor con que vituperara y atacard a sus habitantes. Urabayen se
“hizo” toledano y,aunque llegé a Toledo yamaduro (como El Greco), asimilé la
historia de la ciudad y la provincia plasmandola en tres novelas: Toledo:

Piedad (1920), Toledo,la despojada (1924) y Don Amorvolvié a Toledo (1936),

y en los llamados libros de estampas: Por los senderos del mundo creyente

(1928), Serenata lirica a la vieja ciudad (1928) y Estampas del camino (1934),

qgue contienen los articulos publicados en el periodico ElI Sol desde 1925 a
1936. Asimismo Toledo y su provincia como también Navarra es el tema
recurrente en Vidas dificilmente ejemplares (1931) que incluye Vida ejemplar

de un claro varon de Escalona publicada en (1926).

183 | a lista seria interminable, pero recordemos, entre otros, a El Greco, Maurice Barrés,
Bartolomé Manuel Cossio, Enrique Larreta, Pérez Galdés y Gregorio Marafiéon.



Su obra nowelistica se completa con otra trilogia dedicada a su pais

natal: La ultima ciguefia (1921), El barrio maldito (1924), y Centauros del

Pirineo (1928) vy tres novelas que no encajan en ninguno de los grupos

anteriormente citados: Iras de trotera, santera (1932), Bajo los robles
navarros (1965) y Como en los cuentos de hadas, obra que nunca llego a
publicarse.

La obra de Urabayen quedd eclipsada por tres razones al menos: la
figura titanica de don Benito Pérez Galdos, novelista enciclopédico que llena
todo un siglo; por la proliferacion de novelistas que surgen a finales del siglo
XIX 'y principios del XXy, en dltima instancia, por la ideologia totalitaria del
régimen franquista que marginé la obra y la figura de Urabayen durante
muchos afios por sus ideas liberales y por su lucha en fawr de la causa
republicana.

Luis Sanchez Granjel 164

, citando a Eugenio de Nora, clasifica a los
novelistas conttmporaneos de Urabayen en tres grandes grupos:
costumbristas, en el que incluye a Urabayen; erodticos o “galantes”; e
intelectuales. Los tres grupos comprenden un total de unos sesenta

novelistas, al que hay que afadir las dos grandes figuras de la promocién:

Ramoén Pérez de Ayala y Gabriel Miré, asi como también un grupo no bien

'** En Historia y critica de la Literatura Espafiola, dirigida por Francisco Rico, Pag. 147,

Tomo VII. Por otra parte, Luis Sanchez Granjel tiene un estudio detallado y de los mejores
sobre la obra de Urabayen publicado en Maestros y amigos de la generacion del Noventa

y acho.




definido, formado por José Lopez Pinillos, J. M. Salaverria, Manuel Bueno,
Eugenio Noel, M. Ciges Aparicio, Ricardo Leén y Concha Espina.

Lageneracién de Urabayen

Antes de pasar a analizar sus obras seria conveniente dejar fijado, sies
posible, a qué generacién pertenece Urabayen. Como ya hemos visto, él
mismo se incluia en la del 18, dejando claro su desdén por la del 98. A este
respecto su mujer dice que: “Urabayen no estimaba gran cosa a los escritores
del 98, pese a ser su epigono; en cambio, se habia leido mucho a Ganiwet,
Costa y Macias Picavea’(1).'®®

¢,Cual es la opinion de la criica? ¢Con qué parametros miden la obra
de Urabayen? Pedraza le incluye en la que ellos llaman “generacion del 14",
gue “ensanchan” en cuatro apartados: Postmodernismo (1905-1915), Etapa
de afirmacion (1915-1925), Madurez (1925-1939) y Posguerra (1939-1960)
(38). Pedraza distingue, ademdas, dos grupos en esta generacion del 14: los
maestros (Azafia, Pérez de Ayala, Juan Ramén Jiménez, D' Ors, Ortega y
Gasset, Madariaga y Gomez de la Serna) ylos “otros”, en donde se encuentra
Urabayen junto a Corpus Bargas, Leon Felipe, Moreno Mlla, Ramon Basterra 'y
Cansinos-Assens. El realismo sobrevive en este periodo en obras

costumbristas, de tesis yregeneracionistas; es en este ultimo apartado donde

Urabayen queda clasificado junto con Eugenio Noel y José Gutiérrez Solana.

165 \sg¢ase nota namero 2.



Sin embargo, en otro capitulo del texto de Pedraza y Rodriguez, leemos
que estos tres autores, aunque dentro del Novecentismo'® y a su vez
acoplados en la generacion del 14, son también “epigonos del 98" por su
inquietud regeneracionista (317).

César Barja, el primero en estudiar a Urabayen en una revista no
editada en Espafa, después de citar tres frases'® de don Félixopina que éste
es un escritor de la generacion del 18 “en cuanto que todos sus libros son
posteriores a ese afo”, pero afiade que si se hace caso omiso a fechas y
nombres y se estudia lo substancial “es que, a pesar de todas sus criticas,
filias y fobias, Urabayen tiene de comun con la generacién del 98 méas de lo
gue él mismo parece sospechar’(56). Su conexién con la del 98 es,

fundamentalmente, el problema de la decadencia espafiola. Compara a

186 Guillermo Diaz Plaja divide el Novecentismo en dos etapas: un primer periodo, entre
1906 y 1917, en el que se producen dos sucesos caracteristicos: a) “la irrupcion
explicita de un fenémeno hicéfalo novecentista y siglo XX acaudillado por Eugenio D" Ors
y José Ortega y Gasset respectivamente, b) la aparicidn subsidiaria de un angulo de
inflexion por el que una serie de figuras, ya en Orbita literaria, realizan en esta zona
cronoldgica una nodificacion de actitudes que, en su significacion y en su sincronia,
ofrecen caracteres historiolégicos validos. La segunda etapa es un periodo exento de
culminacion o plenitud, en torno a los afios 1917-1923 (citado por Pedraza y Rodriguez).

187 “A mi me basta con una mujer a quien amar, siempre que no sea una canarera, con
un libro que hojear, siempre que no esté escrito por un literato de la generacion del 98"
“Asi como nuestras dos grandes fobias son las tormentas y la generacion del 98,
nuestras dos debiidades artisticas son el plateresco en estilo y la cincelada estrofa —
plateresca también- de aquel gran poeta que se llamé Garcilaso”.

“En el 98 lloraban la herida espafiola. En el 18 lloran con idéntico dolor la herida
extranjera. Por eso les llamé farsantes. A raiz de Jena, la juventud alemana se dedico6 a
crear; a raiz del 98 nuestra juventud lteraria se dedicé a llorar. En Alemania hubo
honbres; en Espafia, plafiideras”.



Urabayen con Unamuno y sobre todo con Baroja, dos miembros de la
generacion del 98. Del primero dice que don Miguel hizo de Salamanca, como
Urabayen de Toledo, su retiro espiritual. Del segundo hace una lista de
semejanzas que estudiaremos en otro apartado.

Ramdn Marquina es uno de los criticos que presenta una idea distintaa
la mayoria de los demas y que creemos se debe tener muy en cuenta a la
hora de llegar a las conclusiones. Dice Marquina que debido a “el
temperamento literario de Urabayen, independiente y libérrimo (superlativo
revelador), sin sujecibn a canones ni sometimientos a escuelas
determinadas, tiene como principal caracteristica, la jocundidad humanista,
pulida y acuciada” (259).

Para Maria Pilar Martinez Latre®®

Urabayen es un autor ‘“dificil de
inscribir en una generacion literaria”, pero lo sitla tanto en la generacion del
98 yla de 14, e incluso en su Gltima etapa de creacion, entre los prosistas del
27 0 “Nova Novorum” (en esto coincide con Maria Dolores Asis Garrote) pues

comparte planteamientos ideolégicos y estéticos de todos ellos. Es

importante la idea de MartinezLatre de asociar a Urabayen con el signo lirico

188 «H espacio narrativo en tres novelas de Urabayen: Toledo: Piedad, Toledo la
despojada y Don Amor valvié a Tdedq” es el titulo del trabajo de Martinez Latre en el que
henos encontrado algunos errores: el apellido de la mujer de Urabayen no es Pietro, sino

Priede; Urabayen no pudo permanecer en Toledo por 33 afios pues silegd a esta ciudad
en 1911 hubiera tenido que vivir en ela hasta el afio 1944, fecha en que ya habia

fallecido. Dscrepamos de la profesora Martinez Latre en que Urabayen tuviera una




que caracteriza, en opinion de Pedro Salinas, a laliteratura espafola del siglo
XX (45).

Para Eugenio Garcia de Nora, Urabayen “representa mas bienun nexo
entre el esteticismo modernista incluso postromantico” (366).
Gonzalo Torrente Ballester habla de que la actitud de Urabayen ante sus

temas toledanos es afin a la de Bécquer.

En Historia de la literatura espafiola, coordinada por José Maria Diez
Borque, adscriben a Urabayen, por razones cronoloégicas mas que literarias,
en el grupo de los costumbristas, en el que citan a Pérez Lugin, Gonzalez
Anaya, Emilio Carrere, Pedro de Répide y José Frances, entre otros. De
Urabayen dicen que

algunos criticos lo incluyen en el marco de la generaciéndel 98,y
aungue pudiera figurar en ella como intérprete del paisaje de
Castilla, le aparta su pureza artistica, que lo alejade laintencion
critica e ideoldgica (225).

Maria Dolores Asis Garrote en Ultima hora de la novela en Espafia, al
dar noticia de una edicién facsimil de La ultima cigiefia, dice que Urabayen
“pertenece a una generacion literaria, la de Ramon Pérez de Ayala, que cultivd

la novela intelectual”, la de otro Ramén, Gomezde la Serna..., la de Benjamin

“ideologia marxista’. Este participd, como se sabe, en la causa republicana, llegando a
ser Consejero de Qultura, como ella misma anota, pero no conectado con el marxismo.



Jarnés “promotor, entre los principales, de los nova nowrum,™® perteneciente
a ambientes y circulos literarios en los que también hubo lugar para la
colaboracion de Urabayen”(297).

Federico Carlos Sainz de Robles, que se ocupa de Urabayen en cuatros
de sus libros repitiendo casilas mismas ideas y errores que, por otra parte,

otros copian (como por ejemplo que Urabayen colabordé en la Revista de

Occidente, cosa que no fue cierta), dice en La promocién de “El cuento
semanal”’ que Urabayen, cronolégicamente, pertenece a la “promocién de "El
cuento semanal’, pero ideoldgica ytécnicamente fue un escritor aparte, sinla
menor relacion con sus contemporaneos narradores”. Tampoco, sigue
diciendo Sainz de Robles, “congenié con los novelistas europeistas que se
forjaron en la Revista de Occidente,de la que lo separaba su espafiolismo de
raiz,y su finura estilistica tradicional” (268).

Valbuena Prat, en su Historia de la literatura espafola, encuadra a

Urabayen entre realismo yvanguardia...”fluctuante entre una narrativa de corte
tradicional...y untipo de novela-ensayo”(191).

Ricardo Gullon en el Diccionario de literatura Espafiola e
Hispanoamericana escribe que Urabayen estuvo “bajo la influencia del
pensamiento liberal y reformista que emana del krausismo y de los

regeneracionistas anteriores”(1649).

169 By esto coincide con Pilar Marthez Latre.



José Domingo, en La novela espafiola del siglo XX, repite la misma

idea de Diez Borque, que situaba a Urabayen entre los costumbristas.
Domingo afiade “le corresponde un puestoindependiente y personal entre los
escritores del primer tercio de nuestro siglo”(81). Vuelve a repetir Domingo lo
qgue dice la mayoria, que algunos criticos lo sitian en el marco de la
generacion del 98.

Geméan Bleiberg (que con Julian Marias) dirige el Diccionario de

literaturas espafiolas se inclina por un Urabayen “noventayochista rezagado”,

ya que la ttmatica de éste sera, primordialmente, el paisaje castellano (904).
Shaewitz incluye a Urabayen “entre los Ilamados continuadores de la
Generacion del 98” (17). Y Miguel Pérez Ferrero le vio como a un hombre del
“noventa yocho ymedio™™,

Miguel Urabayen escribe que “no estimaba gran cosa a los escritores
del 98; su antipatia se refleja en alusiones mordaces e incisos punzantes”
(29).

Gomez-Porro dice que Urabayen “no se encontro a gusto en sitio alguno
y mucho menos en su propia generacion, que llama del 18, a la que
diagnostica como enferma, de anemia ultraista, futurista o dadaista” (59).

Fernandez Delgado, que tan minuciosamente ha trabajado la obra de

Urabayen, apunta que resulta dificil, a veces imposible, clasificar la obra de

170 Gitado entre comillas en su articulo publicado en La Gaceta llustrada.



Urabayen, a pesar de que su literatura corre por “los cauces mas ortodoxos de
nuestro clasicismo”. Esta dificultad se debe a las siguientes tres notas que
hacen a la obra de Urabayen original: a) el germen que Urabayen hace bajar
del Pirineo, b) la estilizacion esperpéntica, c) el simbolismo.

Javier Varela, en un capitulo titulado significativamente “Eadem sed

aliter”*™

y con el ingenioso subtitulo de “Vista de Toledo con Barres al fondo”,
cita a Urabayen y a otros escritores para los que alrededor de 1900, Toledo
“eratambién un lugar significativo del alma” (178). Cita a Ortega Munilla con su

novela Sor Lucila, a Dofia Martirio de Mauricio LOopez Roberts, La catedral de

Blasco Ibanezy Toledo: Piedad y Toledo ladespojada de Félix Urabayen.

Juan Sanchez Sanchez en el discurso de su ingreso como Académico
de Numero de la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Histéricas de
Toledo (de la cual yde cuyos miembros Urabayen tanta burla hizo a lo largo de
su Mda, cosa que algunos académicos nunca le perdonaron)comenta, enun
brewe parrafo, la presencia “inusitada” de Toledo, al comienzo del siglo xx, en
la novelistica y en la literatura de viajes. Mas tarde, en los afios veinte y treinta,
se asiste “a una singular produccion literaria” con la figura de Urabayen, de
quien dice: “La historia que los historiadores no reflejaron en sus dias, late
entre las paginas de estas obras, hoy lectura imprescindible para quien desee

conocer y escribir sobre el pimer tercio de nuestro siglo” (21).



Hasta aqui hemos visto las opiniones de los criticos espafioles. Como
ya hemos dicho en el capitulo anterior, Urabayen fue uno de los escritores de
Su generacién que tuvo un destacado reconocimiento en el extranjero, sobre
todo en el continente americano.

En Dictionary of Literature of the Iberian Peninsula, en edicion de
Geméan Bleiberg, Maureen lhrie y Janet Pérez, dicen: “considered by some
critics as a belated “noventayochista” for his love of and identification with the
Castilian landscape of Toledo, his ideology, however, is not akin to that of the
Generation of 1898. His sensibility to the quaint beauty of historic places
makes him closer to Modernism, even to the Romanticism of Bécquer’(163).

Philip Ward, en The Oxford Companion to Spanish Literature comenta
qgue “Toledo: Piedad and La ultima ciglefia showed an attitude to Spain
unaffected by noventayochismo. Urabayen continues to live enraptured by
Spain’s ideal history an romanticized landscapes”(584).

El estilo de Urabayen

¢ Tiene Urabayen un estilo literario? ¢ Estan los criticos mas de acuerdo
en encontrar un estilo en la obra de Urabayen que a la hora de encuadrarle en

unageneracion? ¢Qué piensan del él como escritor?

171 Parte del capfulo, es un resumen del articulo de Cansinos-Assens. Es curioso que

cono en este trabajo no se citaba la Utima novela de Urabayen, Don Amor volvié a
Toledo, novela que entra dentro de la trilogia toledana, Varela nola incluye en su articulo.



La informacién que aparece en la Enciclopedia Uniwersal llustrada,

”mas conocida como el Espasa, ha sido utilizada poralgunos de los criticos
gue se han ocupado de Urabayen. Aparecida en 1929 es unade las primeras
en ocuparse de la vida y obra de Urabayen al que dedican casi unacolumna.
Da, como es frecuente (y de ahi, creemos, el error generalizado), sufechade
nacimiento en 1884, anota sus obras hasta entonces publicadas, ocho en

total siendo, la Ultima Serenata lirica a la vieja ciudad, ilustra la informacién

con una cita de Agustin Elias. Destaca, el Espasa también suimportancia no
s6lo en Espafa sino también en el extranjero (idea que se desarrolla en el
capitulo dos de este trabajo) ycita el “famoso” articulo de The New York Times,
gue muchos han citado a su vez sin molestarse en consultar el original y que
resume afirmando que “The New York Times Book Review analiza
detenidamente la obra literarnia de este escritor” y termina afiadiendo que se

trata de la produccién de un vigoroso novelista, dotado de gran habilidad para

172 Es curioso que en la introduccién que se publica sin firmar en el nimero 61 de la
Revsista literaria Novelas y Cuentos, que dirigia Diez Cafiedo, con motivo de la publicacion
de La ultima cigliefia, parte de los datos que aparecen son plagiados palabra por palabra
de la informacién del Espasa. Anotamos otro error de Fernandez Delgado que en un pie
de pagina fecha el ejemplar de la Revista literaria Novelas y Cuentos el dia 25 de febrero
de 1925 cuando en realidad fue el domingo, 2 de marzo de 1930. Copia un comentario
que la revista publica con motivo de la publicacibon de La_ultima ciglefia y dice que en la
nota “se refleja la aceptacion de la narrativa de nuestro escritor y la alta estima en que
era considerada” (79) cuando en realidad la nota es una copia descarada de la
informacion aparecida en el Espasa y que ya hemos comentado. En la biografia el
profesor Fernandez Delgado fecha este articulo como publicado el 2 de agosto de 1930
cuando lo fue el 2 de marzo de 1930. Posiblemente una errata de imprenta.




presentar caracteres en harmonia con los que parecen en la vida real””® Juicio
gue va en contra de lo que piensan algunos criticos al hablar del estilo de
Urabayen al que le achacan, como veremos, que no es un escritor capaz de
crear personajes. Como se indica en la bibliografia de este trabajo, The New
York Times se ocup6 de Urabayen en otras dos ocasiones. La informacién de
Espasa termina diciendo de Urabayen que “es un excelente prosista, de
cuidada prosa, elegante y correcta, que hacen de él un notable estilista”
(1276). Juicio y adjetivos gque muchos otros copiaran o parafrasearan.

César Barja es uno de los primeros, como hemos dicho, no sélo en
descubrir a Urabayen como nowelista sino en analizar sus obras
detalladamente, algo que nadie habia hecho hasta entonces. En 1934 la
pionera Zoe Singer, como hemos \sto, dedicara su tesis de Masters y afios
mas tarde algunos otros entre los que sobresalen Shaewitz, Granjel y
FernandezDelgado.

Barja es fajante y diafano y en una frase contundente dice: “Es, sin
duda, uno de los grandes prosistas que hoy hacen literatura”. Hablando del

estlo dice que es “de trabajada elaboracion, ricamente empapado de

lirismo... sin afectacién... sin barrocas complicaciones;limpioy claro” (61).

173 H parrafo final del articulo dice asf: It is not w hat we understand by a novel, but it
marks Urabayen as a writer of power, and as gifted with the ability to strongly draw
characters so that they live and nmove.



Un afio después, en 1930, Ramén Marquina, en La Gaceta Literaria en

un articulo firmado solo con sus iniciales, escribe: “Felix Urabayen es tan
profundo como sutil. Su literatura tiene las tres dimensiones. Quiza por eso
algunas de sus criaturas logran la corporeidad de las cosas escultéricas”
(239)."

Miguel Urabayen dice que “su forma de escribir, eligiendo las palabras
tras minucioso examen, explica tanto la riqueza de su prosa como la no muy
abundante lista de sus libros”. A este respecto debemos anotar dos
testmonios del propio Urabayen. Uno que le dice a su sobrino Mguel: “el
adjetivo...no sabes qué tortura puede ser buscarlo y no encontrar el
apropiado”(28). El otro, en una carta a su hermano Leoncio en que se gueja
del comentario que éste, después de haber leido Toledo: Piedad, le escribe a
Urabayen celebrandole la facilidad que tiene para escribir: “eran mil
trescientas cuatrtillas y han quedado en setecientas veinte. Lo que yo he
tachado, mutilado y machacado, s6lo yo lo s€”(29).

Cansinos-Assens anota: “la fresca risa saludable” que un buen

muchacho del Norte hace sonar en la literatura toledana, que era de un

17 Merece la pena una nota a un paréntesis que Marquina escribe al final de su articulo,
en el que “critica’ a Vidas dificilmente ejemplares, y que dice asi: “Serfa tentador
proceder a este examen -el examen de destacar netamente los perfiles de Urabayen,
tan personal y sugestiva-. Pero, como parece acordado ya definitiva y unanimemente que
aqui “no hay critica’, para no desentonar lo dejaremos para mejor ocasion. O para que lo
haga algun extranjero, cono en el caso de Azorin”. El subrayado es mio, ya que, como
hemos visto, es una extranjera quien se ocupa de esos perfiles.




romanticismo tragico, y afiade que esta literatura se enriquece “con un nuevo
matiz’(357).

Agustin Elias se aproxima a Cansino-Assens cuando escribe: “Hemos
dicho que Urabayen aporta una nota nueva de las intempretaciones de la gran
sinfonia castellana, no s6lo por su estilo maravlloso y zumbona ironia, sino
porsu personal vision del paisaje como cosa vivay ser inteligente”(28).

Pedraza dice que Galdds era el modelo literario de Urabayen yque éste
“es un estlista que pule y cincela con primor su prosa castiza y elegante ala
vez'(334-335). Se le ha comparado con Gabriel Mir6 ya que ambos eran
grandes pintores del paisaje. Urabayen —resumen Pedraza y Rodriguez— nos
deleita con bellisimas descripciones llenas de lirismo.

Sainz de Robles en La promocién de “El cuento semanal”, que por
cierto se incluye con Urabayen en lo que él llama “mi generacién”, destaca el
esmero de Urabayen en su estilo y vocabulario, que va en perjuicio “de la
accion de los personajes que no le salian Jvientes, sino acartonados.”
Después de anotar que el paisaje, el ambiente, el intimismo sentimental, el
personalismo frente a la naturaleza eran vitales para el escritor, dice que
nunca fue un “novelista neto” ya que le falté podercreador de tipos y conflictos”

(268). En Ensayo para un diccionario de la Literatura, elogia a Urabayen

diciendo de él gque “es un magnifico prosista: posee grandes dotes de
observacion y un vigoroso temperamento. Todos sus libros son personales,

bellos y alamente sugestivos” Termina alabando la definida,



sugeridora y emocionalmente espafola personalidad por lo que “merece ser
colocado entre los més interesados literatos espafioles contemporaneos”

(1226). En El espiritu yla letra vuelve de nuevo a elogiar a Urabayen diciendo

gue es un “magnifico prosista, narrador de precioso dibujo y colorido brillante,
ensayista...” (169).

Torrente Ballester le Ilama “delicado prosista; retina aguda, compilador
agilisimo de ambientes” y afiade una idea, que diez afios'” mas tarde va a
repetir Sainz de Robles, de que “no es capaz de inventar hombres, pero side
dara las viejas piedras... valor casi humano”(334).

Pérez Ferrero, en una critica a Centauros del Pirineo destaca “el trabajar
con reposo su estilo, el colocar la palabra yafinar, hasta el limite su sentido, el
lograr un todo sereno...” (56).

Eugenio Garcia de Nora le llama “prosista exquisito” yde asombrosa

madurez desde su primer libro Toledo: Piedad (366) y afiade

Faltan en sus libros muchas cualidades esenciales del novelista:
en primer lugar, el poder creador de tipos y conflictos;
igualmente, el “contenido” humano e ideoldgico, que es muy
difuso, y con muy poco sentido del interés y la amenidad
narrativos.

Porotra parte, Garcia de Nora dice

a de Gonzalo Torrente Ballester fue




Salva estas obras, al margen de lo propiamente nowlesco, y
como muestras de un arte refinado y penetrante de escritor
“puro”, la sensibilidad, el poder de absorcion poética de
ambientes y paisajes recreados enuna prosa densa, trabajada y
opaca, lentamente persuasiva (366-367).

Para José Domingo Urabayen es “un delicado prosista’ (81). El mismo

adjetivo le adjudica Mercedes Unzl Urmeneta

prosista delicado y ameno, en cuyas narraciones se conjugan lo
real y lo simbdlico, lo cotidiano documentado yla fantasia méas
apasionante, la critica implacable ylaindulgenciairénica, a la par
gue se revela como paisajista primoroso y hondamente lirico
(194).

Arozamena Ayala, que califica a Urabayen de “novelista navarro”, lo

diferenciade su hermano Leoncio Urabayen y dice:

Es curioso constatar que asi como su hermano, el gedgrafo
Leoncio, se inclina por una vision humanizada de la tierra, Félix,
el nowelista de honda preocupacion social, es la tierra, — el
paisaje rural o urbano —, la geografia misma, la que se
transparenta a través de unos personajes de caracteres mas que
someros (544).

Antonio Iglesias Laguna le califica de “paisajista delicado, aunque de

poca imaginacion...” (54, juicio éste que rewla que el sefior Iglesias



Laguna'” no habia leido la obra de Urabayen. Al hablar de Peman, de quien
dice que su obra no ha apasionado al publico por demasiado preciosista, le
compara con Urabayen ydice que laobra de ambos “disuena hoy como vozde
un mundo ido, mas que en su dia tuvo acogida entusiasta, como la tuviese
asimismo Félix Urabayen” (96).

Granjel, en su excelente estudio sobre Urabayen, no aborda de una
manera \vgorosa y concisa sus caracteristicas estilisticas, lo que ocurre
también con los estudios de Entrambasaguas, Shaewitzy Zoe Singer.

DiezCanedo, en el prologo a Vida ejemplar de un claro varén de

Escalona, dice:
Toledo: Piedad, La ultima cigiiefia, Toledo la despojada, son los
grandes episodios de estas reacciones entre unespiritu vasco y
un medio castellano. Se columbra una alta armonia, los cristales
de una nueva sal, pero con fuerte desprendimiento de vapores,
con muchaimpureza en el precipitado (61).
Fernandez Delgado dedica un capitulo titulado “Lenguaje y estilo” que
se podria resumir en dos apartados: a) la intensarelacion de Urabayen con la
literatura clasica espafiola y b) su preocupaciéon por la consecucion de un

estilo propio y personal. “Con estas caracteristicas logra—concluye Fernandez

176 Este crtico, colaborador en La estafeta literaria cuando era dirigida por Ponce de
Ledn, acabd su vida suicidandose, al arrojarse desde elbalconde su piso a lacalle.



Delgado— un estilo original, cuya base de sustentacion es la ironia, que
mezclada de cinismo, llega al sarcasmo” (312).

Lirsmo yhumor

A pesar del aspecto aspero y distante de Urabayen yde su aparente
seriedad literaria, el estilo literario de Urabayen se sostiene en dos pilares tan
dispares como su propia vida: el lirismo yel humor (y con el humor,laironiay
el sarcasmo). Sin ninguna duda, como luego veremos al analizar algunas de
sus novelas, Urabayen es, en parte de suobra, un poeta que escribe poemas
en prosa. Ya algunos de los titulos de sus obras nos aproximan a este terreno
estético. Y cuando titula uno de sus libros Serenata lirica a la vieja ciudad ya
nos esta marcando unadireccién a seguir.

Desde el puntode vista del humor es muyimportante que conozcamos
la opinién del propio de Urabayen acerca de esta faceta de su personalidad
literaria. Algunos de sus bidgrafos han hablado del caracter dificil de Urabayen
en su relacion personal, y algunos criticos,como veremos a continuacion, han
analizado su obra bajo este angulo, pero ninguno ha comentado una frase
que Urabayen escribe en Por los senderos del mundo creyente y que puede
ser una de las claves de su humor vy, tal vez, una justficacién de su talante
aspero y actitud defensiva con los toledanos.

El genio es siempre mala persona. Si aparece por ahiun genial

bondadoso, puede afirmarse desde luego que oculta su



biografia. Cervantes, por no quebrantar el principio, anduvo algo
lejos de ser una palomasin hiel; la prueba es suhumorismo.

Seguidamente escribe “Un humorista es en todo caso un mal bicho; al
menos, eso creemos por Toledo.” (108).

El humor urabayano fue detectado ya en 1929, cuando en la critica que
publico The New York Times sobre El barrio maldito,se apunta la presencia
humoristica en esta novela:

There is not idealization of the people. Their finer points and

groser attributes are impartially presented. Urabayen, with a touch

g - the idi . T |

manifestlyoffers the simple truth (16)."""

Barja lo capta en su estudio sobre Urabayen, y dice “eso sin contar las
humoristicas y paradgjicas afirmaciones” (61). También Cansinos-Assens

apunta que en Toledo Piedad “aporta a ella un humorismo...” (357). Marquina

anota que “en este humor de Urabayen —presente y actuante en todos su
libros— hay, para salvarlo de toda frivolidad , una gran fuerza creadora yun
hondo y denso sentido expresionista’ (259).

Incluimos una entrada, fechada en 1957 (nueva en la bibliografia
existente hasta ahora sobre Urabayen) que indica la presencia de éste en una
antlogia de humoristas espafioles del siglo | al siglo XX. Garcia Mercadal,

prologuista y anotador, escribe en lanota de presentacién de Urabayen:



Sila vida no le hubiese tratado despiadadamente, habria llegado
a ser uno de nuestros grandes escritores mas populares, pues
contaba con un temperamento brioso, una voluntad firme yunas
dotes de observador magnificas, que podian contar, para su
expresion literaria, con una prosa rotunda y plastica, sutil y
evocadora, henchida de emocion (1295).

Urabayen esta representado en la antologia con el relato titulado El

caballero del verde gaban, que forma parte de_Vidas dificilmente ejemplares,y

con cinco “estampas” de Claros e ilustres varones de la epopeya de San
Fermin perteneciente a El barrio maldito de los siguientes personajes:
Arrasate el valeroso, Ezpanta el albafil, llzarbe el sofiador, Izurdiaga el bailarin

y Escala yUrtasun.

177 B subrayado es mio.



AMOR DEBOLSILLO: LA CELESTINA DE URABAYEN

Si Celestina no hubiera existido, hubiera tenido que serinventada, que
es en cierto modo lo que Urabayen hizo en parte de su obra. Una de las
caracteristicas mas sobresalientes y definitorias del estilo de Urabayen (y con
esta muestra queremos dejar constancia de su fidelidad y obsesién por lo
clasico) es el manejo que hace de nuesta literatura clasica. Con un bagaje
clasico muy solido, Urabayen ilustra sus escritos con referencias casi
constantes a autores yobras de la literatura espafola del Siglo de Oro, sobre
todo el Libro de Buen Amor, laCelestina y El Quijote. Desde la Adel Arcipreste
de Hita hasta la Z de Zorrilla, pasando porBerceo, Cenantes, Lope de Vega y
Fernando de Rojas, Urabayen humaniza y desempola sus obras
“actualizandolas” en un intento de popularizarlas, como lo hiciera, entre otros
muchos, Azorin. Uno de los personajes mas mencionados y “recreados” por
Urabayen es La Celestina.'”®

Algunos escritores la recrean, la reinventan y la hacen protagonista en
sus obras, a veces sin nombrarla. Celestina rompe el molde literario y se

convierte en un nombre comun en la sociedad de todos los tiempos. Y asi,



Celestina puede tener quinientos afios (si seguimos la edicion de Pedro
Hagenbach de 1500 hecha en Toledo) como so6lo unos pocos afios (Si
seguimos a Urabayen), ser vieja y recién nacida, siempre al acecho de
cualquier novicio en el arte de amar. Sin ser madre es maestra, amiga y
confidente, alimentando a su gallina de los huevos de oro yguardando con
celo y avaricia en la faltriquera de sulinaje,un rosario de misas, secretos para
enamorar, cartas para deleitar, huesos para hechizar, hierbas para curar y
tradicion para sobrevivir a la muerte. Celestina de todos, de nadie y de
Fernando de Rojas. Celestina toledana por los cuatro costados, Celestina
arrabalera de Félix Urabayen.

Del Bachiller Fernando de Rojas sabemos mas de lo que se sabe de
autores de su época, o tal vz sabemos lo necesario. Indispensables los
versos acrosticos iniciales: "El bachiller Fernando de Rojas acab6 la Comedia
de Calystoy Melybea y fue nascido enla Puebla de Montalban”.

De Félix Urabayen, ahora sabemos algo méas. Naci6 en 1883 en
Navarra y murié en Madrid, de un cancer de pulmén, en 1943. Su vida
transcurre entre sus dos patrias: Navarra y Castilla.

Su amor por Toledo, por la ciudad monumental, que no por sus
habitantes e instituciones, que desprecia, ridiculiza y critica, le lleva a formular

ideas que a veces parecen yson exageradas, apasionadas ycon una carga

78 Barja dice: “Adviértese que Urabayen ha leido mucho en los escritores y libros
clasicos de la literatura espafiola; de unos y de otros habla con reiterada frecuencia, y



literaria. Aveces, por el contrario, sus juicios sobre pintura y arquitectura son
acertados y ponderados.

¢,Como ve Urabayen a Celestina? ¢/Qué presencia tiene en sus libros?
Celestina vive en las paginas de los libros de ambiente toledano. Y su
presencia es numerosa.

Para empezar, Celestina aparece en dos de las tres nowlas toledanas:

Toledo la despojada y Don Amor wlvié a Toledo. Celestina también forma

parte de tres libros de estampas: Por los senderos del mundo creyente,

Estampas del camino y Serenata lirica a la vieja ciudad y muy de pasada en

Es en el libro Por los senderos del mundo creyente — una de sus obras

mas representativas como autor de “estampas” — donde la presencia
celestinesta es mas palpable. En el capitulo titulado “Sefiora dofia Venus...”
comienzacon una de las constantes en la obra de Urabayen: laironia.

Dejando a un lado el Amor de los Amores, cantado ya

genialmente primero por Salomoén yluego por don Ricardo Ledn
. sabemos que cada flecha escapada de la aljaba de Cupido
tiende a lesionar a uno de estos tres interesantes Organos:

cerebro, medula,y bolsillo (103).

de €llos recoge inspiraciones y maneras de decir’ (61).



A don Quijote la flecha le alcanza el cerebro (idealismo) y desde ese
momento “su cabeza empieza a flaquear. Dulcinea es una estrella intangible y
brillante, desprovista de mucosidades fisiolégicas” (104).

El flechazo amoroso (sensualidad) alcanzd al Burlador de Tirso
en plena medula. Este elegante animal, de ideas cortas y manos
largas, no se enamora nunca; pero actia con el sano desparpajo
gue le prestan su continua holganza y la tara fisiolégica que
arrastrara de porvida.

La ultima flecha llega “a los bolsillos humanos”. Ytoda nuestra escuela
picaresca — dice Urabayen — Unica literatura real y grande que ha producido
Espafia, acertd a definir con toda exactitud la gravedad de este flechazo” (105).
Es el amor de bolsillo (ducados) de Celestina.

Después de esta introduccion, Urabayen dedica a nuestra alcahueta
nacional, unas ideas que, como casi todas las suyas, son tajantes y
discutibles. Celestina, segun Urabayen, es engendrada cuando la flecha del
dios arquero perfora “metaféricamente los bolsillos.” De esta herida de amor
en plena codicia broté la honesta duefia, tan necesaria en toda republica bien
organizada.

Habla a continuacion de dos autores que podrian ser calificados “de
derechas™ Menéndez Pelayo y Ramiro de Maeztu. Para el primero, “Celestina
es el genio del mal”, para Maeztu se queda en “una Minerva utilitaria”. Y

apostilla ir6nicamente “siempre fue don Ramiro, hombre sagaz en



cotizaciones literarias” (107) (Evidente ironia que apunta las posibles

discrepancias ideologicas entre Urabayen y el autor de Don Quijote, don Juan

y la Celestina.) De todas maneras piensa Urabayen que Celestina es la

antipoda de Dulcinea.

Asi pues, vemos tres tipos de amores: amor cerebral o don Quijote,
amor medular o don Juan, amor de bolsillo o Celestina.

Mientras que para la mayoria de la critica especializada todavia no se ha
resuelto la autoria de la tragicomedia, asi como el lugar en que se escribio,
para Urabayen no hay ninguna duda.

No so6lo fue en Toledo donde se escribid el Quijote y el don Juan, sino
también Celestina. “No importa — aclara Urabayen — que el escenario
ocasional simule la accién en Salamanca o Sevilla.” Después de
divagaciones sobre el paradero y aventuras de Cervantes se pasa a la
Celestina y categoricamente escribe: “en Celestina todo es toledano, desde el
autor, natural de La Puebla, hasta ellugar de la escena” (109).

Y cita el fragmento que dice: “all4 cerca de las Tenerias, es la cuesta del
rio, una casa apartada, medio caida...” yaclara de nuevo: “esto podra ser la
Salamanca del Tormes, pero el Toledo de las carreras, con su azuda en el
Tajo, sus tenerias y sus casuchas enla cuesta...”

En parrafo aparte, no muy convencido, confiesa la dificultad de dar con
el toledanismo del burlador “ya que éste es tipicamente sevillano por su poca

gracia y porgue asi le convino a Tirso”. De un sevillano se puede decir todo,



menos que no tiene gracia, pero viniendo de Urabayen, vasco él, todo es
posible.

Pero no da su brazo a torcer y asi teoriza sobre el apellido Tenorio,
diciendo que no es andaluz “y si toledano de pura cepa.” Y cita a Pedro
Tenorio y para justificara Tirso dice

El apellido Tenorio no es andaluz, y si toledano de pura cepa.

Lo atestigua don Pedro Tenorio, excelente arzobispo de la
Primada y, de paso, amo de los reinados de Juan |y Enrique el
Doliente (110).

Mas adelante, en un capitulo titulado “Sinfonia lirica de los cigarrales”,
wuelve a hablar de La Celestina. Comienza citando a Angel Vegue,'” el cual

encontré6 un documento revelador que decia que Diego Lopezde

Ayala, un candnigo obrero de la Santa Iglesia Catedral Primada,

179 Angel Vegue — “una avispa literaria” ke llama Urabayen — era un historiador toledano
que pertenecié a los Caballeros del Entierro. La esposa de Urabayen dice: “En canbio,
con sus auténticos amigos hablaba siempre en voz bajisima. Formaban un pequefio
grupo a quienes Urabayen bautizé con el remoquete de “Los del entierro del Conde” y en
verdad que todos ellos recordaban bastante a los personajes del célebre cuadro, tal vez
por descender de viejas familias toledanas enraizadas con gentes de origen mozarabe,
mas o0 menos conversos. Lo cierto es que sus rasgos eran de una semejanza
impresionante, cono la de Vegue Goldoni con el cuello torcido y su mirada buida y
escéptica, como si dudase lo que veian sus ojos. Otro personaje del Entierro era Paco
San Roman, archivero, hombre de gran prestigio en arte y en investigacion... Los mas
jovenes del Entierro eran Gomez de Nicolas, periodista malogrado, muy inteligente, a
quien la vida impidio6 triunfar como merecia; y Roman Areiz que pese a su apellido navarro
era un toledano legitimo que parecia escapado del coro de testigos que presenciaron el
famoso milagro. "H Unico cabeza redonda del grupo soy yo- solia decir Urabayen que
cono todos los vascos tenia sus prejuicios racistas- pero me gustaria parecerme a San
Esteban™ (11).



cobraba por oculta mano la mitad de los rendimientos de dos
voluptuosos refugios (eufemismo por un prostibulo). La mano
oculta era un arrendamiento a un tal Gaitan que estaba al frente
de este saneado negocio tan grato a Venus (145).

Después de criticar con gran ironia a Diego Lépez de Ayala hace
Urabayen un “inciso semierudito” que le lleva a escribir esta “teoria” que,
posiblementre, haria sonreir piadosamente a mas de dos y tres
medievalistas. ¢Pero ysi hubiese sido verdad? Noétese ya desde el comienzo
el tono irénico y malévolo del parrafo:

Por aquellos felices dias en que estas dos casitas, cercanas a

° rendian su méaximo beneficio entraba en

las Covachuelas,™
Toledo un alcalde talaverano de sabor judaizante: D. Fernando
de Rojas. ¢Pernoctd acaso el formidable escritor—claro que para
documentarse ynuncacomo solaz—en los dominios delhonrado
Gaitan? ¢Le senvria este escenario para concebir La Celestina?
Porque esta obra y El Lazarillo fueron engendrados en Toledo.
Las motas salmantinas no son sino medio de despirtar (sic)

liteiamernte.

Al comienzo de Por los senderos del mundo creyente trazando el perfil

del Arzobispo Sancho de Rojas — que, por cierto, es descrito por Pérez de

'8 Barrio cercano al rio Tajo y fuera de las murallas, en la parte conocida como El
arrabal.



Guzméan con tres bellisimos y contundentes adjetivos: Fue alto de cuermpo,
delgado y descolorido — se pasa al apellido Rojas del que dice “tan
castizamente toledano” y que “se comporta muy desigualmente dentro de la
corriente histéricaracial...” (31).

Ciemra el capitulo con tres retratos, literalmente de una escritura
sentimental, bafiada de cierta melancolia,una prosa poética, del momento en
gue Cervantes, Rojas y Tirso, concibieron a Dulcinea, Melibea y Juan. “Tres
obras concebidas en Toledo, mientras la Imperial Ciudad rumiaba su siglo de
oro” (108). Y aflade, a manera de justificacion “erudia” “no importa que el
escenario ocasional simule la accién en Salamanca o Sevilla”. Y asiDulcinea
empieza a tomar cuerpo en el genial cerebro del hidalgo en Toledo, no en
Argamasilla.

Entrando por la puerta de Bisagra el letrado Rojas, alcalde de Talavera,
“Palas lleva camino de trocarse en Melibea” (114).

Los cigarrales, la naturaleza , el amanecer... “Dentro de la estancia, fray
Gabriel no da paz a la pluma. El novicio escribe con todo el brio de la
mocedad..” (114).

En Toledo la despojada el capitulo primero titulado “El letrado”

comienza, precisamente, en la Puebla de Montalban, que describe y dice:




“En la pared opuesta a la Iglesia, una lapida de marmolreza asi: en esta casa
Hp 4 H ” 18].
nacio Fernando de Rojas... (11).

En Don Amor volvié a Toledo en un uso preciso y precioso del adjetivo,

escribe:

toledano es el monacal tomillo del Corbacho, el aroma triscador y
picaresco de Santillana, el regusto anacredntico de Garcilaso, la
moralina medieval de Lopezde Ayala, y el germen dramatico de
Celestina. En Toledo, corazdon de Castilla, se escribieron las
obras més recias del pensamiento espafol. Casi todo nuestros
siglo de Oro se cuece en odres todelanos ylos mejores libros
clasicos tienen por escenario Toledo (460).

En Serenata lirica a la vieja ciudad describe el movimiento de Celestina
de negocios con su mas famosa cliente: “De las tenerias que dan al Tajo —
formidable devorador de leyendas — ha salido Celestina camino del callejon
de los muertos, vive alli una infortunada moza, Melibea, que quizd anda
necesitada de bebedizos y hechizerias.”

Y termina con esta imagen tan simbdlica y significativa: “el deleite
juvenil anda suelto, y por esos mechinales apenas el negro manto de

Celestinaempieza a ensombrecer el fondo de la calleja” (28).

181 B Toledo Piedad afirma que “las coplas de Manrique tienen alma toledana” (298).



No olvidando su obsesion por lo semitico, afirma que el apellido Rojas
es esencialmente toledano y“huele” en él un cierto tufillo semita que le hace

mas indigena. Abundando en su vsion semitica en Toledo: Piedad llega a

decir que hasta un determinado paisaje es semita.

En Estampas del camino, en el capitulo titulado “Camino de Talavera”,
al hablar de Lope de \Vega, al que define como una maquinade hacer versos
excelentisimos escribe que “tan acostumbrado esta a la rapifia literaria, que
desmochaLa Celestina para escribir su Dorotea” (66).

Al final del capitulo dice:

Tiemras toledanas de pan llevar, que siempre tuvieron la primacia
literaria. Nuestros libros esenciales — La Celestina, el Quijote, El
libro de Buen Amor — se incubaron en Toledo. Todos los sabores
de abundancia y lozania, toda la opulencia de proverbios y
adagios rimados y sin rimar nacieron entre Talavera y Ocafa
(68).

Si flojo en argumentos historicos, poca seriedad en el manejo de
fuentes, y sin apoyo de manuscritos o investigaciones eruditas para hacer
estas afirmaciones, que paratantos especialistas son el caballo de batallade
su disciplina, no se le puede negar a Urabayen la pasion, el amor, latestaruda
ceguera mental que le hace \er situaciones yrealidades, molinos de viento de
la pasion, donde solo, para otros, es literatura, elucubraciones del corazon y

desviaciones del pensamiento.



LA NARRATIVA TOLEDANA DE FELIX URABAYEN

La obra de Urabayen, como ya hemos visto, se puede dividir,
claramente, en tres nucleos temaéticos: los escritos basados en Toledo ysu
provincia, los dedicados a su tierra natal y los que se podrian llamar
transicionales o independientes. Del primer apartado, la trilogia es tal vezsu

produccion mas destacada e importante. Aparte de Toledo: Piedad (una

primera ediciéon en 1920 yunasegunda en 1924), Toledo la despojada (1924)
y Don Amor volvid a Toledo (1936), la obratoledana de Urabayen se completa
con Por los senderos del mundo creyente (1928), Vidas dificilmente

ejemplares (1930) y Estampas del camino (1934). Estos tres libros recogen

algunos de los articulos o “folletones” publicados en el peridédico madrilefio El
sol, del que Urabayen fue colaborador desde el 15 de abril de 1925 al 16 de
julio de 1936. En 1984, su sobrino Miguel Urabayen publicé un volumen
titulado Los folletones en “El sol” de Félix Urabayen en el que recogia,
precedidos por una biografia y de un estudio de su tio, los articulos que
Urabayen no habia publicado en ninguno de los wvolimenes por él

seleccionados.



Toledo: Piedad

La primeraedicion de Toledo: Piedad fue publicada en Badajozen 1920
en los talleres de Tipografia, Libreriay Encuadernacion de A. Arqueros, conun
precio de cuatro pesetas y tiene 315 paginas. Lleva, sin embargo, en un
recuadro debajo del nombre del autor y del titulo la siguiente inscripcion:
“Libreria Fernando Fé, 15-Puerta del Sol-15 Madrid” La portada es una

composicion a tinta china y plumilla de la parte terrenal de El Entierro del

Conde de Orgaz, de El Greco, cuadro que se exhibe en la Iglesia del Santo

Tomé, y del aguila bicéfala imperial. En la ilustracion, que pertenece a P. Vera,
padre de Enrique Vera'®, uno de los pintores toledanos mas destacados de
los Ultimos tiempos, aparece el nombre de Félix Urabayen en la parte superior
enwvuelta en un pergamino y en la base del retablo, donde va encuadrada la
pintura, el titulo, y debajo la palabra “Nowla”. Es una edicion que contiene
numerosos errores tipograficos y ortograficos asi como erratas. Se sabe que
la novela estaba acabada en 1916, por lo que se deduce que Urabayen tardo
en escribirla unos seis afios ya que llegé a Toledo, como hemos dicho, en
1911, y en publicarla otros cuatro. Dice Pérez Ferrero que “lleva a Toledo en su

piel, pero al mismo tiempo el amor nostalgico de su pais de origen...” (262).

182 Erique Vera fue director de la Escuela de Bellas Artes y profesor del hstituto de
Ensefianza Media de Toledo. Vivia en una casona con jardin enla calle de Alfonso XII. Se
le veia frecuentemente en las callejas toledanas pintando la ciudad. Era una persona
amable, llevaba cuello de pajarita, gafas y siempre una sonrisa. Se le recuerda paseando
con las manos atras, camno de su trabajo. Ya mayor, amargado y desilusionado tal vez
por la falta de atencién a su pintura, se suicido. Ese dia las clases se suspendieron.



A pesar de ser laobrade un desconocido, los criticos acogieron el libro

con grades elogios. Una segunda edicion se publicé en 1925'%

por Espasa-
Calpe en la que se aprecian algunos cambios como son la falta del capitulo
dedicado a El Greco y las paginas 41 y 52 dedicadas al versolari Iparraguirre,
que Urabayen aprovecho en Mdas dificilmente ejemplares. Granjel piensa que

las obras de Urabayen tuvieron muy poca atencion en las fechas de su

publicacion (262) . Sirvan los articulos en The New York Times, periédico que

no se ocupo de escritores mucho mas conocidos que Urabayen, para rebatir
la afirmacion de Granjel que sin duda soélo conocia parte de la bibliografia
existente, pero no recopilada, sobre Urabayen. Aparte de estos tres articulos
en el periédico de Nueva York y de los trabajos elogiosos de Cansinos-
Assens, Diez-Canedo y César Barja, afladiremos a Gémez Baquero, Luis
Bello, Miguel Pérez Ferrero, Elias Agustin, Melchor Femandez Almagro, Félix
Lorenzo, sin contar los que aparecen en publicaciones exranjeras y que
glosamos en otro capitulo, destacando la tesis de Zoe Singer Unica en su
género y que aparecié tan temprano como 1935.

En Toledo: Piedad se narra en forma autobiogréfica la vida de Fermin
Mendia (o si se prefiere la vida de Félix Urabayen), un caballero vasco que deja

su tierra en el norte de Espafia y viaja al corazon de Castilla, Toledo, en donde

183 Sobre la fecha de publicacién de la segunda edicion de Toledo: Hedad hay
desacuerdos entre varios criticos. Granjel y Fernandez Delgado fijan la fecha correcta,




encuentra a su dama por partida doble: la ciudad a la que salvara y
reconquistara de los enemigos (luego llamados “larvas”) y a Piedad (o sise
prefiere a Mercedes) ala que robara de las garras de los enemigos yla hara
su mujer. Es el suefio un poco de héroe romantico, que cree poseer una
inteligencia superior, de unir “el pino” de Vasconia con “la palmera” de
Castilla, idea que predomina a lo largo de la novela. Como dice Cansinos-

Assens tan acertadamente, Toledo: Piedad “es el sainete de la redencién de

Toledo con que Urabayen pretende ponerfin a esa espeluznante tragedia que

alcanza su mas alto climax patético en Dofia Martirio y La gloria de don

Ramiro...” (358).

En Toledo: Piedad existe en Vasconia el bardo Iparraguire yen Toledo,
el Greco, yademas a lo largo de la novela abundan las referencias
sobre arte y literatura lo que hace pensar a algunos criticos en una novela-
ensayo. Es Zoe Singer, como hemos visto, la primera critica que apunta esta

idea: al clasificar las obras de Urabayen incluye Toledo: Piedad y Serenata

lirica a la vieja ciudad en el apartado de “Essays”.

Toledo: Piedad es una novela regeneracionista como son Joledo la
despojada y Don Amor volvié a Toledo, pero la primera es una peripatética, ya
gue comienza en una region de Espafia ytrasladala accion a otra, al mudarse

el personaje principal. Al efectuar este traslado hay una clara y determinada

Cansinos-Assens dice que se publicé en 1926 y Miguel Urabayen y Miguel Pérez Ferrero
en 1924.



ruptura, ya que el protagonista se “muda’, también, de Navarra a Toledo y
comienza una nueva vida. Su vida ya no va ser igual a lade su tierra natal.

Significativa nos parece la manera en que estd montada la novela en
su estructura exerior. Se divide en cuato apartados que Urabayen titula
“Trabajos”. Cada “trabajo” va numerado y lleva un titulo. Asi “El versolan...”
estd subdividido en Capitulo I, que a su wz lleva un subtitulo tan expresivo
como “La piedra herdldica”, que nos prepara para un capitulo biogréfico. Son
cinco, contando el titulo de la novela, “impedimentos” que Urabayen nos pone
antes de dejarnos entrar a la narracion. Significativamente, en la segunda
edicion se suprime el titulo Trabajos por “Parte primera”.

En efecto, la primera frase de la nowla es la descripcion de lacasa del
Mayorazgo que ‘tiene su espalda asentada sobre el Bidasoa no de manso
humor y claro caudal, que corre patriarcalmente por el vientre geografico del
valla de Batzan".®* Este parrafo es tan caracteristico de lo que va a ser enel
futuro la prosa de Urabayen que ya, desde el principio, podemos observar la
calidad pictéricay la fuerza poética de su estilo. Algunos veran en él aun pintor
y otros a un poeta, varios a un mediocre retratista, pero un excelente paisajista.
En este parrafo se personifica tanto la casa como el valle y el rio: la casa tiene

espaldas, y el rio que corre como un patriarca por el vientre del valle. Es

reveladora la presencia del rio ya en los primeros renglones. Otro rio, mas

184 Usamos la primera edicion.



tarde en lavida de Urabayen, le obligara a escribirla ultima de las tres novelas
toledanas. Estos elementos geograficos y domésticos hacen de estaobre una
“nowla programa”, un texto lleno de ideas, algunas desarrolladas, otras
desarrolladas a medias y otras esbozadas. Todas las desarrollara
plenamente a lo largo de su vida al hablar de Toledo y de Navarra y de Madrid.
La primera referencia a Toledo: Piedad es la de Julio Cejador en su

Historia de la Lengua ylLiteratura Castellana (1922) que, como hemos visto en

otra parte, dice que Urabayen era un escritor “culto, suelto y ameno... que

publicé Toledo: Piedad...” (51).
En 1926, en El Sol, Giménez Caballero, al hablar de “los profesores
indtles”, dice de Toledo: Piedad:
En el relato de Urabayen sobra asimismo cierta opulencia
retdrica. Hubiera deseado uno mas nervio, mas ir a lo suyo dela

urdimbre undamental. Que el amor, Toledo: Piedad, se hubiese

concentrado mas.(sic) Pero aun asi se le disculpa y aplaude al
profesor Urabayen. Ya que adivina uno el poema mas que la
novela en su relato. Una sinceridad sentimental apenas
disimulada por complementos imaginativos, novelescos vy
accesorios (2).
Leemos uno de los juicios tal vez mas rotundos sobre la primera
novela de Urabayen en la tesis de Zoe Singer, que piensa que “uno esperaria

saber que el autor valora este libro de ensayos por encima de todos sus otros



trabajos ya que éste es lo mejor de lo escrito por Urabayen y lo mas
caracteristico (15). Significativo y muy importante que Singer defina a Toledo:
Piedad como unlibro de ensayos yaen 1935, siendo la primera que estudiala
obra de Urabayen fuera y dentro de Espafia. Afios mas tarde, Valbuena Prat,
como hemos visto antes, apuntaba que el estilo de Urabayen fluctuaba entre
lo tradicional y “un tipo de novela-ensayo” (191).

El primer estudio serio sobre Urabayen escrito por un espaifiol se
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publica en Chile, en 1936, por Cansinos-Assens.™ Bajo el titulo de La Nueva

Literatura. Evolucién_de los temas literarios'®, se retne un trabajo titulado

“Las novelas de Toledo” en donde Joledo: Piedad y Toledo, la despojada se
analizan de una manera detallada y comparativa. Don Amor volvié a Toledo,
gue se publica el mismo afio que el libro de Cansinos-Assens, no esta
incluida.

En su trabajo se aprecian cuatro puntos importantes, algunos de ellos

conectados entre si. El primero es que Toledo: Piedad es “un libro alegre y

% B un estudio mas emocional que racional, donde abundan las imégenes, metaforas,
ideas y en donde bs juicios criticos son dulcificados o presentados desde un punto de
vista de tolerancia y flexibiidad. Es, desde luego, un trabajo escrito en bellisima prosa.

1% B este un estudio Gnico e invaluable no solo por elanélisis que hace de las novelas
de Wrabayen, sino porque rescata una seria de novelas olvidadas entonces (y ahora)
que trataban, de una manera directa o velada, sobre la Ciudad Imperial. Las novelas
estudiadas son: Sor_Lucia (1882) de Ortega Munilla, Angel Guerra (1891) de Pérez
Galdos, Canino de perfeccion (1902) de Pio Baroja, Lavoluntad (1902) de Azorin, Dofla
Martirio (1905) de Lépez-Roberts, La catedral (1903) de Blasco Ibafez, La gloria de don

Ramiro (1908) de Larreta, y Tokdo: Pedad (1920) y Toledo la despojada (1924) de
Urabayen .




optimista”, lo que no deja de sorprendernos, no porgue el juicio no sea cierto,
sino por el carécter “agrio” y la dificil personalidad de Urabayen. Piensa
Cansinos-Assens que de las paginas de lanovela emana unajovialidad y una
risa que “trueca en grotesco lo espantable” y que chocd con el “secular
prestigio de la escena’ (358). El protagonista, Fermin lturri y Mendia, “no es
muy sensible, pese a cierta ingénita vena de romanticismo, a la obsesionde
los fantamas” Y éste se distanciard del personaje de Baroja, Fernando
Ossorio, porque ni se desmayara ante un cuadro del Greco ni “vera
materializado su espanto en el encuentro con lafamosa cajita blanca “parala
nifia de la casa de los Escalones™(359). Fermin sera un turista moderno, un
hombre sano del norte, “no tocado de la neurastenia intelectual ni en crisis de
sentimentalismo religioso”. Fermin es un racionalista, un turista que se
qguedara en Toledo, no un turista de un dia siendo Toledo como “el castillo de
Irds y no volveras”, ya que tanto Fermin como Urabayen se quedan en Toledo.
La segunda idea es elhumorde Urabayen, que aveces es “malhumor”
cuando describe a los personajes de la sociedad toledana, ya que no
encuentra entre los miembros de esta sociedad “ninguna personalidad digna
de medirse con las claras sombras antepasadas”. Inventa la palabra “larvas”

para definirlos (término que se agudizara en Toledo la despojada), ya que se

dedican al expolio del tesoro toledano sin ningan escrapulo. En cuanto al
humor es muy nortefio, “un fino sirimiri de humos que cala y macerael arido y

escueto paisaje toledano... por primera vz vibra con Urabayen la risa, una



risa humana y bonancible en este impotente recinto de tragedia” (358). Usa
Cansinos-Assens una imagen perfecta de sirimiri de humos que va a
empapar Castilla. Singer apunta también esta idea delhumorydice “Thereis
a biting satire, too, in the humor with which Urabayen describes, under title of
Vidas paralelas, a number of habitués ofthe casino” (17). Cansinos-Assens
llama a esta modaz satira “malhumor”.

La tercera idea es “la obsesion de lo semitico” no solo en esta novela
sino en parte de su novelistica. Para Urabayen seran judios el Greco y
Cervantes y por lo tanto don Quijote y Sancho y también Rojas y una némina
de intelectuales yescritores.

La cuarta y ultima idea apunta una visién prosaica de Toledo “sin la
grandeza imponente de las descripciones romanticas” (360). En este punto
Cansinos-Assens anofa unas caracteristicas negativas que no solovan a ser
validas para Toledo sino para otras muchas ciudades eminentemente
monumentales, a las que podriamos agrupar como "ciudades muertas”
después de un glorioso periodo de esplendor y productividad tanto intelectual
y artistica como econdmica, social yreligiosa. Urabayen, Cansinos-Assens y
otros novelistas, sienten y son conscientes de la decadencia de una ciudad
como Toledo, que ya en tiempos de Alfonso X el sabio habia sido cuna dela
Escuela de Traductores. Este decaimiento ocurre a finales del XIXy principios
del XX. Algunos rasgos que Urabayen destaca es la profusion de clérigos yde

militares, estos ultimos a la sombra de la Academia Militar de Infanteria



asentada en el Acazar, calles descuidadas y sucias, decadencia y abandono,
“la indolencia de un pueblo degenerado que sestea ala sombra quieta y letal
de unas cesareas aguilas que en otro iempo marcaron destino”, escribe
Cansinos-Assens. Urabayen, pensando en el cuadro mas famoso de el
Greco, El entierro del conde de Orgaz, escribe que “Toledo es un pueblo de
necrofagos”. Y si en el aspecto material Urabayen crea a las “larnvas” de la
sociedad que destruyen con su avaricia el tesoro toledano, en lo espiritual
estan las “larvas” del espiritu que destruyen el tesoro espiritual de Toledo que
podria representar a Espafia.

Es significativo que en un ambiente tan decadente y negativo se
encuentra Fermin ( y Urabayen) con Piedad (y Mercedes). Piedad, dice
Cansinos-Assens, “es un simbolo del alma desolada y oprimida de Toledo”lo
mismo que lo era Mercedes en la vida real. Hace hincapié Cansinos-Assens
en el binomio, casi matematico, de “esos dos puntos que unen y separan sus
nombres yel titulo” (360). **

Concluye el capitulo dedicado a Toledo : Piedad diciendo que entre la

desolacion y la decadencia de una ciudad en otro tiempo gloriosa ha

encontrado Urabayen ‘la manzana del amor y de la inmortalidad” y Piedad

%" B evidente que tanto Toledo como Piedad tienen el mismo namero de vocales y
consonantes. Toledo con tres vocales fuertes y Piedad con una débil y dos fuertes,
notando ademas el diptongo ie. Siendo Toledo llana y Fedad aguda lo que le da al titulo,
aparte de una precision matematica, un ritmo interior.



“seré felizen el amor honrado y fecundo de su vasco” ya que en ella se cumple
la fusion de Vasconia yCastilla.

Después de los estudios de Singer en la Universidad de Chicago yde
Cansinos-Assens en Chile sucede un periodo de olvdo y silencio, que ya
hemos sefialado, y solo aparecen unas timidas referencias nominales de la

obra de Urabayen. Es en 1963, casitreinta afios después, cuando se vuelve a

hacer otro analisis defallado de Toledo : Piedad, esta vez, de nuevo, por otro
norteamericano. Shaewitz en su libro sobre la vida y obra de Urabayen titula
uno de los capitulos como “Latrilogia toledana” nombrando, por vez primera, y
fijando el ciclo de novelas de ambiente toledano que la integran. La primeraes
Toledo : Pjedad, cuyo argumento resume y a la que llama “una nowla
peripatética”. Piensa Shaewitz que, como en muchas obras primerizas, se
mezla la autobiografia con “impresiones personales sobre el arte y la
literatura” (39). Shaewitz deduce que Urabayen muestra respeto “por la
sensibilidad y la inteligencia judias”, mientras que Cansinos-Assens escribe
gue “nuestro vasco ve lo que él llama muecas judaicas en la pintura del
cretense... sus famosos caballeros cristianos no son sino lugubres
mascaras del Carnaval de la Inquisicidn, y los toledanos actuales son las
larvas mezuinas y ruines de esos encopetados modelos de la raza si6nida”

(360) . Anota Shaewitzque en Toledo : Piedad, Urabayen “no pierde de vista el

simbolismo histdrico, esta vez mas cerca de los del 98 que de Galdés™ Y

coincide con Cansinos-Assens en que Toledo (Castilla) estd simbolizada por



Piedad, “gue esta enferma, encerrada, muerta en vida” y sera salvada por “un
pueblo joven, trabajador, sin prejucios historicos, que no mire atrds ni se cure
de gestas heroicas” (41).

Basandose en las tres novelas de tema toledano, Shaewitz hace una
antologia, al final del capitulo, con textos que tienen como protagonista a
Toledo que divide en varios “Toledos”. Asi hay un Toledo de tres linajes yun
Toledo semita, un Toledo de Jorge Manrique y un Toledo en otofio y
crespucular y adormecido y nublado y viejo y moderno y macabro yen luto e
invernal y medroso. Una antologia que exonera a Urabayen de toda la carga
negativa que tienen sus obras y su pensamiento. Esta antologia es una obra
de amor yde entrega. Pocos como él han cantado a la Ciudad Imperial.

En el mismo afio, 1963, Eugenio Garcia de Nora, cita a Toledo : Piedad
y dice que esta novela “marcala pauta de casi toda su obra posterior’ (366), lo
gue aparte de discutible no deja de ser una frase que se puede aplicar a casi

todas las primeras obras de un nowlista. Toledo : Piedad marca la pauta de

que Toledo va a ser la protagonista en parte de la novelistica de Urabayen, lo
que es obvio, pero va a haber ofras pautas a seguir, como pueden ser
Vasconia, Badajoz o Madrid.

En 1968, “pasados veintitantos afios felices de ordenada prosperidad
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nacional (366), aparece uno de los mas importantes trabajos sobre

18 Se refiere Entrambasaguas a la Guerra Qvil espafiola. Cuando escribia esto, el
régimen de Franco se preparaba para celebrar los XXV Afios de Paz, campafia montada



Urabayen escrito en Espafia por el profesor Entrambasaguas, un hombre que
fue, entre otras cosas, catedratico, investigador, erudito, narrador, conocedor
de nuestros clasicos, sobre todo de Lope, poeta, franquista y amante de
Toledo. Auspiciado porla editorial Planetay con laayuda de la profesora Maria
Pilar Palomo se public6 una coleccién que bajo el fitulo genérico de Las
mejores novelas contemporaneas (1935-1939) acogia a lo que a juicio de los
antélogos eran las novelas mas representativas de ese periodo que fue, como
189

ya hemos dicho, tan fructiferoy numeroso.En el Tomo IX™" aparece Don Amor

volVi6 a Toledo, precedido de un ensayo sobre la vida y obra de Urabayen.

El juicio general de Entrambasaguas sobre Toledo : Piedad es
comedido ylaudatorio: no se puede decir lo mismo de las ideas que Urabayen
mantiene sobre el orden social, moral y religioso de la ciudad. Analizando el
“extrafio” titulo de la novela dice Entrambasaguas que en él “se revela de
modo sombrio y certero toda la creacion litararia que la ciudad del Tajo ha
sugerido en el vasco Urabayen: Piedad, el simbolo de vitalidad normal, es lo

anico que el protagonista descubre en la alucinante ciudad dormida...” (348) .

por el entonces ministro de Informacion y Turismo, Fraga Iribarne. La edicion que consulto
de Entrambasaguas es de 1968, no de 1964.

%9 Incluye, aparte de la novela seleccionada de Urabayen, Don Amor volvié a Toledo, a
Andrés Carranque de los Rios con su novela Cinematégrafo, Ramén Ledesma Navarro y

Almudena o historia de viejos personajes, Samuel Ros y Los vivos y los muertos y
Agustin de Foxa, Madrid de corte a checa. Es irénica la posicion de Urabayen en el
volumen, ya que esta en el medio, entre el anarquista Carranque de los Rios , el
“ponderado” Ledesma Miranda, elfalangista Ros y el franquista Foxa.




Es Toledo : Piedad una “original novela... cuya accion se mantiene aun enla

continua obsesion arqueologica, historica y artistica de la ciudad, porque las
vivifica, sin el fracaso de guia novelada”.

La primera novela de Urabayen en donde “las paginas excelentes se
suceden casi de continuo” y aunque aparece “tardia en el vivir de Félix
Urabayen” es una novela “madura en su creacion literaria” (346). Al aparecer

Toledo : Piedad conferirA a su autor, vasco de nacimiento, los titulos “de

novelista y cronista de la Ciudad Imperial”. Entrambasaguas analiza las cuatro
partes de la novela y comienza destacando el hecho de que Fermin, el
protagonista, es un pintor vasco que viaja a Toledo, de la que se apasiona.Es
importante que leamos la idea que Fermin tiene de Toledo yque es la que le
gusta a Entrambasaguas para justificar parte de la tesis de su ensayo. Es,
claro, una vision positiva, poética y “feliz’ que va a ir paralela a la ideologia
politica imperante en esos afos.
Para mi, Toledo no ha muerto. Se ha dormido como una sultana
cargada de joyas magnificas, restos de un pasado luminoso que
al huir para siempre, dejo impresa en sus murallas, no la
pesadumbre tragica de las cosas que mueren, sino el encanto
suave, resignado y poético de las cosas que se van. Y se ha
dormido sonriendo, arrullada por el Tajo, que, al rodearla casi por

completo en un abrazo inacabable va deslizando en su oido,



entre el correr de sus aguas, las inmortales estofas de
Manrique.

Hay en esta vision del catedratico de la Universidad de Madrid una
posicion estética y también politica que tiene que ver como la ideologia y
escalafon que éste ocupaba. Otros, como veremos, acentuaran la vision de
Toledo como “ciudad muerta™. Un ejemplo mas de esta vision difuminada de
la realidad toledana y de la Jsién “feliz’ de esos “veintantos afios” de pazy
prosperidad en slogan repetido y machacante que el régimen franquista
inventd para celebrar los 25 afios de supervivencia del franquismo y que
Entrambasaguas ratifica, es la postura de éste cuando al hablar de la
segunda parte de Toledo: Piedad habla de la opinién de Urabayen sobre la
vida provinciana, casinos y mediocridad, alo que Entrambasaguas replica: “El
ambiente de casino imaginario de Toledo, reflejo de un ambiente real, esta
visto con exactitud, que llega, como todo lo exacto, a lo cruel” (349) . Y afiade
que esta

vida cotidiana, provincianamente insufrible, del Toledo de su
tiempo, que como el de ahora... ignora a veces al Toledo latente
y eterno que Urabayen sabe indagar y descubrir, pero no como
opina el escritor, lejos de toda justicia, absolutamente, sin
excepcion, posicion que en la actual preocupacion toledana, por

su maravillosa ciudad, seria inadmisible.



Resumiendo la tercera parte de la novela, “Cauce semita”, en la que
como hemos visto Urabayen mantiene que el Greco era judio,
Entrabamsaguas arremete contra esta idea diciendo que es una teoria “mas
gue disticuble” y que sus juicios son “vulgares juicios sobre el pintor” siendo
su opinion “fantastica y despectiva” (350). Seria interesante recordar y tal vez
se justificaria esta critica del profesor Entrambasaguas, la postura idelogica
del régimen franquista en sus relaciones diplomaticas con los fraternales
lazos que “nos unen con los paises arabes” y laindiferenciaydesprecio ala
cultura judia que llegé a ser una obsesion en la mente del general Franco.

En la cuarta parte, “Corazon cristiano”, después de elogiar el estilo de
Urabayen al describir la capilla de Don Alvaro de Luna, el sepulcro de
Garcilaso de la Vega, la postura del comunero Padilla (que relata Piedad y que
Entrabasamguas, naturalmente, criica ya que Piedad glorifica la hazafa de
rebelién), la romeria de la Virgen de la Bastida y por tltimo la welta de Fermin
a sutierranatal, ya casado, el profesor Entrabasamguas escribe que

no se piense gque este partirse del denso ambiente intelectual del
Toledo dormido y del chabacano vivir del Toledo despierto, segin
la arbitraria opinion de Urabayen, son decisivos. Urabayen, como
todos los grandes enamorados, entre infidelidades literarias
diversas, wlvera, con mucha mayor pasién, del brazo de Piedad,
desde la penumbre a la inolvidable ciudad, s6lo superada por

Roma como urbe del tiempo (351).



En 1972, Miguel Pérez Ferrero, aparte de destacar el simbolismo de
Piedad con Toledo y de que la primera edicion de la novela esta firmada en
Badajoz, comenta que la nowla es el “principio de una largo camino” y que
sus personajes pasan de un lugar a otro. “Se perfila el comienzo del bardo
Iparraguire, y ese descubrimiento de Toledo lo va haciendo el protagonista...
la gran literatura que gravita sobre la ciudad se halla presente y comentada”
(263) . Destaca la figura semitica de Domenico Greco y destaca las
descripciones toledanas de sus calles, piedras, campos e iglesias. Y para
dar cuenta del estilo de Urabayen selecciona unos fragmentos de la novela.

En 1981 se publica en las ediciones de la universidad de Salamanca

un libro titulado Maestros y amigos de la generacion del noventa y ocho de

Luis S. Granjel. En él dedica un capitulo, como ya hemos dicho, a Félix

Urabayen. Advierte y destaca el profesor Granjel que ya en Toledo : Piedad 190

“el autor encomienda a un personaje del relato, el periodista Roger, formular
un juicio negativo sobre el credo ideolégico defendido por Ilos
noventayochistas” (260) . Este enfoque y conducta de Urabayen sobre los del
98, es a juicio de Granjel, “una desilusion” ya que Urabayen no les perdona
gue abandonaran el impetu reformador y que retornaran a su quehacer

literario.

19 Opservamos que en la edicién citada del libro de Granjel, escribe repetidamente el
titulo de la novela con solo un punto detrds de Toledo. No con dos como Wrabayen lo
escribié. Desconocemos el motivo.



Ya en su primera nowla, (y en La ultima ciglefia) esta presente el

proposito regenerador cuando Fermin, el protagonista, “retorna de Castilla a
su Pirineo natiw, elabora la idea de convertirse en promotor de industrias
capaces de modificar la adusta y misera faz de las tierras de Espafia” (261-
262) . Pasa luego a analizar Toledo: Piedad destacando el acento biogréafico
de la nowla y la similitud entre Fermin y el propio Urabayen. En la vision de
éste de Toledo, es guiado por don Agustin Montesclaros, “combina, con
innegable arte, el pasado y el presente, la leyenda y la realidad; la efusion
lirica y el ingrediente erudito y humanista se mezca a lareflexon irnicayala
critica acerba” (263). Para Granjel, la visién que Urabayen tiene de Toledo es
muy diferente de la que tiene Entrambasaguas. “Toledo es una ciudad de
pasiones moras, de \estido judio y de alma cristiana” (264) (es decir, la
mezcla de las tres grandes culturas que hacian de Toledo algo comparable al
“melting pot” neoyorquino en la actualidad.)

Apunta Granjel un tema que apenas si habia sido explorado con
anterioridad y que mas tarde Jesus Cobo desarrollaria: cobmo la mayoria de
los personajes de Toledo: Piedad son “reencarnacion literaria de amistades
toledanas de Urabayen” (264) . Fecha Granjel la redaccion de la novela,
segun el testimonio de la esposa de Urabayen, hacia 1916, por lo que, al
parecer, guardo el manuscrito por cuatro afos.

También en 1981 aparece un articulo de Maria Pilar Martinez Latre

titulado “El espacio narrativo en tres novelas de Urabayen” que, aunque como



ya hemos indicado, contiene algunos errores, estudia Toledo: Piedad desde

un punto de vista no analizado hasta entonces. De la novela dice que es de
“factura realista”, ya que tiene elementos de la novela decimondnica, pero sin
embargo “el espacio es tratado ... con mayor objetividad como marco
adecuado para fijar las experiencias del héroe, e igualmente, para ambientar
y crear la atmésfera en la que se mueven los personajes secundarios” (47-

48) . Observa Martinez Latre que los personajes de Toledo: Piedad “se hallan

condicionados totalmente por esta ciudad y su entorno, por su larga tradicion
cultural e histrionica que configuran su presente”.

Hablando de la novela dice que transcurre en dos escenarios: Navarra
y Toledo, y que este ultimo es el espacio principal. Compara Toledo: Piedad
con Camino de perfeccién y encuentra muchas similitudes, como por ejemplo
“paralelismos en su personaje protagonista, en su actitud ideoldgicay, sobre

todo, en la estructura compositiva del relato”. Es Toledo: Piedad “una novela

iniciatica” y nos hallamos “ante una estructura mitica del héroe moderno” (49).
Al hablar de las diferencias que hacen a Fernando Osorio y Fermin viajar a
Toledo, Martinez Latre especifica que al primero “le mueve un misticismo
religioso ysensiblero” mientras que Fermin “se dirige a Toledo impulsado por
unas ideas recurrentes en su mundo novelesco: el descubrimiento del alma
castellanay el encuentro con el Amor” (50).

Otro de los puntos que se abordan en este ensayo es el de Toledo

como “confluencia de culturas”, algo que todos los estudiosos de la obra de



Urabayen destacan. La autora piensa que cuando Toledo es la representante
de estas tres castas desplaza al personaje y se convierte ella en protagonista.
Es interesante como Martinez Latre presenta a las tres culturas que “van
surgiendo a través de la morosa peregrinacion de Fermin porla ciudad” (50).
Y asi se encuentra con la cultura arabe gracias a la asistencia de un culto
cicerone, la semita se observa en “la obra del Greco, cuya vida reconstruye
con una habil digresién narrativa, utilizando el procedimiento de flash-back’. Y
la cristiana aparece representada “por el hombre de casino”.

La frase que Martinez Latre destacacomo la que definiria a lavision de
Urabayen, tan distinta de Enrambasaguas y Granjel, es la de una Toledo en
la que “todo exhala aroma de cementerio, todo es frio, noble, lejano. La raza
sufre un invierno tan largo y tan duro que acaso el fruto venidero vuelva a ser
glorioso” (63) .

Marninez Latre termina su estudio de Toledo: Piedad hablando de

Piedad. Cree, con Urabayen, que Toledo puede ser recuperada para salir del
letargo historico. La revitalizacion “se plasma en el encuentro de Fermin con
Piedad ... que serd representada emblematicamente por un aguila
encadenada” (51) . Piedad serd como Beatriz (Toledo como un infierno) y asi
Piedad y Toledo van a ocupar un lugar importante en el corazén y en la mente
de Fermin. Final feliz, Fermin y Piedad casados de wuelta a su Pirineo, que

cierra esta novela.



En 1983 Mguel Urabayen, sobrino de Urabayen, del que ya hemos
hablado, escribe un libro publicado por la Diputacion Foral de Navarra sobre
los folletones que su tio habia publicado en el periédico El sol yque no habia
recogido en un libro como hizo con la mayoria. Hay amargura en la
presentacion y hay esperanza cuando habla del olvido de la obra de su tio.
Acompafia la seleccion de los folletones una introduccion sobre la vida y obra

de Urabayen. En el capitulo lll titulado “Obras” escribe sobre Toledo: Piedad

diciendo que aparte de que “despertd mucho interés en el publico culto dela
época Yy fue acogido por la critica con verdadero entusiasmo y grandes elogios
hacia el desconocido autor’(33), la obra es en buena parte autobiografica
“entremezclada con impresiones de arte y literatura”. Miguel Urabayen hace
hincapié en la reconstruccion “tan original ycertera” que su tio hizo dela vida y
obra del Greco y afiade que don Manuel Bartolomé Cossio ®le dirigié una

»192

carta “de res hojas” “ en la que le decia: “So6lo Vds. los poetas, pueden intuir

191 Fue Cossio un especialista en el Greco que escribié un libro que sirvio para poner de
moda al Cretense, que habia estado olvidado por muchos siglos. “El Entierro del Conde de
Orgaz”, su obra maestra, que se encuentra en la Iglesia de Santo Tomé, estuvo hasta
mediados de los 60 cubierto con un pafio sin ninguna proteccion y muy mal iluminado.
Para verlo, el sacristdn descorria el telén y ensefiaba el cuadro. Como dato curioso,
durante la guerra el cuadro fue desmontado y protegido por colchones que los vecinos
del barrio de Santo Tomé dieron para salvarlo. Ahora esta en una “capilla” guardado y
expuesto como la obra merece.

192 Esta misma anécdota la cuenta la esposa de Don Félix en el trabajo que ya henos
comentado antes y que no fue publicado, que nosotros sepamos, pero la redaccion de la
frase es ligeramente diferente y dice asi: “Sélo los poetas pueden adivinar lo que los
eruditos no acertamos a ver”. Dice que esta frase "se referia a la hipétesis de que
Jerénima, la amada del Greco, era seguramente una divorciada, lo cual explicaba, segin
él, muchos puntos obscuros de la vida del pintor”. Sigue algo que no deja de ser



las cosas antes que los eruditos las descubran y comprendan”. Es curioso
que, segun dice Miguel Urabayen193, “algunos extranjeros, como el hispanista
holandés Van Praag, los franceses Cassou, Batlle y Bridé ... creyeron que era
pintor” (34).

Anota después los cambios que hubo en la edicién que Espasa Calpe

publicé en 1924 ***

en la que “el autor separo todo el capitulo sobre el Greco”
asicomo unas paginas de la 41 a la52, dedicadas a Iparraguirre.195

Comenta, para finalizar, qgue hoydia (esto esté escrito en 1983) es muy
dificil encontrar esta obra. El ejemplar que él tiene mientras redacta el trabajo
lleva una dedicatoria con “su nerviosa letra” que dice: “Para la madre y para mi
hermano.En su primera salida. El autor”.'*

,Cual es la opinién de otro miembro de la familia Urabayen sobre

Toledo: Piedad? Su esposa dice que Urabayen guardé su primera novela por

cuatro afios antes de publicarla y que una vez publicada tuvo mucho éxito de

critica, que los lectores “sudamericanos” pensaban que Urabayen era pintor,

interesante: “Esta carta --de tres paginas autografas del maestro—fue una de las
pérdidas que, con su novela inédita “Cono en los cuentos de hadas”, lament6 Urabayen
todasu vida’ (5).

193 QOtado también por la esposa de Urabayen en el trabajo comentado.
194 B realidad fue en el afio 1925.

19 Estas dos semblanzas, cono luego veremos, las pasaria a Vidas dificiimente

ejenplares.

19 Hoy dia los libreros se han dado cuenta de k valia que tiene esta primera edicién de
Toledo: Piedad y han triplicado su valor en sélo tres afios.



igual pensaban los escritores europeos, principalmente franceses, que Miguel

cita. A juicio de la sefiora de Urabayen Toledo: Piedad es “la mas lograda de

toda la produccién de su autor” (5). Asi cuenta cOmo se publicé la primera
edicion de la nowla “que es la Unicaoriginal: ya que enlas sucesivas, hechas
por Espasa-Calpe, se suprimié algun capitulo y se alter6 aunque no
sensiblemente la redacciéon primitiva’ (4). En Badajoz, adonde el matrimonio
se trasladé para poder ejercer juntos ya que en Toledo no habia plazas
disponibles,
conocié a un impresor apellidado Arquero, hombre pintoresco y
emprendedor que le tomé gran afecto y se avino a publicar la
novela, pagando Unicamente la impresion ya que el negocio del
improvisado mecenas no era muy boyante debido a la dilatada
familia y a la generosidad patriarcal del editor. Sali6 muy bien
presentado el libro'™’, en magnifico papel sepia y con la

reproduccion del Entierro del Conde de Orgaz en la portada.

197 pensanmps que como deferencia a la generosidad del “improvisado mecenas” no se
dice que el ibro, aunque ciertamente bellisimo en formato exterior, y desde luego hoy nmuy
dificil de encontrar (y las copias que se encuentran son a precio muy elevado,) en el
aspecto tipografico, como digo, esta lleno de errores, algunos tan sorprendentes que
resultan graciosos. Veamos algunos ejenplos: en la pagina 18 se escribe “catina”, enla
20 y 23 “excepticismo”, en la 46 “exhorcismo”, en la 55 “Occeano”, enla 56 “vejetal’, en
la 61 “endidura”, en la 84 “agenc’, en la 99 “alubion”, en la 102 “Bisagras”, en la 107
“vejeta”, en la 125 “flajelar”, en la 140 “deltiberas”, en la 144 y 145 “Espolio”, en la 163
“extrangular’, en la 167 “bobinos”, en la 169 “surjen”, en la 178 “recojen”, en la 205
“sumerje”, en la 210 “encorba”, en la 213 “vivorila”, enla 219 “verjeles” y “magestuoso”,
en la 235 “rebelaciones”... Como se ve, la mayoria de los errores ocurren con el uso
incorrectode lajylag.



La hija de Urabayen, Maria Rosa, en un trabajo publicado en el Boletin
Municipal del Ayuntamiento de Toledo, escribe sobre la trilogia y de Toledo:
Piedad, aparte de decir que lacritica de aquella época, Diez Canedo, y Casino
(sic) Assens, vio en ella una novela “totalmente modema y una obra
absolutamente original’ afiade que “literalmente fue un juego peligroso, ya
que el lector pudo llegar asi a muydistintas conclusiones, algunas, incluso,
contrarias a las ideas del autor” (5). Ysitiala accion de la novela hacia 1910.

Este afilo de 1988 es una fecha importante en la bibliografia de
Urabayen ya que aparece el libro mas importante y exhaustivo sobre su vida y
obra. Se trata, como ya hemos repetido, la obra del profesor Fernandez
Delgado que fue su tesis doctoral yque se titula E€lix Urabayen: La narrativa
de un escritor navarro-toledano.

En el estudio que hace de Toledo: Piedad, Fernandez Delgado recoge y

fija casi todo lo dicho hasta esa fecha sobre la novela, exceptuando lo
publicado fuera de Espafia yalgunos autores aqui mencionados. Aflade sus
propias ideas, aportando sus propias ideas que a veces son las mismas de
las de otros criticos con las que asiente o discute. Analiza la novela
detalladamente, punto por punto, idea poridea. Anota los muchos puntos de
contacto entre Fernando Osorio y Femin Mendia, ya estudiados con
anterioridad, comenta la vision judaizante que Urabayen da de el Greco,

compara los cambios entre las dos ediciones, se para en cada calleyen cada




rincon de la ciudad, analiza a los personajes muydetalladamente y habla de la
idearegeneracionista de Urabayen ysu fobia a lageneracion del 98.

Resumiendo, Fernandez Delgado cree que Toledo: Piedad es una

“nowela-motriz’ y “novela abierta” mas que “itinerante”. Shaewitz apunta que es
también una nowvela de esperanza, “aunque, al final de la trilogia, dicha

esperanza quede truncada” (80).

En 1990 aparece en la Gran Enciclopedia Navarra un articulo a tres
columnas sobre la vida y obra de Félix Urabayen. Es ésta la primera ocasion,
después de la introduccion por un miembro del clan Urabayen y “del lado del
pais vasco’, en que el nombre de Urabayen aparece en una enciclopedia
destinada a un plblico mayoritario."®

El articulo, que esta firmado por MU.C., empieza con la biografia de
Urabayen, por cierto con el afio exacto de su nacimiento, y pasa a analizar sus
obras. Sin especificar ninguna de las tres novelas toledanas,M.U.C.sostiene
que éstas “revelan a F. Urabayen como excelente nowlista que logra fundir
plenamente el simbolo con lo simbolizado y muy capacitado para la
critica”(194). A continuacion destaca las dotes de observacion del entomo
social yelpoderevocador de ambientes pretéritos, y unlenguaje clasicista. En
la trilogia interpreta la historia de Toledo, y a través de ella, la historia de

Castilla. Toledo, que es erigida en protagonista e intuida como capaz de

198 Esta obra esté editada por la Caja de Ahorros de Navarra y tiene un aire “autonémico”
en el que serealzan las glorias del pais navarro en un anmbiente divulgador.



concebir el hombre salvador de la Patria ysimbolizada en una hermosa mujer
gue unida a un varon fuerte, de corte nietzscheano procedente del Pirineo,
engendrarian ese hombre.

Termina su articulo elogiando a Urabayen por la maestria con que
evoca aquellos tiempo y los personajes histéricos, al mismo tiempo que
anota como zahiere a los habitantes “gue la despojan eimpiden que salgade
su atrasoindustrial y social”.

En 1998, en el Diccionario Enciclopédico Vasco, Ainhoa Arozamena

Ayala también incluye a Urabayen entre los novelistas navarros y dice que “no
fue ajeno a este enamoramiento la contemplacion-meditacién sobre el Greco,
al que hara revivr en su primera novela Toledo:Piedad (1920) protagonizada
porsu mujer, Mercedes de Priede, profesora de la Normal”. Afiade Arozamena
gue en esta nowla se simboliza “el descubrimiento de Castilla por Vasconia,
tema habitual del 98” (543).

En 1991 Felipe Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Céceres en su
copioso Manual de Literatura Espafiola, tomo X, subtitulado “Novecentismo y
Vanguardia: Introduccidon, prosistas y dramaturgos”, hacen un generoso
estudio de la vida y obra de Félix Urabayen.

Curiosamente repiten la misma idea desarrollada por M. U. C. en la

Gran Enciclopedia Navarra de que lallegada de un hombre vigoroso del Norte

a Castilla, de estirpe nietzscheana, despertaria a la ciudad de su suefio




milenario y la haria renacer a la vida modema. “En Toledo: Piedad se

mantiene viva la esperanza en la union fructifera de las dos culturas; pero en
las demas obras se revelarda como un ideal inalcanzable. La ciudad aparece
simbolizada siempre por una mujer”’(335). Hacen también hincapié en la
figura del Grecoy el presunto judaismo que le atribuye al pintor. Hablan de las
tres culturas y enfatiza que Urabayen “se siente especialmente atraido porla
sensibilidad judia”(336).

La critica que hacen de Toledo: Piedad es altamente elogiosa. Dicen

gue “fue un brillante para la carrera narrativa de Urabayen”, y hablan de sus
elementos autobiograficos, de como su esposa Mercedes se encarna en
Piedad, de las similitud que guarda esta obra con Camino de perfeccign, de
Pio Baroja, y de la interpretacion muy personal de la biografia de El Greco.

Terminan su comentario llamando a Toledo: Piedad, “novela itinerante”

en la que se tiene la triste realidad de conocer la vida contemporanea
toledana como simbolo de la decadencia de Castilla.

Al casarse Fermin con Piedad “se ve cumplido el ideal salvador de
revitalizar la estirpe toledana con la vigorosa savia del Norte. Sin embargo,
esfta fusion sélo podré afianzarse con el retorno ala tierra prometida”(337).

Como otros criticos de la obrade Urabayen han notado, ésta es la Unica
nowela que tiene un final esperanzador.

En 1993 en el Dictionary of the Literature of the Iberian Peninsula,

editado en Westport, Connecticuty en Londres y dirigido por German Bleiberg,



Ihrie y Pérez, hablando de Toledo: Piedad dicen: “His first book ... of exquisite

prose, revealed a mature writer anticipating his work to follow” (163).

El Ultimo trabajo sobre Urabayen del que nosotros tenemos noticias,
porahora, esta fechado en 1999 yfirmado por Goméz-Porro que, en con ideas
ligeras y discutibles, algin que otro plagio y unavisién nada original sobre la
labor del novelista, al tratar sobre Toledo: Piedad cae enlos topicos que antes
se trataron y dice que es ésta una “novela donde aparecen las criicas mas
duras contra el 98", citando la imagen delcasinoylas tertulias, ya trabajadas
anteriormente por otros estudiosos, habla de la “division social toledana y
dibuja la imagen deformada, quiza un poco caricaturesca, del alma nacional”
(60).

Toledo la despojada

Toledo: Piedad es el reverso de Toledo la despojada. Aquélla es el

Evangelio y la segunda el Testamento Antiguo. Escribe Cansinos-Assens:*“...
ha dicho primero la palabra alegre ysalvadora, para glosar después el lema
irrewocable de latradiciéon” (363).

Reforzando estas diferencias entre una y otra nowela aflade: “Urabayen,
gue al principio vio a Toledo en figura de virgen sofiadora y azucénica, luego la
ha contemplado en figura de cortesana, de gran rosa de amor enteramente
abierta” (364).

Si Piedad “es una heroina romantica de la estirpe de las pobres

doncellas inmoladas” (361), dofia Luz, la protagonista de Toledo la despojada



es “una mujer tragica, una victima de su temperamento personal” (364).
Piedad, pélida doncella, sera encendida en amores y no se mustiara en la
sombra del claustro leyendo el libro que lleva en sus manos,

mientras que la Diamantista sera victima de su propio egoismo.

Vuelve Cansinos-Assens a citar a las larvas, cuya presencia en Toledo
la despojada es mucho méas notoria y evidente. Describe a los cuatro, don
Modesto Pulgar, “larva abogadil”, don Catén San Martin, “el mas grande genio
de la andante chamarileria”, don Fortunato Campos, el erudito y capellan de
monjas, “trabucador de citas y aveso forjador de textos apocrifos” (366) y
finalmente don Bermudo Galvez y Ordbfiez, el financiero “gue hace un
breviario amoroso de su libro de cheques”.

Cansinos-Assens termina diciendo que dofia Luz queda sujeta a todas
las fatalidades de sus pasiones, que la esquilman y agotan, yla echan
finalmente en brazos de la Iglesia.

¢Por qué después de una primera novela tan importante y animosa

escribe Urabayen una segunda nowla “en que parece rendirse al fatalismo
del mortecino ambiente toledano™ (368). Resumiendo, en Toledo la
despojada vuelve a comparar las dos nowlas ylas dos Toledos ydice que
Urabayen “nos descubri6 en una suerte de guia sentimental las bellezas
artisticas de esa ciudad museo; nos pased por entre la oriental suciedad de

las calles y por entre lainsignificancia espiritual de sus moradores...”



Mientras que en Toledo la despojada Urabayen no hace mas que

repetir sus cartones de la primera, Piedad es lapromesa bella, joven, de una
nueva estirpe, heroina, mientras que dofa Luz es una figura irreal y
convenida, unacreacion retérica.

Cierra el estudio de Toledo la despojada con una hermosa metafora
gue nos sirve para resumir no solo la visibn que Cansinos-Assens nos
ofrece como lector atento y como critico aventajado y pionero, sino como un
excelente creador y fino estilista asi como un poeta: “Toledo la despojada es
un Rubens o un Tiziano entre el coro asustado ytriste de los Grecos” (369).

Ya en 1963 Shaewitz es el primero en decirque Joledo la despojadaes
“la mas lograda de la trilogia y probablemente la mejor de las obras del
autor”’(43). Afios mas tarde Granjel va a ser de lamisma opinién, como luego
veremos. Después de resumir la obra y al hablar del capitulo final escribe
gue “tiene toda la amargura y toda la desolacion de un atardecer en
Toledo..(44).

¢,Cual ha sido el mayor acierto de Urabayen? Segun Shaewitz ha sido

“acoplar la tristeza del paisaje y del ambiente a la decadencia espiritual de la
vejez de la Diamantista’(44).

Estilisticamente en Toledo la despojada Urabayen alcanza su méaxima

perfeccién y en ella deja ver la ironia, el humor satirico, el cinismo indomable
siendo “mas mordaz, mas violento, sin el menor espiritu franciscano ante la

estulticia yla maldad humanas”(45).



Y aunque a Shaewitz le parece que el uso que hace el autor del latigo
“parece atrechos inaguantable”, lo justifica dadas “las bajas aspiraciones”de
los toledanos y se le perdona “si salen sus palabras con demasiada ira,
caritativamente, como se le perdona a Eca de Queiroz’(46). Urabayen es mas
cinico que el autor de Los Mayas.

Estilisticamente Shaewitz admira y elogia “su prosa vigorosa,
ciudadana y correcta” (47) que hace de Urabayen “un estilista destacado”. Y
asisubraya el poder ewcativo de éste, el uso que hace de la personificacion y
la metafora con una facilidad verdaderamente artistica.

En un trabajo fechado en 1968 a Entrambasaguas no le convence
Toledo la despojada, en la que varia la técnica novelistica de Urabayen, ya que
éste al observar Toledo “sin piedad y con resentimiento” (353) la convierte en
una ciudad cualquiera con sus odios y sus chismes y “sus personajes vitales,
bien trazados, pero repetidos” (353). Después deresumir las dos partes de la
novela — las larvas en la primera y la ciudad ylaDiamantistaen la segunda —
Entrambasaguas dice que aunque Joledo |a despojada es “menos acertada”
que Toledo: Piedad, se aprecia en pasajes reveladores la profesionalidad de
Urabayen como escritor. Toledo la despojada fue un desahogo de Urabayen
contra el Toledo que no le gustaba.

No es de extrafiar que un critico que llama al sitio del Alcazar de Toledo
“despiadado e inhumano”, que habla de “las depredaciones de los marxistas

en la Ciudad Imperial” (342), que se siente orgulloso de haber sido



colaborador de El Debate, y censura a Urabayen por serun liberal™, no sienta

especial predileccion por Toledo la despojada, lo que ya al principio de su

analisis deja claro: “Toledo la despojada, escrita con el peculiar estlo de su

autor, sencillo, fluido, elegante y con salidas de tono que a veces realzan el
sentido y otras se acercan a lo chabacano” (353).

En 1981 Granjel considera que Toledo la despojada, que fecha el 1 de
abril de 1923, es la mejor de las novelas de Urabayen, ya que en la primera
parte “dibuja con indudable maestria el pergefio de otras tantas criaturas”
(264), a quienes en la segunda parte dofia Luz hara victima de sus “pasiones
y apetencias” (265).

Aparte de los valores literarios, la originalidad de su composicién yla
maestria que revela el trazado de los personajes, Granjel valora la
ambientacién y la descripcion de la ciudad. Y lo que pudiera ser algo negativo
en la novela, como son las digresiones eruditas y liberales, la teorizacion
politica y social, los testimonios intelectuales que “denuncian la condicion de

intelectual, de hombre con amplias lecturas, del autor” (265) a Granjel le

199 “Aqui més que en otras de sus obras acaso, se revela Urabayen ccmo liberal de esos
del siglo pasado, que cuando no intervienen en politica activa como él, son unos utépicos
que llegan casi a poetas y, cuando intervienen, se convierten en unos cretinos que
alcanzan a ser malvados, sin casi. Y no quiero aludir a los llamados liberales de estos
momentos, fondones y cursis, que al evocar el liberalismo de la belle époque — en
francés para mayor distincibn aunque estas palabras sean las mas impropias para
designar sus espfritus pobretones — nos recuerdan irremediablemente unos cuervos
hanbrientos que, al no hallar la para ellos apetitosa carrofia de muladar en que picotean y
casi hozarian de buen grado — con su norro oculto, por la sonrisa humillante o la barba



parecen cualidades que reflejan la condicion... lo que le hara escribir juicios
que algunos pudieran considerar exagerados y excesivos al decir que “Toledo
la_despojada no es sOlo la obra mas lograda de Urabayen, sino de las
mejores novelas espafolas de la época” (265).

La esposa del escritor al hablar de la segunda novela de ambiente
toledano dice que fue publicada por Espasa-Calpe en la coleccion titulada
“Los nuews”, inspirada por Ortega y Gasset. Es interesante recordar que en
opinion de la sefiora Urabayen esta segunda salida literaria (realmente erala

tercera, ya que habia publicado La ultima ciguefia antes) no fue una de las

mejores del autor, aunque siuna de las més difundidas, leidas y comentadas.
La obra se public6 mas tarde en la coleccion “Novelas ycuentos”, que editaba
Urgoiti.

Rosa Maria Urabayen afirma que cuando escribe Toledo la despojada

Urabayen “ya es un escritor mucho mas formado y la ciudad que reencuentra

es bastante distinta a la de Toledo: Piedad’ (6). Cree enesa época en Toledo

empezaba la sociedad de consumo y que los gustos de la ciudad se
mercantilizan.

El sobrino en la obra mencionada poco dice de esta segunda novela
toledana. Alaba el “bellisimo titulo” y nombra a los cincos personajes

importantes: la Diamatista,y en mayisculas a los cuatro amigos de dofia Luz:

apoillada por los afios — desentierran los muertos, con sus garras ansiosas, para
satisfacer sus anquilosados estémagos de seres inertes...” (346).



El Letrado, EI Chamarilero, El Erudito y El Prestamista. En el ultimo parrafo
dice: “El capitulo final, la Diamantista viejay arruinada ysu capellan loco, tiene
toda la amargura y desolacion de un anochecer en Toledo, que Urabayen tan
bien conocia y sabia escribir” (35).

Maria Pilar Martinez Latre en 1981 es contundente a la hora de enjuiciar
Toledo la despojada y emite el siguiente juicio: “Es ésta una novela fallida
pues el autor pretende que el espacio participe de la determinacion del
destino y condicione a los personajes sin conseguirlo” (52).

Piensa Martinez Latre que dofla Luzes un personaje plano, carente de
personalidad, mujer friwola y vacia y, en contra de la opinién de la mayoria de
los criticos, piensa que la Diamantista, aparte de ser poco refinada en sus
gustos, carece de contrastes y “no logra encarnar a la Imperial Toledo, pese al
esfuerzo que hace el autor a lolargo del relato con reiteradas comparaciones y
similes” (55). Es pues, a juicio de Martinez Latre, una novela fallida “en la que
el autor — como comentan Pedraza yRodriguez—no logra su propésito de que
los personajes se conviertan en simbolos y de que el espacio determine su
destino” (337).

Fernandez Delgado dice que Toledo la despojada es “una novela
moderna por su peculiar expresion semi-costumbrista y realista-simbélica”
(95).

Don Amor volvié a Toledo




A Shaewitz, Don Amor volvié a Toledo le parece, junto a Toledo la

despojada, una buena novela. Su estilo “ ya esta en plena flor” (52) y para
fustigar a las “larvas” el estilo de Urabayen “se apoya mucho en la crénica, la
satira y el cinismo” (53). Es Shaewitz el primer critico que mencionala novela
en un trabajo que se publica en Espafia. Habian pasado casi 30 afios de

aquel 18 de juliode 1936.

Entrambasaguas no duda en seleccionar a Don Amor volvié a Toledo
dentro de las novelas de tematoledano como “lamés lograday representativa
en la que el autor muestra su mas intensa personalidad ysu mas original
actitud” (363). Don Amor volvié a Toledo es una nowla “tan vigorosa, t@an
intensa, tan opulenta, en temas y sensaciones y de técnicas novelisticas
perfectamente alcanzadas”. Si al profesor Entrambasaguas le interesa la
técnica novelistica, que elogia frecuentemente, le desagrada en cambio, la
“ideologia” de la novela y le hace emitir juicios tan injustos yduros como el
siguiente:
En Don Amor volvio a Toledo , el autor, no sélo dramatiza, hasta
la ténica trdgica, con el suicidio yla locura, esta actitud que él vive
intensamente, sino que arremete con mas virulencia que nunca,
hasta llegar a la injusticia maxima, contra los habitantes de
Toledo, que nunca ve dignos de su ciudad, ni compenetrados

con ella, aunque existen tantisimas pruebas de lo contrario (364).



Justifica el profesor Entrambasaguas esta actitud extremista de
Urabayen, pero solo en algunos casos; observa que
es aplicaba que en el arrebato lirico de Zorrilla, cuando resulta
sin razén al publico toledano .... pero es menos disculpable en
Urabayen que, por su temperamento tranquilo, de minucioso
observador, durante largas estancias en Toledo, y su
independencia innata, para no plegarse en ningln sectarismo,
aunque sea en este caso el historico, podia haber empleado una
satira mas ponderada yeficazque su censura continua, hiriente y
cruel, actuando a veces sobre personas Yy cosas, Mmas
inconscientes que culpables (364). 2°
Ni Urabayen era de temperamento tranquilo (sino todo lo contrario) ni
tampoco era una mente inmoévil y si que se “plegé” a algun que otro
sectarismo.
Después de resumir la novela, de reprochar a Urabayen su “ferocidad
critica, que le inspira alguna indigna frase sobre la legendaria bizarria del
ejercito espanol”, elogia paginas sobresalientes ysobre todo lo que merece el

elogio decidido es “... la estructura de Don Amor volvié a Toledo sin duda la

200 g analizaramos este pérrafo del profesor Entrambasaguas enseguida veriamos el uso
de palabras esdrujlas (tonica, tragica, maxima, tépicos, satira) esparcidas alo largo del
texto , asi como palabras tan significativas como “suicidio”, “locura”, “virulencia”,
“extremista”, “censura” “hiriente” y “cruel’ y la cita de Zorrila a mitad del parrafo lo que le

da a este ataque una cierta solemnidad y fuerza dramatica.



mas meditada del autor” (365). Acaba el analisis de Don Amor volvié a Toledo

volviendo a reprochar a Urabayen (lo que pone en evidencia la ideologia del
profesor Entrambasguas) su ligereza al colocar al frente de la novela una nota
— gue ya hemos comentado en otra parte de este trabajo— en la que Urabayen
decia que terminaba esta novela “el mismo dia en que estall6 en Espafia la
intentona fascista. El autor no ha querido tocar ni una linea del original, ain
sabiendo que “lo que fueron audacias ayer seraningenuidades mafiana”, alo
gue Entrambasaguas responde diciendo:
iGran leccion de la historia y del tiempo, para quienes sin contar
con éste, creen adivinaraquélla! ¢Quién le iba a decir a Urabayen
gue aquella intentona fascista, que él interpretd tan
superficialmente, no era ni lo uno ni lo otro, sino el Movimiento
Nacional que habia de salvar a Espafia, con la implantacion de
un nuevo régimen, de las lacras que el novelista sefialaba yde
otras muchas méas? Y que, precisamente ahora, pasados
veintitantos afios felices de ordenada prosperidad nacional —
aunque lo nieguen algunos descontentos porque no medren sus
intereses particulares, sin beneficio para la nacién—, harealizado
exactamente y con mayor amplitud, todo ese sistema de
embalses y de riegos, con fines hidroeléctricos y agricolas,

vivificadores de la tierra espafola y de la industria y comercio




espafioles, que Félix Urabayen deseaba, con innegable
clarividencia (366).

A Granjel Don Amor wlvié a Toledo no le entusiasma tanto como le

entusiasmé Joledo la despojada y llama a la tercera novela de ambiente

toledano “esta nueva creacion libresca”, aunque anota, después de resumirla
novela, las siguientes caracteristicas estilistcas: a) fidelidad en las
descripciones ambientales, b) el arte en el dibujo de los personajes,

c) la agilidad de la narracion, d) la ironia, e) el humor, f) la hondura que

confiere al relato su intencién, que hacen a Don Amor volvié a Toledo “una

gran novela y confirman el dominio alcanzado por Urabayen” (266).

Granjel aclara que, como en Toledo: Piedad y Toledo la despojada, la
mayoria de los personajes son “trasunto libresco de seres con existencia
real”.

Uno de los estudios mas interesantes y originales que encontramos

sobre Don Amor wolvi6 a Toledo, se debe a la profesora Martinez Latre, ya

mencionada anteriormente, la que opina que esta novela es la mejor de
Urabayen, pues es “unanovela de mayor complejidad simbalica” (48) .

Latre celebra las siguientes caracteristicas de estilo: a) la estructurade
la novela “perfectamente elaborada’ (54), b) la cosmousion que se inicia en

Toledo: Piedad, que observamos con menos aciertos en Toledo la despojada

y alcanza la plenitud en Don Amor volvié a Toledo, c¢) la simbiosis entre Toledo

y Leocadia, d) el espacio simbdlico, e) el paralelismo de las dos partes en que



esta dividida la novela, que es la clave de lecturaya que tiene una motivacion y
valor funcional importantes, “pues delimita las dos macrosecuencias
narrativas que constituyen la novela” (55) .

Latre observa asimismo que el nimero tres es un numero simbdélico y
gue “acta como correlato estructural” (56). Latre analiza la novela
detalladamente resumiéndolay estudiando a los personajes.

Termina elogiando “la habil maestria” de Urabayen al cerrar el simbolo
mujer-Toledo y cémo ha presentado en tres tiempo un ideario
regeneracionistaen un espacio novelesco.Y dice:

una obra de complejidad simbdlica que revela el dolor de
Urabayen al comprobar cémo el amor llega a Toledo pero
fracasa en sus objetivos al ser rechazado por una sociedad que
prefiere seguir siendo estéril (59).

Ferndndez Delgado, tan minucioso en el estudio de la obra de

Urabayen, al analizar Don Amor volM6 a Toledo habla del caracter de sintesis

de la novela ya que es “una prolongacion y agotamiento no solo delas ideas
fundamentales del despojo de la ciudad y la necesidad de industrializarla,
sino de otras mas o0 menos secundarias que seincorporan como subtemas”
(102). Son estos subtemas; a) el de la locura, b) el de la herdldica, c) la
aparicion de las larvas,yd) laoposicion de las dos ciudades: la monumental y

la suburbial. Segun Feméandez Delgado, Don Amor volvi6é a Toledo es “novela-

sintesis detoda la trilogia”.



Pedraza y Rodriguez dicen que Don Amor wolvi6 a Toledo es

considerada por algunos como la mejor novela de la trilogia toledana y
después de resumir las dos partes concluyen diciendo que “es unaobra que
demuestra el radical pesimismo de Urabayen respecto a su ideal
regeneracionista”’ (339).

El sobrino de Urabayen, Miguel, en su trabajo ya citado sobre Los
folletones es muy parco en el elogio a esta novela, que aclara fue publicada en
fecha tan crucial como 1936, por lo que, segun Mguel Urabayen, fue
practicamente desconocida hasta 1963, afio en que el profesor
Entrambasaguas la seleccioné en sus tomos Las mejores novelas
contemporaneas y de la que dice que es ‘la mejor, la mas equilibradamente
construida” (39). Transcribe el final de lo que él lama “hermoso prélogo” que
cietamente es uno de los fragmentos méas liricos e inspirados de
Urabayen 20t

Maria Rosa Urabayen dice que Don Amorvolvio a Toledo es una novela

“inmersa en un simbolismo puro y, por tanto, dificil para el lector, muy bien

escrita, pero excesivamente intelectual. Realmente puede decirse que en

201 | a estrella de todas las ciudades viejas, desde Troya hasta Toledo, suele ser Venus;
esto lo saben hasta los candnigos. El anor no es ya un nifio sino un cincuentdn cauto y
técnico, Don Amor. Una vez vino a Tokdo. Era la Cuaresma entrada, en tempos del
Arcipreste. Hoy, en pleno siglo XX, ha vuelto Don Amor; pero esta vez no huira de noche
y a hurtadillas. Perseguido por toda la ciudad se ha refugiado en el coraz6n de una mujer.
De ks ruinas del nundo griego surgié Qoe. En Verona la vigja nacié Julieta. Y en la
famosa Tolkedo, o “En Toledo la buena”, que diria el padrecito Berceo, vive Leocadia
Meneses; de los Meneses de Orgaz....



Toledo no se comprendio” (8). Se pregunta la sefiora Urabayen por qué su
padre escribié una obratan simbdlica y que a tan poca gente gustd yresponde
diciendo que lo hizo porque “algo” le indignaba. Parte de ese “algo” era el
desvio de las aguas del Tajo con lo que Toledo moriria. Toledo y Tajo son
sinénimos no solo en el aspecto econdmico sino en lo histdricoy literario.

Es significativo que tal vez por el motivo ariba apuntado por el sobrino
de don Félix de que la obra fuera publicada en 1936, fue una de las que
menos atencion llamo a los criticos durante los afios del franquismo. O si
llamo, no se arriesgaron a citar por miedo a represalias. Ni Garcia Mercadal
en 1957, ni Eugenio Garcia de Nora en 1963, ni Torrente Ballester en 1965, ni
siquiera Miguel Pérez Ferrero en 1972 en su espléndido trabajo sobre
Urabayen, ni José Maria Diez Borque en 1974, ni Federico Carlos Sainz de
Robles en 1963, 1973 y 1975, ni aun en el exranjero Philip Ward en The

Oxford Companion to Spanish Literature, por citar s6lo unos pocos,

mencionan para nada Don Amor volvié a Toledo como obra que hubiera

escrito Urabayen. Es, que nosotros sepamos, en 1963 cuando por primeravez
aparece la mencion a esta novela por Leonard Shaewitz, quien por cierto no

hace referencia ala famosa nota que don Félix puso al principio de lanovela.




CONCLUSION

La esposa de Urabayen, Mercedes de Priede, escribié de su marido
gue “sus o0jos eran como una camara fotogréfica, pero luego estaba su
fantasia que lo hermoseaba todo” (3). Tres elementos fundamentales en la
obra urabayana se desprenden de este juicio de alguien que conoci6 tan de
cerca al autor: vision, fantasiay belleza.

De su vida, segun hemos visto, podemos afirmar que fue monétona,
provnciana, sin grandes aventuras y, en el mejor sentido de la palabra, grs.
Una vida que transcurre, mayormente, en Toledoy provncia, con esporadicos
viajes a Madrid, escribiendo, ensefiando, discutiendo en las tertulias, odiando
a los toledanos, viviendo un poco de las rentas y enamorado profundamente
de la Ciudad Imperial. El hombre Urabayen fue un personaje forastero,
andariego, y algo bohemio.

Como artista y como creador, observamos algunos aspectos que
afloran a lo largo de su obra, que se balancea, casi mateméaticamente, entre
Navarra y Castilla:

a) un simbolismo, heredado de Galdos, que a weces resulta tan obvio

gue pierde suvalor simbdlico.

b) su obsesién porlo semitico.

c) su formacién clasica.



d) su conexion y simpatias hacia la Republica y concretamente hacia
Azafa.

e) eltemade Espafia como preocupacidony problema, no al modo de la

generacion del 98, sino conla mira puesta en posibles soluciones.

f) su total independencia de escuelas, grupos o canones, lo que lo

convierte en un escritor “inclasificable”.

g) el uso de una prosa pausada, lenta, finamente cincelada, sazonada

con un elementos poéticos que la hermosean.

h) fuerte presencia delhumor (poco entendido en su momento).

i) el continuo uso de una ironia que a veces llega a ser sétira, acida,

amarga, semejante a la de Quewedo, Larra, los regeneracionistas y
la generacion del 98.

j) la creacion de “estampas” que, en sutiempo, tuvieron un gran éxto

yque luego él“reciclé” en sus libros.

K) yun tinte de modernidad en sus obras que se mezcla con un sabor

de la novelistica del siglo XIXy de la literatura del Siglo de Oro.

Su hija, Maria Rosa, me dijo que su padre “era un hombre de detalle”.
Urabayen fue, en efecto, un escritor detallista y metddico, un artesano de la
palabra, ala que trat6 de domar, controlar yvigorizar.

En la vida de Urabayen esta la obsesion, por un lado, de la denuncia del
expolio de Toledo y de la critica negativa de los toledanos, a algunos de los

cuales llega a llamar “larvas”. Por otro lado, es el amante perfecto, entregado,



celoso, que cada dia se levanta enamorado de su ciudad, cuya enfermiza
imagen le persigue yle obsesiona.

La falta de atencién que su obra ha despertado entre la critica es algo
gue resulta dificil de entender una vez desaparecida la dictadura franquista.
Como hemos visto, en su momento, la figura de Urabayen fue celebrada,
respetada y estudiada no so6lo en Espafa, sino también en América. Es
lamentable que no exista ninguna novela suya editada con rigor y estudiada
con el respeto que se merece.

Como he intentado demostrar a lo largo de este trabajo, Urabayen no
fue un “gran” nowvelista. Se le ha reprochado , en efecto, el insatisfactorio
disefio de sus personajes, la falta de estructura en el ensamblaje de los
argumentos y su marcada tendencia a ser repefttivo en ideas, con una carga
negativa en su protesta, mas subjetivo que objetivo, con un estilo a veces
helado, lento y acido, distante, pesimista, polémico,contradictorio yamargo.
Sin embargo, ese mismo nowvelista “mediano” fue el sagazcronista de una
sociedad yuna época claves en la vda espafiola. Fue,ademés, un poeta que
escribid en prosa, un Jvsionario, un'trasterrado” iluminado por la pasion a su
pequefa patria adoptiva, un escritor ingenioso, honesto, brillante, incasillable
e independiente.

Richard Strauss, el compositor de dperas tan celebradas como Salomé

y El caballero de la rosa, dijo una vez, tratando de definirse: “I maynot be a

firstrate composer, but | am a first class second-rate composer”. Una



definicion que podriamos aplicar a Urabayen: un escritor no de primera fila,
pero sin duda ninguna, uno de los primeros escritores de segunda fila. O,
como el propio Urabayen escribié en Por los senderos del mundo creyente:
“Laidea de ser el nUmero uno en cualquiera de los escalafones del globo me

causa unarepugnanciainfinita...”(264).
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Resumen:

La presencia en América del novelista Félix Urabayen, su biografia y
lo que la critica —tanto en America como Espafia- ha dicho sobre sus tres
novelas toledanas, Toledo: Piedad, Toledo, la despojaday Don Amor volvid
a Toledo, asi como de su estilo literario, ideologia y personalidad, junto
con una bibliografia incrementada con mas de cincuenta nuevas entradas,
son los apartados fundametales que componen esta tesis.

Nacido el dia 10 de junio de 1883 en Navarra, donde pasé su
infancia y juventud, transplantado a Toledo donde se cas6, escribi6 todas
sus obras y vivié hasta que salié en 1936, colaborador del periddico El sol
donde public6 numerosos articulos llamados “Estampas” que gozaron de
gran fama, simpatizante de la Republica y amigo de Azafa, fue encarcelado
al término de la guerra civil espafiola (1936-1939). Liberado 3 afios
después, murié de cancer el dia 8 de febrero de 1943.

Con un total de trece libros en los que se observa una prosa
vigorosa, poética, ha sido por otra parte criticado por el insatisfactorio
disefio de sus personajes, la falta de estructura en el ensamblaje de los
argumentos y su marcada tendencia a ser repetitivo en ideas, con una
carga negativa en su protesta.

Hogiado en vida dentro y fuera de Espafia, traducidas sus obras al
francés y al inglés, en la actualidad su obra estd condenada a un olvido
casi total. Este trabajo intenta, en lo posible,despertar interés en la obra de

Félix Urabayen.



Abstract

VIDA Y OBRA DE UN CLARO VASCON DE TOLEDO. B LEGADO
LITERARIO DE URABAYEN

by
Hilario Barrero
Adviser: Professor Gerardo Pifia
Félix Urabayen’s presence in America, his biography and what the critics have

said about his three “Novelas toledanas” (Toledo: Piedad, Toledo la despojada, Don

Amor volvi6 a Toledo), as well as his personality, ideology and literary style, and a more

comp lete bibliography with more than 50 new entries are the main chapters that compose
this thesis.

Félix Urabayen was born on June 10, 1883 in Navarra, where he spent his
childhood, he moved to Toledo when he was 28 years old and there he married a wealthy
bride. He wrote all his works while living in Toledo and moved out in 1936 due to the
Civil War. He also wrote articles that he called “Estampas” and were published in a
leading Madrid newspaper: ELSal.

He was a simpathizer of the Republic and an admirer of Manuel Azafia. At the
end of the Spanish Civil War he was incarcerated and spent three years in prison, being

released in 1942. Shortly afterwards he died in M adrid, at age 59.

Difficult to identify as belongng to any particular group or literary generation,
some critics have associated Urabayen to the “Generacién del 98”, which the author

profoundly detested; and, although he certainly has some of the characteristics of the said



generation, he also has a touch of modernism and sometimes a very sober and classical
prose with traces of the X1X century novel, particularly that of Pérez Galdés.

He was praised during his lifetime, in his own country and abroad, and his
books were translated to French and English; today his work is practically forgotten. This

thesis tries to awake a new interest in the works of Félix Urabayen.
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