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PERSONAJES

EL VIEJO.

JACQUES.

EL JOVEN.

EL NIÑO BARBUDO.

LA VIEJA.

MUJER.

LA JOVEN.

LOS ÚLTIMOS EN LLEGAR, (estos personajes pueden ser
reemplazados por marionetas).

Un gran local. A la izquierda una puerta de guillotina, a la
derecha una puerta pequeña, en el fondo una escalera de
mano en la que varios monos permanecen inmóviles en

cuclillas. Bancos de madera, sin respaldo, alrededor de las
paredes, en primer plano, una jaula enorme con una rata

blanca del tamaño de un hombre. En algún sitio una
mesa. El lugar recuerda vagamente la sala de espera de
las viejas estaciones de pueblo de los ferrocarriles. Un

hombre muy viejo duerme sobre uno de los bancos.
Alguien es empujado brutalmente en escena por la puerta

de guillotina, que vuelve a cerrarse automáticamente.

JOVEN.- ¡Mala bestia! Debería volver y romperle la cara. Si,
pero... ¿A quién? ¿Quién me empujó? Es extraño, no lo
recuerdo... ¡Me duele todo! Igual me he roto algún hueso...



(EL VIEJO, al que la llegada del JOVEN se despierta, se
incorpora y mira al recién llegado a distancia y con cierto

recelo.)

JOVEN.- ¿Qué mira? ¿Nunca ha visto a un hombre? ¿Tengo
monos en la cara? Ande, écheme una mano que estoy baldado.

(EL VIEJO se acerca y le tiende la mano con cierto recelo.)

JOVEN.- Si pudiese ordenar mis ideas... Alguien tuvo que
empujarme. ¡Hace unos instantes yo no estaba aquí!

VIEJO.- Pues sí, me parece que estaba solo... Pero tengo tan
mala memoria...

JOVEN.- ¡Coño, es evidente que no he crecido aquí como un
hongo! Yo estaba al borde de una acera...

VIEJO.- (Con desconfianza.) ¿De una acera?

JOVEN.- O de un andén... La verdad es que no estoy muy
seguro... El caso es que estaba en otro sitio. Y de repente... (Se
da una palmada en la frente.). ¡Pero qué gilipollas soy! ¡Si
hoy es el día de los inocentes! ¡Seguro que se trata de una
broma de mis colegas! ¡Los muy hijos de puta! ¡Anda que
gastan unas bromitas! Parece escéptico... ¿No cree que se trata
de una broma?

VIEJO.- ¡Y qué sé yo!

JOVEN.- Una broma pesada...

VIEJO.- Mire, a mí déjeme tranquilo.

JOVEN.- ¡Pesadísima!

VIEJO.- Si a usted le satisface esa explicación...

JOVEN.- ¿Y por qué no me satisfaría?

VIEJO.- Bueno... Es lo que se piensa siempre al principio.

JOVEN.- Pero usted, ¿qué piensa usted?



VIEJO.- No pienso nunca. Cuanto menos se piensa mejor.

JOVEN.- ¡Pues claro, hombre! ¡Claro, es una inocentada! (Va
hacia la puerta pequeña.) ¿Se sale por aquí?

VIEJO.- ¿Tanta prisa tiene?

JOVEN.- La salida es por aquí, ¿sí o no? No me mire con esos
ojos de pasmado. ¿Qué tengo de raro?

VIEJO.- No, nada, pero... El caso es que normalmente nadie
quiere marcharse de aquí. Además, es costumbre esperar. No se
preocupe que no lo olvidarán. Lo llamarán como a los otros.

JOVEN.- ¿Pero qué dice? ¿Qué otros?

VIEJO.- Digo que tiene que esperar a que lo llamen.

JOVEN.- ¿Quién?

VIEJO.- ¡Y yo qué sé! Usted espera, como todo el mundo.

JOVEN.- ¿Cuándo me llamarán?

VIEJO.- Ant es  de lo que se figura. Siempre le parecerá
demasiado pronto.

JOVEN.- Es que tengo prisa.

VIEJO.- No por mucho madrugar amanece más temprano.

JOVEN.- Temo haber dado con un loco...

VIEJO.- A cada puerco le llega su San Martín.

JOVEN.- (Para sí mismo.) Este pobre viejo es t á como un
cencerro.

VIEJO.- La muert e tiene cien manos y camina por mil
senderos.

JOVEN.- ¿No quiere contestar a mi pregunt a? ¿Se sale por
ahí?

VIEJO.- ¡Y dale! La verdad es que lo ignoro. Me olvido de
una vez para otra.

JOVEN.- ¿Cómo puede olvidarse? ¿Y usted por dónde sale?



VIEJO.- Todavía no sé por dónde saldré.

JOVEN.- ¡Qué chistoso!

VIEJO.- El tiempo hace todo olvidar...

JOVEN.- ¿Lleva mucho aquí?

VIEJO.- En realidad se me ha hecho corto.

JOVEN.- ¿También lo empujaron?

VIEJO.- Eso es tan lejano...

JOVEN.- ¿Hace días? ¿Semanas?

VIEJO.- Años.

JOVEN.- ¡Es absurdo! ¿Cómo puede llevar años aquí?

VIEJO.- A lo mejor sólo llevo meses... tal vez días... u horas...
¿cómo saberlo? No me gusta hacer esfuerzos de memoria, ni
preocuparme por tont erías. Mi pelo padece mucho por esas
cosas. Mire, a mi edad, qué cabello tengo. ¡Mire qué sólido! (Se
tira del pelo con energía.) ¿Y el suyo? (Intenta tirar del pelo
al JOVEN.)

JOVEN.-  ¡Usted está majareta! (Empuja al VIEJO.) Sólo
faltaría eso. De verdad que es  una broma de mal gusto. Ese
cabrón de Fermín va a oírme.

VIEJO.- Por favor. Déjeme tirarle un poquito del pelo. Muy
despacito. ¡No sea arisco!

JOVEN.- ¡No me haga la p uñeta! En menudo lío me han
metido esos hijos de mala madre.

VIEJO.- Estoy seguro de que no lo tiene tan fuerte como yo.
Estíreme del pelo y verá. No tenga miedo, que lo tengo
fuertísimo. ¿No quiere darme gusto?

JOVEN.- ¡Parece estopa!

VIEJO.- (Indignado.)  ¿Estopa? (Digno.) Debería darle
vergüenza, tratar así a un pobre viejo. ¡Maleducado! ¡Grosero!
Estoy seguro de que cuando era pequeño robaba la confitura a
su abuela.



JOVEN.- ¿A qué abuela? Nunca tuve abuela.

VIEJO.-  No me sorprendería si me dijeran que de niño
asesinó a su padre mientras el pobre dormía. Si tuviera una hija
no la dejaría casarse con usted. ¡Con lo que cuesta criarlas!
¡Para que luego llegue un sinvergüenza y se las lleve!

JOVEN.- Por favor, no me dé más la lata. Mire, si su hija está
tan chiflada como us t ed p uede quedársela. ¡Si no pienso
casarme! Así que si está buscando un yerno no se haga ilusiones
que yo no quiero encadenarme. El buey suelto mejor se lame.

VIEJO.- Eso dicen todos, pero alguien tiene que zurcir los
calcetines, lavar las camisas, limpiar los zapatos... etc.

JOVEN.- Por el momento eso no es un problema para mí. Ni
lo será, porque hay mujeres a patadas. Millones de mujeres que
no encuentran marido. Así que no me dé la lata con su hija.
¿Qué haría yo con una niña pija? ¡No insista, no me casaré con
ella!

VIEJO.- Esta discusión es ridícula. No tengo hija.

JOVEN.- ¿Entonces por qué me la restriega por el morro?

VIEJO.- Para pasar el rato. Algo tenemos que hacer. ¿No?

JOVEN.- ¡No me dé más la murga!

(Un silencio.)

VIEJO.- Pero, si la tuviera, estoy seguro de que iría detrás de
ella como un perro.

JOVEN.- ¿No ha oído un ruido?

VIEJO.- (Angustiado.) ¿Llaman a alguien? (Se tira del pelo
con fuerza.) Los míos resisten. No soy yo el que se va.

JOVEN.- (Angustiado.) ¿Cree que me llaman ya?

VIEJO.- (Tri ste.) Ahora que empezaba a encariñarme con
usted...



JOVEN.- No quiero irme tan pronto. ¡En mi casa cenamos a
las tantas!

VIEJO.- (Tristemente.) Los mejores amigos deben separarse
un día u otro.

JOVEN.- ¡Le digo que no tengo prisa!

(Una corriente muy fuerte de aire atraviesa la escena.)

VIEJO.- (Aliviado.) Es sólo el viento. (Contento.) ¡Qué feliz
me hace que se quede un poco más! Le habría echado mucho de
menos. En el fondo soy de una naturaleza muy afectuosa. Me
viene de familia. Ya cesó el viento. ¡Se ha escapado por los
pelos!

JOVEN.- La cabeza me da vueltas.

VIEJO.- Soplaba fuerte. Por poco si se lo lleva. Un consejo,
evite las corrientes de aire. Aquí arramblan con todo. Bueno, el
caso es que se queda, por el momento. ¡Tenemos que festejarlo!
Vaya, pero si todavía no le he presentado mi hija. (Lleva al
JOVEN cerca de la jaula y señala a la rata.) ¿Cómo la
encuentra?

JOVEN.- Muy blanca... No parece una hija...

VIEJO.- ¡Cómo que no lo es! Es una rana rosa. Pero cambia
de color y de apariencia con frecuencia... Como todas las ranas.
¿No lo sabía? ¿Qué aprendió en la escuela?

JOVEN.- No, ¡si está como una cabra!

VIEJO.- Igual ni siquiera fue a la escuela.

JOVEN.- ¡Qué pesado se pone!

VIEJO.- ¡Grosero! Ojalá lo llamen inmediatamente.

JOVEN.- (Insolente.) No contestaré. (Amenazador.) Lo
empujaré en mi lugar.

VIEJO.- Se quedará solo en mi casa, se comerá mi rana y
violará a mi hija.



JOVEN.- No tiene ni casa, ni rana, ni hija.

VIEJO.- Pero si las hubiera tenido...

JOVEN.- Tengamos la fiesta en paz. ¿Quiere? Mire, yo no
quería venir, pero como vine me quedaré hasta que me harte.
¡Esto es muy bonito!

VIEJO.- Ya verá cuando salga el sol.

JOVEN.- ¡Ya está saliendo!

VIEJO.- Cuidado no coja una insolación.

JOVEN.- ¡No sea cenizo! ¡Qué día tan maravilloso! El lugar
es preciosísimo.

VIEJO.- Y apacible.

JOVEN.- Me quedaría para siempre.

VIEJO.- Esta primavera cultivaremos juntos mi jardín.

JOVEN.- Los días de sol pasearemos a su rana. Ahí no está
muy confortable. Apenas si puede moverse.

VIEJO.- Si hubiera playa iríamos a respirar la brisa marina.

JACQUES.- (Decepcionado.) ¿No hay playa?

VIEJO.- Siempre hay costas... más o menos cercanas. Si no
hubiese costas no habría moros ¿verdad?

JACQUES.- Pues, para mí, veranear sin playa no es veranear.

VIEJO.- Quizás no quede lejos... ¿Oye el rumor de las olas?

JACQUES.- No.

VIEJO.- Hombre, es que para oírlo hay que poner un poco de
buena voluntad. ¿Tampoco siente las salpicaduras de las olas?
¿No huele a yodo?

JACQUES.- (Olfatea el aire.) Huelo a pipí de mono.

VIEJO.- ¡Mire allí! ¿No ve las gaviotas?

JACQUES.- ¿Para verlas hay que poner también un poco de
buena voluntad?



VIEJO.- Eso nunca viene mal... ¿De verdad que no las ve?
¿Sabe que también las llaman «reidoras»? ¿Las oye reírse?

JACQUES.- ¿De qué se reirán?

VIEJO.- Se cuentan chistes. ¡El último ha debido de ser
graciosísimo!

JACQUES.- Yo no oigo nada.

VIEJO.- ¡Está usted sordo!

JACQUES.- ¡Escuche! ¿No es eso el silbato de un tren?

VIEJO.- Me extrañaría. El último pasó hace...

JACQUES.- ¡Yo oigo el pitido de un tren!

VIEJO.- Es que el viento sopla del este.

JACQUES.- ¿Luego hay trenes?

VIEJO.- Si los oye debe haberlos. Es como con las gaviotas...

JACQUES.- ¡Lo oigo!

VIEJO.- ¡Estupendo! Cogeremos uno para ir a la playa.
Aunque en realidad no vale la pena, es mejor ir a pie.

JACQUES.- A mí me encantan los trenes.

VIEJO.- Mientras lleven a algún sitio... Los hay que no van
a ninguna parte... Y los trenes locos pierden con frecuencia el
norte... Deberían retirarlos de la circulación, así no
desaparecerían tantos viajeros. ¿Qué le parece si cogemos el de
las once?

JACQUES.- ¡Formidable!

VIEJO.- ¿Verdad que nos lo estamos pasando bomba?

JACQUES.- No nos aburrimos... ¿Por qué llora?

VIEJO.- Tengo el corazón henchido de alegría. No puede
imaginarse cuánta gente he visto desfilar desde que estoy aquí.
No tengo ni t iempo para aprender sus nombres. Pasan
vertiginosamente.



JACQUES.- No llore, hombre, que me entristece.
(Transición.) Tengo hambre.

VIEJO.- El aire del mar abre el apetito. Esto es muy sano.

JOVEN.- (Mirando a los monos.) ¿Qué veo? (Se acerca a
los monos.) ¡Qué animales tan preciosos!

VIEJO.- (Ufano.) Son muy bonitos.

JOVEN.- ¡Divinos!

VIEJO.- Y graciosos.

JOVEN.- No es por darle coba, pero parecen encantadores.

VIEJO.- Son muy ricos.

JOVEN.- Me comería muy a gusto uno, frito.

VIEJO.- Aprovechemos que el sol calienta para asarlo.
(Transición.) ¿Ha oído un ruido?

JOVEN.- (Angustiado.) Tal vez... (Se tira del pelo.) Lo
tengo fortísimo.

VIEJO.- (Se tira del pelo.) Yo no consigo arrancarme ni uno.

JOVEN.- (Furioso.) ¡Yo tampoco! Mire. (Se tira del pelo
con energía y muestra su  mano vacía.) ¿Ve? ¡Ni uno! Es
usted el que se va, yo acabo de aterrizar.

VIEJO.- ¡Mentira! Hace más de tres años que llegó.

JOVEN.- Pero usted ya estaba aquí. Así que es usted el que
debe irse.

VIEJO.-  No tiene nada que ver una cosa con la otra.
(Mintiendo descaradamente.) Yo también acababa de
desembarcar.

JOVEN.- ¡Embustero! Me dijo que llevaba aquí años.

VIEJO.- (Lloriquea.) Pasaron tan deprisa... Ni siquiera he
podido hacer la maleta mientras que la suya está ya preparada.

JOVEN.- ¡Es falso! Tengo que hacerla y me cogerá días, tal
vez años.



VIEJO.- (Furioso.) Para empezar no trajo maleta. Lo vi llegar
desnudo como un gusano.

JOVEN.- (Chulo.) ¿Y qué? Tendré que comprar una, y hoy
jueves todo está cerrado.

VIEJO.- Hoy no es jueves.

JOVEN.- Da igual, sólo abren, los domingos.

VIEJO.- (Con amargura.) ¡Pretextos! Lo que pasa es  que
tiene miedo. ¡Cobarde!

JOVEN.- Y aunque as í fuera. ¿Quién no tiene miedo de ser
llamado?

VIEJO.- (Angustiado.) Oigo pasos.

JOVEN.- (Empuja al VIEJO hacia la puerta pequeña.)
Prepárese.

VIEJO.- (Resistiéndose.) Todavía soy joven... me siento
joven... tengo el corazón joven. ¡No he podido hacer mi cama!

JOVEN.- ¡No tiene cama! De todas maneras, no se preocupe,
yo se la haré.

(La puerta de guillotina se levanta y empujan en escena a
una CHICA JOVEN con el pelo muy largo y rubio.)

JOVEN.- ¡Uf! Otra falsa alarma. ¡Es que se pone usted
histérico! (Va hacia LA JOVEN.) Señorita, permítame ayudarla
a levantarse. (La ayuda a ponerse de pie.) Me llamo Jacques
y hace tiempo que la esperaba. Venga a casa y le prepararé una
taza de té. (La lleva hasta la mesa.) ¿Qué le parece mi hogar?
Es acogedor ¿verdad?

LA JOVEN.- (Con desprecio.) ¿Es  aquí donde vive? ¡Qué
lugar tan triste!



JACQUES.- Porque todavía no ha amanecido. Ya verá
cuando salga el sol... ¡Ya se levanta! Aquí amanece tres veces
al día. A veces el sol se pasa el día levantándose y echándose...
Para mí que el pobre está un poco trastornado... Cosas de la
bomba atómica.

LA JOVEN.- ¡Ya se ha puesto! Ha sido visto y no visto.

JACQUES.- Es un poco caprichoso...

LA JOVEN.- (Ácida.) Pues yo tengo frío.

VIEJO.- (Que se quedó un poco aislado, se acerca a
JACQUES.) ¿Qué le parece mi hija? Es guapa ¿verdad?

LA JOVEN.- ¿Qué dice el viejo chiflado? Es la primera vez
en mi vida que lo veo.

VIEJO.- ¿Verdad que mi hija es hermosísima? ¡Y qué
cabellera!

LA JOVEN.- Le aseguro que no lo conozco. (Se esconde
detrás de JACQUES.) El viejo me da miedo.

JACQUES.- (Enfadado.)  ¿Ha oído lo que ha dicho la
señorita? No lo conoce y la asusta con sus chifladuras.

VIEJO.- (Obstinado.) ¡Es mi hija! ¡Es mi hija! ¡Es mi hija!
(Le tira del pelo.)

JACQUES.- ¡Lárguese!

LA JOVEN.- (A JACQUES.) La culpa es suya. ¿Por qué lo
dejó entrar? Me esperaba otra acogida. ¡Y encima sus bizcochos
están rancios! Me dan ganas de irme, para que aprenda.

JACQUES.- Se cuela en todas  partes. ¡Pero voy a tomar
medidas de seguridad! ¡Fuera! ¡Fuera de aquí! ¡Largo! (Echa
al VIEJO a puntapiés.)

(La nariz pegada a un cristal imaginario, EL VIEJO
observa tristemente a la pareja.)

JACQUES.- Ya no la molestará más. ¿Está contenta?



LA JOVEN.- (Enfurruñada.) Hace mucho frío.

VIEJO.- (Golpea los cristales imaginarios.)

(Se oye el ruido de un puño golpeando los cristales.)

VIEJO.- Déjenme entrar. Les prometo que no volveré a tirar
del pelo a la señorita. ¡Lo juro!

JACQUES.- ¡Va a romper los cristales, viejo loco!

LA JOVEN.- (A JACQUES, muy enfadada.) Es usted
despiadado con ese pobre anciano. ¿Por qué se encarniza con
él?

JACQUES.- ¿ Yo?

LA JOVEN.- Está llorando.

JACQUES.- ¡Va a romperme los cristales!

LA JOVEN.-  ¿Por qué lo echó? El viejo no le había hecho
nada.

JACQUES.- (Desconcertado.) Es usted quien...

LA JOVEN.- (Enfadadísima.) ¿Soy yo quien lo he puesto en
la calle?

JACQUES.- (De sconcertado.) Si lo dejo entrar volverá a
tirarle del pelo.

LA JOVEN.- Eso es asunto mío.

JACQUES.- ¡Allá usted! Cuando se quede calva la llamarán.

LA JOVEN.- (Enfadada.) ¿Ya quiere que me vaya?

JACQUES.- ¡No, de verdad que no! Estoy muy contento de
que haya venido.

LA JOVEN.- (Enfadada.) A mí me da igual est ar aquí o en
otro lugar, pero es mucha desfachatez negar que acabo de
llegar.



JACQUES.- Si no lo niego.

LA JOVEN.- (Buscando pendencia.)  ¡Y en donde me
hallaba no hacía frío! Era un lugar mucho más bonito que esta
pocilga.

JACQUES.- ¿Por dónde se hallaba eso?

LA JOVEN.- ¿Busca pretextos para reñir?

JACQUES.- No. Sólo intentaba entablar conversación.

LA JOVEN.- (Impaciente.) ¡Deje entrar al viejo!

JACQUES.- (Conciliador.) Ya voy. No se ponga así.

LA JOVEN.- ¿Cómo me pongo?

JACQUES.- (Para sí mismo.) ¡Qué quisquillosa!

LA JOVEN.- ¿Murmura?

JACQUES.- No he abierto la boca.

LA JOVEN.- ¡Qué cinismo!

JACQUES.- (Con lasitud.) Decía que por qué soy yo el que
tiene siempre que abrir la puerta.

LA JOVEN.- ¿Ve como había dicho algo?

JACQUES.- (Suspira, para sí mismo.) ¡Chinchosa!

(JACQUES abre una puerta imaginaria. Se oye el chirriar
de los goznes oxidados.)

VIEJO.- Hacía un frío que pelaba. ¡Hijos desnaturalizados!

LA JOVEN.- ¡Cierre el pico! Ha estado fuera apenas unos
minutos.

VIEJO.- ¡Dos años! La prueba es que entre tanto le ha crecido
enormemente el pelo. (Pérfido.) También ha perdido el brillo...

LA JOVEN.- (Sorprendida.) Pues es verdad, ¡me ha crecido
muchísimo!



JACQUES.- ¡Vuelta a empezar con el coñazo del pelo!

LA JOVEN.- (A JAQUES, irritada.) ¿Dónde puedo
encontrar un espejo? ¿Cómo? ¿No tiene espejo? ¿Ni siquiera
uno pequeño? ¿Qué pinto yo en esta chabola?

VIEJO.- La salida está ahí. (Señala la puerta pequeña.)

LA JOVEN.- No le daré ese plato de gusto. (Transición.)
Esto está hecho un asco. Hay polvo p or todas partes, y
calcetines y camisas sucias... (Se acerca a la jaula.) ¡Oh, el
maravilloso pájaro! Es precioso, Jacques. Tan precioso que dan
ganas de comérselo. Veo que le gustan los animales , es  algo
muy positivo. Es usted un hombre sensible y generoso.
Perdóneme, lo juzgué muy a la ligera. Tendrá el pelo de paja,
pero tiene un corazón de oro. ¡Y eso es lo más importante!

VIEJO.- Si la paja resiste...

LA JOVEN.- (Irritada.) ¿Va a estar s iempre pegado a
nosotros controlándonos? ¿No ve que estamos esbozando un
idilio? ¡Eclípsese!

VIEJO.- (Ofendido.) ¿Podré hablar de vez en cuando?

LA JOVEN.- Sólo diría sandeces.

JACQUES.- Hicimos mal en dejarlo entrar.

LA JOVEN.- (Furiosa.)  ¡El viejo tiene derecho a hablar!
Todo el mundo tiene derecho a decir lo que piensa. Es usted
cruel. ¡Me pone enferma tanta mezquindad!

JACQUES.- Si yo...

LA JOVEN.- ¿Ha declarado la guerra a este pobre anciano?

JACQUES.- Intentaba serle agradable.

LA JOVEN.- ¡Y encima tiene un fuert e espíritu de
contradicción!

JACQUES.- (Indignado.) ¿Yo?

LA JOVEN.- Usted.

VIEJO.- Tú.



LA JOVEN.- ¡Cierre la puerta en lugar de buscar camorra!

JACQUES.- (Con lasitud.) No hay puerta.

LA JOVEN.- Da igual, ciérrela. También podría encender la
estufa.

JACQUES.- (Con lasitud.) No hay estufa.

LA JOVEN.- ¿Qué importa? ¡Enciéndala! Haga algo o me
moriré de frío. Porque lo que es hoy el sol parece decidido a
pasarse el día en la cama.

VIEJO.- Cuando se pone vago... Una vez estuvo tres meses
sin levantarse. Las plantas de mi jardín murieron.

JACQUES.- ¿Qué jardín? ¿Por qué miente tanto?

LA JOVEN.- La perspectiva no es halagüeña.

VIEJO.-  Igual coge una pulmonía. (Para sí mismo.) Sería
demasiado bonito. (A la JOVEN.) Este clima es despiadado.
¿Por qué no se informó antes de venir?

JACQUES.- No le haga caso, es un exagerado.
(Conciliador.) Tenga un rayo de sol portátil. (Saca de su
bolsillo un metro de carpintero de madera amarilla y lo
despliega cuidadosamente.) No lo estropee y cuando acabe de
utilizarlo póngalo en su sitio.

VIEJO.- (Pálido de rabia.) ¡Ladrón! Ese rayo es mío.

JACQUES.- ¡Lárguese!

VIEJO.- Me lo has robado p ara dar gusto a ese putón
verbenero. Pero ¿qué esperabas encontrar en un puti-club? Un
zorrón, claro.

JACQUES.- (Insolente.) T al vez fuera suyo... ¿Y qué? No
está solo, hay que compartir.

VIEJO.- (Lloriquea.) Moriré de frío, como las plantas de mi
jardín.



LA JOVEN.-  (Que ha encontrado en algún sitio un
pequeño espejo.) Tenía usted razón, Jacques. Estábamos más
tranquilos antes de que entrara el viejo. (Se contempla en el
espejo.) ¡Qué mal peinada estoy! (Se despereza.) Me siento un
poco anquilosada.

JACQUES.- (Q ue  carpintea algo imaginario.) Vas de la
cama a la tumbona y de la tumbona a la cama. (Con
reprobación.) Estos últimos años has engordado muchísimo.

MUJER.- ¿De verdad?

VIEJO.- (Aparte.) Parece una chinche preñada.

JACQUES.- Has reventado las costuras de tu vestido.

MUJER.- ¡Qué horror! ¡Se impone tomar medidas radicales!
Se acabaron las patatas, el arroz, las pastas...

JACQUES.- ¿Vas a ponernos a régimen también a nosotros?

VIEJO.- Nos matará de hambre.

MUJER.- (Dictatorial.) Basta de protestas y empezad a hacer
gimnasia. (Empieza a hacer gimnasia.) ¡Un, dos! ¡Un, dos!
(Al VIEJO.) Levante esas piernas.

VIEJO.- No puedo... ya no tengo edad para tantos trotes.
Estoy oxidado.

MUJER.- Respiren por la nariz. ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!
¡Un, dos! ¡Uf! Estoy agotada.

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

MUJER.- ¡Tú siempre a tu aire! ¿No ves que hemos acabado?
¡Párate que me at urdes! (Transición, saca el metro, lo
despliega y toma el sol.) ¡Qué bien se está al sol!

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos!

MUJER.- ¿Estoy ya morenita?

VIEJO.- (Con rencor.) Acapara el sol.

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!



MUJER.- Basta por hoy. Hace demasiado calor. Voy a plegar
mi rayo de sol...

VIEJO.- (Con amargura.) Todo es suyo. (Mendigando.)
¿Me lo puede prestar unos segundos?

MUJER.- Lo estropearía. ¡Y deje de mendigar! ¿No cree que
ya está bien con que lo cobijemos y con que yo lave y planche
su ropa? (Chilla furiosa.) ¡Jacques!

JACQUES.- (S in dejar de clavar algo imaginario.) Dime,
cariño.

MUJER.- ¿Puedes decir a tu padre que no se coma t odo
cuanto encuentra en la nevera?

JACQUES.- No tenemos nevera, cariño.

MUJER.- ¡Ni siquiera eso! (Lloriquea.) Todas mis amigas
tienen una. (Amarga.) Nunca comprenderé por qué me casé con
un muerto de hambre. Si pudiese volver atrás... volver a
empezar...

VIEJO.- ¿Tampoco hoy puedo coger un ratito el rayo de sol?

MUJER.- (Furiosa.) ¡No! ¡No! ¡Nooo! Y mañana tampoco.
Ni pasado mañana. ¡Jamás! ¿Me oye? ¡Jamás!

JACQUES.- (Hace gimnasia.) ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

MUJER.- (Grita.) ¡Jacques!

JACQUES.- Si, cariñito.

MUJER.- Tu padre ha vuelto a comerse los guisantes de la
cena.

VIEJO.- No es verdad. Me dan cólico.

MUJER.- Os juro que estoy hart a. ¡Harta! ¡Harta!
¡Hartaaaaaa!

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

VIEJO.- Cometiste un grave error casándote, hijo.

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!



VIEJO.- No veo como pudo gustarte.

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos! 

VIEJO.- Es fea, ordinaria y egoísta. ¡Cómo se ve que se come
los mejorcitos bocados  a escondidas! No deja de engordar.
Engorda, engorda, engorda... ¡Y no revienta! Cada día está más
vulgar.

JACQUES.- Te pasabas la vida quejándote porque la casa
estaba sucia y desordenada. ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos! Sabes
que a mí el desorden no me molesta. ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un,
dos!

MUJER.- (Saca de cualquier sitio un molinillo antiguo y
algunas zanahorias que comienza a rallar.) Estoy hasta las
narices. ¡Si pudiera volver a empezar!

JACQUES.- ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

VIEJO.- (A JACQUES.) ¿Me guardas rencor? ¡Confiesa que
me guardas rencor porque fui yo quien te animó a casarte!

JACQUES.- Más que animarme, p adre. Me obligaste
materialmente.

VIEJO.- Hijo, es que una casa sin mujer... Y en este desierto
no había muchas posibilidades de escoger. Si el tren pasara más
cerca... La verdad es que todo queda lejos.

JACQUES.- No pienses más en eso, papá. ¡Era t an bonita
cuando la conocí! ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

MUJER.- Te pasas la vida haciendo gimnasia. ¡Para hacerme
rabiar! Contéstame, Jacques. ¡Jacques, te estoy hablando!

JACQUES.- Déjame serrar la madera, cuando acabe podré
escucharte. (S ierra madera imaginaria con una sierra
imaginaria.) ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡Un, dos!

MUJER.- ¡Qué imbécil fui! ¿Qué pude ver en él? Cuando
pienso en todos los chicos que iban detrás de mí y que querían
casarse conmigo... ¡Mejores partidos que tú! Aunque para ser
mejor partido que tú... ¡Hasta el peluquero de la esquina pidió
mi mano! Por lo menos siempre habría estado bien peinada.

JACQUES.- (Clava cl avos imaginarios.) ¡Un, dos! ¡Un,
dos! ¡Un, dos!



MUJER.- (Encuentra un pelo en las zanahorias.) ¡Un pelo!
¡He encontrado un pelo!

VIEJO.- (Se acerca a la mujer aterrado, pero tras
examinar el pelo se tranquiliza.) ¡A Dios gracias, no es mío!

MUJER.- Pierdes el pelo, Jacques. (Tira del pelo a
JACQUES con rabia y placer.) Lo pierdes a puñados.
(Transición, con lágrimas en la voz.) ¿Qué será de mí? ¿Con
qué dinero haré las compras? ¿Quién pagará mi alquiler?

JACQUES.- (Apesadumbrado.) Se me caen a puñados... Me
he preocupado tant o por tonterías... Como nunca estabas
satisfecha...

MUJER.- ¡Hombre claro! Ahora resulta que la culpa es mía.

JACQUES.- (Muy enfadado.) ¡No paras de exigirme
zanahorias!

MUJER.- (Lloriquea.) Me aligeran el vientre. (Trans ición,
vindicativa.) ¿Es mucho pedir un puñado de raíces a diario?

JACQUES.- Un puñado, tal vez no...

VIEJO.- ¡Un puñado, dice!

JACQUES.- Comes demasiado.

MUJER.- ¿Ah, sí? ¿Y tu padre, ése no come demasiado?
Mira, ya ha vuelto a robarme. (Al VIEJO.) Muéstrenos lo que
ha cogido.

VIEJO.- Nada...

MUJER.- ¡Abra la boca!

VIEJO.- (Atemorizado.) O casi nada...

JACQUES.- (Duro.) Enséñame las manos.

MUJER.- (Pega al VIEJO.) ¡Abra la boca!

(EL VIEJO enseña las manos llenas de guisantes sin pelar.)



MUJER.- ¡Mis guisantes! ¡Con lo caros que están!

VIEJO.- (Avergonzado.) Tenía hambre.

JACQUES.- ¿No te da vergüenz a, p adre? Los dos me dais
asco. Estoy harto de vosotros. Me gustaría reventar y perderos
de vista. ¡Ojalá me llamen hoy mismo! ¡Qué alivio!

MUJER.- (Agria.) ¡Pobre mártir! Yo perdería poco, ¿sabes?
Así no me preñarías más.

JACQUES.- Vaya, ya he desencadenado otra retahíla de
reproches.

MUJER.- Paro cada cuatro meses . El último ni siquiera era
normal. (Se acerca a la jaula.) ¿Tú crees que es agradable parir
ratas?

JACQUES.- Mujer, los otros no nos salieron tan mal. (Para
sí mismo.) ¿Quién me certifica que soy el padre de todos esos
monstruos?

MUJER.- ¡Jacques!

JACQUES.- No he dicho nada.

MUJER.- Has insinuado...

JACQUES.- Has interpretado mal... ¡Comprendes todo al
revés!

VIEJO.- Es demasiado holgazana para serte infiel. Y con esa
pinta... Y el tren que nunca para en esta estación...

JACQUES.- Yo decía que, menos el último, nuestros retoños
son muy ricos.

MUJER.- (Se acerca a los monos.) Sí, los otros son ricos...
Muy monos... Pero... No puedes comprenderme... ¡Hubiera
deseado tanto tener un bebé de verdad! Con pelo rubio...

VIEJO.- Tarde o temprano lo habría perdido.

MUJER.- (Soñadora.) Mejillas sonrosadas, piernecit as y
bracitos regordetes... No es por hacerte reproches, pero un simio
es sólo un simio. Al principio era divertido verlos trepar y hacer
monadas... luego...  ¡Y si sólo tuviéramos un mono! ¡La casa
está llena de esos asquerosos animales!



VIEJO.- No es agradable verlos masturbarse desde por la
mañana hasta por la noche. No hubierais debido casaros.

JACQUES.- (Tristemente.) Fue un error de juventud.

MUJER.- Yo estaba mucho mejor en casa de mi madre. Es
ella quien me rallaba las zanahorias. ¡Montones de zanahorias!

JACQUES.- Pobre mujercita mía, no he podido darte todas
las zanahorias que merecías.

MUJER.- Tampoco me diste vestidos bonitos.

JACQUES.- Es verdad que te he hecho llevar una vida gris
y mediocre. No te he llevado al restaurante, ni a fiestas...

MUJER.- Ni al cine.

JACQUES .-  Pero, ¿y todos esos trenes que hemos visto
pasar?

MUJER.- Sí, hemos visto pasar muchos trenes...

JACQUES.- ¡Cuantísimas veces te he llevado a la estación!

MUJER.- Siempre me quedé en el andén.

JACQUES.- No teníamos bastante dinero para comprar dos
billetes. Pero recuerdo que decías que te bastaba con saber que
yo viajaba.

MUJER.- Y con oír el silbato del jefe de estación... Lo que
más me emocionaba era ver su banderita roja. (Suspira.) Me
hubiera gustado tanto coger un tren con destino al Japón, o a la
China de antes... o la Conchinchina... Partir lejos.

VIEJO.- Partir es morir un poco. (Aparte .)  Tampoco sería
una solución que se muriese a medias...

JACQUES.- Me siento culpable. Si pudiéramos volver a
empezar... ¿Me crees, verdad? Para probarte mi buena fe si hoy
llaman a alguien me iré yo. Tal vez cuando te quedes sola
podrás aprovechar un poco de la vida.

MUJER.- (Vindicativa.) Sería normal que te fueras el
primero porque has vivido peligrosamente. (Pensativa.) Quizás
podría ser una viuda alegre...



VIEJO.- ¡Me metería en un asilo, hijo!

MUJER.- ¡Cállese, majadero, que ni soñar se p uede cuando
anda usted por los parajes!

VIEJO.- ¡Mi pelo! ¡Pierdo el pelo!

MUJER.- (Con feroz alegría.) ¡Al fin! ¡Al fin vamos a
deshacernos de él!

VIEJO.- (Cuenta con desespero.) Uno, dos, tres, cuatro...

MUJER.- (Cue nta con alegría feroz.) Cinco, seis, siete,
ocho...

VIEJO.- Nueve, diez, once....

MUJER.- Doce, trece, catorce, quince.

VIEJO.- (Apesadumbrado.) ¡Quince!

JACQUES.- No es tan grave, hombre. Hasta cincuenta todo
va bien.

VIEJO.- ¡Quince!

JACQUES.- ¡No le des más vueltas! Si te obsesionas te
quedarás calvo en un santiamén. Voy a hacerte una loción.
Verás como el azufre frena la caída.

MUJER.- ¡Ni hablar! A mí me arregla que se vaya. Además,
no me da la gana que gastes nuestro dinero en lociones para el
viejo.

JACQUES.- No seas egoísta, mujer.

MUJER.- ¿Egoísta, y o que siempre he prescindido de lo
esencial? No tengo medias, ni zapatos, ni abrigo y esta noche
hay que hacer venir a la comadrona.

JACQUES.- (Furioso.) ¿Otra vez?

MUJER.- (Furiosa.) ¿No tengo ya derecho a parir?

JACQUES.- ¿Desde cuándo estás preñada?

MUJER.- Desde hace un rato. Deberías saberlo tan bien como
yo. Claro, vas tan deprisa que ni te enteras de lo que haces. Yo
tampoco... Si no pariera... El caso es que estoy preñada.



JACQUES.- ¡Lo tuyo no es normal! Debe de ser una tara
hereditaria, debías de saberlo antes de casarnos.

VIEJO.- No te previno, hijo. Te estafó.

MUJER.- (Llora.) Durante años me reprochaste ser estéril y
ahora...

JACQUES.- Mujer, ni tanto ni tan calvo. ¡Eres desmesurada!

VIEJO.- ¡Está clarísimo que la tara viene de su familia! En la
nuestra las hembras parían cada nueve meses. Eran mujeres y
no conejas.

MUJER.- (Furiosa.) ¡Jacques, di a tu padre que no se meta en
nuestras conversaciones!

JACQUES.- (Con lasitud.)  Padre, no te metas en nuestras
conversaciones.

MUJER.- (Llora.) ¡Ya no puedo con más! ¡Ya no puedo con
más! ¡Ya no puedo con más!

(Se oye un ruido, los tres quedan inmóviles, el oído
tendido.)

VIEJO.- (Susurra.) ¿Habéis oído?

MUJER.- ¿Qué ruido es ese?

JACQUES.- Cálmate, cariño. Lo important e es salir
dignamente. No lo olvides.

MUJER.- (Cuchichea.) ¡Imbécil! Lo importante es no salir.
No contestaremos.

JACQUES.- No podemos hacer eso.

MUJER.- (Cuchicheando.) Al viejo no le quedan ni dientes
y casi todas las noches hace pis en su catre.

VIEJO.- (Con cólera.) ¡Sólo me ha ocurrido dos veces!

JACQUES.- (Con reproche.) ¡A tu edad!



VIEJO.- La habitación estaba muy obscura, tuve miedo de
levantarme. T u mujer no debería cortar la electricidad por la
noche.

MUJER.- Demasiado lo hemos sop ort ado ya. ¿Tú no crees
que es mucho egoísmo por su parte querer quedarse?

JACQUES.- Voy a buscar tres pajas, el que saque la más
corta...

VIEJO.- Sabéis que tengo mala suerte.

MUJER.- ¡Cállese!

VIEJO.- Haréis trampas para deshaceros de mí.

MUJER.- Jacques, amor mío, ¿y si soy yo la que saca la paja
más corta?

JACQUES.- ¿Qué quieres  que te diga? ¡Mala suerte! No
llores.

MUJER.- Sabes que en el fondo te quiero mucho.

VIEJO.- Debe de ser, muy, muy en el fondo.

MUJER.- No lo pienses más y empuja al viejo. Cuando se
vaya podremos economizar para nuestra vejez. Los domingos
p or la mañana te llevaría el desayuno a la cama y  en los
atardeceres del estío pasearíamos al borde del mar.

(Empujan a alguien en escena por la puerta de guillotina.
Se trata de un hombre joven vestido como un NIÑO de

siete u ocho años -traje de marinero o de comunión, con
pantalones cortos-. JACQUES, la MUJER y EL VIEJO

corren hacia el recién llegado.)

MUJER.- ¡Qué miedo he pasado! ¿Te encuentras bien?

JACQUES.- ¿Te has hecho daño?

VIEJO.- ¡Qué pelo tan bonit o! (Tira del pelo al recién
llegado.)



NIÑO.- ¡Ay!

MUJER.- (Con enfado al VIEJO.) ¡Deje al niño tranquilo!

NIÑO.- Será mejor que no vuelva a tirarme del pelo o le daré
una patada en los mismísimos cojones.

MUJER.- ¡Qué rico es!

JACQUES.- (Preocupado.) ¿Habrá que mantenerlo?

MUJER.- Tendrás que pedir un aumento...

JACQUES.- (Preocupado.)  Ya veremos... (Al NIÑO.)
¿Puedes andar?

NIÑO.- Y correr, y subir en bicicleta y saltar con la pértiga.

MUJER.- ¡Qué gracioso es! ¿Verdad que es muy ocurrente?
Voy a prepararle una cama.

JACQUES.- Tal vez deberías ofrecerle primero algo de
comer.

MUJER.- ¿Pedirás un aumento, Jacques? Me cuesta tanto
llegar al final de mes... Pero parece tan cariñoso... ¿Nos lo
quedamos, verdad Jacques?

NIÑO.- ¡Déjenme en paz! No los necesito para nada. Puedo
arreglármelas sin ayuda de nadie.

VIEJO.- Si nos emponzoña mucho la existencia lo llevaremos
al bosque, tal vez encontremos un oso que nos libere de él. O el
lobo de Caperucita Roja... No me gusta su mirada.

JACQUES.- Tiene ojos crueles. No veo por qué daría mis
guisantes a un gamberro. Somos pobres y tenemos una familia
numerosísima.

MUJER.- Pero...

JACQUES.- ¡No hay peros que valgan!

NIÑO.- ¡Ya me estáis jodiendo con vuestras monsergas!
Alejaos un poco de mí. ¡Dejadme respirar, coño! Hacedme un
hueco o me lo haré yo.

VIEJO.- ¡Qué cara tiene el niño!



MUJER.- A lo mejor lo asustamos. Le habéis metido miedo.

JACQUES.- Estamos en nuestra casa. ¿Lo oyes, mocoso?

VIEJO.- ¡Has sido el último en llegar!

NIÑO.- Dejad de gritar como cornejas perseguidas por un gato
que me estáis perforando los tímpanos. Y tú vieja, aléjate y no
me babees más.

MUJER.- ¡Me ha tratado de vieja!

JACQUES.- Ya no eres joven, cariño. Y tanto embarazo...

NIÑO.- Aquí como en la jungla, cada uno para sí.

(El NIÑO va hacia los monos y EL VIEJO lo sigue con
recelo.)

VIEJO.- Son sus hijos.

NIÑO.- Tienen retoños muy monos... Pero a mí los niños me
gustan únicamente cuando están muy rellenitos y muy tiernos...
Aunque tampoco sean mi plato preferido. Estos están más bien
enjutos... (Se apodera de un mono, le rompe una pata y va a
sentarse en un rincón para comérsela.)

VIEJO.- (S igue al NIÑO y lo observa fascinado.) ¡Arrea
éste!

MUJER.- ¡Mi espejo! ¿Dónde está mi espejo? (Al VIEJO.)
Me lo ha robado usted. ¡Devuélvamelo inmediatamente! ¿Ves,
Jacques, como aprovecha todas  las  ocasiones que se le
presentan para chincharme? ¡Chorizo! ¡Gorrón!

JACQUES.- Cálmate, mujer, Estoy seguro de que lo tienes
tú.

VIEJA.- ¡Me lo ha robado!

JACQUES.- Busca bien en tus bolsillos.

VIEJA.- Es inútil, no lo tengo.



JACQUES.- Déjame ver... (Mete la mano en el bolsillo de
su mujer.) ¿Ves, como lo tenías tú?

VIEJA.- (Se mira al espejo.) Parezco una momia.

JACQUES.- Te has abandonado.

VIEJA.- Tengo vientre.

JACQUES.- No quisiste hacer gimnas ia. ¡Mira, mira como
te has puesto!

VIEJA.- (Lloriquea.) No podía estar en todo. El tiempo ha
huido tan deprisa... Ayer no pude mirarme al espejo, hoy ya no
soy la misma.

JACQUES.- No fue ayer. No tienes ni noción del tiempo.

VIEJA.- ¿Anteayer?

JACQUES.- Hace veinte años. Recuerda que tenías el t alle
fino y no tenías varices.

VIEJA.- ¿Olvidé durante veinte años cuidarme? ¿Por qué no
me obligaste a hacerlo? ¡Claro, estabas tan ocupado
persiguiendo a las chicas!

JACQUES.- Sé razonable, mujer, aquí no hay muchachas.

VIEJA.- Me engañaste continuamente.

JACQUES.- No digas sandeces. A mí las chicas me t ienen
sin cuidado.

VIEJA.- ¡Las muy zorras! Siempre al acecho del hombre.
Siempre intentando hacer su nido con plumas ajenas. ¡Nada las
frena! Ahí viene la furcia de siempre. ¡Te está guiñando el ojo!

(Una ADOLESCENTE con formas de mujer, cruza la
escena mirando descaradamente a JACQUES.)

JACQUES.- ¡Deliras! ¡Estás loca!

VIEJA.- ¿Deliro? Pues voy a romper la cara a mi delirio.



JACQUES.- (Sujetándola.) No hagas un disparate.

VIEJA.- Os estáis timando.

JACQUES.- (Guiña un ojo a la chica.) ¡Ni la miro!

VIEJA.- (Llora.) ¡Redomado hipócrita! Se te van los ojos
detrás de ella. Me estás matando a disgustos.

JACQUES.- (Conciliador.) No te pongas así, me apena verte
fuera de ti. ¿Por qué me amargas la existencia?

VIEJA.- Si hubiese podido comprarme buenas cremas... Todo
ha llegado tan deprisa que no he tenido tiempo de darme cuenta.

JACQUES.- ¡Hala, exagerada! No tan dep risa, no tan
deprisa.

VIEJA.- (Furiosa.) ¡Demasiado deprisa!

JACQUES.- Ya tienes sesenta años.

VIEJA.- ¡Embustero! Todavía no los he cumplido.

JACQUES.- Todavía no, llevas razón. (Acordándose
repentinamente.) ¡Anda, pero si hoy es tu cumpleaños! Mira
que chuchería tan bonita te he comprado.

VIEJA.- ¿Qué es eso?

JACQUES.- Pues no sé... ¿pero te gusta, verdad? Mira, esto
sirve para... ¿Y por qué tiene que servir para algo? ¡Detesto lo
utilitario! Esto no sirve para nada. ¿Te gusta o no te gusta?

VIEJA.- (Perpleja ante un objeto indefinido.) Hombre,
gustarme... ¡Es un detalle! Piensas en todo. Eres un encanto.
¿Me perdonas?

JACQUES.- (Generoso.) No tengo nada que perdonarte.

VIEJA.- ¡Sí, sí! Antes me comporté odiosamente.

JACQUES.- ¿Quieres decir el año pasado?

VIEJA.- ¿Ya ha pasado un año?

JACQUES.- Pues sí, ya ves.



VIEJA.- ¿Ya? (Quejosa.) ¿Por qué hemos de hablar siempre
de cosas tristes? Ven, vamos a comernos mi pastel de
cumpleaños. ¡Se ha puesto duro!

JACQUES.- A ver, lleva tres años sobre la mesa.

VIEJA.- ¿Qué dices?

JACQUES.- Hace cuatro años que esp ero un trozo de ese
dichoso pastel.

VIEJA.- ¡Acabas de decir tres! ¡Haces trampas!

JACQUES.- Ni mucho menos. Es que entre tanto...

(EL VIEJO sigue observando fascinado cómo el NIÑO se
va comiendo uno a uno, todos los monos.)

VIEJO.- (Acercándose a su hijo y a su nuera,
tímidamente .)  No quiero intervenir en vuestras discusiones
conyugales, que luego soy yo el que paga los platos rotos,
pero...

VIEJA.- ¡Queremos celebrar mi cumpleaños en paz!

VIEJO.- ... el último en llegar...

VIEJA.- ¿Nunca tendremos un momento de intimidad? No
mire con esos ojos el pastel porque no pienso darle ni una
migaja. Para comer siempre está dispuesto, pero estoy segura de
que ha olvidado como siempre comprarme un regalo. ¡Tacaño!
¡Viejo avaro!

JACQUES.- No te pongas así. Es malo para tu tensión.

VIEJA.- (Furiosa.) ¿No tengo derecho a enfadarme el día de
mi cumpleaños?

JACQUES.- (Pacientemente.) Ya no es tu cumpleaños.

VIEJA.- (Desconcertada.) Hace un instante...

JACQUES.- Ahora es el día siguiente.

VIEJA.- (Triste.) ¿Y el pastel?



JACQUES.- Guárdalo para mañana.

VIEJA.- Mañana estará incomestible...

JACQUES.- De todas maneras tus pasteles  son siempre
incomestibles. Como tus guisotes. No he visto mujer más zafia.

VIEJO.- El niño...

VIEJA.- ¡Déjenos tranquilos!

VIEJO.- Es que ha crecido mucho. Hasta le ha salido una
barba larguísima.

VIEJA.- Nos tiene sin cuidado.

VIEJO.- Está devorando vuestros monos. Pronto no quedará
ni uno. Lo malo es si cuando acabe con ellos sigue t eniendo
hambre...

VIEJA.- ¡Qué no deje ninguno! ¡Se acabaron las
preocupaciones!

JACQUES.- (Gravemente.) Eran nuestros hijos.

VIEJA.- ¡Les está bien empleado! ¡Estaba harta de tirarles
cacahuetes! Siempre los odié.

JACQUES.- Si lo tomas  as í. . .  Tendremos un poco más de
espacio.

VIEJA.- Que se coma también la rata.

JACQUES.- Es demas iado para un sólo día, mujer. Se
pondría malo.

VIEJA.- El oxígeno empezaba a faltarnos. Me asfixiaba.
Gracias a Dios, ahora podré respirar. ¡Qué alivio!

VIEJO.- Si no deja de parir...

JACQUES.- (Severo.) No hay que agobiarla con reproches,
no nos haga un complejo. Claro que sería razonable que dejaras
de poner monstruos en el mundo. ¿Verdad que no lo harás más?
¿Me das tu palabra de honor? Podríamos vivir con holgura,
tener algunos ocios...



VIEJA.- Temo aburrirme... Si no estoy preñada me siento
vacía... Pelar zanahorias  distrae, pero... Tengo siempre la
sensación de que algo esencial me falta...

JACQUES.- ¡No digas tonterías! Lo que pasa es que no sabes
organizarte y los días se te hacen larguísimos. Mira, a partir de
hoy comerás lentamente y beberás a sorbitos. Prolongarás las
comidas lo más posible. Si lo haces bien puedes pasarte en la
mesa hasta ocho horas al día. ¿Vas a decirme que comer no es
esencial? Verás como si sigues mis consejos te aburrirás menos.
Todo lo que emprendas hazlo despacito y piénsatelo bien antes
de empezar nada. ¿Me lo prometes?

VIEJO.- Si hasta cuando va al retrete parece tener prisa. No
se queda nunca más de un minut o, ni siquiera para hacer lo
gordo.

VIEJA.- ¡Jacques, dile que se calle!

JACQUES.- Padre, cállate. ¿Cariño, nos prometes quedarte
un poco más de tiempo en el retrete? Organizar el tiempo es un
arte. Tienes que aprender a emplearlo inteligentemente.

VIEJA.- Tengo la sensación de haber fracasado en todo.

JACQUES.- Hablas  a t ontas y a locas. ¡Anda, relájate! Te
quedan todavía algunas horas. Descansa. Mira, ahora que me he
jubilado podríamos ir a pasar algunos minutos en la playa. ¿Qué
te parece la idea?

VIEJA.- Nunca hubo playa.

JACQUES.- Tampoco hubo trenes y eso no nos impidió ir a
verlos pasar ni que yo viajara. Anda, pon un poquito de ilusión.
¿Por qué no aprovechas la ocasión para ponerte guapa?

VIEJA.- (Amarga.) ¿Cómo puede una ponerse guapa cuando
ya no le quedan ni dientes? Ni pestañas, ni pelo... Sólo los ojos
para llorar.

JACQUES.- ¡No seas quejica y prepárate, que se acerca el
momento!

VIEJA.- Fui joven y guapa y ni me di cuenta de serlo... Sí, me
di cuenta, demasiado tarde, cuando ya no lo era. Nunca fui
amada... o tan poco... tan mal...



JACQUES.- Prepárate para hacer una salida decente.

VIEJA.- No quiero salir.

JACQUES.- La obra va a acabar dentro de unos instantes.
Los espectadores se están poniendo ya el abrigo.

VIEJA.- ¿Por qué tanta crueldad?

JACQUES.- El autor tiene el corazón en un puño. También
está asqueado. Sólo piensa ya en deshacerse de nosotros y de
este estropicio. A mi parecer te has quejado demasiado y tanto
lloriqueo ha debido darle náuseas.

VIEJA.- (Angustiada.) ¿De verdad que quiere deshacerse de
nosotros? (Llora muy quedo, ahora es viejísima.) ¿Por qué?
Yo no quiero irme así, con las manos vacías.

JACQUES.- No seas indecente, tienes ochenta años.

VIEJA.- Tantas puestas de sol que no he visto... Quisiera ver
una más. ¡Sólo una!

JACQUES.- Las mujeres siempre queréis más. Sois  eternas
insatisfechas.

VIEJA.- Si alguien me hubiese amado, a mi manera... una sola
vez, me sería menos duro irme... Quisiera tanto que alguien me
amara un poquito...

JACQUES.- ¡Qué cosas se te ocurren! ¿Con la facha que
tienes querrías que alguien te quisiera?

VIEJA.- Volver a ser joven, durante unas horas... un cuarto de
hora...

JACQUES.- ¿Volver? Me das  risa. Sinceramente nunca lo
fuiste.

VIEJA.- ¿Nunca?

JACQUES.- Lo recordaría. Estás como el primer día, vieja y
gorda.

VIEJA.- Todos nacemos jóvenes...

JACQUES.- Unos más que otros.



VIEJA.- Recuerdo que mi madre decía que era muy hermosa...

JACQUES.- Los escarabajos llaman a sus hijos soles.

VIEJA.- (Obstinada.) Mi madre no era un escarabajo y yo fui
joven y hermosa.

JACQUES.- Tal vez... Pero me cuesta imaginarte diferent e
a ahora. ¡Eso queda tan lejano!

VIEJO.- Sé que os vais a poner como fieras conmigo, pero el
niño barbudo...

JACQUES.- ¡Qué pesado te pones, papá!

VIEJA.- ¿No oís voces?

VIEJO.- Yo diría más bien pasos...

VIEJA.- No quiero irme...

JACQUES.- Yo oigo voces.

VIEJO.- Voces y pasos.

(Alguien sin edad ni sexo es empujado en la escena por la
puerta guillotina.

S ilencio sobrecogedor. Vuelven a empujar en escena a
alguien sin edad ni sexo. Así sucesivamente varias veces.)

VIEJA.- (Aliviada.) ¿Gente nueva?

VIEJO.- Vamos a estar como piojos en costura.

VIEJA.- Nos apretaremos . ¿Qué importa estar un poco
estrechos?



JACQUES.- (Feroz.) No lo estaremos  p or mucho tiempo,
esposa. (Se acerca a los recién llegados.) Venid, sentaos aquí.
(Los sienta, o hace sentarse, en los bancos.) No estaréis muy
confortables, pero es para tan poco tiempo... Divertíos mientras
esperáis la caída de las castañas. Y no riñáis, que es táis en
visita. No os preocupéis, todo está muy bien organizado, desde
el principio hasta el final, os llamarán, uno por uno. Sobre todo
haced un esfuerzo para no dar un traspié al salir. No olvidéis
que el público aplaude con frenesí los mutis.

VIEJA.- Pero Jacques, no he acabado...

JACQUES.- (Despiadado.) ¡Haberte dado prisa! Claro,
como estabas ocupada riñendo con mi padre... ¿Estás dispuesta?
Ya sabes que no le gustas al público. No eres muy popular que
digamos. ¿Oyes como te silban?

(Se oyen silbidos de descontento.)

VIEJA.- (Con odio.) ¿Te regocijas, verdad? Ya no tendrás
que esconderte para correr detrás de las chicas.

(LA ADOLESCENTE cruza la escena por el proscenio
mirando a JACQUES con insistencia.)

VIEJA.- ¡Putón! Si t e echo la zarpa te arranco el pellejo a
tiras. (Intenta arrojarse sobre LA ADOLESCENTE.)

JACQUES.- (Retiene a la VIEJECITA.) Me pones  en
ridículo.

(LA ADOLESCENTE saca la lengua a la VIEJECITA antes
de hacer mutis.)

VIEJA.- ¡Déjame darle su merecido!

JACQUES.- ¿A quién? ¡Te digo que deliras!



VIEJO.- ¿Oís?

VIEJA.- ¿Pasos?

JACQUES.- (Coge por el cuello de la chaqueta a uno de
los recién llegados.) ¡Te llegó el turno! (Feroz.) ¿Ves como no
has esperado mucho? (Lo empuja por la puerta pequeña.) ¡Y
ahora te toca a ti! (Empuja a otro de los recién llegados.) No
os engañé. (Empuja fuera de la escena a otro de los recién
llegados y así sucesivamente hasta echarlos a todos. Luego
mira ferozmente a su padre que retrocede atemorizado.)

VIEJO.- ¡No quiero! ¡No quiero irme! ¡No quiero irme!

JACQUES.- ¡Viejo tostón! ¿Creías que te ibas a quedar aquí
por los siglos de los siglos? ¿Como recuerdo?

(JACQUES empuja al VIEJO -que se debate
desesperadamente- hacia la puerta pequeña.)

VIEJO.- ¡Quiero quedarme! ¡Quiero quedarme! ¡No me iré!
¡No me dejaré avasallar!

JACQUES.- (Consigue echarlo.) Este se pegaba como una
lapa. Toda su vida fue un pegajoso, un sobón. Y ahora te toca
a ti. (Se dirige amenazador hacia la VIEJECITA.)

VIEJA.- (Resignada.) Sólo una palabra de amor...

JACQUES.- ¡Para palabras de amor estoy yo!

VIEJA.- Una palabra afectuosa.

JACQUES.- ¡Pellejo! (Empuja a la VIEJECITA fuera de la
escena.)

(La VIEJECITA desaparece por la puerta pequeña. El
NIÑO barbudo, cuya barba no ha cesado de crecer, de

manera que ya le llega a las rodillas, ha contemplado, con
mirada feroz y divertida, como JACQUES vaciaba la

escena.)
(JACQUES, de pie frente a la puerta pequeña, ríe ferozmente.

El NIÑO barbudo se coloca detrás de JACQUES.)



NIÑO.- A cada puerco le llega su San Martín. Y ahora es tu
turno. (Empuja a JACQUES fuera de  l a escena riendo
ferozmente.) ¡Ha, ha, ha, ha!

(Por la puerta de guillotina comienzan a llegar seres que
avanzan a cuatro patas y que no tienen ni edad ni sexo. A

medida que van llegando el NIÑO barbudo los va
echando. Se oye una banda -trompetas, bombos, platillos,

etc.- interpretar una marcha militar.)

NIÑO.- ¡Más deprisa! ¡Deprisa! ¡Más deprisa! ¡Más deprisa!
¡Rápido! ¡Más rápido! ¡Más rápido! ¡Más rápido!

TELÓN


