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PERSONAJES

NINA, 24 años.

MIGUEL, 52 años.

SERGIO, 26 años.

MADRE.

MONJA.

TERESA.

AMANTE.

PROSTITUTA.

MÉDICO.

CARNICERO.

MENDIGA.

NIÑO.

ENCUESTADOR.

FUNCIONARIA.

PERIODISTA.

MONJAS.

OBREROS.

POLICÍAS.

GUARDIANES.

CORO FEMENINO.



UNO

Una boda civil. Todos los actores que intervienen en la
obra están presentes sobre el escenario, en la sala de

espera de los Juzgados. Entre ellos, los que incorporan a
MIGUEL y NINA. NINA está vestida con un traje largo, no
un traje de novia, ni siquiera un traje blanco. MIGUEL,
sudoroso, agobiado por el calor inaguantable, devora un
gran helado de cucurucho. Por MEGAFONÍA, una lista
inacabable de parejas de apellidos y números de salas.

MEGAFONÍA.- Saavedra y Pérez, sala 106. González y
Álvarez, sala 104. García y González, sala 108...

NINA.- ¿Tienes los anillos?

(MIGUEL se rebusca por la ropa, en todos los bolsillos. El
helado le chorrea por la camisa. Periódicamente, salen

parejas de recién casados de rostro anónimo, sobre los que
cae, de forma maquinal, lluvias discretas de arroz.)

NINA.- Los ibas a traer tú.

MIGUEL.- Los había guardado...

NINA.- Me los debías haber dado a mí.

MIGUEL.- Los tengo... Deben estar aquí.

NINA.- Cuidado.

(El helado de MIGUEL ensucia el traje de NINA. NINA
grita.)

MIGUEL.- Lo siento.

NINA.- Lo s ient o, lo siento. Eso ya lo sé, que siempre lo
sientes. ¡Mira cómo me has dejado!



MIGUEL.- Cuánto lo sient. . .  Perdona. Lo siento mucho.
Espera. Deja que te limpie.

NINA.- No me toques. Si sigues así vas a hacer que se corra la
mancha. Tira esa mierda de helado de una vez.

MEGAFONÍA.- Vázquez y Guindero, sala 102. Gutiérrez  y
Velilla, sala 109...

MIGUEL.- Nos llaman.

NINA.- Yo no pienso entrar así. ¿En mi boda? Nunca.

MIGUEL.- Tenemos que ir. Por favor. No p odemos
arriesgarnos a perder el turno, eso nos supondría otros siete
meses de espera.

MEGAFONÍA.- Bárcena y López, sala 102. Últ imo aviso,
Miguel Gutiérrez y Nina Velilla, sala 109.

MIGUEL.- Por favor, vamos. ¿No lo has oído? Último aviso.
Lo acaban de decir. Nina, por favor.

NINA.- No te pongas nervioso. Porque esperen un poco no pasa
nada.

(NINA se limpia el vestido.)

MIGUEL.- Nina, me he preguntado muchas veces si tú...
Vamos, si has pensado bien lo que vas a hacer.

NINA.- ¿Y tú, estás seguro?

MIGUEL.- Lo he estado esperando tanto.

NINA.- Esta mancha no tiene solución.

MIGUEL.- Lo siento.

NINA.- Vamos.

(El escenario se abre dejando ver un despacho con una
bandera española sobre la mesa y presidido por el retrato

del Jefe del Estado. La FUNCIONARIA que lo ocupa
espera con impaciencia a NINA y MIGUEL. Dos guardas

empujan a la pareja hacia la mesa.)



FUNCIONARIA.- Por favor, dense prisa. No podemos
perder tiempo.

(MIGUEL y NINA se acercan apresuradamente a la mesa.)

FUNCIONARIA.- Miguel Gutiérrez, se le acusa de
homicidio en primer grado y delitos gravísimos  contra la
integridad personal. Nina Velilla, se le acusa de complicidad en
el asesinato de Sergio Espinosa e incitación a la antropofagia.
Miguel, ¿tomas a Nina Velilla como mujer?

NINA.- Sí, le tomo.

(La MADRE de NINA habla con una MONJA.)

MONJA.- Le daremos educación y alojamiento, le daremos de
comer pero, antes, alimentaremos su espíritu.

MADRE.- Es tan pequeña.

MONJA.- Tenemos internas de mucha menos edad. Hay
pabellones enteros de niñas casi recién nacidas. Nunca extrañan
a su madre, en nada. Las novicias se encargan de darles el pecho.
La nuestra es una institución que con sus más de trescientos años
de antigüedad jamás ha recibido quejas de sus cometidos.

MADRE.- Sé que aquí estará bien atendida.

MONJA.- Somos estrictas con nuestras normas. Absoluto
retiro entre semana. Sólo se permiten visitas familiares los
domingos por la tarde. Una vez al mes, el primer fin de semana,
podrá llevársela a casa.

MADRE.- Quiero para ella lo mejor. Soy pobre. Sé que esto es
lo mejor que puedo darle.

MONJA.- Nuestra institución corre con todos los gastos si la
madre no puede permitírselo.

MADRE.- Para una mujer sola la vida se hace muy difícil.

MONJA.- Ésta es una vida de paso. Quien no castiga la carne
morirá en la eternidad.



MADRE.- ¿No es penitencia suficiente perder una hija?

MONJA.- Una hija del pecado. Nosotros la reconquistaremos
para la gloria.

MADRE.- No la veré nunca más.

MONJA.- Podrá visitarla, en los días permitidos , más  una
semana en Navidad y un mes en verano.

MADRE.- ¿Qué días me dijo que podría visitarla?

MONJA.- Los domingos por la tarde, y una vez al mes podrá
llevársela con usted durante todo un fin de semana.

MADRE.- Si no vengo, si no pudiera venir, ¿ustedes
comprenderían?

(Un par de monjas cogen cada una de un brazo a NINA y
la sientan en un taburete. La desprenden del vestido, y le

ponen un camisón de tela basta.)

CORO FEMENINO.- Madre Dolorosa, ruega p or
nosotros...

(En lo que sigue, continúan con la salmodia del rosario.)

(Una MONJA comienza a cortarle el pelo a NINA. Los
mechones, gruesos e informes, caen al suelo al ritmo del

recitado. Un foco de luz dura ilumina a NINA. Ella se
siente herida por esa luz que quema. El ENCUESTADOR

se sienta frente a ella.)

ENCUESTADOR.- Fue entonces cuando decidieron trocear
el cadáver.

NINA.- No, entonces no fue. Ya era tarde. Le dejamos sobre la
alfombra. Estábamos demasiado cansados.

ENCUESTADOR.- Le dejaron en la alfombra toda la noche.



NINA.- Nos  fuimos  a la cama. Ya le dije que Miguel estaba
muy cansado. La sangre se coaguló enseguida. Dejó de sangrar.
Bajo la cabeza había una mancha oscura. Yo le miraba y lo único
que me preocupaba entonces era cómo iba a limpiar aquella
mancha. Aunque lo más seguro es que tendríamos  que
deshacernos de la alfombra. Con esa mancha no podíamos pensar
en conservarla. Con todas las técnicas que tienen ustedes seguro
que enseguida detectarían la sangre. Y eso sería una prueba más.

     Pero cómo íbamos a deshacernos de esa alfombra. Fue regalo
de bodas de mi madre. En invierno, me gustaba sentarme sobre
ella y recorrer con el dedo sus dibujos. Pero nunca logré seguir
sus líneas sin perderme. Se entrecruzaban una y otra vez, y al
final siempre acababan confundiéndome. Seguía una y sin darme
cuenta ya la había abandonado por otra, y luego otra, y otra.
Entonces empezaba de nuevo, aunque a veces tenía que irme a
dormir, porque el sueño me hacía cerrar los ojos. No sabe lo
hipnóticas que pueden llegar a ser estas alfombras.

ENCUESTADOR.- Descríbame la mancha.

NINA.- No era muy grande, estaba muy oscura. Más pequeña
que su cabeza, poco más. La apoyaba sobre la mancha como si
fuera una almohada. Con satélites alrededor.

ENCUESTADOR.- ¿Satélites?

NINA.- Cuatro manchas pequeñas, del tamaño de una moneda.
Disminuyendo según se alejaban de la grande. Girando alrededor
de su cabeza. Y sus ojos abiertos. Me dieron ganas de gritar, pero
no lo hice. Le pedí a Miguel que se los cerrara. Yo no p ude
tocarle. Aún estaría caliente. Con los ojos cerrados, parecía
dormir. Como disfrutando de un buen sueño.

ENCUESTADOR.- ¿Está bien segura de que no estaba vivo?

NINA.- Estaba muerto, no había ninguna duda. Pero él aún
parecía sonreírme.



ENCUES TADOR.- (En voz monótona, que se confunde
con el recitado del rosario.). Nina Velilla, veinticuatro años, un
metro cincuenta y siete centímetros, cuarenta y cuatro kilos, de
pelo rubio, casi blanco, liso, lacio. Color de ojos gris-azulado,
grandes. Párpados perpetuamente enrojecidos. Sin cejas. Piel
blanca, recubierta por un vello espeso y blanco. De complexión
delgada, enfermiza. Es piel y huesos. Sus pechos son
desproporcionados, grandes en exceso, caídos. Sus pezones
grandes y blandos, sin apenas color. Sus caderas, estrechas, en
las que sobresale pronunciadamente la pelvis. Marcas corporales:
en el hombro izquierdo, la huella de alguna vacuna, de una
pulgada de diámetro. Una cicatriz entre el pecho y el abdomen,
otra en la parte derecha baja del vientre, consecuencias de
operaciones quirúrgicas. Su sexo ofrece también huellas de
alguna intervención realizada sin ningún tipo de escrúpulos,
posiblemente ilegal.

MONJA.- Carne de pecado, arrepiéntete y prepárate a tomar
el cuerpo de Cristo.

(La MONJA abre su sayo y obliga a NINA a mamar de su
seno. NINA se resiste y la muerde. La MONJA grita y la

abofetea.)

NINA.- No me volváis a tocar. Nadie me volverá a poner la
mano encima.

MONJA.- (A la MADRE.). Su cuerpo es el de una niña, pero
Satanás lo habita.

MADRE.- Trátenla con dureza. No ha tenido un padre que la
educara. Le hace falta mano dura.

MONJA.- Siempre será una hija del pecado.

MADRE.- Si ustedes no la admiten, ¿qué será de ella?

MONJA.- No podemos hacernos cargo.

MADRE.- ¿Es que no tienen compasión?

MONJA.- De nosotras depende la educación de muchos. Por
salvar a uno no vamos a perder a cien.

MADRE.- Sólo les pido una oportunidad más. Se lo pido por
favor. Se lo suplico. Ahora que estoy logrando salir de penurias.
Podría pagar una parte de su educación.



MONJA.- Las normas de esta institución son sagradas.

MADRE.- Puedo adelantarles algo ahora. Para mí es imposible
hacerme cargo de ella. Tenga compasión.

MONJA.- Por una vez, haremos una excepción. Por esta vez.

MADRE.- Gracias, madre, muchas gracias.

MONJA.- ¿Quiere verla?

MADRE.- Hoy ya no puedo. Se me ha hecho tarde. No le diga
que estuve aquí.

(Una compañera de internado se acerca a NINA. Lleva una
maleta de la mano.)

TERESA.- Nina, Nina, es Navidad.

(Una lluvia de blancos copos de algodón cae sobre las dos
mujeres.)

NINA.- ¿Te vas?

TERESA.- Mis abuelos han venido a buscarme. Pasaré toda
una semana con ellos.

NINA.- ¿Has visto a mi madre?

TERESA.- Nina, me gustaría llevarte conmigo. Hay sitio para
las dos. A mis abuelos no les importará.

NINA.- No me dejarán salir de aquí.

TERESA.- Vente conmigo. Pasaremos las Navidades juntas,
lejos de las monjas. (Canta.) «Monja, monjita, culo de algodón,
cántame un rosario, dame tu devocionario...»

(NINA canta a dúo con TERESA. Se ríen. NINA calla,
dejando que TERESA se ría sola.)



NINA.- No voy a salir de aquí. Nunca podré salir de aquí. Voy
a morirme aquí, me enterrarán entre estas paredes.

TERESA.- Nina, no digas eso. Ven conmigo.

NINA.- Te estás burlando de mí. Déjame en paz. ¿Por qué no
me muero de una vez?

TERESA.- Nina, no digas eso. Me voy a casar. Voy a formar
un hogar, al lado de un hombre que me quiere. Ya tenemos
comprada la casa. Es preciosa. Tú también encontrarás quien te
quiera y podrás salir de aquí.

NINA.- ¿Eres feliz?

TERESA.- Sí, soy feliz. Y tú también tienes que serlo.

NINA.- Déjame en p az . ¿Dónde está mi madre? ¿Por qué mi
madre no viene nunca a verme?

MADRE.- Yo estoy muy ocupada. Me será imposible venir a
verla. Atiéndanla bien aunque yo no venga.

NINA.- Madre, ¿por qué te avergüenzas de mí? ¿Cuál ha sido
mi pecado?

MADRE.- Siempre has sido una puta.

NINA.- Madre, soy tu hija. ¿Por qué me hablas así?

MADRE.- Si no hubiera sido p or ti, otra vida hubiera sido la
mía. Al nacer, me hundiste en el fango.

NINA.- Los fines de semana t odas salen con sus padres. Las
que no los  t ienen, encuentran familias que las tratan como si
fueran hijas suyas. El internado se me hace muy grande cuando
me quedo sola.

MADRE.- Tendrías que saber lo que es es tar sola de verdad.
No debería haber dejado que nacieras. Tienes el diablo dentro.

NINA.- Me obligaste a abortar. A matar lo que más quería.

MÉDICO.- Nunca más volverá a tener hijos.

NINA.- ¡Nunca más podré tener un hijo, un hijo de mi sangre!
Nunca sabré cuál es la sensación de tener un ser vivo dentro de
mí. Has hecho que mis brazos sean huérfanos para siempre.

MADRE.- T u p ecado no tiene medida. Me arrepiento de
haberte dejado ver la luz del sol.



MONJA.- Tendrá que llevársela.

MADRE.- Tengan compasión de una madre soltera.

MONJA.- No podemos soportar más escándalos. Esa criatura
está maleando a todas las internas. Su conducta es vergonzosa.

MADRE.- ¿Qué ha hecho ahora?

MONJA.- Pregúnteselo a ella.

(El ENCUESTADOR se viste con una toga de juez y se
cubre la cabeza con un peluquín empolvado.)

ENCUESTADOR.- Nina Velilla, levante la cabeza.

MONJA 2.- Se ha desvanecido.

ENCUESTADOR.- Haga que recobre la consciencia. Nina
Velilla, ¿me escucha?

NINA.- Sí, escucho.

ENCUESTADOR.- Nina Velilla, ¿se declara inocente o
culpable de los cargos que se le imputan?

(NINA no parece entender la pregunta.)

ENCUESTADOR.- Nina Velilla, ¿se declara inocente o
culpable de los cargos que se le imputan?

MONJA.- Conteste cuando se le pregunta.

FUNCIONARIA.- Conteste a su señoría.

ENCUESTADOR.- Nina Velilla, ¿se declara inocente o
culpable de los cargos que se le imputan?

NINA.- (Tras un momento de silencio.). Culpable.

(La escena hierve con los comentarios de los asistentes.
Hay sorpresa, estupor, indignación.)



PERIODISTA.- El p aís  se remueve de indignación y horror
ante el triste caso de Miguel Gutiérrez y Nina Velilla. Acusados
de asesinar a Sergio Espinosa, amigo de la familia y que al
parecer fue amante de Nina Velilla, tras un enfrentamiento entre
la víctima y el marido. Ésta decidió trocear el cadáver y picar su
carne para cocinar con ella hamburguesas. Hoy, Nina Velilla se
ha declarado culpable de los cargos que contra ella ha presentado
el fiscal.

(El PERIODISTA, micrófono en mano, procede a realizar
una encuesta entre los asistentes, incluso entre los

espectadores, acerca de sus impresiones sobre el crimen de
NINA. El sonido de las entrevistas va desvaneciéndose.)

(La escena adquiere un tono íntimo, las luces en
penumbra, casi un ambiente mágico. Una cama de

matrimonio. MIGUEL toma a NINA en brazos y la lleva
hasta el tálamo. NINA va abrazada a él, sostenida por sus

brazos con la ligereza de un cuerpo hecho de plumas.)

MIGUEL.- Estás llorando.

NINA.- Nunca creí que esto me llegara a suceder.

MIGUEL.- Ahora estamos casados. Siento mucho no darte
una luna de miel.

NINA.- Da igual.

MIGUEL.- Siento mucho que ésta no sea la casa que te
hubieras merecido.

NINA.- Miguel, yo te quiero.

MIGUEL.- ¿Cuánto me quieres?

NINA.- Mucho, mucho, mucho.

MIGUEL.- No quisiera decepcionarte. Te veo tan pequeña...

NINA.- Hazme tuya. Quiero que me llenes con tu cuerpo.
Quiero sentirte dentro de mí.

MIGUEL.- Tengo miedo de hacerte daño. ¿Eres virgen?



NINA.- ¿Por qué me preguntas eso? Quedamos en que íbamos
a olvidar todo lo que pasó antes de conocernos. ¿Preferirías que
lo fuera?

MIGUEL.- Me da miedo hacerte sangre.

NINA.- ¿Qué importa un poco de sangre? Penétrame.

MIGUEL.- Tengo que prepararte antes. Podría hacerte mucho
daño.

NINA.- Soy tu mujer.

MIGUEL.- Apenas eres una niña.

(NINA comienza a reírse. MIGUEL se queda a su lado,
avergonzado.)

MIGUEL.- Mañana vendrá tu madre a comer.

NINA.- ¿La has invitado? ¿Se te ha ocurrido invitarla? Íbamos
a empezar una nueva vida, tú y yo, solos.

MIGUEL.- Es tu madre. Si alguna vez te hizo daño, ya es hora
de perdonarlo todo.

NINA.- Es una mala bestia. Sólo me ha deseado maldades. Eso
es lo único que me ha dado.

MIGUEL.- No hables  así de ella. Alguna vez, la necesitarás
como madre tuya que es. Yo nunca conocí a mis padres. No
sabes lo afortunada que eres.

NINA.- Tú no puedes comprender lo que me hizo. No lo puedes
comprender.

MIGUEL.- Cuando tengamos niños cambiarás de opinión.

NINA.- Por favor, hazme tuya. Hazlo ya.

(MIGUEL abandona el tálamo matrimonial. NINA se
queda llorando sobre la cama. MIGUEL se vuelve para

mirarla. Una PROSTITUTA le ronda.)

PROSTITUTA.- ¿Me das fuego?



MIGUEL.- ¿Cuánto?

PROSTITUTA.- ¿Qué quieres?

MIGUEL.- Todo.

PROSTITUTA.- ¿Un completo?

MIGUEL.- Quiero hacerte daño.

PROSTITUTA.- Eso te costará más dinero.

(Un hombre fornido, mucho mayor que NINA, el
AMANTE, la rodea con sus brazos.)

AMANTE.- ¿Te gusto?

NINA.- Sí.

AMANTE.- Nunca había tenido una hembra tan joven. Eres
casi una niña.

NINA.- Soy una niña, pero dentro de mí hay una mujer.

AMANTE.- Podíamos vernos en otro sitio. Un día va a venir
tu madre y...

NINA.- ¿Le tienes miedo?

AMANTE.- Más me lo das tú.

NINA.- ¿Te resulto temible?

PROSTITUTA.- Para. Me haces daño.

MIGUEL.- He pagado por ello.

PROSTITUTA.- Se te ponen ojos de loco.

MIGUEL.- Eres una puta. Clávame las uñas en la espalda.

PROSTITUTA.- ¿Quieres también que te insulte?

AMANTE.- ¿Por qué no nos vamos? Tú y yo podíamos irnos
muy lejos, donde tu madre no nos encontrara.

NINA.- ¿Cómo se lo haces a ella?

AMANTE.- ¿Por qué te gustan esos detalles?



NINA.- Quiero saber quién te da más placer. ¿Te gusta mi
madre más que yo?

AMANTE.- Quiero huir contigo.

NINA.- Cuando estáis en la cama, ¿ella grita? ¿Qué es lo que
le gusta que le hagas?

PROSTITUTA.- Déjame. Me vas a matar.

MIGUEL.- Cállate.

PROSTITUTA.- Socorro.

MIGUEL.- Cállate, puta. Cállate, cállate.

AMANTE.- ¿Aún quieres más?

NINA.- Quiero agotarte. Quiero que no dejarle a ella ni una
gota de placer.

(La PROSTITUTA llora, retorcida de dolor, mientras
MIGUEL se viste. Las MONJAS lentamente se acercan a

ella.)

MONJA.- ¿Quién te ha hecho esto?

PROSTITUTA.- Un asesino.

(MIGUEL escupe a la PROSTITUTA.)

PROSTITUTA.- Sus ojos eran los de un loco. Sus ojos  eran
los de un loco.

(MIGUEL alza una piedra y se abalanza sobre la
PROSTITUTA tendida. Las monjas se cierran sobre la

escena.)

(La MADRE se enfrenta a NINA, que viste su cuerpo
desnudo.)



MADRE.- Me has quitado a mi hombre.

NINA.- No sabrías darle lo que él quiere.

MADRE.- Maldita mil veces la hora en que te llevé dentro de
mí. Maldito mi seno por haberte criado.

NINA.- ¿Sabes? Estoy embarazada. Le voy a dar un hijo.

MADRE.- Estás mintiendo. (A MIGUEL.). Dime, hijo, ¿sois
felices?

MIGUEL.- Sí, madre.

MADRE.- Por favor, no me llames  madre. Me hace sentirme
vieja.

MIGUEL.- Sí,...

MADRE.- ¿No me puedes llamar por mi nombre? Es un
nombre bonito. Me gusta que me llamen por él, sin diminutivos,
sin querida ni cariño. Es un nombre que habla por sí solo. ¿No
crees?

MIGUEL.- Sí.

MADRE.- Por favor, quiero oírtelo a ti.

NINA.- (A la MADRE.). Voy a tener un hijo suyo, y tú no lo
vas a impedir.

MADRE.- No voy a dejar que cometas esa infamia. ¿De que te
va a servir un hijo suyo? Él nunca volverá a ti.

NINA.- Es mío. Yo te lo he arrebatado.

MADRE.- No le verás nunca más.(A MIGUEL.). Demasiado
bien que lo sé. Ella me odia.

MIGUEL.- No, Nina es buena.

MADRE.- Me odia, para qué lo vamos a negar. Lo sé muy
bien. Yo tengo mi parte de culpa, pero, ¡qué podía hacer! Tuve
que dejarla en un internado cuando era una niña bien pequeña.
Yo fui la primera en sufrir por todo aquello. Era una mujer sola,
luchando sola por ganarme la vida y darle una educación a mi
hija. Ella nunca me lo perdonará.

MIGUEL.- Con el tiempo, yo haré que perdone y que
comprenda que eso fue lo mejor.



(La MADRE ríe.)

MIGUEL.- Haré que perdone. Los tres volveremos a ser una
familia. Yo nunca tuve una madre.

MADRE.- ¿Nunca tuviste una madre? ¿No sabes lo que es que
sentir unos brazos llenos de cariño alrededor de tu cuello? ¿No
sabes lo que es que te besen los ojos sin esperar nada a cambio?

(La MADRE arrulla a MIGUEL entre sus brazos. Sus
dedos se pierden en su cabello. Le canta una nana.)

NINA.- (A la MADRE.). ¿Por qué me has quitado a mi hijo?

MADRE.- Tú no podías tener un hijo de él.

NINA.- Él me lo dio. Yo supe recoger su semilla y crear vida
con ella. ¿Por qué has metido la muerte dentro de mí?

MADRE.- (A MIGUEL.). Ella me odia, me odia, me odia.
Nunca dejará de odiarme. Es la única persona que me queda en
el mundo y sólo tendré de ella odio. Dime, ¿ella t e quiere?
¿Hacéis a menudo el amor?

(MIGUEL la mira, sorprendido.)

(NINA, tirada en la cama, aparentemente sin vida.
Comienza a hablar, en un susurro, desde la inmovilidad

absoluta.)

NINA.- Arrancó de mi vientre toda huella suya. Me entregó a
un carnicero que me vació sin p iedad, a una pobre niña de
dieciséis años, condenándome para siempre a no ser mujer. Dejó
que me desangrara en una cama sucia y no hizo caso de mis
llantos. Era una herida abierta. Nunca más habría dentro ni fuera.
Me apartó del hombre con el que yo aprendí a amar. Le asustó
con amenazas, con mentiras, y le hizo huir lejos de mi vida.



(MIGUEL, vestido con un mono de obrero, y un casco con
una visera protectora de plástico que al protegerle la cara
se la deforma, manipula una serie de palancas que hacen
verter bloques de hierro incandescente, en medio de un
estruendo de máquinas. A su lado, un joven SERGIO le

observa.)

MIGUEL.- ¿Qué quieres?

SERGIO.- Soy su nuevo ayudante.

MIGUEL.- No necesito ayudantes.

SERGIO.- Me han dicho que bajara con usted.

MIGUEL.- ¿Contratado?

SERGIO.- Fijo.

MIGUEL.- Nuevo.

SERGIO.- He firmado hoy.

MIGUEL.- Sube arriba y diles que no quiero novatos. Que les
enseñen allá arriba. A mí no me pagan para darle clases  al
primero que llegue. Bastante tengo con apechugar con un trabajo
que nadie quiere.

S ERGIO.- Yo estoy aquí para ayudarle. Sólo tiene que
decirme qué tengo que hacer.

(MIGUEL se baja la visera y continúa su trabajo. SERGIO
corre de un lado para otro intentando seguir su actividad.)

MIGUEL.- Sólo faltaba que me trajeran niños para cambiarles
los pañales.

SERGIO.- ¿Ha comprobado la presión?

MIGUEL.- Mierda.

SERGIO.- Los hornos han sobrepasado los límites de
seguridad. ¡Esto va a explotar!



(MIGUEL no hace caso de la alarma de SERGIO y sigue
trabajando, aumentando con nuevas paladas de carbón la

temperatura del horno.)

(NINA se levanta de la cama. Una sombra se alza ante
ella.)

NINA.- ¡Has vuelto! Sabía que mi madre me engañaba. Me
aseguró que nunca volverías. Pero estás aquí. Has  llegado
demasiado tarde. Pero no. Al estar otra vez a tu lado todo será
diferente. Ojalá pudiera ser como antes. Lo intentaremos,
¿verdad que lo intentaremos? No te vayas. No te vayas nunca.
Saldremos adelante. Juntos. T ú y yo. Harás de mí una mujer.
Estás muy callado. No dices nada. ¿Es que no lo sabes? ¡Me ha
robado a nuestro hijo! ¿Y tú sigues  s in decir nada? Ella lo ha
matado. ¿Qué piensas hacer?
No me vuelvas a abandonar. Tienes que estar siempre junto a mí.
No vuelvas a abandonarme. ¿Cómo pudiste alguna vez...?
¿Cómo pudiste...?

(La sombra se convierte en la MONJA.)

MONJA.- Es hora de comer.

NINA.- No quiero nada.

MONJA.- Debes comer. Quieras o no quieras. Cuando llegue
tu día no quiero que tengas motivos para aplazarlo. No te valdrá
ninguna excusa.

NINA.- ¿Cuánto queda?

MONJA.- ¿Qué más te da? Puede ser mañana, o dentro de
siete días, o dentro de un mes. La Corte aún no lo ha decidido.
Pero ese día llegará.

NINA.- ¿Por qué no acabamos ya de una vez? ¿Por qué me
torturáis de esta manera?

MONJA.- ¿Vas a comer, sí o no?

(NINA se niega, manteniendo la boca cerrada. La MONJA
le obliga a abrirla y le introduce el alimento a la fuerza.)



(MIGUEL y SERGIO en el trabajo, en un clima de
camaradería, que contrasta con la situación anterior.)

SERGIO.- Estoy deseando que lleguen las vacaciones.

MIGUEL.- Este trabajo jode, ¿eh?

SERGIO.- Todos los días encadenado a la máquina. Sin ver la
luz del sol.

MIGUEL.- Sólo llevas dos meses.

SERGIO.- ¿Cuánto llevas tú?

MIGUEL.- En octubre hará veinte años.

SERGIO.- Creo que yo no resistiría ni la mitad de ese tiempo.
Ni siquiera un año.

MIGUEL.- ¿A dónde te irás de vacaciones?

SERGIO.- ¡Aún queda tanto tiempo!

MIGUEL.- ¿Te irás con tu familia?

SERGIO.- No estoy casado.

MIGUEL.- Con tus padres, entonces.

SERGIO.- No tengo padres.

MIGUEL.- ¿Entonces?

SERGIO.- Nunca sé qué hacer en vacaciones. Siempre acabo
quedándome en casa. Pero por lo menos perderé de vista este
infierno. Me persigue hasta en sueños.

MIGUEL.- La máquina es una mujer. Hay que tratarla con
dureza, no hacerle caso. Si no, siempre te pide más y más.
Mírala. Si no le haces caso, comenzará a gemir. Debes aprender
que no te puede hacer nada. Que el que manda siempre eres tú.

(El ENCUESTADOR, esta vez como jefe de policía,
examina el cadáver de la PROSTITUTA, ante la

FUNCIONARIA.)



ENCUESTADOR.- Quién pudo hacer algo así.

FUNCIONARIA.- Al lado del cadáver se encontró esto.

ENCUESTADOR.- Un alambre...  un alambre y una piedra.
¿Esto es sangre?

FUNCIONARIA.- Los análisis han revelado que se trata de
sangre de la víctima. Mujer, blanca, 34 años, 1,70 de estatura, 59
kilogramos,...

ENCUESTADOR.- ¿Causa de la muerte?

FUNCIONARIA.- Asfixia a consecuencia de la hemorragia
causada por los cortes producidos.

ENCUESTADOR.- ¿Señales de violencia?

FUNCIONARIA.- Hematomas de diferente consideración en
tórax y extremidades. Desgarramiento brutal de los órganos
genitales. Se sugiere la introducción de cuerpos extraños  en la
vagina, un palo, una barra de hierro.

ENCUESTADOR.- Y la cara. Dios, su cara.

FUNCIONARIA.- Con objeto de desfigurarla, presuntamente
se la golpeó con la piedra que encontramos a su lado, hasta que
su rostro se convirtió en un amasijo irreconocible.

ENCUESTADOR.- Se encontrarían huellas dactilares en los
objetos.

FUNCIONARIA.- Así es.

ENCUESTADOR.- Tal vez, restos de semen en la vagina.

FUNCIONARIA.- Estamos pendiente de laboratorio, en uno
y otro caso. Su cuerpo estaba rociado de semen.

(MIGUEL y NINA, en la cama, las sábanas revueltas,
caídas sobre el suelo. MIGUEL está abatido, derrotado.

NINA, tumbada boca arriba, en silencio.)

MIGUEL.- Me creerás menos hombre. (S ilencio.). Creerás
que soy egoísta al no darte lo que tanto deseas.



NINA.- Quizá te haría falta unas vacaciones. Podríamos irnos
a la playa. Trabajas demasiado. Tú me has contado que durante
veinte años has estado atado al trabajo, día tras día, sin domingos
ni fiestas. Creo que es el momento de que te tomes unos días de
descanso.

MIGUEL.- No. No podría dejar la máquina sola. Nadie sino
yo la puede entender. Necesita de mi mano. Si me alejara de ella,
quién sabe qué catástrofe ocurriría.

NINA.- Ni que la empresa fuese tuya. ¿Qué interés tienes en
ella? Las máquinas están fabricadas para que funcionen solas.

MIGUEL.- Ésta no. Tras tantos años, necesita de mi mano. No
es la misma máquina que cuando salió de fábrica. Yo la he
cambiado. Ahora es como un niño pequeño, que si no reconoce
la mano que le da de comer se deja morir de hambre. Si yo la
abandonara sería el fin.

NINA.- ¿Por qué no cambias de trabajo? Si sigues así al final
terminará trastornándote. Tantos años haciendo lo mismo te
están haciendo daño.

MIGUEL.- ¿Con mi edad? ¿Qué podría hacer? Tengo que
ganar para los dos.

NINA.- Yo podría volver a trabajar, mientras tú vas buscando
otra ocupación.

MIGUEL.- Yo no lo permitiría.

NINA.- ¿Y tu ay udante? Podrías enseñarle a manejar la
máquina y dejarla a su cargo, sólo por un par de semanas.

MIGUEL.- ¡Un par de semanas!

NINA.- El tiempo justo para que tú te repusieras. Diez  días.
Una semana.

MIGUEL.- No puedo dejarla sola. ¿Es que no lo entiendes?
No podría abandonarla.

NINA.- ¿Y yo? ¿Crees que una máquina es más importante que
nosotros?

MIGUEL.- Lo siento, lo siento mucho.

NINA.- Lo sientes, pero pones a una máquina por encima de
mí.

MIGUEL.- ¿Es que te es tan importante? ¿Es que no puedes
vivir sin eso?



(La MADRE va a visitar al matrimonio a su casa, cargada
con una gran alfombra. Despliega la alfombra sobre el

suelo.)

MIGUEL.- No sé cómo te has molestado.

MADRE.- Me hubiera gustado regalaros algo mejor.

MIGUEL.- Es magnífica. ¿No es verdad, Nina, que es
magnífica?

(NINA mira la alfombra y no dice nada.)

MADRE.- Ahora en el invierno os arreglará mucho. Os quitará
mucho frío.

NINA.- Limpiar esto me dará mucho trabajo.

MIGUEL.- Compraremos una aspiradora. Yo mismo me
ocuparé de limpiarla todos los días.

NINA.- Estas cosas lo único que hacen es crear porquería.

MADRE.- El empleado me aseguró que era fácil de limpiar.

NINA.- Ni siquiera pega con los muebles. Con esos colores tan
chillones.

MIGUEL.- No es verdad. Parece que ni pintada. Era lo que le
faltaba al salón. Precisamente estaba pensando lo bien que haría
una alfombra como ésta.

NINA.- La defiendes con mucho interés.

MIGUEL.-  Es un buen regalo. Tu madre ha tenido un buen
detalle.

MADRE.- Ten en cuenta que se me ha casado mi única hija.

NINA.- Hipócrita.

MIGUEL.- Nina, por favor. No le hagas caso, madre. Está un
poco nerviosa. Yo creo que aún no se ha hecho a la casa.



NINA.- Es una hipócrita. Yo nunca he sido nada para ella, sólo
un estorbo. Si ésta es ahora mi casa, ¿por qué tengo que
soportarla? ¿Qué es lo que he ganado casándome si aún tengo
que aguantarla? Sólo de verla me dan ganas de vomitar.

MIGUEL.- Nina. Será mejor que te disculpes.

NINA.- Nadie me va a decir lo que tengo que hacer.

MADRE.- No os quiero molestar más.

MIGUEL.- Está usted en su casa.

MADRE.- No me gustaría que vuestra primera pelea fuera por
mi culpa.

NINA.- ¿Es que no la ves? Se está riendo de nosotros. Con sus
aires de madre protectora. Con sus aspavientos de sacrificada.
¿Es qué no te das cuenta?

MIGUEL.- Cállate.

(MIGUEL le da una bofetada a NINA que la tumba contra
la alfombra. MIGUEL respira hondo, casi bufando, como

un toro.)

MADRE.- Eres muy bueno, hijo. Mucho mejor que ella. Pero
es tu mujer, y tu vida es ahora también la suya, aunque os cueste
al principio. Con el tiempo, las cosas serán más fáciles. Siempre
ha tenido demasiado genio. Hay que tener paciencia. Y los hijos
harán mucho. Los hijos arreglan los matrimonios difíciles. Le
cambian el carácter a cualquier mujer. Hará buen papel como
madre. Tú estarás deseando tener un pequeño. Cuanto antes
quede embarazada, mejor para todos. ¿Sabes? Me gustaría que
dentro de poco me dierais esa alegría. Lo bautizaréis, claro. Esos
matrimonios jóvenes que les da por no bautizar a los hijos... Hay
que pasar al recién nacido por el agua. Renunciar a Satanás. No
basta con inscribirle en el registro. Aunque os hayáis casado por
lo civil, deberíais hacerlo. Esos niños sin bautizar, me da la
impresión que luego crecen tarados. Niños sin nombre, niños
oscuros. ¿Cuándo vais  a t ener un hijo? Ya ha pasado mucho
tiempo desde que os casasteis. ¿No tendréis algún problema?

(MIGUEL no responde. S igue bufando, mirando a NINA,
tirada en la alfombra.)



(SERGIO, impecablemente trajeado, baja a la máquina
para saludar a MIGUEL. El estruendo de ésta les obliga a

hablar a gritos.)

SERGIO.- A las buenas tardes, maestro.

MIGUEL.- Ya no te dejas ver mucho por aquí.

SERGIO.- Los asuntos del sindicato me exigen mucho tiempo.

MIGUEL.- Yo que te creía una persona decente.

SERGIO.- Las cosas no han cambiado por eso. (Le ofrece la
palma de la mano abierta.). ¿Eh?

MIGUEL.- (Le choca la mano.). Eh. Chico, cuánto me alegra
que te vaya bien.

SERGIO.- A ver cuándo nos marcamos unas cañas.

MIGUEL.- Ya sabes que los casados tenemos  nuestras
obligaciones.

SERGIO.- Suerte la tuya.

MIGUEL.- Y tú qué, para cuándo la boda.

SERGIO.- Aún no he encontrado la que me robe el corazón.

MIGUEL.- Entonces, de faldas, ¿nada?

SERGIO.- Se hace lo que se puede. ¿Eres feliz?

MIGUEL.- ¿Eh?

SERGIO.- Que qué tal con tu mujercita.

MIGUEL.- Se hace lo que se puede.

S ERGIO.- (A NINA.). Tenía muchas ganas de conocerla.
Miguel no para de hablar de usted.

NINA.- ¿Sí?

SERGIO.- Fue una sorpresa agradable que Miguel me invitara
a comer.

NINA.- Miguel sí que habla de usted mucho.

SERGIO.- Por favor, tutéeme.



NINA.- Sólo lo haré si tú también me tuteas. ¿Cuántos años
tienes?

SERGIO.- Veintiocho.

NINA.- Cuatro más que yo.

SERGIO.- La verdad es que cumpliré veintisiete dent ro de
unos meses.

NINA.- ¿Querías dártelas de hombre maduro conmigo?
Pensarás que soy una cría, tan joven, con un hombre como mi
marido. La verdad, que Miguel también tiene mucha estima por
ti. Tú eres el único compañero de trabajo del que alguna vez me
ha hablado.

SERGIO.- Gracias. Si Miguel quisiera yo podría hacer mucho
por él. Pero parece que sin su máquina no puede vivir.

NINA.- Yo he intentado muchas veces que mire por cambiar de
trabajo.

SERGIO.- ¿Dónde está ahora?

NINA.- En el jardín, preparando la barbacoa.

SERGIO.- No puede separarse del fuego.

NINA.- También él se encarga de la chimenea. Nadie sino él la
puede tocar. A mí, ni acercarme. No sé cómo me deja entrar en
la cocina.

SERGIO.- Son cosas que ni me imaginaba de Miguel.

NINA.- Hay muchas cosas suyas que no sospecharías.

MIGUEL.- Veo que habéis hecho buenas migas.

NINA.- Sergio me decía que si tú quisieras podría hacer para
que cambiaras de trabajo.

MIGUEL.- El fuego está a punto. ¿Está la mesa preparada?

NINA.- Voy a aliñar la ensalada.

SERGIO.- Tienes una casa preciosa.

MIGUEL.- Y mi mujer, ¿qué te parece?

SERGIO.- Es muy agradable.

MIGUEL.- ¿Te gusta?



SERGIO.- Parece perfecta como esposa.

MIGUEL.- Pero físicamente, ¿te gusta? ¿Te parece atractiva?

(La escena se congela. El ENCUESTADOR, la
FUNCIONARIA y la MONJA focalizan la atención ahora.)

FUNCIONARIA.- Ya es la hora. Debemos interrumpir aquí
la sesión.

MONJA.- Tendríamos que haberlo hecho hace tiemp o. No
tiene sentido exponer seguidas una tras otra tal cúmulo de
desvergüenzas.

FUNCIONARIA.- Disponemos de todos los datos para
emitir un veredicto. Todas las piezas que han jugado su papel en
este caso.

ENCUESTADOR.- Sabemos más que al principio. Pero,
¿nos creemos  tan superiores como para condenar a dos seres
humanos? Con saber tanto, ¿somos con eso mejores?

MONJA.- Me ofende que se me compare con semejantes
indeseables.

ENCUESTADOR.- Creo no equivocarme al afirmar que
usted sería partidaria de la pena máxima.

MONJA.- Sin ninguna duda.

ENCUESTADOR.- ¿Desde cuándo está tan segura de su
veredicto?

MONJA.- Desde el principio. Desde antes de empezar. Desde
antes de que ocurriera todo. Mucho antes, hace muchos años.

ENCUESTADOR.- Tiene usted mucho ojo para estas cosas.

MONJA.- Mi oficio me obliga a calar bien dentro de las
personas al primer golpe de vista.

ENCUESTADOR.- Usted conocía a la acusada desde su
infancia.

MONJA.- Ya tuve entonces problemas con ella.

ENCUES TADOR.- Me asombra que se le permita ser
miembro del jurado.



FUNCIONARIA.- Todos hemos tenido relación con alguno
de ellos, en uno u otro momento.

ENCUESTADOR.- Sí, todos. En uno u otro momento. Quizá
debiéramos plantearnos muchas cosas sobre nosotros mismos
antes de atrevernos a decir una sola palabra sobre ellos.

FUNCIONARIA.- (Quitándose una peluca que deja ver su
pelo verdadero aplastado contra el cráneo.). ¿No les parece
que hace demasiado calor aquí? Deberíamos llamar a los del aire
acondicionado.

(Su comentario va desvaneciéndose bajo el parlamento,
que oímos a través de un micrófono, del PERIODISTA.)

PERIODISTA.- Ya han p asado varias semanas desde que
Nina Velilla y Miguel Gut iérrez cometieron el crimen que ha
conmocionado a la opinión ciudadana. Un crimen que se resume
en la vieja cuestión: «¿Carne o pescado?». Pero ahora pasamos
a otros temas, que sin duda gozarán también del interés de
nuestra audiencia.

(El Entreacto lo ocupa la locución de una serie de noticias
tomadas de la actualidad, sacadas de las páginas de
sucesos. Noticias que el PERIODISTA comenta con
desparpajo de bufón, muchas veces interpelando al
público. Los actores deambulan por el escenario,

cambiando la escenografía y el decorado, arreglándose el
maquillaje, el pelo, la ropa. Preparándose para la segunda

parte de la obra.)



DOS

ENCUESTADOR.- Basta de palabrería. Hay vidas humanas
en juego.

FUNCIONARIA.- ¿Humanas?

(La MONJA calla.)

(Todos los actores se agrupan alrededor de NINA y
MIGUEL, que se dirigen ante la mesa de la

FUNCIONARIA, vestidos como al comienzo del primer
acto, dispuestos para su boda.)

FUNCIONARIA.- ¿Se hallan ante mí presentes, como
representante del Estado que soy, Nina Velilla y Miguel
Gutiérrez?

MIGUEL.- Sí, nos hallamos presentes.

FUNCIONARIA.- Documentos de identidad.

(MIGUEL y NINA sacan sus documentos de identidad y se
lo pasan a la FUNCIONARIA, que los examina y anota algo

en un gran libro de registro.)

FUNCIONARIA.- Por la autoridad que represento nos
disponemos a celebrar la unión conyugal de Miguel Gutiérrez,
nacido hace 54 años, hijo de Miguel y  de María, con Nina
Velilla, de veintitrés años de edad, de padre desconocido.
Comencemos la ceremonia.

(NINA se desploma sobre el suelo, desmayada. Los actores
corren a socorrerla. MIGUEL los mira.)



FUNCIONARIA.- Se ruega a los contrayentes respondan a
mis preguntas. Si no, me veré obligada a aplazar la ceremonia.

MONJA.- Es una de sus tretas. La conozco muy bien.

ENCUESTADOR.- ¿Dónde está su madre? ¿Es que no es t á
presente?

MADRE.- (Haciéndose paso a codazos entre el gentío.).
Hija. Despierta. Hija.

FUNCIONARIA.- (Al ENCUESTADOR.). ¿Es esto lo que
pretendía?

MONJA.- Debo presentar una queja. Soy  responsable de lo
que le suceda a la detenida antes de que se proceda a la ejecución
de la sentencia.

FUNCIONARIA.- ¿Por qué se empeña en seguir con esto?

NINA.- (Cobrando consciencia.). ¿Por qué a mí? ¿Por qué
debo hacerlo yo? ¿Es que no basta con una vez?

ENCUESTADOR.- (Agachándose junto a ella, con voz
conciliadora.). Es necesario.

NINA.- Tanto sufrimiento, ¿es necesario?

ENCUESTADOR.- Lo es. Yo no la obligaría a ello si no lo
fuera. ¿Se encuentra ya mejor? Si no, descanse hasta que se
sienta con fuerzas para seguir.

(NINA respira, y tras un momento se incorpora.)

PERIODISTA.- (Hablando con alguno de los presentes, en
voz alta.). La verdad es que esto está resultando peor que una
mañana de invierno a la puerta de la Audiencia. ¿Usted cree que
así se va a llegar a algo? Porque yo cuando cumpla mis horas, me
voy y adiós y santas pascuas.

(El ENCUESTADOR mira con ira al PERIODISTA. Vuelve
su atención hacia NINA.)

ENCUES TADOR.- Va a dar un paso importante. ¿Se lo ha
pensado bien?



NINA.- No tengo otra opción.

FUNCIONARIA.- ¿Se presenta ante mí y ante el Estado con
entera libertad?

NINA.- Es la única puerta abierta.

FUNCIONARIA.- ¿Se da cuenta de las responsabilidades
que adquiere desde este momento?

MADRE.- Contesta, hija. Piénsatelo bien.

NINA.- ¿Qué hace esta mujer aquí?

(MIGUEL abre el frigorífico de la cocina de su casa.
Rebusca y no encuentra nada.)

MIGUEL.- Un paquete de margarina casi vacío, una bolsa de
pasta de empanadillas con la fecha de caducidad pasada y un
tarro de betún negro. ¿Son éstas maneras de llevar una casa?
Trabajo quince horas diarias y esto es lo que me encuentro al
llegar al hogar, al dulce hogar conyugal. ¿Y dónde se encuentra
mi mujer a estas horas? ¿Es esto lo que merezco?

(En la cama, NINA se abraza enroscándose a SERGIO.)

NINA.- Tus músculos son de acero, forjados en la fundición.

MIGUEL.- Yo mismo alimenté el fuego de la forja.

SERGIO.- Eres tan pequeña que cabrías en mi mano. Si
cerrara el puño no te podrías escapar.

MIGUEL.- Él no tendrá tantos miramientos como yo.

SERGIO.- Te voy a hacer daño.

NINA.- Aguantaré. Mi cuerpo está hecho a tu medida.

MIGUEL.- ¿Por qué tardan tanto? ¿A qué esperan para
comenzar?

SERGIO.- Apaga la luz.

NINA.- ¿No prefieres hacerlo con la luz encendida? ¿No
quieres verme mientras lo hacemos?



SERGIO.- No podría soportar el remordimiento.

MIGUEL.- ¿Quién se preocupa de eso?

NINA.- ¿Quién se preocupa de eso?

MIGUEL.- ¿Por qué no empiezan de una vez?

SERGIO.- No podría con la luz  encendida. Pensaría en
demasiadas cosas.

(MIGUEL apaga la luz del dormitorio. El chirrido de los
muelles del somier llena la escena.)

MIGUEL.- Más fuerte, dale más fuerte. A ella le gustará así.

NINA.- Dame más, dámelo, dámelo. Así.

(NINA comienza a gritar.)

(La máquina comienza a funcionar. MIGUEL la alimenta.)

MIGUEL.- Así, seguid. Eso es  lo que ella quería. Al final se
lo he dado. ¿Qué se me puede echar en cara? He cumplido con
mi parte del contrato. He hecho que recibiera lo que quería. La
máquina me exige: más. Mi esfuerzo. Mis músculos. Mi sudor.
Sus gemidos son mi premio. Sé que ahora es feliz.

(SERGIO, en la fábrica, reunido ante la multitud de
obreros.)



SERGIO.- Compañeros, no podemos soportar un día más las
provocaciones de la patronal. Se empeñan en ignorar los
resultados de cien años de lucha obrera, y las condiciones que
están ofreciendo al trabajador, a nosotros, harían avergonzarse
a nues t ros abuelos. Tened en cuenta el doble compromiso de
nuestra lucha. Ant e el pasado, como una continuidad de los
logros de miles de sindicalistas y trabajadores que lucharon por
la mejora de nuestra clase. Ante las generaciones que nos
sucedan, como una herencia que les presentaremos en el
momento del relevo, un legado que estamos obligados a darles
y por el cual nos ganaremos su respeto y su admiración. Por eso
debemos echar atrás todo miedo ante la huelga que estamos a
punto de emprender. Toda acción de tal envergadura es ardua. La
sufriremos en nuestras carnes y, lo que es más triste, en la de
nuestros seres queridos. Si la patronal no se atiene a razones esto
se prolongará durante semanas, durante meses. Nunca como
hasta ahora la necesidad morderá vuestra paciencia. Os pido toda
la entereza moral de que seáis capaces para soportar una presión
tan grande, tan desproporcionada para nosotros, los más débiles
entre los débiles. Pero tened en cuenta que nuestra fuerza está en
la unión. Si avanzamos todos a un mismo p aso, no
encontraremos obstáculos a nuestra marcha.

VOZ DE OBRERO.- Eso díselo al cornudo de tu amigo.

VOZ 2ª. DE OBRERO.- Él ha roto siempre las huelgas.
¿Nos moriremos de hambre mientras ese cabrón se llena los
bolsillos?

SERGIO.- Compañeros, escuchadme, compañeros, permitidme
unas palabras. Juntos encontraremos nuestra fuerza.

VOZ DE OBRERO.- ¿Qué fuerza encuentras en la cama con
su mujer?

SERGIO.- ¿Tenéis algo contra mí? ¿No os he dado todo lo que
un hombre puede daros? ¿No habéis encontrado en mí siempre
una voz y un apoyo contra el patrón?

VOZ 2ª. DE OBRERO.- Defiéndenos ahora ant e tu amigo.

SERGIO.- Buscaré el apoyo de todos, uno por uno. La lucha
sindical requiere a todos y cada uno de vosotros. Sin
excepciones. Porque es una lucha común. Os doy mi palabra de
que mañana, todos juntos, haremos que la fábrica pare.

(NINA, llevando un carrito de la compra, en el mercado,
ante el puesto del CARNICERO.)



CARNICERO.- Nada más, ¿no? Con esto valdrá por hoy,
digo yo.

NINA.- Me lo apunta si me hace el favor.

CARNICERO.- Tendría que pensar en pagar ya de una puta
vez. Su cuenta va aumentando.

NINA.- Aquí se le está hablando con educación.

CARNICERO.- Cuando p ague tendrá toda la educación que
quiera.

NINA.- A mí nadie me llama ladrona. Ya le daré su dinero para
que se lo meta por donde quiera. Ya creo que se lo pagaré, y
entonces se lo rebozaré por la cara. Pero si tiene más problemas,
coja esta mierda y para usted. No me la llevo.

MENDIGA.- (Este papel lo incorpora la MADRE.). Hija,
por el amor de Dios, dame una limosna.

NINA.- Déjeme en paz. No me moleste.

MENDIGA.- Tengo que mant ener a cuatro hijos. Mi marido
está en paro. Vivimos en la calle. Ayúdeme con la voluntad. Si
no quiere darme dinero, le agradecería algo de comida. Con lo
que quiera.

NINA.- (Abrazando con fuerza el paquete de carne contra
sí.). No tengo nada...

MENDIGA.- Cualquiera puede caer en necesidad. Es sólo una
limosna. Es lo justo. Aunque tú no lo entiendas. Es una decisión
difícil, pero será por tu bien. No es nada lo que pido.

NINA.- Es mío. No me lo volverás a quitar.

(NINA la empuja, haciéndola caer al suelo, y echa a correr.
Los presentes ayudan a levantarse a la MENDIGA.)

CARNICERO.- ¿Se encuentra bien?

MENDIGA.- (A NINA, gritando.). Así se t e p udran los
dientes, hija de mala madre.

MONJA.- Le avisé. Es de la piel del diablo.



FUNCIONARIA.- ¿Quiere poner una denuncia?

MENDIGA.- (Llorando.). Yo sólo soy una pobre mujer. No
me hagan daño. Por amor de Dios, denme una caridad.

(SERGIO baja a la fundición y encuentra a MIGUEL
enfrascado en su trabajo.)

SERGIO.- Maestro, ¿mucho trabajo?

MIGUEL.- El fuego pide su alimento.

SERGIO.- Ya es hora de que el fuego se detenga.

(Un frenazo de coche.)

TERESA.- Nina, Nina, ¿eres tú?

(TERESA se acerca a NINA. La primera va vestida con
ropas caras y lleva una gran bolsa de una tienda de alta

costura.)

TERESA.- Mandé al chófer que parara en cuanto te vi. Sabía
que eras tú. No has cambiado. Sigues teniendo la misma cara de
niña.

NINA.- ¿Quién es usted?

TERESA.- Nina, soy yo, Teresa, tu amiga. ¿No recuerdas los
días que pasamos  juntas en el internado? Quería llevarte
conmigo cuando me fui de allí, ¿no te acuerdas?

MIGUEL.- Yo soy el guardián del fuego. Mil veces me
tendréis que matar para que se apague.

S ERGIO.- ¿A quién defiendes con esa actitud? ¿No te das
cuenta que así lo único que consigues es que los esfuerzos de tus
compañeros no sirvan para nada?

MIGUEL.- ¿A quién llamas compañeros míos?



(TERESA coge de las manos a NINA.)

TERESA.- (Cantando, suavemente, alegremente.). «Monja
de culo de algodón, ¿qué escondes bajo la toga?» ¿Te acuerdas,
Nina? ¿Te acuerdas?

MIGUEL.- ¿Llamas compañeros míos a los de allá arriba? ¿A
esos incapaces que se ríen de mí en mis narices?

TERESA.- Siempre te he tenido presente. En los momentos de
mayor felicidad, siempre me preguntaba qué habría sido de mi
amiga. Hubiera querido compartir contigo todo lo bueno que me
ha sucedido.

MIGUEL.- ¿Cómo puedes suponer que me interesa para algo
su suerte? ¡Que les den por culo!

TERESA.- Pero ahora tú y  y o nunca más perderemos el
contacto. Tienes  que venir a mi casa. ¿Sabes?, he tenido dos
hijos. Un niño y una niña. El niño está hecho ya todo un hombre.
La niña es una muñequita. Y mi marido, cuando conozcas a mi
marido...

MIGUEL.- ¿En qué les he interesado yo alguna vez? ¿Por qué
debería hacer algo por ellos?

SERGIO.- Las cosas cambiarán si tú me haces caso.

MIGUEL.- Las cosas nunca cambian.

SERGIO.- Hazlo como un favor.

MIGUEL.- ¿Un favor? ¿Para quién?

SERGIO.- Si tú no secundas la huelga, los hombres dejarán de
hacerme caso y tendré que abandonarlo todo.

MIGUEL.- Yo te he enseñado este trabajo. Yo te he metido en
mi casa. ¿Te parecen pocos favores?

TERESA.- ¿Te has casado? ¿Eres feliz? ¿Tienes hijos?

MIGUEL.- ¿Hablamos de mi mujer? ¿Quieres que hablemos
de favores?

TERESA.- Dame un beso. Me muero por abrazarte.

NINA.- No sé quién es usted. Se equivoca de persona.



MIGUEL.- Creo que aún no me conoces. El fuego seguirá
encendido.

NINA.- Suélteme o grito.

TERESA.- Nina.

NINA.- No me llame Nina. Se equivoca de persona.

SERGIO.-  Si insistes con tu actitud, llegará un momento en
que a la patronal le dé por cerrar y no haya nadie que se pueda
oponer a ello. Entonces no podrás hacer nada por tu fuego.

(NINA se suelta violentamente de las manos de TERESA.)

NINA.- Déjeme. ¿Quién es usted? ¿Se cree con derecho a
molestar a la primera persona que se encuentra por la calle?

TERESA.- Nina. Tú eras mi única amiga.

NINA.- Yo nunca he tenido amigas.

MIGUEL.- Mientras yo esté aquí nadie tocará mi fuego.

(El MÉDICO acaba de reconocer a NINA. Se cala las gafas
y la mira por encima de ellas.)

MÉDICO.- ¿Tiene regularidad en sus menstruaciones?

NINA.- Ya le he contestado muchas veces a esa pregunta.

MÉDICO.- Ya.

NINA.- ¿Tengo alguna esperanza?

MÉDICO.- Quisiera dársela. Sé lo importante que es para una
mujer tener un hijo. ¿Usted y su marido no han pensado alguna
vez en la adopción?

NINA.- Dígame dónde está el problema. Con la de avances que
ha habido en la medicina, habrá alguna solución posible.

MÉDICO.- Se ha hecho mucho en la medicina, pero...

NINA.- Estoy dispuesta a cualquier cosa. Mi marido estaría de
acuerdo...



MÉDICO.- El problema no es sólo de su marido.

NINA.- Haga conmigo lo que quiera. Experimente con mi
cuerpo. Arriesgue hasta donde quiera, sin importar lo que pueda
sucederme. Pero deme un hijo.

MÉDICO.- Me gustaría que me contestara algunas cuestiones.
En su adolescencia, ¿la sometieron a alguna intervención ilegal?

NINA.- ¿Por qué tengo que responder a una pregunta como
ésa?

MÉDICO.- No me responda. No tiene ninguna obligación.
Pero por lo que puedo ver una mano hizo y deshizo en su
interior. Una mano que difícilmente p odría ser la de un
profesional. Su vientre es desfavorable para la procreación. El
que le hizo eso se aseguró muy bien de que usted nunca pudiera
tener hijos.

(MIGUEL, en la cocina. Se dirige al frigorífico. Un tumulto
amenaza derribar las paredes. MIGUEL se tapa los oídos.
Entran en la casa media docena de POLICÍAS. Un par de

ellos acorrala a MIGUEL contra la pared y le registra. Los
otros buscan en la habitación.)

POLICÍAS.- Orden de registro. Orden de registro.

MIGUEL.- ¿Qué quieren? Yo no he hecho nada.

POLICÍA.- Cállate. Te va a caer una buena.

MIGUEL.- No pueden hacer esto.

(MIGUEL intenta desembarazarse de la presa de los
POLICÍAS. Éstos se echan sobre él y, tras una dura

resistencia, le tienden contra el suelo.)

POLICÍA VIEJO.- Mirad lo que tiene aquí.

POLICÍA JOVEN.- Dios Santo. ¿Cómo es posible...?

POLICÍA VIEJO.- Mira bien y aprende. Si hubieras visto en
el cincuenta y cinco...



(El POLICÍA VIEJO se pone unos guantes de látex y le pasa
un par de ellos al POLICÍA JOVEN, que se ahoga en
arcadas. El POLICÍA VIEJO le da un golpetazo en la

espalda y le obliga a calzarse los guantes.)

POLICÍA VIEJO.- Pásame toda esa mierda. Menudo festín
se iba a dar el hijo puta.

(Saca bolsas de plástico trasparente que va llenando con
trozos de carne fresca.)

MIGUEL.- ¿Qué es eso? Es sólo carne. ¿Qué tiene de
especial?

POLICÍA.- ¿Qué clase de carne? ¿Primera calidad?

MIGUEL.- Pregúntenle a mi mujer. Yo no sé nada.

(SERGIO va a visitar a NINA. NINA aparece desnuda,
recién duchada, sólo cubierta por una toalla.)

NINA.- ¿Cómo has entrado?

SERGIO.- La puerta estaba abierta de par en par. Llamé al
timbre y nadie contestó. Entré por si había pasado algo.

NINA.- Has venido a verme.

SERGIO.- Quería hablar con Miguel.

NINA.- Sabes muy bien que a estas horas está trabajando. ¿Es
que no le ves en la fábrica?

SERGIO.- Hace mucho que no voy por ahí.

NINA.- Hace mucho que no vienes tampoco por casa. Te
extraño tanto.

SERGIO.- No me toques.

NINA.- ¿No quieres que te toque? Creía que yo te gustaba. Te
necesito. No sabes cuánto te necesito.

SERGIO.- ¿Tú crees que Miguel sabe lo nuestro?



NINA.- (Se ríe a carcajadas ante la estupefacción de
SERGIO.). ¿Y qué más da si lo sabe?

SERGIO.- Le debo mucho. No quiero que él sufra por mi
culpa.

NINA.- Qué equivocado estás con Miguel. Le crees  mucho
mejor de lo que es.

SERGIO.- Ha sido como un padre para los dos.

NINA.- Cuántas cosas desconoces. En casa de p uertas para
dentro es un bruto.

SERGIO.- ¿Te ha tratado mal alguna vez?

NINA.- Tú y yo podríamos empezar una nueva vida.

SERGIO.- Soy incapaz de seguir engañándole.

NINA.- ¿Y si el engañado hubieras sido tú?

SERGIO.- ¿Qué dices?

NINA.- Huyamos, tú y yo. Olvídate de Miguel, olvidémonos
del mundo.

SERGIO.- Eso es muy fácil de decir.

NINA.- ¿Qué es lo que le debes? Si no fuera por él, tú habrías
continuado tu carrera sin ningún problema. Sé muy bien lo que
ahora piensan de ti en la fábrica. Y él se ríe de todo lo malo que
te está pasando.

SERGIO.- No puede ser.

NINA.- Crees que es un pobre hombre, que hasta es digno de
compasión, pero es capaz de lo peor. Una noche vino cubierto de
sangre.

SERGIO.- Su trabajo es duro incluso para un hombre como él.

NINA.- No t enía encima ni un rasguño. Yo no me atreví a
preguntarle nada. Sus ojos brillaban como los de un loco.

SERGIO.- Alguna pelea con un compañero.

NINA.- ¡Olía a perfume barato! Al día siguiente quemó los
periódicos, y arrancó el enchufe de la televisión.

SERGIO.- ¿Por qué no acudiste a la policía?



NINA.- ¿Y si y o fuera la siguiente? Esa semana me golpeó
hasta tirarme al suelo. ¿Ves esa alfombra? Ahí estuve tendida,
esas manchas de sangre son mías.

SERGIO.- ¿Es verdad eso que dices?

NINA.- Compruébalo si quieres.

SERGIO.- ¿Cómo has podido vivir así hasta ahora?

NINA.- ¿A quién iba a pedir yo ayuda?

S ERGIO.- Aún tengo a mi cargo las cuentas del sindicato.
Poco me importa ya todo, porque sólo me imp ortas tú.
Larguémonos, tan lejos como nos permita el dinero.

NINA.- ¿A dónde crees que podríamos llegar?

SERGIO.- Donde a él no se le ocurra buscarnos.

NINA.- No es  un hombre al que se le pueda esquivar con
facilidad.

SERGIO.- ¿Qué otra solución nos queda? ¿Qué es lo que
quieres si no?

(NINA le mira fijamente en silencio. SERGIO baja la
cabeza y se mira las manos.)

(El ENCUESTADOR, ante MIGUEL, un toro encadenado y
recubierto de heridas sangrantes. Dos guardias tiran de

sendas cuerdas, ambas atadas a su cuello.)

ENCUESTADOR.- ¿Dice que la idea nació de su esposa?

MIGUEL.- Yo no tuve nada que ver.

ENCUESTADOR.- ¿Se acuerda de la mujer que apareció
muerta en el parque, con el ros t ro desfigurado? ¿Tuvo usted
alguna relación con ella?

MIGUEL.- Yo no tuve nada que ver.

ENCUESTADOR.- ¿No sabe nada de lo que le pasó a Sergio
Espinosa, empleado en la misma fábrica que usted?

MIGUEL.- Yo no tuve nada que ver.



ENCUESTADOR.- ¿Reconoce que obró incitado por su
mujer?

MIGUEL.- ¿Por qué no le pregunta a ella? No pueden
retenerme por más tiempo. Tengo que ir a alimentarlo. Sólo
deben de quedar brasas. Si no me dejan ir, acabará
extinguiéndose, definitivamente. Eso sería fatal. Nadie puede
comprender lo que eso supondría. Yo lo he alimentado día tras
día. Conoce mi mano y extrañaría la de un desconocido. Si ya
tienen a mi mujer, ¿para qué me quieren a mí? ¿Intentan
acusarme de todos los casos que han sido incapaces de resolver?
¿Qué tengo yo que ver con una prostituta? Alguna vez, la carne
es débil, he ido con ese tipo de mujeres. Lo reconozco. ¿Pero de
qué me hace culpable eso? Si un obrero deja de ir a su trabajo,
¿piensan que yo tengo que ver con ello? Tengo ya mis años. Me
siento cansado. Soy demasiado viejo para ella. Quizá fue un
error un matrimonio tan tardío. Siempre he sido un tipo solitario.
No sé qué vio ella en mí. Debería haberlo pensado mejor. Qué
necesidad tendría yo de mezclar mi vida a la suya.

NINA.- (Vestida como una niña, le habla a MIGUEL). Señor,
señor. He perdido el autobús y no me atrevo a ir sola a mi casa.
¿Le importaría acompañarme?

MIGUEL.- La vi tan pequeña, tan sola.(A NINA.)¿Dónde
vives, niña? ¿Cómo te llamas?

NINA.- Nina. Así me llamo, señor. Vivo en las afueras. ¿No le
importará acompañarme?

MIGUEL.- Yo me llamo Miguel.

NINA.- Como el arcángel. San Miguel. Es usted grande y
fuerte. Usted será bueno conmigo.

MIGUEL.- La cogí de la mano y ya nunca me la soltó.
Siempre la vi como una niña. Nunca había sentido nada igual.
(Grita feliz.). A mis años, había encontrado el amor. ¡Cuando ya
no lo esperaba, tenía su mano pequeña entre las mías y en sus
ojos mi reflejo! (A NINA.). ¿Vives sola?

NINA.- Vivo con mi madre, pero nunca está en casa. ¿Quiere
subir? Seguro que queda alguna cerveza en el frigorífico.

ENCUESTADOR.-  ¿No pensó que todo respondía a una
estrategia para conseguir clientes?

MIGUEL.- No. No. ¡No!



(MIGUEL hierve de indignación en un acceso violento de
cólera. Las cuerdas, tensadas por su ira, están a punto de
romperse. SERGIO avanza hasta MIGUEL, con un hierro

retorcido en sus manos. Los guardianes no le ofrecen
resistencia. Levanta la improvisada arma sobre la cabeza

de MIGUEL. No da el golpe fatal. No baja el arma. El
ENCUESTADOR se la coge, con suavidad. SERGIO la

suelta.)

(SERGIO abraza a NINA. Ella le rechaza.)

SERGIO.- No pude hacerlo.

(NINA le mira con desprecio.)

SERGIO.- Me quedan pocos días. Vent e conmigo. Aún
estamos a tiempo.

NINA.- No eres mejor que él.

SERGIO.- Respóndeme a una cosa. Miguel, ¿lo sabía todo?

NINA.- Desde el principio.

SERGIO.- ¿Cómo hemos podido ser tan crueles?

NINA.- Él lo quiso así. Quiso que fueras tú quien me poseyera.
Para mí sólo eras un trozo de carne. Yo siempre le he querido a
él.

SERGIO.- Nunca me habían engañado de esa manera.

NINA.- Te avisé que las cosas nunca son lo que parecen. No
quisiste hacerme caso.

SERGIO.- No fue jugar limpio conmigo.

NINA.- Si lo hubieras sabido, ¿habrías sido el mismo?

SERGIO.- ¿Por qué sigo creyendo que las cosas no sucedieron
como tú me cuentas?

NINA.- Pudiste haber hecho que todo fuera diferente. No
tuviste la suficiente valentía.



SERGIO.- Me voy dentro de unos días. En esta ciudad no
tengo ya ningún futuro. Me voy derrotado. Con las manos llenas
de agujeros. Me costará rehacer mi vida. Pero tengo años para
olvidarlo todo. Debería elegir un nuevo nombre. Buscaré un
trabajo nuevo. Romperé con este pasado que ha acabado siendo
un infierno. Encontraré una nueva mujer. Alguien con la que
compartiré sólo alegrías. ¿Nunca has sentido nada por mí?

(NINA no responde. Dos ayudantes toman entre sus brazos
a SERGIO. Éste se desvanece inánime, el cuerpo rígido.

Los ayudantes lo levantan en vilo y lo tienden en la
alfombra. NINA se agacha y le acaricia la mejilla.)

(MIGUEL, aún preso, habla con NINA.)

MIGUEL.- Mañana viene tu madre a comer.

NINA.- No hay nada en el frigorífico.

MIGUEL.- Te di dinero el lunes.

NINA.- Ya no queda nada.

MIGUEL.- Saca dinero del banco.

NINA.- Hace mucho que cancelaron la cuenta corriente. Desde
que te dejaron de pagar en el trabajo.

MIGUEL.- En la carnicería te fiarán.

NINA.- No voy a mendigar para esa mujer.

MIGUEL.- ¿Vas a empezar de nuevo? ¿Quieres p robar de
nuevo mi mano? Tu madre va a venir mañana a comer. Saca la
comida de donde quieras, pero no tiene por qué pensar mal de
nosotros.

NINA.- Tengo que decirte algo.

(NINA se acerca a él. Se inclina para hablarle al oído.)

MIGUEL.- Estamos solos. Si tienes que decirme algo, ¿por
qué no lo haces en voz alta?



(NINA le dice algo al oído. MIGUEL se rebuje. NINA
continúa. MIGUEL se levanta con violencia y alza la mano

contra ella. Los guardianes tiran de las cuerdas casi
ahogándole.)

MADRE.- (A MIGUEL, gritándole.) A esto te ha llevado esa
mujer. No supiste tratarla con mano lo suficientemente dura para
contenerla. A tu edad y ha sido tu exceso de ingenuidad lo que
te ha llevado a la perdición. Si querías tenerme a mí, ¿por qué te
precipitaste de esa manera?

MIGUEL.- Yo siempre la quise a ella.

MADRE.- Dejaste que se encamara con tu mejor amigo.
Permitiste que alimentaran el pecado en tu propia cama. No
ocupaste tu lugar, te pareció mejor que otro cumpliera con tu
deber. Mírate. Esto es lo que te mereces. ¿Y aún dices que la
quieres?

MIGUEL.-  Desde el primer momento. Desde que la vi por
p rimera vez. Empecemos de nuevo. Volvamos a colocar las
cosas en su sitio. Me gus taría que mañana comieras con
nosotros.

MADRE.- ¿Nina lo sabe?

MIGUEL.- Ella hará la comida.

MADRE.- Me doy por invitada.

(NINA se inclina con un cuchillo y una olla ante el cadáver
de SERGIO. Corta la piel y despieza trozos de carne con los

que llena la olla.)

(La Corte se reúne. Con toda solemnidad, investidos de sus
togas, el jurado ocupa la parte alta de la escena.)

GUARDIÁN.- Silencio. Silencio. Se abre la sesión del
proceso del Estado contra Miguel Gutiérrez y Nina Velilla por
el asesinato de Sergio Espinosa.



ENCUESTADOR.- Obran en poder de la Corte datos,
demasiados datos. Tantos que no hacen sino confundirnos aún
más. Pero aún no sabemos nada. Es nuestro deber llegar a las
últimas raíces de la verdad. Hundirnos en sus entrañas. En este
caso, de nada sirve resbalar por la superficie sin ignorar las más
íntimas causas. Comencemos. En primer lugar, debemos
proceder a la reconstrucción de los hechos.

FUNCIONARIA.- Usted ha reconocido que el sumario se
encuentra sobrecargado. Creo que ya tenemos suficientes
elementos de juicio. ¿Por qué soportar de nuevo la visión de
semejante brutalidad?

MONJA.- Por mi parte, tengo que protestar, en nombre de la
decencia. Representar tales acontecimientos sólo p uede
responder a un deseo morboso.

ENCUESTADOR.- Saldrán de la sala todos los que no hayan
tenido parte en el desarrollo de los hechos.

PERIODISTA. Prot es t o, en nombre de la libertad de
expresión, en nombre del derecho del ciudadano a conocer los
hechos.

FUNCIONARIA.- (A los GUARDIANES.). Saquen a todo
el mundo. Desalojen la sala.

(Los GUARDIANES acorralan contra un rincón del
escenario a los otros actores. Estos intentan romper su

cerco y seguir la acción.)

ENCUESTADOR.- Procedan. Por favor.

(Un GUARDIÁN le da a MIGUEL la barra de hierro
retorcida. MIGUEL y NINA, ante el cuerpo de SERGIO.)

NINA.- Tú entraste y él intentaba forzarme.

MIGUEL.- Entré y le vi intentando abusar de mi mujer.

NINA.- Yo me hubiera bastado para defenderme. Ciérrale los
ojos. ¡Ciérrale los ojos! No soporto esa mirada.

MIGUEL.- ¿Seguro que está muerto?



NINA.- ¿A qué esperas para cerrarle los ojos? Yo no puedo
tocarle.

MIGUEL.- Se está moviendo.

NINA.- Está muerto. Ciérrale los ojos.

MIGUEL.- Nadie puede ir contra el fuego. El fuego alcanzará
a los que intenten apagarle. Intentó cerrar los hornos. Yo le
avisé.

NINA.- Le has matado tú. Con esa barra de hierro.

MIGUEL.- Yo soy el enviado del fuego.

NINA.- Hay que deshacerse de eso.

MIGUEL.- Voy a buscar la sierra.

NINA.- Si hacemos ruido a estas horas los vecinos podrían
sospechar. Lo mejor es que nos vayamos a la cama.

MIGUEL.- No podría dormir ahora.

NINA.- Tienes que descansar. Mañana viene mi madre y  no
tiene que notar nada.

MIGUEL.- Voy a encender el fuego.

NINA.- Ya basta.

MONJA.- Ya basta.

ENCUESTADOR.- Hay que seguir hasta el final.

FUNCIONARIA.- Su conducta me resulta improcedente.

ENCUESTADOR.- Por favor, les ruego t engan paciencia.
Nos acercamos, nos estamos acercando. Presten atención.

(MIGUEL alza a NINA sobre su cabeza. NINA le abraza el
torso con sus piernas. MIGUEL hunde la cabeza en su

vientre.)

MONJA.- ¿No es bastante con todo lo que hemos visto?



ENCUESTADOR.- ¡Mirad! No se trata de un crimen
cualquiera. Los rasgos típicos del asesino están excluídos de sus
acciones. Intento demostrar que hay algo más, una razón secreta
que no quiero escape a la atención del tribunal. Era la única
puerta abierta que les quedaba.

FUNCIONARIA.- Se expresa como un demente.

(MIGUEL lleva en sus brazos a NINA a la cama.)

ENCUESTADOR.- Nada tan difícil como alcanzar la
felicidad. Me pregunto si ése es el precio que estos desdichados
estaban obligados a pagar para alcanzarla.

MONJA.- Sea lo que sea, no quedarán impunes por su pecado.

FUNCIONARIA.- Está incurriendo en una justificación del
crimen.

ENCUESTADOR.- No quiero justificar ninguna acción
criminal. Sólo comprender una acción humana. No les defiendo.
Sólo intento entender.

(MIGUEL le hace el amor a NINA, que suspira de
felicidad.)

MONJA.- (Tapándose los oídos.). Esto es obsceno. ¿Qué se
gana intentando entenderlo todo? ¿Qué se gana presenciándolo?

FUNCIONARIA.- Su comportamiento atenta contra la
Justicia, contra las normas elementales del Estado de Derecho,
la Democracia y la Moral.

ENCUESTADOR.- Como juez  sé cuál es mi obligación.
Pero ese momento al que llegaron les encumbró por encima del
tiempo.

FUNCIONARIA.- Me veo obligada a destituírle de sus
funciones y ordenar que se proceda a su detención preventiva.

MONJA.- La víbora le emponzoñó con su veneno.

ENCUESTADOR.- Aún soy el juez. Se hará todo según yo
lo ordene.



FUNCIONARIA.- ¡Guardias!

(Los GUARDIAS detienen al ENCUESTADOR, que se
resiste a la detención. Con violencia, logran inmovilizarle.)

ENCUESTADOR.- Yo pagaré su culpa. Pero a ella ya no la
tocaréis.

(NINA se pasea por el escenario con una bandeja llena de
pastelillos de carne que reparte entre los presentes. Le
ofrece uno al ENCUESTADOR, que asume y con el que
comulga antes de que los GUARDIANES le saquen de la

sala.)

ENCUESTADOR.- ¿Es para mí?

NINA.- Cómalo.

ENCUESTADOR.- He intentado comprenderte. Me puse en
vuestro lugar. Yo sé lo que sientes.

NINA.- Usted nunca podrá saber nada.

ENCUESTADOR.- ¡Nina! Tengo que decirle algo. Nina.
¡Nina!

(Los GUARDIANES que han prendido al ENCUESTADOR
le sacan a rastras de escena. NINA se dirige a su MADRE y

le da un pastelillo.)

NINA.- Come, madre. Ésta es la comida que he cocinado para
ti.

(La MADRE gusta del excepcional manjar.)



(La multitud hierve de furor. Rompe la barrera de los
GUARDIANES y se abalanza sobre NINA, que distribuye

entre ellos la comida que devoran con ansiedad. La
represión no se hace esperar. Los GUARDIANES

arremeten contra la chusma, dispara sus armas contra la
masa. NINA coge el último pastel y lo come delicadamente.

Una lágrima se escapa de sus ojos cerrados. Los
GUARDIANES vacían el escenario. Retiran los cuerpos de
los caídos en la refriega mientras la MONJA les mira con

severa aprobación. El escenario, desierto.)

(NINA, tendida sobre una toalla, toma el sol en la playa.
Una pelota de goma, rebotando, va a detenerse a sus pies.
Un NIÑO de unos diez años, en bañador, corre a recogerla.

El NIÑO se agacha al lado de NINA. Ella le acaricia la
cabeza.)

NINA.- ¿Ya te has cansado de jugar?

NIÑO.- Todos los niños se han ido a sus casas.

NINA.- (Riendo.). Estás lleno de arena.

NIÑO.- ¿Puedo bañarme otra vez?

NINA.- Espera a que venga tu padre. Hijo, no sabes cuánto te
quiero.

FIN




