

EL ENTIERRO DE LA COMPAÑÍA

De este sainete existen cuatro copias en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid: el texto autógrafo (A), fechado en 1776 y tres manuscritos no autógrafos (1-183-68 manuscritos M2, M3 y 1-31-29 M1) que presentan escasas variantes respecto del texto autógrafo. Estas variantes tienen que ver, básicamente, con los nombres de los personajes/actores que participan en el sainete. M2 tiene un reparto de 1778 y algunos versos añadidos, que parecen autógrafos. Tanto las variantes mencionadas, como estos añadidos se recogen en nota al texto principal que reproduce el autógrafo. Hemos añadido también el texto del “Aria para Vicente” que está incluido en M3, en dos hojas sueltas y de caligrafía diferente al resto del manuscrito.

JMJ, 1776.

El entierro de la Compañía de Eusebio Ribera.
Sainete representado por la misma a 25 de marzo.

*Salen de militar CAMAS y PONCE por un lado con cañas de pescar;
MERINITO e IBARRO¹, por el otro, de cazadores².*

PONCE.- ¡Gran tarde!
CAMAS.- No la ha tenido
mejor esta primavera.
PONCE.- No suele el buen tiempo ser
el mejor para la pesca.
CAMAS.- En el canal nunca falta 5
por adentro y por afuera³.
MERINITO⁴.- ¿A dónde quieres que vamos⁵?
IBARRO.- A donde a ti te parezca
que hay a gazapos.
MERINITO.- ¡Qué buenos 10
los hay en Madrid⁶! Mas cuesta
mucho el cazarlos, porque
todo el sitio es huroneras⁷.
IBARRO.- ¡Amigos!, ¿ya van ustedes
a agotar el canal?
PONCE.- ¡Ea!, 15
que ya sabemos que ustedes
de aves el viento despueblan.
MERINITO.- ¿No tienen ustedes algo
que hacer en esta comedia
de hoy?
CAMAS.- Yo solo cantar 20
una tonadilla nueva
al sainete.
IBARRO.- Yo ya tengo
todas mis comparsas diestras.
PONCE.- Yo solo tengo dos versos
en la jornada tercera.
MERINITO.- Yo tengo tiempo sobrado 25
en yendo a las cuatro y media.
IBARRO.- ¿Qué habrá en casa del autor,

¹ En A no se lee con claridad el nombre del actor pues está tachado, pero se trata de Ibarro.

² En M3 se ha añadido, con distinta letra "Calle".

³ El rasgo de humor basado en el doble sentido es muy frecuente en los sainetes. En esta caso, pescar dentro y fuera del canal.

⁴ Se trata de José Vicente Merino, Merinito, hijo del también actor José Merino, con el que no debe confundirse.

⁵ Vayamos

⁶ En M1 se ha sustituido por "hay en Valencia, mas cuesta"

⁷ Igual que en el caso de la pesca, el que haya en Madrid buenos gazapos es un juego de palabras.

que hay tanta gente a la puerta?
 MERINITO.- Sin duda hay algún difunto,
 que están abiertas las rejas. 30
 CAMAS.- Será ensayo.
 LOS TRES.- Esta no es hora. (*Preludio*)
 CAMAS.- Pues ello música suena.
 PONCE.- Será alguna tonadilla.
 MERINITO.- Quedémonos a la vuelta
 de la esquina, aquí, y oigamos 35
 qué es esto, sin que nos vean.

Coro con sordinas

*Compañía miserable
 yo te conocí opulenta,
 memoria de lo que acaban
 casualidades y temas.* 40

PONCE.- ¿Qué es esto?
 CAMAS.- Yo no lo sé.
 MERINITO.- Según refiere la letra
 creo que la Compañía
 o ha muerto, o está extrema. 45
 IBARRO.- Yo no percibí palabra.
 MERINITO.- Pues dicen de esta manera:
 “Compañía miserable
 yo te conocí opulenta,
 memoria de lo que acaban
 casualidades y temas”. 50
 LOS TRES.- ¡Entremos a ver!
 MERINITO.- Aguarda,
 que va repartiendo esquelas
 un mozo que de allá sale,
 a todos cuantos encuentra*,
 y aquí vuelve. ¿Qué es aquesto, 55
 amigo? ¿Que tome, lea,
 calle y llore⁸? el caso es lindo.
 PONCE.- Según lo que manotea
 y calla, la traza es
 de cómico de la legua. 60

*A la señal * ha salido EL MUDO u otro de la Compañía, con un gran manajo de esquelas, da una a cada uno de los cuatro, hace los ademanes que dicen los versos y se va corriendo.*

IBARRO.- Más parece postillón⁹

⁸ Aunque no existe en A ni en los otros manuscritos acotación alguna en este momento, las palabras de Merinito hacen referencia a los gestos del muchacho que va repartiendo las esquelas pues, como se señala luego, el que ha salido es “El Mudo” que, además de repartir las esquelas “hace los ademanes que dicen los versos”.

según el paso que lleva.	
MERINITO.- ¡Válgame Jesús!	
PONCE.- ¿De qué te asombras?	
MERINITO.- No lo creyera.	
COMAS ¿Pues qué dice?	
MERINITO.- El corazón dentro del pecho se hiela.	65
LOS TRES.- ¿Por qué?	
MERINITO.- Prevenid aliento y callad mientras lo lea.	
<i>(Lee)</i>	
Eusebio Ribera, Alfonso Coque, Josefa Figueras ¹⁰	70
Polonia Rochel, Gabriel Chinita, Juan de Aldovera, Josef Espejo, el valón, el cobrador de lunetas, los mancebos de aposentos y el gallo de la cazuela.	75
Autor, galanes, graciosos, barba, amigos y albaceas de la Compañía (que y ace) de Eusebio Ribera, suplican rendidamente al público su asistencia al entierro de la dicha señora. Y así lo esperan por misericordia, y a que por diversión la dejan”.	80
CAMAS.- Amigos, ¿qué será esto?	
PONCE.- ¿Qué ha de ser? común miseria humana, que coge un hombre cuando menos se lo piensa.	90
CAMAS.- ¿Si habrá muerto de repente?	
MERINITO.- No; porque desde cuaresma salió muy débil y cada día fue perdiendo fuerzas	
CAMAS.- ¡Y cómo! Todos creímos que este verano muriera.	95
LOS CUATRO.- ¡Pobrecita!	
IBARRO.- Ya podemos ir a soltar escopetas y cañas, porque es preciso no faltar a la etiqueta	100

⁹ “Mozo que va a caballo delante de los que corren la posta” (DRAE)

¹⁰ En M2 y M3 la lista de los integrantes de la Compañía presenta algunas variantes: “Eusebio Ribera López/ Merinito, Pepa Figueras”. El resto es igual. En M1 se ha sustituido los versos 79-80 por otros: “de la Compañía que yace/ en la ciudad de Valencia”.

- de duelo y entierro.
- PONCE.- Vamos.
¿Pero qué tropa es aquella
de luto?
- MERINITO.- Los compañeros
son, sin duda van por ella
para llevarla a enterrar. 105
- CAMAS.- No parece bien que en esta
ceremonia les faltemos.
- PONCE.- Vestidos de esta manera
no es regular.
- IBARRO.- Pues dejarlos
pasar ocultos, y mientras 110
el entierro se dispone,
podemos de una carrera
ir a ponernos de luto.
- CAMAS.- Escondámonos, que llegan.
- MERINITO.- Sí, que después pensaremos 115
en lo que hacer nos convenga.

Se retiran a un lado del foro agazapados como atisbando y salen por su orden todos los hombres, y más que se puedan, de luto, con velillos y pañuelos blancos a los rostros; suena en la orquesta una triste y sorda sinfonía, que puede ser el ritornello de la copla pasada y pasan sin hablar más que los versos siguientes:

- ESPEJO.- ¿Sabes a dónde es el duelo
Gabriel?
- CHINICA.- Según etiqueta
es en casa del autor,
y él, la autora¹¹, la Figueras, 120
y la Polonia reciben.
- ESPEJO.- Yo creí que todas ellas
recibiesen.
- CHINICA.- Eso sí,
amigo, tanto las dieran¹²,
pero ahora hablamos de duelo, 125
y es muy mala ocasión esta
para chanzas, que dirán
que no tenemos vergüenza.
- ESPEJO.- Pobre Compañía.
- CHINICA.- Yo
no he extrañado que se muera 130
de repente, porque ha estado
desahuciada setecientas
veces, por ciertos achaques
que heredó de su ascendencia.
- ESPEJO.- ¡Dímelo tú a mí que la 135

¹¹ La mujer del Autor, Joaquina Moro, Cuarta Dama de la Compañía.

¹² Es evidente la doble intención de las palabras de Chinica, en especial de “recibir”.

conocí desde pequeña cuando era su Autor Parra!	
CALLEJO.- (<i>Serio</i>) Recen ustedes por ella, y callen, que en estos actos se echa menos la modestia (<i>Pasan</i>)	140
PONCE.- ¡Qué espectáculo tan triste!	
CAMAS.- ¡Qué sogá tan larga y negra!	
IBARRA.- Los semblantes se han vestido del color de su tristeza ¹³ .	
PONCE.- ¿De qué has quedado suspenso?	145
CAMAS.- ¿Di, Merinito, en qué piensas?	
MERINITO.- En si había muerto, o si acaso procedió de su flaqueza algún mortal accidente, y la sepulta la misma desconfianza de los	150
que cuidan de su asistencia ¹⁴ .	
CAMAS.- ¿Qué sé yo?	
PONCE.- Bien puede ser, porque las historias cuentan mil ejemplares ¹⁵ .	
LOS TRES.- ¡Es cierto!	155
CAMAS.- ¿Queréis que vamos ¹⁶ a verla de cuerpo presente?	
IBARRO.- Vamos, y yo no sé por qué piensan en enterrarla tan pronto.	
PONCE.- Quizá puede ser prudencia	160
de sus albaceas, antes que corrompa, darle tierra.	
MERINITO.- Sin embargo yo repito que hay accidentes con señas mortales, y que la cosa	165
más simple a veces remedia ¹⁷ .	
IBARRO.- Yo tengo para eso un ojo particular.	
CAMAS.- Yo una esencia en el bolsillo eficaz ¹⁸ .	
MERINITO.- Pues el tiempo no se pierda;	170
veámosla primero, y luego se hará lo que nos parezca, cumplimiento o atención.	
PONCE.- Vamos muy enhorabuena	
LOS CUATRO.- ¡Desgraciada compañía,	175

¹³ En M3 “del color de sus conciencias”.

¹⁴ La falta de confianza del autor y de los actores puede confundir una apariencia mortal con la misma muerte.

¹⁵ Ejemplos

¹⁶ Vayamos

¹⁷ Que hay accidentes...: que parecen mortales, pero que pueden ser remediados por la cosa más simple.

¹⁸ Eficaz se refiere a esencia.

los cuidados que nos cuestas! (*Vanse*).

Se muda el teatro de calle en salón largo. Están sentadas todas las señoras de la Compañía en fila, vestidas de negro, y en medio EUSEBIO¹⁹ entre la Sra. FIGUERAS y POLONIA, todas con pañuelos a los ojos²⁰ y canta el coro con la propia pauta y sin ritornello, oyendo algunos ayes y suspiros alternados con la música

- EUSEBIO.- ¡Ay de mí!
- FIGUERAS.- Aliéntese usted,
señor Autor, porque es mengua
de un hombre que las mujeres
muestren mayor fortaleza. 180
- POLONIA.- Nadie puede negar que es
grande la pérdida nuestra,
y que debe el sentimiento
medirse en todo con ella;
pero a estos golpes no hay más
remedio que la paciencia. 185
- CAVANAS.- Anímese usted²¹ y repare
que está entre sus compañeras.
- JOAQUINA.- Si no estuviera entre ustedes
que son las que le consuelan
en sus trabajos, no habría
demonstres que le sufrieran. 190
- NAVARRO.- ¿Quiere usted un caldito?
- GUERRITA.- ¿Quiere
usted agua de cerezas?
- EUSEBIO.- ¡Quiero morir!
- JOAQUINA.- Solo eso
falta para ver completa
la función, y que tus hijos
y tu mujer perecieran. 195
- FIGUERAS.- Dice bien.
- EUSEBIO.- ¿De qué me sirven
la vida, y la salud, muerta
mi Compañía? ¡Yo quiero
morir, nadie me detenga! (*Se levanta*) 200
- FIGUERAS.- Sosiéguese usted.
- EUSEBIO.- No es fácil.
- POLONIA.- ¡Hola!, eso ya es imprudencia. (*Conteniéndole*)
- JOAQUINA.- Si eso haces ahora, ¿qué harás,
hombre, cuando yo me muera?²² 205
- FIGUERAS.- ¡Todo es uno! Qué tonta eres.

¹⁹ Es Eusebio Ribera, el Autor, rodeado de la Primera Dama y de la Tercera Dama o Graciosa de la Compañía.

²⁰ Se entiende que están llorosas y que los pañuelos los emplean para secarse las lágrimas.

²¹ Mantenemos el vulgarismo por razones métricas.

²² La apelación de Joaquina Moro debe entenderse teniendo en cuenta que es su mujer.

- EUSEBIO.- No es nada la diferencia
de perder lo que consume,
a perder lo que sustenta. 210
- CAVANAS.- La pérdida y el dolor
es igual; ¿Mas qué remedian
los extremos?
- FIGUERAS.- Si con ellos
se consolasen las penas,
ya hubiera yo echado el alma 215
en un paso de tragedia,
que exprimiese²³ los afectos
de la pasión más violenta.
- POLONIA.- Ya hubiera exclamado yo
contra la tirana y negra 220
muerte, y a la hubiera dicho
inexorable, perversa,
alevosa, sanguinaria
y otras cosas más tremendas
que las que oyó en los teatros 225
de París, Roma y Atenas²⁴.
- EUSEBIO.- Búrlense, ustedes verán
después cómo todas quedan,
la Compañía enterrada²⁵.
- JOAQUINA.- Otra hallarán.
- FIGUERAS.- Para estas 230
ocasiones es muy bueno
ya de antemano tenerla.
- JOAQUINA.- Pobre de mí que jamás
tuve si no a ti²⁶ y a ella.
- LLANES.- ¡Pobre de la que pasados 235
los años de la opulencia
de ustedes, solo ha venido
a padecer sus miserias!
- ESPEJO (*Dentro*) ¡Deo Gracias!
- CHINICA (*Dentro*) ¿Se puede entrar?
- JOAQUINA.- Entren todos los que quieran. 240

Salen todos los hombres de luto en la conformidad que se entraron²⁷ y todas sollozan sin gritar

ESPEJO.- ¿A qué hora es esta función²⁸?

JOAQUINA.- No tardará

ESPEJO.- (*Aparte*) ¿Y se merienda
antes o después, Chinita?

²³ Expresase, pusiese de manifiesto.

²⁴ Hipérbole de sentido cómico que tiene que ver con la actitud del personaje/actriz.

²⁵ “Ustedes” y “todas” son sujeto semántico de las tres formas verbales: “búrlense”, “verán” y “quedan”, pero el resultado de la frase es de enorme complejidad sintáctica.

²⁶ Se refiere a Eusebio, su marido y Autor de la Compañía y a la propia Compañía.

²⁷ Como se habían ido antes del escenario.

²⁸ Anfibología buscada de sentido humorístico: representación/entierro.

JOAQUINA.- Todo está ya prevenido,
 POLONIA.- Y la voluntad dispuesta
 para el entierro.
 TADEO.- ¡La gente
 curiosa que hay a las puertas!
 FIGUERAS.- ¿Y no oís cierto murmullo? 285
 CAVANAS.- Es verdad, y es en la pieza
 que está de cuerpo presente³³.
 JOAQUINA.- Voy a ver.
 POLONIA (*Se levanta*) Estate quieta,
 que yo iré.

Salen los cuatro alborotados

MERINITO.- No hay para qué.
 LOS CUATRO.- Sea mil veces norabuena. 290
 Compañeros, abrazaos, (*Se abrazan todos*)
 dad albricias compañeras,
 que la Compañía vive.
 TODOS ¿Qué decís?
 COQUE.- Vamos a verla
 todos.
 PONCE.- Detened el paso, 295
 y vuestro gusto suspenda
 los extremos, atendiendo,
 aunque por ahora vuelva
 algún tanto en sí, lo débil
 y delicada que queda. 300
 HOMBRES.- ¡Qué prodigio!
 MUJERES.- ¡Qué milagro!
 TODOS.- ¿Ha sido³⁴?
 MERINITO.- Escuchad atentos:
 Íbamos bien descuidados
 a la caza y a la pesca
 nosotros, cuando nos dieron 305
 a los cuatro las esquelas
 para el entierro; quedamos,
 como discurrir se deja,
 sorprendidos, pero como
 se han visto en esta materia 310
 varias equivocaciones,
 nos pareció entrar a verla
 y que nos asegurase
 de su muerte la experiencia.
 Ybarro, que a maquinista 315
 con Garzón se las apuesta,
 empieza a inventar tramoyas
 y asaltos que la movieran.

³³ En el lugar en el que suele estar la Compañía, es decir, en el teatro.

³⁴ ¿Cómo ha sido? La pregunta se refiere al prodigio y al milagro que se ha operado en la Compañía.

Ponce ³⁵ le aplicó a las sienes cuatro o seis funciones nuevas; con varios sainetes nuevos la hice yo dar unas friegas;	320
Y Vicente ³⁶ la compuso y la cantó un aria nueva de repente y dos tonadas, con que empezó a darnos señas, aunque equívocas, de vida.	325
Pero como todas estas novedades atrajesen mucho pueblo a sala y verjas, apenas sintió el murmullo nuestra Compañía muerta de la mucha gente ³⁷ , fue levantando la cabeza	330
poco a poco, y luego, el cuerpo hasta ponerse derecha.	335
De modo que, como siempre los propios auxilios tenga, puede ponerse en estado no solo que convalezca, sino de tal robustez, que en algunas competencias dé que sentir a los que su debilidad desprecian	340
y que a sus fuertes contrarios compita, ya que no venza.	345
TODOS.- ¡Víctor! ¡Víctor!	
IBARRO.- Poco a poco, que aún no está de su flaqueza cobrada y requieren grande tiento las convalecencias.	350
TADEO.- Yo de mayores prodigios creo a la naturaleza capaz, pero no me puedo persuadir que Camas sea músico de profesión.	355
CAMAS.- ¿Porque no hago de fachenda ³⁸ ? Los hombres la mayor gracia deben tener encubierta para los lances de empeño.	
ESPEJO.- No habrá nadie que lo crea, Vicente .	360
NAVARRA.- Si es eso cierto, ¿qué razón hay de que muelas	

³⁵ En M2 y M3 se han cambiado estos nombres en función de los actores que lo representaban.

³⁶ Es Vicente Camas.

³⁷ “De la mucha gente” es complemento de “murmullo”, no de “muerta”.

³⁸ Jactancia o vanidad del músico.

- al maestro, como todos
los demás?
- CAMAS.- Ganas de fiesta
y disimulo.
- MERINIFO.- Hazles ver 365
que es verdad.
- CAMAS.- Así quisiera
- POLONIA.- Pues quiere, monito mío
- TODAS.- Harto hemos llorado, ea,
alégranos. (*Con mimo*)
- CHINICA.- Mira con 370
la gracia que te lo ruegan.
- CAMAS.- Con menos tengo bastante
causa para complacerlas.
- EUSEBIO.- Aquí hay papel y tintero.
- CAMAS.- No, me basta con la orquesta.
Voy a componer un aria, 375
obligada toda ella,
con la voz.
- POLONIA.- Ya te escuchamos.
- CAMAS.- La, li, la lo. Ya hallé el tema.
Atención todos, señores,
y silencio, que comienza 380
- /Aquí el aria/
- TODOS.- ¡Viva! ¡Bravo!
- POLONIA.- ¿De repente
quién te influyó tal destreza?
- CAMAS.- El hambre y la aplicación,
porque todo el mundo sepa 385
que no falta quién se aplique
cuando halla quién favorezca.
- POLONIA.- ¿Y sólo compones arias,
Vicente? Así compusieras
tonadillas.
- CAMAS.- ¡Y qué guapa 390
la traigo en la faltriquera!
¡Qué festiva! ¡Qué del tiempo!
- POLONIA.- Y dime, ¿también es nueva?
- CAMAS.- Pues si no ¿qué aprovechaba?
- ESPEJO.- Solo faltaba ser vieja 395
para que a la compañía
enterrásemos de veras.
- POLONIA.- ¿Y de qué es?
- CAMAS.- de Payos.³⁹
- POLONIA.- Pues si la hemos de cantar
vamos a vestirnos; mientras

³⁹ Hombre tosco, provinciano muy frecuente en el teatro menor, que se opone como figura teatral al “usía” y al “petimetre”. Ramón de la Cruz es autor entre otros del sainete titulado *Las Usías y la payas*.

- los demás por despedida 400
 convierten el duelo en fiesta.
 ¡Hasta después, caballeros,
 que no seré muy molesta. (*Vanse los de la tonadilla*)
- FIGUERAS.- No lo seamos nosotros
 tampoco.
- LLANES.- ¿Está más serena 405
 la imaginación, Autor?
- EUSEBIO.- Interin no convalezca
 del todo Compañía,
 es difícil que yo pueda
 sosegar.
- CHINICA.- Que por las noches 410
 te dé Joaquina unas yemas.
- ESPEJO.- Mejor es que el cobrador,
 un rato después que cuentan,
 se las lleve de las sobras
 y las ponga en la gaveta, 415
 que es el estómago donde
 toda la sustancia se echa
 el cuerpo de Compañía;
 y no hay más miedo que muera
 de cólico o plenitud, 420
 porque antes de estar repleta
 la haremos sangrar a tiempo
 o que vomite por fuerza.
- CHINICA.- No estamos ahora en el caso
 de sangrías ni de dieta, 425
 sino de mucho alimento,
 que la pobre se clarea.
- JOAQUINA.- Y si no dígallo quien
 sufre sus impertinencias.
- EUSEBIO.- Pues para que sean menores, 430
 a vuestra atención apela
 mi empeño; sea igual en todos
 la aplicación; las ideas
 y las fatigas más raras
 no se queden por empresa, 435
 por afanes, por desvelos,
 y solicitud de nuestra
 parte⁴⁰, y después la fortuna
 haga lo que le parezca.
- COQUE.- Ya parece está vestida 440
 Polonia.
- FIGUERAS.- Pues solo resta,
 para que nuestra esperanza
 no se sepulte de veras...
- TODOS.- Halle nuestro afecto en todos

⁴⁰ En M2 y M3 “La solicitud por nuestra / parte”. Los versos anteriores están cortados. Se trata de un pasaje de difícil interpretación.

la compasión que desea.

445

Finis coronat opus.

Aria Para Vicente [Camas]⁴¹

Questo è el paso del violini
 Oh, bravissimi, va bene.
 Questo è quel delle violete,
 brave assai, ¡oh benedette!
 L'oboe sol così fara,
 molto bene in veritá.
 I due corni uniti assieme
 son contento, vanno bene.
 Ora adesso unitamente
 via, sintiamo ò comeandrá
 via sintiamo, comeandrá

Bene, bene, bravi, assai,
 bravi bene bravi assai,
 queste note apunta d'arco
 qui stacate, qui colate
 qui stacate, qui colate.
 Oboe solo, le violete,
 flauto solo, presto i corni,
 qui fortissimo, così così
 ¡Oh que armónico fracaso!
 ¡Oh, que orquesta benedetta!
 Io mi sento cosolar
 io mi sento consolar,
 ¡Oh, que armónico fracaso,
 ¡Oh, que orquesta benedeta!
 Io mi sento consolar
 Io mi sento consolar.

Questa note apunta d'arco
 li violini, le violete,
 le violete, corni, corni,
 li violini e flauto solo
 oboe, corni, corni y flauto
 li violini
 bravi flauto solo,
 bene le violete,
 bravi oboe solo
 bene oboe e flauti,
 bravi, presto i corni,
 bravi, bravi, bravi
 bene bravi assai bravi bravi

⁴¹ Este texto solo aparece en M3. Se trata de dos hojas añadidas al manuscrito, de distinta caligrafía.

bravi assai .

¡Oh que armónico fracaso!
¡Oh, que orquesta benedeta!
Io mi sento cosolar
io mi sento consolar,
¡Oh, que armónico fracaso,
¡Oh, que orquesta benedeta!
Io mi sento consolar
Io mi sento consolar.