

## EL REPENTE DE LOS CÓMICOS

De este sainete se conserva en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid solamente el manuscrito autógrafo, encuadernado, como los otros en la colección de autógrafos de Cruz; se corresponde con la sig. 1-164-26 de la colección. Transcribimos, pues, dicho autógrafo. En una antecubierta manuscrita añadida podemos leer: “Introducción a la primera función que representó la Compañía de Palomino en el verano del año de 1781. *De todo menos comedia o De todo, y de todo nada.* Función nueva de teatro.”

JM y J. 1781.

*El repente de los cómicos*, Sainete para la Compañía de Palomino.

*Sale la señora POLONIA de negro, con tontillo<sup>1</sup>, plumas etc. y un puñal en una mano y en la otra el pañuelo, a paso grave, y siguiéndola las señoritas JUANITA, ROSA, RIBERA y VICENTA, todas asustadas, y la música no cesa hasta empezar los versos.*

POLONIA.- ¡Chiss! Suspenda la música las dulces<sup>2</sup>  
cláusulas con que adula a los humanos,  
dando lugar para que los asombros  
conviertan las delicias en espantos.  
Sustituya el horror a la armonía, 5  
huya el placer a vista del estrago  
y solamente quejas y sollozos  
se escuchen esta noche en el teatro.

JUANITA.- ¿Por qué tanto pesar?

VICTORIA ¿Por qué ese luto,  
ese dolor profundo y ese llanto? 10

POLONIA.- Porque murió sin duda.

LAS CUATRO.- ¿Quién ha muerto?

POLONIA.- Nuestra esperanza.

LAS CUATRO.- ¿Pero cómo... cuándo?

POLONIA.- Desde que se formó la Compañía,  
testigos habéis sido en los ensayos  
de nuestras ansias y solicitudes 15  
para las diversiones de verano

LAS CUATRO.- Es así.

POLONIA.- Pues son todas imposibles.

VICTORIA.- ¿Y tantas prevenciones<sup>3</sup>?

POLONIA.- Se frustraron.

JUANITA.- ¿Tantas comedias?

POLONIA.- No tenemos dama.

VICENTA.- ¿Sainetes?

POLONIA.- Sólo hay uno, y ese malo. 20

JUANITA.- ¿Tonadillas?

POLONIA.- La música no sirve  
sin lo mordaz; vivir lo extraordinario.

VICENTA.- ¿La Compañía?

POLONIA.- Toda está esparcida

JUANITA.- ¿El Autor?

<sup>1</sup> “Faldellín con aros de ballena o de otra materia que usaron las mujeres para ahuecar las faldas” (DRAE)

<sup>2</sup> La grandeza del endecasílabo del romance heroico sintoniza perfectamente con la presunta solemnidad de la ocasión, aunque contrasta con el forzado tono poético del parlamento.

<sup>3</sup> Precauciones o desvelos.

POLONIA.- Como el más interesado  
 es el más triste, el más sobrecogido 25  
 de su rubor. En fin, que nos cansamos,  
 murió nuestra esperanza: ya lo dije.  
 Y para dolor vuestro solo añado  
 fallecieron con ella nuestro gusto,  
 interés, opinión celo y aplauso. 30

VICENTA.- La piedad de las gentes...

POLONIA.- Será tedio  
 si con la novedad no la adulamos.

LAS CUATRO.- ¿Y no hay arbitrio<sup>4</sup>?

POLONIA.- No, no hay más arbitrio  
 que acreditar la pena con el llanto.

LAS CUATRO.- Lloremos, pues.

POLONIA.- Lloremos, y las cuatro 35  
 con las comunes quejas respiramos.

*Se dispersan o apartan a un lado y con un alegre coro salen cantando y bailando las Señoritas BORDA, PULPILLO, MARIANA y VALDÉS, con el AUTOR, MERINO, ROBLES y RAMOS. detrás ESPEJO leyendo un papel como diario y después se van apareciendo los que quieran*

CORO.- Afuera pesares  
 afuera cuidados  
 y disimulemos  
 nuestro sobresalto 40  
 con rostros alegres,  
 cantando y bailando  
 a la bienvenida  
 de nuestros Polacos.

POLONIA.- ¿Qué es esto, Autor? ¿Compañía, 45  
 qué es esto? Pues ¿cómo? Cuando  
 hace tan pocos instantes  
 que os dejaba en el vestuario  
 entregados al dolor,  
 tan mudos y acobardados 50  
 que no hubo tan animosa  
 mujer, ni varón tan guapo<sup>5</sup>  
 que se atreviese a salir  
 a exponer en el teatro  
 el digno de compasión 55  
 apuro en que nos hallamos  
 por la falta de la Dama  
 y otros defectos que callo  
 de funciones y sainetes  
 para empezar el verano, 60  
 ¿cómo, pues, vuelvo a decir,  
 en un instante trocando

<sup>4</sup> Medida que se pueda tomar para resolver una situación.

<sup>5</sup> Valiente.

los afectos, salís todos aquí tan regocijados?	
ESPEJO.- Ha sido un consejo mío que unánimes aceptaron	65
POLONIA.- ¿Qué consejo?	
ESPEJO.- Ellos lo digan que yo estoy ahora embobado con la novedad y el chiste de un caprichoso diario	70
que se quiere dar a luz, y su autor ha confiado a mi discreta censura para después publicarlo ( <i>Se sienta aparte</i> )	
POLONIA.- Dilo, Paca.	
BORDA.- Que lo diga el Galán.	75
MERINO.- No, que ese cargo <sup>6</sup> debe ser de la Autoría.	
PALOMINO.- Sí, ese más tiene entre tantos. Digo que cuando más tristes a todos nos vio temblando	80
la salida, y escuchó el tono de voz amargo y estilo con que a las gentes estaban desconfiando <sup>7</sup> ,	
dijo: ¡Qué gran disparate!	85
¿Quién a Polonia ha engañado para que ella desengañe al público del estado deplorable en que nos vemos?	
¿No ve que lo fuerza? Cuanto menos dinero más freno	90
como algunos may orazgos; a menos razón, más voces; cuanto uno es más mentecato, más hablador; cuanto menos	95
banquete, más aparato; y cuanto más afligidos, hoy debemos presentarnos más alegres. Acordó	
después unas tres o cuatro	100
piezas nuevas y muy breves que bastan para animarnos el empeño de la noche en algún modo; y sacando	
las castañuelas después,	105
nos mandó que le sigamos y nos sacó a todos hechos	

<sup>6</sup> Responsabilidad, la de explicar lo que ocurre.

<sup>7</sup> Transmitiendo a la gente desconfianza o la sensación de derrota que embargaba a la Compañía.

unos locos al teatro.

POLONIA.- ¿Y ustedes salieron?

TODOS.- Pues<sup>8</sup>.

RAMOS.- El pensamiento no es malo. 110

ROBLES.- Lo que ahora nos hace falta  
es que acabe de explicarlo.

ESPEJO.- La descripción con que empieza (*Leyendo*)  
de los dominios del reino  
pase, vamos adelante 115  
a ver: “Amos y criados”

BORDA.- Tío Pepe.

ESPEJO.- “Un caballero  
necesita un secretario  
que sepa guisar; peinar  
y afeitarse; ha de ser apto 120  
para escribir y entender  
el francés y el italiano;  
ha de estar muy bien vestido  
y ha de ir detrás de su amo.  
Se le dará de comer 125  
y dos pesos de salario.  
Cualquier pretendiente a esta  
conveniencia de que hablamos,  
desde las nueve del día  
se estará al fresco esperando 130  
hasta la seis de la tarde  
junto al canapé del Prado<sup>9</sup>,  
que allí le irán a buscar”.

PALOMINO.- Tío Espejo, que ahora no estamos  
para frioleras<sup>10</sup>.

ESPEJO.- Yo 135  
ahora qué falta hago?

MERINO.- ¿Y a dónde están Aldovera  
Casas, Chinita y Mariano?

RAMOS.- En una boda.

MERINO.- ¿De quién?

RAMOS.- De una moza de su barrio 140  
que tiene una gran merienda.

ESPEJO.- ¡Qué tal llenarán el pancho!

PALOMINO.- ¡Habrá tal descuido<sup>11</sup>! ¿Y dónde  
es? Les enviaré un recado.

POLONIA.- ¿Tienen papel<sup>12</sup>?

<sup>8</sup> Pudiera tener sentido afirmativo o de impotencia, como diciendo “¿Qué íbamos a hacer?”

<sup>9</sup> Banco con respaldo y capacidad para varias personas que son frecuentes en los paseos. El Paseo del Prado era, desde el siglo XVII, el paseo favorito de los madrileños. Va desde la plaza de Atocha a la actual plaza de Cibeles. Pasear en coche por el Prado era signo de distinción, pero también era lugar de referencia y cita para encuentros galantes. En el paseo del Prado, se construyó, ya en el XIX, el Museo que lleva su mismo nombre.

<sup>10</sup> Cosa de poca importancia.

<sup>11</sup> Desidia, falta de seriedad.

<sup>12</sup> En la comedia.

PALOMINO.-	¡Qué sé yo!	145
	Primero es que conozcamos lo que se va a hacer Espejo.	
ESPEJO.-	“Una moza de quince años recién venida a Madrid sin camisa ni zapatos,	150
	desea hallar conveniencia en que tenga a los tres años dos cofres de ropa blanca y de seda con sus cabos correspondientes, un novio	155
	y tres cortejos o cuatro. Sabe hacer de todo, menos lo que es labores de manos, planchar, guisar y barrer; darán razón junto al Rastro <sup>13</sup>	160
	en la taberna-figón donde la depositaron para que esté recogida <sup>14</sup> ”.	
MERINO.-	¡Hombre! ¿Querrá usted escucharnos?	
ESPEJO.-	Mientras que no vengan todos prosigo con mi diario <sup>15</sup> .	165
	“Un título necesito, para educar con cuidado un señorito que tiene hijo único, de un ayo	170
	que sepa leer y escribir, y que está muy mal criado. Gozará por sueldo y gajes mil y cien reales cada año. El susodicho sujeto	175
	necesita de un lacayo hábil y de buena estampa; se le dará todo cuanto pida para su decencia y además de mil ducados	180
	que se regulan los gajes, cuatrocientos de salario.”	
RAMOS.-	¿Dónde vive? que al instante voy a ver si yo le agrado.	
ESPEJO.-	Almonedas <sup>16</sup> . ¡Lo que aquí	185

<sup>13</sup> Barrio popular, cuyo nombre le viene de la plaza que hoy es de Cascorro. Josef Antonio Álvarez y Baena, en su *Compendio histórico de las grandezas de la coronada Villa de Madrid*, Madrid, 1786, señala con bastante precisión su origen: “El Rastro o casa para la matanza de los cameros para la provisión de Madrid está a los confines, a un lado de la puerta de Toledo” Pág. 258.

<sup>14</sup> Para que no ande por la calle. Hace evocar las “Arrecogidas” centro en el que se reclusan las prostitutas arrepentidas. La ironía cierra el verdadero sentido del pasaje: espera a los posibles clientes en el figón del Rastro en el que se hospeda.

<sup>15</sup> Aunque tachados, pueden leerse dos versos: “Almonedas. Voy a ver/ si hay mucho bueno y barato”.

<sup>16</sup> “Venta pública de bienes muebles con licitación y puja; por extensión, venta de géneros que se anuncian a bajo precio” (DRAE).

- habrá de bueno y barato!  
 “Venta pública de efectos  
 y de bienes que han quedado  
 por fin y muerte de Don  
 Ginés Dulzaina, abogado 190  
 en esta corte: seis capas,  
 cuatro vestidos de majo,  
 setenta y dos redecillas,  
 un reloj con veinticuatro  
 sellos, diez pares de hebillas 195  
 de la última marca. Autos  
 de Calderón, treinta tomos  
 de comedias todas varias<sup>17</sup>,  
 novelas de Zayas<sup>18</sup> y otros<sup>19</sup>,  
 pero ninguno del caso<sup>20</sup> 200  
 ni de leyes; un violín  
 y un tiple desencordado,  
 diez libros de contradanzas<sup>21</sup>  
 y una golilla<sup>22</sup>.
- BORDA.- ¿Nos vamos  
 allá dentro o calla usted? 205
- ESPEJO.- Vayan ustedes hablando;  
 yo decía... (Sale TADEO)
- TADEO.- ¡Autor! ¡Autor!  
 Haga usted bajar por cuatro  
 compañeros al portal  
 que juzgo vienen borrachos. 210
- PALOMINO.- ¿Y quienes son?
- TADEO.- ¡Escuchad,  
 que ellos lo vienen cantando!

(Salen CHINICA, ALDOVERA, CASAS y MARIANO borrachos moderados,  
 cantando los cuatro las seguidillas hechas a propósito que siguen)

- No tengamos camorras,  
 ni haya alborotos,  
 que el vino de La Mancha 215  
 se pinta solo.
- CASAS.- ¡Que te desentonas!
- ALDOVERA.- No me desentono  
 que tengo un oído  
 yo, como un demonio. 220
- CHINICA.- Una cosa es uno

<sup>17</sup> Diferentes, no repetidas.

<sup>18</sup> María de Zayas y Sotomayor, escritora del XVII, autora entre otras de una colección de novelitas cortas titulada *Novelas amorosa y ejemplares*. Madrid, 1637.

<sup>19</sup> Otros tomos.

<sup>20</sup> Propio de su oficio.

<sup>21</sup> Bailes.

<sup>22</sup> “Adorno hecho de cartón forrado de tafetán u otra tela negra, que circunda el cuello y sobre el cual se pone una valona de gasa u otra tela blanca engomada o almidonada”. (DRAE).

y otra cosa es otro.  
 MARIANO.- O no ha de ir ninguno  
 o habemos<sup>23</sup> de ir todos.  
 LOS CUATRO.- Que el vino de La Mancha 225  
 se pinta solo.  
 MARIANO.- ¡Cógete la copa!  
 ¿No ves que hace lodos<sup>24</sup>?  
 ALDOVERA.- ¡Deje usted que llueva,  
 que así no habrá polvo! 230  
 CASAS.- ¡Amén, Dios me libre  
 de lidiar con tontos!  
 CHINICA.- ¡Señores! ¿No basta  
 que lo diga el otro?  
 LOS CUATRO.- Que el vino de La Mancha 235  
 se pinta solo.  
 PALOMINO.- ¡Sean ustedes bienvenidos,  
 señores!  
 CHINICA.- Hasta las cuatro  
 no se empieza la comedia,  
 con que no hay que regañarnos. 240  
 MERINO.- ¡Hombres! ¿Es esto razón?  
 ¿De dónde venís?  
 CASAS.- De ahí<sup>25</sup> bajo  
 MARIANO.- ¡Muy buenos días, señores!  
 ALDOVERA.- Si usted viera qué fandango  
 en un santiamén y menos 245  
 seis guitarras se pintaron...  
 MERINO.- ¿Todo está bueno?  
 CASAS.- ¡No hay  
 que decir que se han portado<sup>26</sup>!  
 ROBLES.- ¿Y qué tal vino?  
 CHINICA.- Eso sí,  
 solamente que era blanco. 250  
 POLONIA.- ¿Y es hora de venir esta  
 y de ese modo al trabajo?  
 CHINICA.- Mande usted luego encender<sup>27</sup>,  
 que yo ya vengo peinado.  
 POLONIA.- ¡Estamos buenos!  
 ESPEJO.- “Se vende 255  
 un deshabilé<sup>28</sup> encarnado  
 con chinela<sup>29</sup> de la misma  
 tela, diecisiete frascos  
 vacíos y trece llenos

<sup>23</sup> Hemos.

<sup>24</sup> Barros. Al no mover el vino, se producen posos en el fondo del vaso. Se trata de una hipérbole destinada a producir la hilaridad del público.

<sup>25</sup> Doble sinalefa a pesar de la “h”.

<sup>26</sup> Que la fiesta ha sido buena, que los anfitriones se han portado bien.

<sup>27</sup> Las candilejas del escenario para poder empezar la representación.

<sup>28</sup> Galicismo. Ropa interior.

<sup>29</sup> Zapatilla sin contrafuerte que se usaba generalmente dentro de casa.

- de agua de olor; un legajo 260  
de recetas, dos arrobas  
de polvos empapelados;  
muchos botes de pomada  
algunos peines usados,  
de la madera común 265  
diez cajas para tabaco,  
un clave, un perro de lanas,  
una ama vieja y un gato;  
se vende por la justicia  
y son bienes que quedaron 270  
por muerte y fallecimiento  
del abate Don Eustaquio  
Zicato, pretendiente a todo  
menos a canonicato<sup>30</sup>.
- CHINICA.- ¿Qué hace tanta gente junta? (*Casi en sí*) 275
- ROBLES.- ¿Señores, se han serenado  
ustedes?
- CHINICA.- Aquí<sup>31</sup> está fresco  
por esta noche.
- POLONIA.- Yo aguardo  
que lo esté más las que siguen.
- PALOMINO.- Diga usted ese diario, 280  
Espejo, y vamos a ver  
la idea que usted ha apicarado<sup>32</sup>.
- MERINO.- ¿Qué comedia es?
- ESPEJO.- ¡Dale bola!  
Si dije todo al contrario.  
Lo que a mí me había ocurrido 285  
solo puedo intitularlo  
*De todo y de todo nada*<sup>33</sup>  
Según el uso en que estamos  
de graduar<sup>34</sup> por cualquier cosa<sup>35</sup>  
las piezas en solo un acto. 290
- Merino.- Ese “de todo” es preciso,  
amigo mío, probarlo.
- Espejo.- Una Loa  
Merino.- ¿Y donde está?
- Espejo.- En saliendo allí turbados  
si hay función, si no hay función, 295  
y retirarse gritando  
unos y cantando otros  
sin letra y desentonados,  
tenemos Loa; ¿después,

<sup>30</sup> “Prebenda de la iglesia” (DRAE)

<sup>31</sup> Yo. El adverbio de lugar se emplea en el habla coloquial en expresiones como “aquí, este menda”

<sup>32</sup> Ha dispuesto con picardía.

<sup>33</sup> Se trata de un añadido de letra no autógrafa. Debajo puede leerse el texto original que dice “De todo menos comedia”.

<sup>34</sup> Dar nombre, designar con cualquier nombre rimbombante.

<sup>35</sup> Como antes, puede leerse el autógrafa tachado: “De graduar como sainetes”

- no hay una pieza...?
- CHINICA.- ¡Ya caigo!<sup>36</sup>, 300  
aquí a la mano derecha  
con una ventana al patio.
- POLONIA.- ¡Déjanos!
- Espejo.- ...Que se intitula  
“El padrino mentecato  
y El pretendiente enfadoso”? 305
- MERINO.- Polonia y yo la estudiamos  
con la Valdés y Aldobera
- PALOMINO.- ¿Y la tenéis pronta<sup>37</sup>?
- MERINO.- En cuanto  
nos mudemos de vestido,  
para hacerla, no hay reparo. 310
- ESPEJO.- ¿No hay otra pieza llamada  
“La India”, de gran boato,  
de acción y de versos serios,  
por la certeza del caso  
y que suena a disparate 315  
conforme se va escuchando?
- BORDA.- ¡Esa yo la sé! aunque temo  
el capricho, por lo raro,  
y el estrenarla, no sea  
que nos tiren algún banco. 320
- PALOMINO.- No lo creas, que, antes bien,  
al vernos buscar este año  
modo de agradar al pueblo,  
dirán que nos esforzamos.
- MARIANA.- En la hora del esfuerzo 325  
no debe dejar el campo  
la familia de García,  
y así, ya que yo no bailo  
porque dicen que estoy gorda,  
mis tres chicas, que están flacas, 330  
entre esas dos piecitas  
para divertir el rato  
bailarán una alemanda<sup>38</sup>  
graciosa que han estudiado.
- TODOS.- ¡Bien!
- ESPEJO.- “Se vende una armería 335  
de fuego y los demás trastos  
de cazar con red, al aire,  
en batida y con reclamo<sup>39</sup>  
a buen precio, bienes libres

<sup>36</sup> El juego polisémico de pieza “obra”, y, como galicismo, “habitación”, permite la intervención jocosa de Chinica.

<sup>37</sup> Preparada y dispuesta para su representación.

<sup>38</sup> “Danza alegre de compás binario, en la que intervienen varias parejas de hombre y mujer, las cuales van imitando los pasos que ejecuta la pareja principal. Procede de la Baja Alemania o de Flandes”. (DRAE).

<sup>39</sup> Se trata de diversas modalidades de caza.

- por la muerte abintestato<sup>40</sup> 340  
 del doctor en medicina  
 Don Juan de Mata y Catarro
- TADEO.- ¿No les basta a estos señores  
 lo que matan en poblado,  
 sino que también nos quieren 345  
 hacer mala obra en el campo?
- MERINO.- ¡Por amor de Dios, Espejo!  
 ESPEJO.- Pues si ustedes me han cortado  
 la oración, ya no me acuerdo.
- PALOMINO.- Hasta lo dicho, llevamos 350  
 Loa, pretendiente, baile  
 y La India.
- POLONIA.- Yo me encargo  
 de una bella tonadilla  
 después.
- MERINO.- ¡Viva!, que entre tanto  
 nos prevenimos nosotros 355  
 a concluir, acobardados  
 con un nuevo Fin de fiesta  
 que se presenta aprobado  
 por la principal nobleza  
 de la corte, y esperamos 360  
 que del público no sea  
 esta noche reprobado.
- POLONIA.- Espero que no; no obstante  
 que<sup>41</sup> para desempeñarlo  
 nos faltan las muchas gracias 365  
 de aquellos que le estrenaron,  
 y a mí la primera.
- CHINICA.- ¿Con que  
 estamos desocupados<sup>42</sup>?
- RAMOS.- ¿Y ustedes más frescos<sup>43</sup>?
- ALDOVERA.- Yo  
 estoy como un Alejandro. 370
- CASAS.- Yo estoy hecho un Marco Antonio  
 MERINO.- Yo, un emperador sin Marco.  
 CHINICA.- Y yo un Manolo, que fue  
 la honra del género humano.
- TODOS.- ¿Pues qué resta?
- PALOMINO.- Que a Madrid 375  
 y al auditorio pidamos  
 permiso para servirle.
- BORDA.- Eso lo están deseando;  
 lo que hay que pedir es que  
 nos perdone y nos de aplausos. 380

<sup>40</sup> Procedimiento legal que se suscita sobre los bienes del que muere sin dejar testamento.

<sup>41</sup> Valor concesivo: aunque

<sup>42</sup> Sin papel en la función que se está improvisando.

<sup>43</sup> Despejados de lo que habían bebido.

- ALDOVERA.- ¡Dios lo quiera! y que no empiecen  
de la crítica los bandos  
a desaminar<sup>44</sup> autores  
y aburrir apasionados.
- CHINICA.- Por lo mismo un caballero, 385  
título de aquellos rancios,  
tan discreto como él solo,<sup>45</sup>  
tan festivo como el mayo<sup>45</sup>,  
por divertir sus pesares  
en uno de sus palacios 390  
reconociendo sus obras  
le decía a Dios postrado:  
“Os suplicamos a gritos  
que no nos dejes caer  
en las manos de eruditos 395  
que deshacen los escritos  
y no los saben hacer”.
- PALOMINO.- ¡Hermosa copla!
- CHINICA.- Es prestada,  
no crean que la he robado.
- ESPEJO.- La he de copiar y la tengo 400  
de añadir en el diario.
- ROBLES.- ¿Qué falta pues?
- MERINO.- Trabajar.
- POLONIA.- Y que se digne animarnos  
el público para que  
de su favor confiados, 405
- TODOS.- felices aseguremos  
el interés y el aplauso.

Fin.

---

<sup>44</sup> Examinar, juzgar críticamente.

<sup>45</sup> El mes de mayo, mes en que se celebran muchas fiestas, entre otras la del patrón de Madrid.