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Metro Informa: Itinerarios

(Misterioso.)

Dos ojos enceguecidos chocan contra la roca negra.

Mientras t0 duermes.

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.

Abre su boca gigantesca, mueve sus dientes de metal, machaca la tierra, insensible al dolor.
Traza nuevos caminos en la piedra. Orada miles de kilometros de nuevos tuneles, agujerea el
cuerpo de roca de la ciudad. Cierra los 0jos blancos y descansa.

De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Ciudad un inmenso vacio sosteniéndose sobre la nada. Metrépolis de cristal acero titanio y
hormigdn. Celdas trasparentes extendiendose en todas direcciones. Interior hueco,
comp letamente agujereado: cafierias, alcantarillas, tubos llenos de cables, tuneles, vias de tren
de larga distancia, de alta velocidad, de cercanias. Metro, viaductos, canalizaciones. Conductos
de agua puray aguas fecales. Gaseoductos. Oleoductos. Aparcamientos, almacenes, depésitos
secretos. Rios subterraneos. Mares bajo tierra.

Operarios del submundo. Obreros de las entrafias de la ciudad. Aunque se crean hijos de la
superficie, seres sin sol.

Viajeros del submundo. Seres que se hunden bajo tierra en 2 3 4 periplos rutinarios al dia.
M ovimientos incesantes. De afuera hacia adentro. Hacia el interior. Hacia abajo. No siempre
hace mas calor cuanto méas se desciende.

Unos y otros miles de almas penetran cientos de pozos y transitan por el interior de tuneles y
galerias que se atraviesan entre si. M iles de vidas que se cruzan unay otra vez sin apenas tocarse,
ignorandose.

¢Quién mas se mueve junto a viajeros y operarios, sin que nadie lo advierta?

¢Hay alguien mas bajo tierra a los que t no ves?

Seres nacidos del cuerpo blanco y la sangre fria del monstruo.

(Ampuloso.)

12 lineas 293 estaciones 74 trasbordos flotas enteras de trenes cientos de kilémetros de vias
infinitos trayectos posibles.

Conexion con redes de trenes de cercania, trenes interurbanos, carreteras, aparcamientos, centros
comerciales, grandes superficies y zonas de ocio.

Interconexion con todo el estado. Con Europa. Con América: Hispanoamérica y los Estados
Unidos de América, U. S. A. Con todos los continentes. Incluso, con las Comunidades
Historicas.

Intercambiadores que conectan cualquier forma de transporte posible. Autobuses interurbanos,
autobuses de largo recorrido, trenes de cercanias, trenes interprovinciales, metro, automaviles.
Por alejado que esté su centro de residencia, en sus desplazamientos hasta su lugar de trabajo,
alla donde esté, este Gobierno se compromete a que la suela de sus zapatos no llegue a rozar el
asfalto.

La red de transporte publico es un ejemplo del buen hacer del Gobierno Regional.

La realidad del progreso.



Un proyecto de transporte global, para un nuevo milenio.

Vias rapidas parael transporte diario. Trenes inteligentes de tltima generacion, confort y futuro.
Con sistemas de control capaces de neutralizar cualquier fallo, siempre humano, por supuesto.
Avances y mayor seguridad para el usuario. Dos centimetros mas de ancho en cada asiento. Su
comodidad lo agradecerd. Ocho centimetros méas de ancho en los pasillos. No més estrecheces.
Nuevas Tecnologias de la Informacion y la Comunicacion. Nuevas tecnologias para que nuestra
ciudad circule a la velocidad de las grandes ciudades europeas.

Atencion, habla el Excmo. Sr. Consejero de Obras Publicas:

Las Nuevas Tecnologias sin duda son beneficiosas para la vida del ciudadano moderno.
Tenemos que considerar que todo lo que sea inteligencia para los trasportes es valido,
como lo es para la medicina o para cualquier otra area humana.

Unanueva Central de M ando que haautomatizado la totalidad de los procesos para incrementar
la seguridad y conseguir erradicar los retrasos que pudiera haber en cada trayecto. Una central
completamente informatizada desde la que es posible ante cualquier situacion peligrosa
prevenirlae interceptarla atiempo. Unanueva Central que controlay dirige todos los trenes. Que
no descansa dia y noche en la custodia de andenes, pasillos, accesos.

CIAC. Trasparencia absoluta de lainformacion. Centro Interactivo de Atencion al Cliente. A su
entero servicio, con sola una llamada accesible a sus preguntas, a sus deseos. Desde ella, Metro
ofrece toda la informacién sobre su red: tarifas, horarios, tray ectos recomendados, servicios
comp lementarios, combinacién con otros transportes y como desp lazarse a cualquier punto de
interés de la ciudad: lugares de ocio, de cultura, organismos y centros oficiales, etc. Y también
a través de Internet:

http//:-www.cogobierno_regional.org/consejeria-transportes/trasporte_publico/redme
tro/metroinforma.asp

Si necesita algln tipo de informacién o ayuda, o bien desea hacernos llegar alguna reclamacion
0 sugerencia, puede ponerse en contacto con nosotros en esta accesible pagina desde los botones
situados en la banda de color celeste o pulsando directamente en el texto de la parte inferior de
la pantalla.

Atencion, habla el Excmo. Sr. Consejero de Obras Publicas:

La informacion que recibe ahora cualquier ciudadano es mucho mayor. Las
posibilidades de saber lo que quiere hacer en cuanto a transportes se refiere son mucho
mayores. Son enormes las ventajas. Si sabemos utilizarlas los responsables desde la
administraciony los ciudadanos en su dia a dia, yo creo que tenemos unas posibilidades
de mejorar la calidad de vida enormes.

En el Metro, en los pasillos, en las estaciones, en los trenes, miles de camaras vigilantes,
sensores de movimiento, calor y temperatura, alarmas siempre activas para que ningun percance
tenga lugar. Los andenes recogiendo y expulsando gente continuamente. Del andén al vagon, del
vagén a los pasillos. De los pasillos a los andenes. De los andenes dentro de los vagones, hacia
los tdneles.

Para que usted viva seguro. Para que usted sea feliz.

Trabajamos parasu seguridad. Para que nuestraciudad esté en el grupo de cabeza de las ciudades
del mundo moderno.

Mas y mejor.

Sequro, feliz.



Maés, mejor.
Sea feliz.
Metro vuela...

(Un gesto obsceno.)

entre los pies moviéndose con rapidez otros Ojos vivimos bajo tierra

Oruga gigantesca de su carne blanca De su sangre negra nacemos la Estirpe de los que vivimos
bajo tierra

los Ojos que vigilan M udos

una Legion a la que no tu ves

salimos de nuestros escondrijos. Nuncate figuraras cuéles son. Nunca nos veras venir de ningin
sitio. Simplemente, aparecemos

nos movemos por donde tu te mueves

nos movemos por donde tU pero no nos ves

hasta que un dia nos Encuentres.

Tiempo primero
Gran Mercado
8:15 de la mafana

(Benito, alias Barrugan.)
(52 afios. Un abrigo grande y viejo. Una bolsa de plastico en la mano.)
(Se pone la bolsa de plastico sobre la cabeza, un tocado infantil.)

Meine susses Fischechen.

Fisch

pescado y un poco de fruta

con eso bastara

Bigotes

seguro que a ti también te gustaria

pero es para Meine Mutter

lo mejor para Mutter

por eso vengo al mercado a primera hora
antes de que se despierte

cuando vuelvo a casa me meto en la cocina
ella me escuchay tose

come y luego nada

como si fuera un animalillo, como td, 0 mucho menos que tu
ella me cuidd y ahora yo la cuido

pescado y un poco de fruta

Meine susses Fischechen.

Ella me llamaba Meine susses Fischechen.
«Mi dulce pescadito»- eso me decia.



Pero no me dejaba llamarla Mutter. Ni Mutty, ni Mitterchen. Lo Unico que pude aprender de su
lengua, y no me permite utilizarlo.

Multter.

Muitterchen.

Silvia tampoco dejaba que la llamara Mi amor

preferia que le mordisqueara la punta de los dedos.

Villacastin en cambio queria que le llamara Amigo

pero yo eraincapaz siquiera de llamarle por su nombre. ;Como se llamaba? Veamos...

M e duele la mufieca, aunque ya no sangra.

¢Cudl era el nombre de pila de Villacastin? La proxima vez que lo mate se lo preguntaré.

Yo soy Benito.

Bigotes es Bigotes.

Y tampoco hay problemas ningln problema contigo, mi amigo. Mi amigo del alma, mi verdadero
amigo. Mi Unico amigo. Siempre te encuentro cuando mas te necesito. Siempre que quiero saber
algo importante. TU 'y yo sabemos lo que es importantey lo queno loes. ;Ayer sacaron por fin
a Ronaldo? Es extrafio que desde que el Carioca de Oro juega Roberto Carlos ya no es el que era.
Es cuestion de gustos. Genialidad frente a eficacia. El equipo ante todo, pero también después
de Pelé el Crack es el Rey, no hay ninguna duda. ;C6mo que quién soy yo? ;Y tl eres amigo
mio? Soy Benito, cofio, Benito. Barrugan, asi me llamaban, pero no me llames asi. No me gusta.
Tampoco me gusta que me llamen Meine susses Fischechen.

Benito, como siempre me has llamado. B-E-N-1-T-O.

De Bigotes si que te acuerdas, ¢no?

¢ Tampoco te acuerdas de las tardes del futbol?

(Barrugan canta el himno clasico del Madrid.)
Hala Madrid, Hala Madrid...

Nunca hubo un equipo como el Madrid. No es un equipo esparfiol: es el equipo universal, la
seleccion de selecciones. Si la Humanidad desapareciera de la tierra, si sélo se conservara las
camisetas de los jugadores del Madrid, seria posible recrear genéticamente, sélo extrayendo el
ADN del sudor impregnado en su tela, el mejor futbol de la historia. ¢(No te lo imaginas, todos
esos héroes del balompié sobre una Tierra moribunda? ¢(No recuerdas, esas noches en que nos
reuniamos para enumerar las alineaciones de las Ultimas Copas de Europa?

Nueve Copas Nueve.

15 de mayo de 2002

Glasgow, estadio Hampden Park

Bayer Leverkusen 1 - Real Madrid 2

goles de Raul y Zidane

Novena Copa de Europa.

1902-2002

Centenario del Campetn

Un Madrid para la Historia:

Iker Casillas Fernandez
M ichel Salgado Fernandez
Roberto Carlos Da Silva
Fernando Ruiz Hierro
Zinedine Zidane



Ivan Helguera Bujia
Raul Gonzalez Blanco
Steve M cM anaman
Fernando Morientes Sanchez
Luis Filipe M adeira Caeiro Figo
Ronaldo Luiz Nazario de Lima
Jorge Lopez Marco Tote
César Sanchez Dominguez
Jose Maria Gutiérrez Hernandez Guti
Raul Bravo Sanfelix
Flavio Conceicao
Oscar Mifiambres Pascual
Javier Garcia Portillo
Esteban Matias Cambiasso Delau
Albert Celades Lopez
Santiago Hernan Solari
Francisco Pavén Barahona
Claude Makelele
Carlos Sanchez Garcia
Rubén Gonzalez Rocha
Borja Fernandez Fernandez
Valmiro Lopes Rocha Valdo

Y esta tarde lo demostraremos ap lastando una vez mas a los catalinos.
Hala Madrid, Hala Madrid, Hala Madrid...

Mi turno ya.

24,90 el kilo.

¢Tanto cuesta? Pues si que ha subido...

24,90 el kilo. Pero menudo besuguito. Es bueno. Muy bueno. Se nota la diferencia. Por 24,90.
Si es para ella, claro, entonces vale. Yo me conformo con menos, con mucho menos. Pero no es
para mi. Ni siquiera lo probaré. Es para Miitterchen.

BESUGO A LA ESPANOLA

Se limpia el besugo y se le hace una incision en el
lomo, donde se introducen unas rodajas de limén y un
poco de sal. Se embadurna con dos cucharadas de aceite
y se empana con pan rallado mezclado de perejil y ajo
picado. Se coloca en la besuguera, se rocia con dos
cucharadas de aceite y el vino blanco y se mete en el
horno, que debe estar bien caliente, durante un cuarto
de hora, hasta que quede el pan bien dorado. Se sirve
en una fuente, decorando el borde con medias rodajas
de limon.

24,90 el kilo. Buena pieza. La mas fresca. Si se madruga lo suficiente, a primera hora, todo
fresco. Luego, empiezan a sacar restos y recortes. Segundas y terceras clases. Y cosas peores



todavia.

¢Mucho peso para un besugo? No lo parta. Si es grande, es cuestion mia. Yo pago, es cuestion
mia. Y no se preocupe, que no se va a desperdiciar. Naturalmente que algo asi no se puede
congelar. Con la pinta que tiene... Lo prepararé para comer, para cenar, y dara también para
mafiana...

Ella se merece lo mejor. Siempre se lo ha merecido. Y no volvera a faltarle. Por mucho que a mi
me cueste. No es facil conseguir estos lujos, pero una promesa es una promesa. Por éstas.

(Una pedorreta. Barrugan esconde la cara tras la bolsa.)

Disculpeme, los gases.

Un dia podria provocar un incendio. Jajaja. No es la primera vez, una gran condensacion de
gases. Es un experimento que probamos en la universidad, en los laboratorios de quimica...
cuando no estaban los profesores, claro. Jajaja. Bastaba aplicar una llama. Haciamos torneos, a
ver quién conseguia una llama mayor. Prrrr. Yo vi auténticos prodigios. Es explosivo, aunque
un tanto oloroso.

También era una de las habilidades de Villacastin, entre otras muchas. Pese a su aspecto
impecable. Sabia hacer migas con unos y con otros. Atractivo, elegante, alumno brillante. El
compariero simpaticoy ocurrente. Y sus llamas eran largas y claras. Un ser perfecto. Mentiroso,
estafador. Siemprefueasi. Su arrogancia, su petulante prepotencia. Copiando y robando trabajos,
siempre, aprovechandose del esfuerzo de los demés. Ese era el brillante Villacastin. Y llegd a
sacar la carrera un afio antes que yo sin esforzarse lo minimo. Embaucando a todos.

A todos les engaiio. A mi, no, nunca.

Muchos afios después, cuando volvio a aparecer en mi vida, seguia con sus aires
condescendientes, sus artimafias y sus intrigas...

Ayer volvi a encontrarme con él. Villacastin. T0 lo conoces. Seguro que también lo has visto por
aqui. Tienes que avisarme si lo vuelves a ver. La préxima vez. Para tenerlo en cuenta. Para que
esta vez no lo dejemos escapar.

¢Me equivoco? Perdone. Le habia confundido con un amigo. Un buen amigo, un amigo muy
querido. No quise ofenderlo. ;Seguro que usted no eres tu? No volveré a insistir. De todas
formas, si ese hombre, Villacastin, viene por aqui, ;querrd decirmelo? Tome, me puede llamar
a este nimero antes de la noche. Cuando acabe el partido si es posible, pero nunca después de
que anochezca.

(Barrugan canta el himno clasico del Madrid.)

Hala Madrid, Hala Madrid...

Catalinos, 0s vamos a machacar.

Muerte Polacos!

Puta Barca! Puta Barca!

Rarara, rarara.

Hala Madrid, Hala Madrid, Hala Madrid...

(Una ventosidad.)

Disculpeme, a veces me comporto como un crio.

Perdéneme. No me habia dado cuenta de que habia una sefiora. La melancolia...

Nada mas, gracias. Nada mas.

No me lo puedo permitir. Yo no me merezco placeres asi. No tengo tanto paladar. Si me diera



un poco de lo que tira...

No me mire asi, no es parami. Es para mi amiguito Bigotes. Es gracioso, ¢verdad? Me sigue a
todas partes. ¢No querria usted quedarse con él? ;Y usted, sefiora? ;Qué esta embarazada?
Enhorabuena. Seria un buen juguete para su hijo. ;Malo para su embarazo? ¢Una cosa tan
pequefia? Si no le haria nada ni a un ratén.

Ella s6lo come pescado. Pescado. Fisch. Fischechen.

Y usted, ¢seguro que no quiere un gato? Seria un buen vigilante para la pescaderia. Eso si,
teniendo mucho cuidado de que no se metiera en la camara frigorifica. Usted no estara prefiado,
¢verdad?

Es duro dejar una cosita como é€l, pero creo que le doy mala vida. No deberia bajar al Metro
conmigo. Hay gente extrafia por alli.

AUn me duele la mano.

Si adoptara a Bigotes, aqui seria feliz. No iba a suponerle ningin gasto. Con lo que tira a la
basura, tiene de sobra. Mirele, que personaje. Parece sonreir. A mi madre no le gusta. Odiaalos
animales. Y tampoco es bueno para Miitterchen que un animalillo tan travieso como éste viva
a su lado. Con unos colmillos tan desarrollados.

Lo tengo que dejar en el descansillo. No, mi madre tampoco estd embarazada. Seria lo que me
faltara. Pero ella es... delicada. Su piel, por decirlo asi, no podria aguantar sus colmillos.

Algln dia los animales del bajo le van a jugar una mala trastada a mi Bigotes. Gentuza con el
craneo afeitado y pintas de... Por eso, si encontrara una buena casa para él, quedaria tan
conforme.

Imposible. Ya. Sanidad. Un animal en un despacho de alimentacion. Imposible, una inspeccion
y nada se puede hacer, nada, nada, por mi buen amigo Bigotes.

(Otra ventosidad, a la que él, enfadado, no presta ya méas atencion.)

Pobrecito Bigotes. Niembarazadas, ni pescaderias, ni mein geliebte Mutter, ni vecinos violentos.
Tal vez en otra ocasion. Tendria que probar con las solteronas. Si supiera qué ha sido de las
amigas de Mutter...

Ha pasado mucho tiempo.

Cuando ella ain podia moverse. Ibamos juntos a todas partes, antes de su enfermedad. M ucho
antes de Silvia. Tenia sus amigas, y entre ellas su gran amiga Leo. Solterona. Mas joven que mi
madre, si, pero bastante may or parami. M e pregunto qué hubiera ocurrido de haberse cumplido
el plan de esas dos brujas. No, mama, no quise llamarte bruja.

Bruja, bruja, bruja.

En esas tardes de té con pastas, en la mesa de laca china de casa de Leo, 0 en la mesa baja de
cristal, en nuestra casa.

Alguna vez, otros dias, otras amigas, otras solteronas, Felipa o Goya o Loli. Més brujas ateas.
Podrian irse todas juntas al aquelarre libertario. VVolarian sin escoba.

Brujas, brujas, brujas.

Era peor incluso otras veces, visita de mis tios, y debia jugar entonces con mis primos. No me
gustaban esos crios. Me rompian los juguetes y encima debia comportarme. Decian que era un
nifio poco sociable, pero como ser sociable con esa panda de monstruos. Paso el tiempo y los
primos dejaron de venir a nuestra casa. Cuanto me alegro. Delincuentes bajo busqueda policial.
Cuanto me alegro de haber sido hijo unico.

En eso alabo la cuadriculada racionalidad de Mutter.



1 Unidad Sucesora/l Unidad Procreadora = Maximo Aprovechamiento Educativo

Mutter y sus amigas.

Tardes de reunion de mujeres mucho mayores que yo, en las que nadie requeria que yo hablara.
S6lo escuchar, o ver la television. El tiempo pasaba tan lentamente...

Solo escuchar, o ver la television. ElI sol se movia por el cielo, jugando a esconderse tras el
horizonte. La luz disminuia y atravesdbamos la penumbra, hasta finalmente convertirnos en
sombras grises del atardecer.

Sblo escuchar, o ver la television. Y una coleccion inacabable de licores caseros. Qué suave
modorra.

Si habia partido del Madrid, tarde completa. EI volumen bajo para no molestar sus elevadas
discusiones. Pero no me hacian falta los comentarios. El color verde del Bernabeu.

(Bigotes se le escapa a Barrugan, que lo llama y busca con desesperacion.)

Bigotes. Vuelve. Bigotes.

Mi gatito. Te voy a echar de menos. Si lo llegas a encontrar, cuidalo bien. Para mi ha sido méas
que un amigo.

Llévalo a casa. La mantendra limpia de ratones. Yo iré a visitarte y le llevaré recortes de
pescadito, que tanto sé que le gustan.

Sefiora, busquelo y Iléveselo. Si tiene nifios se van a poner como locos con Bigotes.
Bigotes, adios.

Solo, solo de la soledad.

Lo que méas me importa ahora.

La comida de ella.

Lo que mas me importa ahora.

Es hora de que s6lo me cuide de mi mismo
Imposible olvidarte, mi amor.

es hora de no preocuparse de nada mas

No, Silvia, no. Déjame de una vez y para siempre.
es hora de comenzar una nueva vida

¢Por qué, Silvia? ¢No te lo di todo?

¢ Por qué?

me duele la mufieca

aunque ya no sangra

y luego comprobar que nunca mas

Nunca mas.

(era el rostro de Villacastin, estoy seguro, su rostro)
Silvia, dime que me equivoco.

Dime que nunca me engafaste.

Silvia...

Ese hombre...

De nuevo su risa hipocrita.

Esta vez no fallareé.

Porque te lo prometi, Silvia.

Lo que mas me importa ahora.

S6lo tengo que estar atento para recuperar su rastro.
No.

No volveré a dejarme engafiar.

No.



Ahora a casa. El calor pronto empezara a apretar, y eso no es bueno, se estropeacel pescado. Es
largo el trayecto. Tres autobuses. Nunca el Metro. Nunca.

Lo siento, mi amor. No me dejabas que te llamara Mi amor.

Nunca més el Metro.

Linea 1: El Uno

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.

De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.

Tras la noche el dia se encadena al dia. Todos los dias son comienzo de otranoche. Para algunos
la noche acaba con una sola noche.

Soy el Uno antes que ningun otro.

En el andén soy invisible. EI hombre no se ha dado cuenta de que estoy alli, delante de €l. Me
rio sin ruido. El hombre acecha a otro hombre. Confunde a ese hombre con otro hombre. Un
hombre, dos hombres, tres hombres. Yo me rio sin ruido. Dentro de poco, s6lo quedara en el
andén un hombre. Un hombre y yo. Todaviano hallegado el momento en que nuestros pasos se
crucen.

Toda noche preludio de otra noche.

Yo soy el Primero. Aparezco, surgiendo de la oscuridad del Metro.

Yo lo veo todo, pero no vas a saber nada de mi.

Linea 1:

Plaza Castilla VValdeacederas Tetuan Estrecho Alvarado Cuatro Caminos Rios Rosas Iglesia
Bilbao Tribunal Gran Via Sol Tirso de M olina Antén Martin Atocha Atocha Renfe M enéndez
Pelayo Pacifico Puente de Vallecas Nueva Numancia Portazgo Alto del Arenal Miguel
Hernandez Sierra de Guadalupe Villa de Vallecas Congosto

Soy el Uno antes que ningun otro

El primer hombre surgiendo desde el mas oscuro tunel

en el agujero inmenso del metro.

El Unico, en un Metro vaciado de extrafios

antes de que todo comience a moverse.

El Unico en un reino de ratas

Hi-hihihi

Cada vez més parecido a ellas.

Hace mas de treinta afios que mis ojos no sufren la fuerza del sol

Nunca sabras por qué.

Antes que las puertas del Metro vuelvan a abrirse, primer hombre, reapareciendo de su reposo,
de mi madriguera, montafia de basura apilada. Remuevo desde dentro y del monton de basura
emerge mi mano. Entre bolsas de plastico, mis dos manos, abriéndome paso. El pie. Unapierna.
Una cabeza, que vuelve a hundirse entre las bolsas. Otra pierna. La cabeza, de nuevo. Abro la
boca gque rechina con un sonido de plastico. Abro mis o0jos. Vigilo.

De un salto, emerjo. M1 piel negra, curtida y afeitada

Las ratas me rodean y saludan mi renacer

Mis 0jos se cruzan con sus miradas rojas y puntiagudas como alfileres

Mis pies aplastan sus vientres blandos

Respondo a su chirrido con mi chirrido

Hihihi

Hi-hihihihi

Cada vez mas parecido a ellas

Ellas me dan compafiia 'y calor



Ellas se acercan a mi y me ofrecen sus cuerpos para que sacie mi hambre

Ellas saben escucharme

Compafieras, confidentes, amantes mias, mi alimento

Con un par de ellas basta para desayunar.

La navaja repasa mi piel y no deja ningln pelo en ella

Unto mi piel ennegrecida con grasa y mis musculos responden satisfechos flexionandose con la
ligereza del plastico

Contempla mi cuerpo brillante, mi cabeza lisa y brillante.

M e pongo el uniforme. Me voy cubriendo de plastico, ajustandolos a mi piel, ciiendoselos ami
cuerpo elastico. Una segunda piel de plastico. Con cinta adhesiva repaso todos los cierres.
Mirame. Soy el hombre. Un nuevo hombre.

Nunca sabras quién fue el que vivio antes en mi. Tuvo que desaparecer ese desecho para que yo
renaciera dia a dia.

El impermeable de plastico duro es mi corazaamarilla. Los pies, unas botas de plastico rojo. Mis
pasos no se oyen con las suelas de goma.

Debo vigilar que todo vaya bien.

Todo desfila ante mis o0jos. Gotas de colirio, y méas abiertos.

M és abiertos.

El hombre vuelve a invadir mis territorios.

Parece que no va a aprender nunca.

Obsérvalo en esa pantalla. Como entra a hurtadillas en el Metro. Sale de la pantallay entraen
otra pantalla. Cree que nadie lo ve, pero lo vemos, lo vemos.

Un dia tomaré una medida ejemplar. Algo que alegrara a mis amigas.

Sigo mirondade inspeccion. Cruzo por entre la gente, rapido como el viento, nunca se enteraran
de lo cerca que estuve de ellos.

Cronometro el tiempo que tarda el tren en ir de una estacion a otra. Sefialo la diferencia. Mido
lo que se tarda en abrir y cerrar las puertas. Cuando hay un retraso, golpeo la puerta del
conductor.

En el andén compruebo cuénta gente entra y sale. Si hay alguien que se detiene y deja pasar un
tren, me pongo tras él. No le digo nada. Ni siquiera le miro. Sélo espero a que deje pasar un tren
mas, y otro mas. Entonces le susurro al oido. Nadie mas escucha lo que le digo. Ni siquiera él
sabe que le estoy hablando. Cuando oigo que se acerca el tren, basta un pequefio empujén para
que sepa lo que debe hacer.

Odio a las embarazadas. No saben el peligro que supone para ellas viajar en Metro. No las hago
nada entonces. Podria dafiarse el nifio. Pero tengo una gran memoria, asi que espero. Tomo al
nifio en mis brazos y suavemente lo deposito en el suelo.

Me gusta saltar. Subo las escaleras y luego bajo rebotando, dejando que mi cuerpo gane
velocidad. No me gusta encontrar entonces obstaculos. No me gusta la gente que va creando
obstaculos. Tampoco esos que ensucian el suelo y las paredes. Antes la gente era mas limpia.
Ahora la gente se cree que el Metro es una cloaca. Deposiciones, orines, voOmitos, escupitajos.
Todo queda adherido a mi piel. Es muy desagradable.

Enlos andenes no como nada. Mi alimento son mis amigas, mas tarde, en mi madriguera. En los
andenes bebo coca cola. Lasaco de las maquinas rojas que hay en cada andén. Me gusta la coca
cola. Burbujas. Con un golpe, salta la lata de la maquina. El metal est& frio, congelado. No me
gusta el metal. Abro la latay vierto el liquido en mi bote de plastico. De él sale un tubo fino de
plastico que llevo siempre en la boca. Me gusta como estallan las burbujas en mi boca, en mi
nariz. Me gusta como se va formando la burbuja de aire en mi estémago. Eructo.

Cuando no bebo coca cola masco chicle. Chicle negro sin azucar sabor aregaliz. A veces, masco
goma pura. A veces masco chicle o goma mientras bebo coca cola. La goma se ablanda con la



coca cola. Las burbujas se meten por entre la goma. Muerdo y todo crepita en mi boca. M ascar
es un buen ejercicio para la mandibula. Con el movimiento mis oidos se abren y pienso mejor.
Me gusta escupir la goma al suelo y pisarla. Me gusta quedarme pegado al suelo. Y luego
dejarme vencer por el peso y tomar carrerilla. Y sentir que la goma se va estirando, entre mipie
y el suelo, hasta romperse en el aire.

Camino por la linea 1 desde el amanecer hasta la madrugada. Vigilo, y td no te das cuenta. El
M etro cambia con las horas. Pero en todas estoy yo presente. Tu no me ves. Sélo te das cuenta
de mi cuando nos quedamos tl y yo solos en el vagén.

El Gltimo Metro va a salir. Cierro con él todos los andenes. A esta hora va recogiendo a los
despistados y a los que les pesa la vida. Yo quisiera ayudarlos, aliviarles. No sé por qué me
tienen miedo.

Mis pasos son silenciosos. Mis pies rebotan en el asfalto liso.

Elhombre elige a otro hombre en el andén. Yo rio sin hacer ruido. Otra vez se equivocaray sus
pasos furtivos resonaran por los pasillos vacios. Hasta que un dia me parezca que ya es
suficiente. Mis pasos no se oyen con las suelas de goma.

Quiza creas saber qué es lo que fui algin dia. Te equivocas. Aunque yo no podria decir nada a
favor o en contra de tus suposiciones. Simplemente, antes de ser lo que soy no era nada. Naci
cuando el sol dej6 de golpearme en la cara.

Y ahora me preparo para crear la noche.

M is amigas me reciben.

Hihihii.

Hi-hihihihi

Me quito el impermeable de plastico amarillo. Arranco la cinta adhesiva. Desprendo las capas
exteriores de plastico. Voy clasificando cada unade las partes de mi uniforme, y cuidadosamente
lo apilo segun su clase. Si se encuentra demasiado deteriorado, lo pongo aparte, para arreglarlo
osustituirlo. M e desnudo comp letamente y dejo resbalar el aceite sobre mi piel hasta que siento
como va refrescando cada uno de los poros de mi piel elastica.

M e alimento. Sélo lo justo. Cinco. Ni una mas.

Entro dentro de mi madriguera y descanso sin dormir. Mis 0jos estén abiertos, muy abiertos.
Muy abiertos.

Aungue sea de noche, no dejo de vigilar.

Tiempo sequndo
Salida del colegio
1 de la tarde

(Barrugan enamorado.)

Bajé del caballo.

i Qué cerca te vil

Y fueron tus ojos dos verdes
luceros de mayo pa' mi.

Es usted toda una mujer. ¢Nadie le ha dicho que esta para comérsela?

Ojos verdes,

verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limon.



Con usted podria hacer lo que nadie creeria que un hombre fuera capaz.

¢Hay nifos delante?

¢Nifos?

Nifos.

Fuera de aqui. Todos afuera.

iNo hacen ni caso al peligro!

iNifos!

iHay que desalojar el colegio! Ayudenme a desalojarlo.

Fuera, os lo ordeno. Sin mas contemplaciones. No valen mas disculpas. Para que no vuelva a
suceder. ¢Queréis que ocurra de nuevo?

Por favor sefiora, usted debe hacerme caso. No he bebido. Huelo avino pero no estoy borracho.
Solo han sido unos traguitos, mientras preparaba el besugo. Se me ha caido por encima. Apenas
he bebido. Se me habréa caido por la ropa.

¢Le parezco estlpido? ¢ Tonto? ¢Loco?

No estoy loco. Sé muy bien lo que digo y lo que hago.

Ojos verdes, verdes, con brillo de faca
que estan clavaditos en mi corazon.

Sé muy bien apreciar lo que veo. ¢Viene mucho por aqui? Seguro que le gusta la diversion. De
joven quizéa no me hubiera atrevido adecirselo, pero ahorapor mis canas que no pienso privarme
de esto: Qué rica esta usted. Para comérsela.

Pa' mi ya no hay soles,
luceros ni luna

no hay mas que unos 0jos
que mi vida son.

Por sus 0jos hasta dejaria de ser del Madrid.

¢Por qué se va a enfadar conmigo? ¢(No es usted vikinga?

No esta casada. Solterona, ¢eh? Sé reconocer una solterona a distancia. La solteronas y yo...
¢eh? ¢eh?

Una mujer 10.

No quise ofenderte, palomita.

Palomitas solteronas.

Las amigas de Mutter. Monjas solteronas del feminismo. Felipa, ingeniera agrdnoma. Goya,
médico cirujano. Leo, doctora en filosofia. Congregacion del pensamiento feminista, libertario
y ateo. Nipadre, ni patron, ni hombre, ni Dios. Leoy Mutter. Conspiracion. Las dos se pusieron
de acuerdo, a espaldas mia, por supuesto. Llegaron a la conclusion de que yo deberia tener una
mujer. Un sacrificio en aras de mi salud. jCon su edad aun debe ser virgen, el pobre! -eso
pensaban. Cuando hablaban, sonaban campanas de boda. Ding, dong, dang. Curioso al venir de
un par de librepensadoras como eran las muy brujas. Ding, dong, dang. Boda terapéutica, segin
los preceptos civiles. No me gusta que me tiren arroz, los langostinos me parecen gusanos
muertos, odio el asado.

Leo tampoco es que fuera desagradable. No... Tenia su aquél. Una ligera bizquera que le daba
mucho encanto. Y un estupendo culo y un buen parde... Paraservirmeel té, se levantaba de su
sitio y se inclinaba hacia mi, dejando que se abriera el escote y mostrando a quien quisiera
apreciarlo su piel blanca ajustada por el encaje negro. Curioso, toda una especialista en Walter
Benjamin y pensamiento judio contemporaneo, lenceria francesa.



¢Se la imagina? De esa caladita, que se trasparenta toda ella. T, permiteme la confianza... T,
seguro que ta eres una mujer de ese tipo. Que, vamos. Que.... Vaya, vaya.

Claro que me imagino atoda unamujer como tu con encaje negro y trasparente. IM-presionante.
Comparo con las braguitas de algodon blanco, tan limpio, algodén blanco con olor siempre a
ropa lavada de Silvia. Pero Silvia no se llegd a doctorar.

Mimadre y Leo se miraban y sonreian cuando yo bajaba la vista. Yo volvia a enfrascarme en el
televisor y el lomo del gato.

Eran otros tiempos. M &s felices. Aburridos. Antes de su enfermedad, antes de la sillade ruedas,
antes de todo.

Un dia comida en casa de Leo. Canapés calientes, vichysoise fria, acederas a la francesa y
pescadilla horneada con licor y pasas enanas. Pasas enanas, que le proporcionaba un colega de
la Universidad de Beijing, especialista en traducciones al mandarin de Quevedo.

Vivir es caminar breve jornada,
Y muerte viva es, Lico, nuestra vida,
Ayer al fragil cuerpo amanecida,
Cada instante en el cuerpo sepultada.

Nada, que siendo, es poco, y sera nada,
En poco tiempo, que ambiciosa olvida;
Pues de la vanidad mal persuadida,
Anhela duracion, tierra animada.

Llevada de engafioso pensamiento,
Y de esperanza burladora y ciega,
Tropezar en el mismo monumento.

Como el que divertido el mar navega,
Y sin moverse vuela con el viento,
Y antes que piense en acercarse, llega.

Bei-Jing. Dzung-Gho. Imperio del Centro.

¢ Cuanto podra durar para nosotros
el disfrute del oro, la posesion del jade?
Cien afios cuando mas;
éste es el término de la esperanza méxima.
Vivir y morir luego;
he aqui la sola seguridad del hombre.
Escuchad, alla lejos, bajo los rayos de la luna,
el mono, acurrucado y solo,
Llorar sobre las tumbas.
Y ahora llenad mi copa:
es el momento de vaciarla de un trago.

Desde Pekin le llegaba, eso nos decia ella. Todo exquisito. Siempre sospeché que esa mujer no
debia arreglarse nada bien en la cocina. Comida precocinada del Rincén del Gourmet.

Cuando se seque el agua del lago
no quedara ningun pez.



Tras el café, mi madre sali6 y nos dejo a solas. Entonces Leo sacO sus garras. Rodeandome,
como haria el gato con el raton. Poquito a poco, pasito a paso. Un bombén, otro bombén. El
chocolate se derretia en sus dedos. Otro bombdn, que rico esta éste y este es de licor. Gracias,
gracias, y el pegote dulzén en mis dedos, y por accidente se le levanta la falday me lo ensefia
todo. Unas braguitas, dos tallas mas pequefia, remetidas por entre su poderoso culo. Apenas a
unos centimetros de mi cara. Fue el impulso o la necesidad. Propiamente, propiamente, lo que
es propiamente, no es que me atrajera. Pero mi mano ya estaba entre las bragas y el culo.
Caliente y suave, ligeramente sudado, agradablemente fresco. Leo encima mio, restregandose,
agitando sus parpados densos. Encima de mi abiertay resoplando y el gatito anuestro alrededor,
ronroneando. Me tiré a un lado y dejé que la sefiora se cayera con todo su docto peso sobre la
alfombra. Me salvé de las campanas, del arroz, los langostinos, el asado y... oh, oh, oh, de la
noche de bodas. Ding, dong dang. Cuando entr6 mi madre, dando una zapateta, era demasiado
tarde. Su plan naufragd. Yo sentado, unarevistaalemanaen mis manos, los 0jos en la television,
y Leotiradaalos pies del sofa con el gatito subido a su espalda. Conservé mi libertad. Hubo més
tés con pastas y mas licores variados: de guinda, de arandanos, de laurel, de cerezas... Notanta
comida sofisticada, pero eso mi higado lo agradeci6. Las mujeres no volvieron a intentarlo, o si
lo hicieron yo no me di ni cuenta. El gatito pudo seguir en la casa de Leo, no hubo que prevenir
ningan acontecimiento feliz.

Que tiene ojo de culo es evidente,
Y manojo de llaves, tu sol rojo,
Y que tiene por nifia en aquel ojo
Atestado, mojon duro y caliente.

Tendra legafias necesariamente

La pestafia erizada como abrojo,

Y guifiara con lo amarillo y flojo
Todas las veces que a pujar se siente.

¢ Tendré mejor metal de voz su pedo
que el de la mal vestida mallorquina?
Ni lo quiero probar, ni lo concedo.

La mierda es mierda, y su orina, orina;
S6lo que ésta es verdad y esotra enredo,
Y estanme encareciendo la letrina.

¢Se imaginan, tener un hijo y llamarlo Inmanuel? jGeorg Wilhelm Friedrich! ¢Arthur?
iSchopenhauer!
Aparecio en mi vida Silvia.

(Volviendo a la realidad.)

iLos nifios!

AyUdeme a salvarlos.

Hay una bomba en ese colegio. Estallara cuando menos se lo esperen.

Hablo en serio. Hay una bomba.

Tiene que creerme. No, yo no la he puesto.

¢Qué como lo sé? Porque vi como él montaba el mecanismo en el sétano. Dispuesto paraestallar
y quemarlo todo al ser accionado. A mi no me engafo.



Con tu ayuda, palomita, los llevaremos a lugar seguro. Cuanto mas lejos de aqui, mejor. No a
sitios bajo tierra. Debemos sacar a esos nifios del s6tano. ;Qué hacen en el s6tano? Nada bueno.
¢Qué pueden hacer un pufiado de sucios adolescentes metidos en el instituto en un dia festivo?
Si les ocurre algo, sera que se lo merecen.

Sefiora, por favor. No se vaya. Mi palomita.

Ay Udeme, sefior.

Usted, hagame caso, ay udeme también.

Amigo, mi amigo. ¢Eres tu o eres otro? Claro que eres ti. Y ti me vas a creer. Echame una
mano, compafero. Hay que salvar a los nifios. ;Sabes qué alineacion llevara el Madrid esta
tarde? Podemos ver el partido juntos. Pero primero, salvemos a los nifios. Si, no son ningunos
inocentes. Siempre pensando en S-E-X-O. Son unos degenerados, como todos los de su calafia,
pero si algo les pasara menudo contratiempo. Por estar donde no deberian estar. Sé muy bien lo
que son, sé muy bien que se merecen un castigo, pero si los salvamos dejamos las cosas en su
sitio. Cada uno puede coger a dos, tal vez a tres, y meterlos en los contenedores. Hasta que
lleguen los bomberos, ahi estaran seguros, bien calentitos en la basura. Luego los bomberos les
rociaran con sus mangueras, y asi les limpiaran bien de toda la inmundicia que llevan encima.
No sési lograran limpiarles esos corazones tan negros. Haria falta mucha presion para penetrar
tan dentro. Vamos, no te quedes atras. ;Coémo que me equivoco? Si eres td, mi amigo. ;Qué no
me conoce de nada? Perdone.

Otra vez, no entiendo nada.

(Una ventosidad.)

Todos os reis. Cuando lo que quiero es salvaros la vida. No puedo soportar esas risas. Seria
mejor que murierais carbonizados. Qué os den por culo a todos, uno trabajando y los demas de
cachondeo. Qué falta de respeto para los que curran.

Que se asen. Como si estuvieran en el horno.

POLLO A LABUENA MUJER

Se limpia y chamusca el pollo y se seca con un pafio, se ata con hilo de bala, se
sazona de sal y su pone en una cacerola con la manteca, el tomate, la cebolla y
la zanahoria: se mete en el horno y, rociandolo de vez en vez con su grasa, se
deja asar fuerte durante media hora para que se dore bien. Se saca del horno, se
quita el hilo, se trincha en seis trozos y se coloca en una cocotera; se quita la
mitad de la grasa de asar el pollo y se echa en la cacerola; el jerez se deja hervir
durante dos minutos y se vierte encima del pollo, pasandolo por un colador.
Alrededor del pollo se ponen las patatitas, el tocino y las cebollitas, colocandolos
encima del pollo. Se agrega el resto de la mantequilla y el cofiac; se coloca la
tapa de la cocotera, se cubre la juntura con una pasta hacha con harina y aguay
se mete en el horno durante media hora. Se sirve en la misma cocotera, puesta
sobre una fuente con servilleta, y se destapa al llegar a la mesa.

Esos son los hechos.

No mas juicios. Los juicios no sirven finalmente para nada. Meten a la gente a la carcel, y a los
dos dias o0 a los quince afios yaestan en la calle. Se lo diré esta noche a Villacastin mientras mis
manos aprietan su garganta mas y mas. ¢O tal vez deberia empujarlo a las vias cuando pase el
tren? Ahogarlo no creo que sirva para mucho, con lo hinchado que esta saldria flotando. Pero



tampoco estaria mal probarlo. El cuchillo lo deja todo llena de sangre. Como matar a un cerdo,
lo sé por experiencia. Esta bien, lo empujaré a lavia, lo ahogaré, luego lo descuartizaré, quemaré
los trozos y finalmente los tiraré a un pozo. Y sellaré el brocal con una buena losa.

No me empuje. No le hago mal a nadie. Sélo quiero salvarlos. A todos, incluso a usted.
Salvarlos.

A usted.

A usted.

A usted.

A usted. A usted. A usted.

A usted también.

Que alguien me proteja de mis fantasmas.

(Nueva ventosidad.)

Dejad de reiros.

Os diré algo. Ahora os burlais de mi, pero dentro de poco veréis que y o tenia razon, que siempre
la he tenido. Y que vosotros no sabiais nada. Las llamas se alzaran por encima de vuestras
cabezas. Olor a pollo asado. La verdad es que le dan a uno unas ganas de comer. Pollo asado.
M ontones de cabezas delante de mi. Derivadas simples y complejas. Vectores, matrices, tensores
y espacios afines. Limite de una sucesion cuando n tiende a infinito. Limitado en infinito. e =
2,71828182845904523536028747135266... La razdn entre parte de una parte y lapartey el
todo... En el espacio de las frecuencias la parte contiene al todo... ¢Para qué?

Recitar teoremas, escribir formulas, desarrollar ecuaciones, plantear problemas, resolverlos,
corregir ejercicios: 8,5 sobresaliente; 6,5 notable; 4,5 apto; 2,5 insuficiente. Hasta 2,5 deficiente.
Notas, calificaciones, actas, convocatorias. Y en septiembre, otra vez aempezar. Rutina de afio
tras afio. Un mont6n de férmulas que no sirven para nada. Un monton de cabezas sin nada
dentro. Lalicenciatura, los cursos de doctorado, las oposiciones. ¢Para qué? Para un empleo 15
horas lectivas a la semanay 8 mas no lectivas que con la jefatura de estudios aumentaron en 10
mas con un ligero aumento de sueldo. Tras la enfermedad de Mutter llegaba a pasarme el dia en
el instituto. Lasillade ruedas la convirtio en un ser odioso. Esta mal que yo lo diga. Esta mal que
yo lo diga.

Quedd el puesto de director vacante. Tenia el apoyo de todos para quedarme con él. Pero, ¢para
qué lo queria? ¢Para qué?

No.

Silvia no queria que yo ocupara ningin cargo. Silvia me queria a mi. Me pidi6 una vez més que
nos fuéramos de alli. Que abandonara a mi madre, que dejaramos el instituto, que me olvidara
de todo. Que empezaramos una nueva vida, ellay yo.

Villacastin aparecié un dia con el nombramiento de director debajo del brazo. Llamandome su
amigo. ¢Realmente, fui tan inocente como para creerle? El levant6 los brazosy grité con alegria
fingida. Mi amigo Barrugan. Odio que me llamen asi. Odio que me llamen pescadito, y aln méas
que me llamen Fischechen. Pero quiza lo que mas odio es que me llamen como me llamaba ese
hombre. Siempre que nos ibamos acruzar por el pasillo, intentaba evitarlo. Tomaba otro pasillo,
pero él me atajaba y volvia a encontrarmelo, delante de mas gente, de alumnos. jMi amigo
Barrugaaaaan! No has cambiado nada, sigues como en la universidad.

Si tan repulsivo me parecia, ¢por qué no le denuncié cuando pude hacerlo? Su plan era tan
horrendo...

Cuando Villacastin aparecio, Silvia redoblé sus suplicas. Vamos, dejémoslo todo. Tuy yo. Por
tiy por mi. Tuy yo. Tanto insistia, tanto. Sus 0jos con esa lagrima de mar siempre a punto de
desprenderse de ellos.



No quise darle importancia a las miradas que Villacastin le dirigia a Silvia. No quise ver como
a él se le iluminaban los ojos cuando aparecia ella. No quise ver como ella bajaba la cabeza al
cruzarse con él. No quise darle ninguna importancia a todo ello. ;Hubiera servido de algo?

Ella insistia en que teniamos que encontrar nuestra propia vida. ¢Dejar a mi madre? No era la
mujer fuerte, la alemana cabezotade antes, ellasolaante el mundo. Ahora era una pobre invélida
en su silla de ruedas. Solo come si yo le doy de comer, sélo se levanta si yo la ayudo.

Silvia me cogia las manos y me miraba, suplicante.

Villacastin sonreia a Silvia. ;Creia que yo no lo iba a advertir?

Villacastin sonreia a Silvia. Otra vez ante él. Un plato de pollito asado.

Nifos.

Hay nifios abajo, en el sdtano. jNo lograran salir! Quitenles los balones y tirenlos por las
ventanas.

No pasa nada, no llegaran a jugar en el Bernabeu. Muy por debajo del nivel.

Los bomberos, la policia. Ya llegan. Estamos salvados. Deme un beso, sefiora. M e lavo todos
los dias. Es s6lo sudor. Vamos, un besito, ojitos de besugo.

¢La policia? Yo no le he hecho nadaanadie. No estoy reteniendo a ninguna mujer. ¢Esta? Si que
grita, la muy puta. Pero yo pensé que era de puro gusto.

¢Se quiere casar conmigo? Veremos todos los partidos del Madrid juntos. ¢Vemos el de esta
tarde? ¢En tu casa o en la mia? ;O prefiere que vayamos ahora detras de los coches?

No me hagan dafio.

Yo no he hecho nada.

El culpable es Villacastin. Preglntenle al juez. Ahi esta ese villano, escondiéndose. Se rie, alli,
alli, alli, desde esa ventana, en esa calle, desapareciendo en esa boca de Metro.

Avisen a seguridad. A proteccion civil, a la guardia civil. Al ejército profesional. Ese hombre
si que es peligroso.

(Ventosidad.)

¢Adonde me llevan?

No, no pueden hacerme esto. En un dia con un Madrid - Barca.
Por favor, déjenme irme. Tengo que volver a casa.

No es por el partido.

No so6lo es por el partido.

(Ventosidad.)

Tengo que ir a darle de comer a Mutty. Depende de mi. Puedo demostrarlo. Aqui estan los
certificados médicos. Esta es su cartilla sanitaria. Estan cometiendo un error. Su historia médica.
El teléfono del especialista. Tengo derecho a hacer una llamada. Es cuestion de vida o muerte.
Un teléfono, por favor. Tengo derecho a una llamada.

(Ventosidad.)

Hola, carifio, soy yo. Escichame. Te he dejado la comida preparada en la bandeja, al
lado de la cama. En el plato hondo tienes puré de puerros, estara templado. Ni caliente,
ni frio. Tomatelo ya para que no se pase. En el otro tienes uno de tus platos favoritos.
Besugo a la espafiola. Lo he hecho con todo el cuidado, para ti, preciosa. No te comas
los limones. Vamos, no me hagas esos pucheritos. Papito no puede ir ahora. Tendras que
comer tu sola. Como que no puedes. Vamos, mi amor, yo sé que si puedes. Si te lo
propones no tendras ningun problema. Vamos, coge la cuchara. Asi, mi reina. Coge



poquito de cada vez, para que no se te caiga al camisén. Poquito a poquito. Ahora te
tengo que dejar. Si, me voy con unos amigos. No, no voy a hacer nada malo. No, no estoy
conunamujer. Claro, ya lo sabes, t eres mi Unica mujer. Sabes que no debes decir esas
cosas. Creo que no puedo seguir hablando. Claro, te llamaré cuando pueda. Un besote,
corazon, carifiitos, carifitos.

Antes de que sus 0jos me vuelvan a mirar, los ojos de Silvia. ( Dénde he dejado sus ojos? Al salir
del Metro todavia los llevaba, en uno de mis bolsillos. ¢Han encontrado unos ojos azules, unos
0jos con una lagrima de mar en su interior?

Linea 2: Una voz espafiola

Una oruga monstruosa retuerce el vientre de la ciudad.

de su carne blanca De su sangre negra nacemos la Estirpe de los que vivimos bajo tierra
los Ojos que vigilan Mudos

una Legion a la que no tu ves

Linea 2

Ventas Manuel Becerra Goya Principe de Vergara Retiro Banco de Espafia Sevilla Sol Opera
Santo Domingo Noviciado San Bernardo Quevedo Cuatro Caminos

Voy a Ventas, a la Monumental. Hoy es la corrida de la Beneficencia. Vaya cartel. VVaya toros.
Seguro que encuentro a alguien.

Enciendo el cassette. Un aparato rojo a pilas, tecnologia alemana de los afios 70. Buen aparato,
buena mecénica. Rueda de la izquierda para subir el volumen. Rueda de la derecha para el tono.
Cuatro teclas negras para rebobinado, reproduccion, avance y el Gltimo para parar y sacar la
cinta. Una tecla roja para grabar. Grabo mi voz y la escucho.

(Rebobina la cinta que habia puesto a grabar y la pone en play. Escuchamos sus
Gltimas palabras reproducidas por el cassette.)

...a pilas, tecnologia alemana de los afios 70. Buen aparato, buena mecanica. Rueda de
la izquierda para subir el volumen. Rueda de la derecha para el tono. Cuatro teclas
negras para rebobinado, reproduccion, avance y el Gltimo para parar y sacar la cinta.
Una tecla roja para grabar. Grabo mivoz y la escucho.

(Detiene la cinta y la saca del magnet6fono. Regurgita un japo y lo escupe. Lo
pisa y lo extiende con la suela del zapato.)

Doy lavueltaalacinta, y escucho la voz de Miguel de Molina.
(Da la vuelta a la cinta y la rebobina.)

Sevilla tuvo que ser

Con su lunita plateada
Testigo de nuestro amor
Bajo la noche callada.

Y nos quisimos ti y yo
Con un amor sin pecado.
Era un destino atrevido



Que vivamos separados.

Estan clavadas dos cruces

En el monte del olvido.

Por dos amores que han muerto
Sin haberse comprendido.

Estén clavadas dos cruces

En el monte del olvido.

Por dos amores que han muerto,
Que son el tuyo y el mio.

Un hombre frente a un muro. Nada puede apartarlo de ese muro en el que clava su mirada. A su
alrededor, los otros internos pasean. Le llaman pasear a dar vueltas alrededor del edificio. Pero
el hombre no pasea. Se clava frente al muroy su mirada se estrella contra la pared. Por la noche
tienen que obligarlo a entrar en su cuarto.

¢Falta mucho para Sol? Tengo que ir a Ventas. Si, esta es la linea 2. No viajo en otra linea, s6lo
en la linea 2. ;Hemos llegado a Noviciado? Opera.

(Rebobina la cinta y pulsa el play.)

Traca que traca,

traca que traca

Rejuntando parneses

con su comercio de jipijapa.

Ay, que don Triquitaque...
Ha traido canela y clavo,
Azlcar, cantes y oro nativo,
Los colmillitos de un elefante,
Coquito fresco

Y un moro Vvivo.

Ay, y don Triquitaque...

Y una mona ramona con su monito
Y una cotorra que viene hablando
Y unas calenturitas

que el pobrecito ya esta parmando.

Ay, y don Triquitaque...

Traca que traca

traca que traca

Rejuntando parneses

con su comercio de jipijapa.

La gente se aparta. Me deja espacio, pero no se va muy lejos. Aunque simulen compasion,
nerviosismo, asco, escuchan. Se rien con un ligero temblor, encogiendo los hombros, pero
necesitan escucharme. Porque saben que lo que digo es muy importante paratodos, aunque ellos



no tengan capacidad para entenderlo plenamente. Me rio de esta gente, de lapobre gente con su
casa, su trabajo, su familia. Creen tenerlo todo. M e miran con asco cuando hablo. Pero no pueden
dejar de escucharme.

(Rebobina la cinta y pulsa el play.)

La hija de Don Juan Alba
Dicen que quiere meterse a monja.
La hija de Don Juan Alba
Dicen que quiere meterse a monja.

En un convento chiquito

De la calle la Paloma.

Dicen que el novio no quiere
Y ella dice no me importa.

Y se ha comprado un vestido
Blanco como el de una novia.

La hija de Don Juan Alba
Dicen que quiere meterse a monja.

La voz de Miguel de Molina se distinguia comp letamente tanto de la de sus contemporaneos
como de la de los que le precedieron y la de los que le siguieron. No tuvo maestros, fue un
maestro sin seguidores. Lo que habia en su voz nacidé y murio con él. Si la comparamos con el
otro Molina, con Antonio, vemos que éste ultimo intentaba ocultar sus muchas deficiencias bajo
miles de artificios y pretextos. EI mas llamativo, esa recurrencia en sus letras al ser desvalido y
necesitado, a invocar la compasion méas superficial ante desgracias genericas. Soy un pobre
emigrante... Soy minero... Soy presidiario... Miguel de Molina no oculta nada. Si, su voz era
fina y cultivada. Potente y sensible a un mismo tiempo. Pero en vez de ser utilizada como
vehiculo de lucimiento, la voz de Miguel de M olina parece pedirnos disculpas por cantar.

(Pone una cinta en la que suena La Bien Paga, y canturrea.)

Na' te debo, na' te pido.
Me voy de tu vera, olvidame ya.

Que he pagao con oro
Tus carnes morenas.
No maldigas, paya,
Que estamos en paz.

No te quiero,

No me quieras.

Si too me lo diste, yo na' te pedi.

No me eches en cara que too lo perdiste.
También a tu vera, yo too lo perdi.

Ese falseto no esté para tapar una insuficiencia de su voz. Con una separacion de apenas diez
compases, la voz de Miguel de M olinademuestra que p uede subir en laescalatodo lo que quiera,



con mas facilidad que la de un tenor. Ese falseto esta introducido para que no pensemos en la
VOz, para que no veamos una cancion, unamelodia, una impostura. Ese falseto nos desgarra con
la fuerza de una emocién. No quiere transmitirnos una belleza melddica, sino la belleza de la
verdad: humanidad. Todos apreciamos a los grandes creadores de coplas, Perell6 y Mostazo
aqui, otras veces Ledn y Quiroga, pero sin ese detalle del intérprete la cancion, las canciones,
no serian lo que son: unaleccion de vida. Y si lo son, es porque la voz que la canta ya no canta,
sino que sufre.

Bien paga.

Si tu eres la bien pagéa

Porque tus besos compré

Y a mi me supiste dar por un pufiao de parné.
Bien pagd, bien paga, fuiste mujer.

Esas historias no son puros retruécanos, amalgamas de sentimientos huecos, pasiones de papel.
Miguel de Molina es el protagonista de todas ellas, y sufre la historia de cada uno de sus
personajes en su propia carne. El es el hombre que se siente engafiado por una muijer a la que
considera demasiado bien paga; él es una mujer ultrajada por un hombre que la tira el dinero a
la cara tras haberla poseido. Ambos, el hombrey lamujer, victimay verdugo, verdugo y victima,
son Miguel de Molina.

No, Goya, no.

Esta vez no tengo que ir aGoya. ¢Faltamucho para Ventas? No me gustaria pasarme de estacion
y tener que volver atrés.

Si, vaya corrida. Los mejores. Vaya cartel. Vaya toros. Seguro que me los encuentro alli.

(Rebobina. Pincha el play. Rebobina. Pincha el play. Esta cerca. Rebobina.
Detiene la cinta. Comienza a cantar Ojos Verdes y en cierto momento, a mitad
de una palabra, pincha el play, y la voz de Molina se acompasa a la suya.)

Pa' mi ya no hay soles,
luceros ni luna

no hay mas que unos 0jos
que mi vida son.

Ojos verdes,

verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limén.

Vimos desde el cuarto apuntar el dia

Y anunciar el alba en la Torre en la Vela
Dejaste mis brazos cuando amanecia

Y en mi boca un gusto de menta y canela.

jSerrana, para un vestido yo te quiero regalar!
Me dijiste estas cumplio,

No me tienes que dar na.

Subi en mi caballo

Y un beso te di.

Y nunca una noche mas bella de mayo



He vuelto a vivir.

Leon y Quiroga: Ojos Verdes. La copla con mayUsculas. Todos comparan a los dos grandes
maestros cantando Ojos Verdes: Piquer y M olina. Todos se matan o por el uno o por la otra, sin
posible acuerdo. Por unaparte, M iguel de M olina, iluminacién extatica; por laotra Dofia Concha
Piquer, tejido Unico de emociones secretas. Enemigos en el cante y en la vida. ¢Por que Miguel
de Molina veia a la otra grande, la Piquer, como instigadora y causa de todas sus desgracias?
Cuando un Molina octogenario rectific ya era muy tarde. A buenas horas, mangas verdes,
cuando estamos aqui ya con permiso del sepulturero... -replicé con castariuelas en los ojos Dofia
Concha.

Por favor, ;hemos pasado ya Banco? ;M e puede avisar cuando lleguemos a Retiro?

Espero encontrarme a alguien. Segin vaya faltando menos...

(En voz baja:)

Ojos verdes,

verdes como la albahaca.
Verdes como el trigo verde
Y el verde, verde limén.

(Cambia la cinta del cassette y graba.)

Un hombre frente a un muro. Nadapuede apartarlo de ese muro en el que clava su mirada. A su
alrededor, los otros internos pasean. Le llaman pasear a dar vueltas alrededor del edificio. Pero
el hombre no pasea. Se clava frente al muro y su mirada se estrella contralapared. Por la noche
tienen que obligarlo a entrar en su cuarto.

(Rebobina la cinta y escucha lo grabado.)

Un hombre frente a un muro. Nada puede apartarlo de ese muro en el que clava su
mirada. A su alrededor, los otros internos pasean. Le llaman pasear a dar vueltas
alrededor del edificio. Pero el hombre no pasea. Se clava frente al muro y su miradase
estrella contra la pared. Por la noche tienen que obligarlo a entrar en su cuarto.

(El' hombre continta con su disertacién, ahora con fondo de musica de Miguel
de Molina.)

Miguel de Molina cantaba la verdad en un momento en que eso no era lo mas indicado. La
Historia le alcanz6. Rojo y maricon en los tiempos mas duros del Régimen. No se podiaolvidar
su apoyo a los leales. Las fotografias en que Azafia le condecora y abraza. No se podia olvidar
que en Valencia cantara para los soldados de la Republica. No se podia olvidar sus camisas de
colores chillones, sus trajes ajustados a lacadera. No se podia olvidar que segun se decia saliera
a los escenarios desnudo, sélo cubierto por una bandera republicana. En noviembre de 1939,
ganada la Guerra por los nacionales, Miguel de Molina reaparecia en el Pavon. Algunos dicen
que alguien le protegia. Unos, que la mujer de Serrano Sufier; otros que su hermana, Carmen
Polo de Franco; otros que el mismo Franco era su protector.

Cuando salié al escenario con una camisa malva, su voz tuvo que alzarse por encima de los
murmullos y los gritos.

(Elhombre rebobinay pone el play. Escuchamos unavoz ajena. En el transcurso



de esta grabacion el hombre saca un trozo de pan y una lata de sardinas. Parte

el panendos rebanadas. Abre la lata. Extrae los lomos de las sardinas y las va
extendiendo en el pan.)

Hola, carifio, soy yo. Escichame. Te he dejado la comida preparada en la bandeja, al
lado de la cama. En el plato hondo tienes puré de puerros, estara templado. Ni caliente,
ni frio. Tdmatelo ya para que no se pase. En el otro tienes uno de tus platos favoritos.
Besugo a la espafiola. Lo he hecho con todo el cuidado, para ti, preciosa. No te comas
los limones. Vamos, no me hagas esos pucheritos. Papito no puede ir ahora. Tendras que
comer td sola. COmo que no puedes. Vamos, mi amor, yo sé que si puedes. Si te lo
propones no tendras ningun problema. Vamos, coge la cuchara. Asi, mi reina. Coge
poquito de cada vez, para que no se te caiga al camison. Poquito a poquito. Ahora te
tengo que dejar. Si, me voy con unos amigos. No, no voy a hacer nada malo. No, no estoy
conunamujer. Claro, ya lo sabes, t0 eres mi Gnica mujer. Sabes que no debes decir esas
cosas. Creo que no puedo seguir hablando. Claro, te llamaré cuando pueda. Un besote,
corazon, carifiitos, carifiitos.

(El hombre sonrie. Le pega un buen bocado al bocadillo.)

M anuel Becerra. La siguiente.

Vaya cartel, vaya toros. Espero encontrarme a alguien. Con toda seguridad.

Nadie le protegia en esa corte de cerdos fascistas. Rojoy maricon. No sélo fue lapalizaen laque
falangistas le machacaron la carne y hasta los huesos, le afeitaron la cabeza, le patearon hasta
saltarle los dientes para dejarle luego tirado medio muerto en un descampado. Fue una
persecucion implacable. Quisieron cortar su voz. Le prohibieron salir a los escenarios. Le
retuvieron y confinaron como si sus canciones fueran mortales para el Régimen.

Lo eran.

El 23 de octubre de 1942 se exili6 a la Argentina.

El 5 de marzo de 1993 murid, lejos de su querida e imposible Espafia.

(El hombre se dobla sobre si mismo, como herido de muerte. Suena La Bien
Paga. El hombre se yergue y la canta en playback.)

Si too me lo diste, yo na' te pedi.
No me eches en cara que too lo perdiste.
También a tu vera, yo too lo perdi.

Bien paga.

Si tu eres la bien paga

Porque tus besos compré

Y a mi me supiste dar por un pufiao de parné.
Bien pagd, bien paga, fuiste mujer.

Ventas.
No, el Caudillo no era su protector.

Tiempo tercero
Parque publico
17:45




(Barrugan encadenado.)
(De rodillas, con las manos atadas a la espalda, y la cara marcada por los

golpes.)

Unos 0jos, unos 0jos con una lagrima de mar en su interior. ;{No los han visto?
¢Y mis manos?

(Adlla)

Enfrascados en vuestros besos y manoseos. jEscuchadme ahora! Ya seguiréis luego con vuestros
amorios.

¢No veis mis manos?

Ellay yo, entonces. En un banco los dos juntos. Tiempos pasados, pero siempre tan presentes.
Como si ella estuviera aqui ahora, frente a mi. Sin rozarnos, besdndonos con los ojos. El
comienzo de nuestra furtividad.

(Mira a los bancos.)

Indiferentes. Como si no fuera con ellos. En sus bancos, con sus besos, con sus caricias. Tan
jovenes como nosotros lo éramos. Os comprendo. Huyendo de vuestras madres, seguro. Oh,
mami, mami. Tus miradas tan carifiosas que acaban con nosotros. Oh, mami, mami. Vamos,
seguid besandoos, seguid con vuestros toqueteos. Aungue le moleste a mami.

Ya no puedo ir a casa. Es demasiado tarde. Cuando llegara, ya seria noche alli. No iré a casa.

(Gritando:)

¢Es que nadie tiene un transistor? El partido estara a punto de comenzar. EI Bernabeu debe de
estar que rebosa, hirviendo de entusiasmo. Alguien debe tener un transistor.

Ni siquiera tienen transistor.

Traicionando alaque os dio lavida, ala que méas os quiere. Y sin transistor. Tanta desverglienza
deberian prohibirla.

¢(Molesto, eh?

Claro, a nadie le gusta que justo ahora alguien les ponga las cosas en su sitio y se lo diga asi, a
la cara. En ese preciso instante, con un dolor de huevos de padre y sefior mio, a ver quién deja
de aliviarse para escuchar las charlas de un pobre diablo. Mejor ignorarlo, desgraciado, que
grite lo que quiera, ya se iré cuando se canse. Uno menos en el parque.

No soy un pobre diablo.

Entregarse a los brazos de la amada, darle un buen beso en la boca, mover las manos sobre su
cuerpo, sentir sus pezones duros, acariciar con los dedos el inicio de su sexo. Unabuenatéctica
de ataque.

No soy un desgraciado.

No lo fui.

Nada més jugoso que el sexo de Silvia. El cofio de Silvia es sin duda lo mas dulce que he
probado nunca. Suave y carnoso. Cubierto por una ligera mata de vello que se trasparentaba
sobre esa piel tan intima. Acariciandolo suavemente, como si fuera una flor delicada. Tanteando
con la punta de la lengua, asi. Girando. En sentido contrario a las agujas del reloj y de abajo a
arriba. Los labios abriéndose para mi. Suavemente, el botoncito rebelde. Humedeciéndose méas
y maés. Su olor...

Silvia...



Devolvedme mis manos.

Soltadme.

¢Queréis soltarme?

Sé que ese hombre esta aqui. Silvia, estoy aqui para ello.

S6lo me hacen falta las manos.

¢Lapolicia, encargarse de un tipo como ése? Lo unico que les preocupa es llevar a un alguien
que no se pueda defender a un descampado para divertirse un poco. Sélo se ocupan de darle
lecciones a quien no se lo merece. Tened cuidado. Si un dia caéis en manos de esa gentuza.
Tened cuidado de la punta de sus zapatos. Mirad mi cara. Asi 0s dejaran si ca€is en sus manos.
¢Se rie la nifia? ¢Se rie la hija puta? Mirala, con esa cara de mosquita muerta, con esa cara de
perra... Déjame que te haga la mitad de lo que me han hecho ami...

No, perddn, no me haga dafio. No quise decir eso. No quiero hacerle dafio a nadie, y menos a su
novia. Por favor.

Soltadme las manos y me iré de aqui. Se lo prometo. Me iré a la calle.

En las calles nadie sabe qué se esconde tras las esquinas. En los callejones, tras un coche,
saliendo del Metro. Uno acecha, pero nunca sabe cuando persiguen al cazador. He venido al
parque para enfrentarme a él cara a cara. Aqui no le van a valer sus artimafias. Buena presa.
Esperaré eneste parque. Al aire libre. Nada de bajar al M etro. Hoy no habréa engafios, no habra
alucinaciones.

Por eso no podéis dejarme aqui, abandonado a mi suerte.

¢Mis manos? No estan sucias. Las he lavado unay otra vez.

¢Mis manos?

Soltad mis manos. Para poder acariciarla. Su piel rosada. Su nuca, el nacimiento de su pelo, su
larga melena. Sus pechos pequefios y suaves, su vientre redondo, su sexo carnosoy breve. Como
VOSOtros 0s acariciais, en un pargque como éste, en un banco como el vuestro, asi acariciaba yo
Su cuerpo, con estas manos.

Con mis manos.

iDevolvédmelas!

Para recuperar lo que perdi.

Para poder defenderme del monstruo. De su risa. De su mirada.

Para poder defenderme de mi.

Ahi estad. Tenemos ya muy poco tiempo. No le valdrdn mas excusas. Ahi esta.

No se ira con ella.

No dejaré que la mire ahora como la miraba entonces.

Esta vez no tendré més dudas.

(Molesto?

Seguid con lo que estabais. No soy de esos que se dedican a espiar tras los matorrales. Mirad,
no miro, no miro, no miro. jEh! Os pillé. Jajaja.

Pobres estupidos. Son tan insignificantes. Y se creen la ostia. Como la juntadirectiva. Para hacer
lo que hacen. La mejor plantilla de la historia. Ja. M enudo fichaje. El carioca de oro y la rodilla
de cristal. Un idilio condenado a fracasar. Algo parecido.

Que no nos metan ningin gol.

Hacen el saque y comienza el partido. EI M adrid despliega toda la fuerza de su ataque mientras
la aficion ruge y anima. Roberto Carlos, Figo, Raul en cabeza. El portero blaugrana tiembla en
su puerta...

¢Donde esta Ronaldo?

Un defensa contrario corta el avance y manda de una patada el esférico al campo del Madrid.
Con una patada todo se fue a la porra.

Creer que la vida es un camino de rosas cuando con un ligero toque todo se vuelve aficos.



Afiicos.

Recupera, toma la pelota.

M és deprisa, mas deprisa. Tengo que ir mas deprisa. Aunque me duelan las piernas. Aunque me
duelan las muelas. Deberia ir al dentista. Al traumatélogo no. Pasa la pelota. oy a centrar.
Después de matarlo de unavez y parasiempre, otravez. Llegaré antes que él, sorpresa. Miamigo
Villacastin. ¢ Te extrafia verme aqui? Regate. ¢ Te gusta mi hacha? Es un regalo, para ti. Remate.
De cabeza. Gooool!!!

De nuevo frente a frente. Empezamos en el colegio, seguimos en la universidad. Luego en el
trabajo. EI brazo por encima del hombro, mi amigo, palmaditas en la barriga. Barrugan.
Plasplasplés.

Te gané entonces. Y ahora volveré a ganar.

¢Queréis soltar mis manos?

He oido su voz susurrando en mi oido.

«Heheheé.

Mi amigo Barrugan.

Ven a por mi.»

Lo haré.

Sin dejar pasar mas el tiempo.

Alguien deberia ocuparse de Multter.

Ustedes se haran cargo.

No puedo volver a casa. Es demasiado tarde. No puedo enfrentarme a mi madre.

¢Podrian ir a casa 'y ver sihacomido? Solo tardaran unos minutos. Le dejé la comida preparada,
pero no es la primera vez que ni toca el plato. Haganme el favor. Y si no les molesta, ponganle
la cena. Es facil. Esta todo preparado, sélo falta calentarlo al microondas y servirselo. Las
madres se desvelan porque sus hijos lo coman todo, sufren por las rabietas de los nifios, con su
empefio en no comer. Pasa el tiempo y los hijos se convierten en madres de sus madres. Cuidarla
como ella me cuid6 a mi.

Pero cuando se pone el sol no es la misma.

Cuando abre su boca.

Si eso ocurre, no deberian seguir con sus jugueteos. Es duro renunciar a tanto placer, pero ella
les podria descubrir. Y entonces...

Cuando abre su boca.

Nunca vio con buenos ojos lo mio con Silvia.

Cuando abre su boca.

Silvia no le gustaba.

Cuando abre su boca.

Abri6 su bocay nos sefial6 con el dedo.

Desde su silla de ruedas, parecid alzarse por encima de nosotros, sefialandonos. Sefialando a
Silvia. La fulana de tu jefe. La furcia del amo. ¢ Tan tonto eres, Meine susses Fischechen?
Pobre pareja de enamorados, creyéndose a salvo en su refugio perdido en el parque, y ahora
descubiertos y marcados por su dedo, centro de todas las burlas. Fischechen, Fischechen. La
muchacha salié huyendo, y en ese momento pensé que la habia perdido para siempre.

Silvia, mi amor. Vuelve. Yo creo en ti.

No, fui yo quien salié huyendo. Fui yo. Lo que mi madre gritaba.

(Barrugan se tapa la boca.)

Murmullos y risas.
Lo que la llamaba a ella.



(Barrugan mueve la boca sin emitir ningun ruido.)

Gritos y risas.
Lo que decia de ellay Villacastin.

(Barrugéan gesticula, moviendo los brazos en grandes circulos.)

Risas, aplausos.
Lo que decia de mi, ante todo el mundo.

(Barrugan parece dirigir una orquesta imaginaria en todo el fragor de la Quinta
de Beethoven.)

Risas, risas, risas.

¢Como se habia enterado Mutter de todo? Villacastin. Yo me habia temido lo que pasaria si ella
sabia algo de lo nuestro. Y ahora todo se habia descubierto. Mutter lo sabia todo. Todo. Y
entonces comprendi que no tenia sentido que yo me engafiara por méas tiempo.

Fischechen.

Silvia intentaba decirme algo. Yo no la iba a oir.

Villacastin.

Todo una burla.

Pobre Barrugan.

Villacastin, un hombre al que Silvia si podia amar, nunca a alguien como yo. Villacastin. Y mi
madre me lo gritaba, mientras yo corria por el paseo entre dos filas de estatuas mudas, bajo las
ramas en movimiento de los arboles; sus bocas calladas, sus hojas susurrantes: Villacastin.
Villacastin.

¢COmo pude creerte? ;Como pude darte todo?

Bien que la mete mano. Con ese par de buenas tetas, no tendra mucho problema en encontrar el
asunto. Enhorabuena. Tiene carade auténticaputa. Y un buen culo de puta. Aprovéchese ahora,
antes de que le ponga los cuernos con todos los hombres que se encuentre.

(Una larga pedorreta.)

No quise ofenderle.

No, deje de pegarme. Llamaré a un guardia.

¢Usted es policia?

Pégueme mas, pero no me detenga, por favor.

Si se ve que su novia es una santa.

Hablaba en voz alta.

Creia ver a una amiga. Una buena puta, si. No, no, no me la recordo su novia.
Déjeme, por favor.

Por favor.

()

Cabron idiota. Cuando se dé la vuelta, esa zorra se la pegara con otro, como hacen todas las
putas.

Todas las putas.

Hui pese a que ella me llamaba.

Hui con el fuego a mi espalda.



Hui dejandola alli.

Hui tras el juicio.

Hui de mi madre, sin importarme lo que podria ser de ella.

Hui esta vez tras Silvia. «Mi amor».

Hui de las llamas que ya cercaban mi conciencia.

La vida le traiciona a uno, y le convierte en un traidor. Hace que uno siempre se esté
traicionando.

Traicioné a mi madre, traicioné a Villacastin. Traicioné a Silvia. Me traicioné a mi mismo.
Fueron seis afios de traicion, de olvido, hasta que un dia volvi a ver mi cara en el espejo.

Al volver a casa tras tanto tiempo algo se habia roto para siempre. Ese olor acre en toda la casa.
Mutter no era la misma. Su cama estaba cubierta de ceniza. Mi ausencia la habia convertido en
eso, y ahora mi penitenciaes cuidar de ellaparasiempre, hastaque yo me convierta en lo mismo
que es ella.

Cuando abre su boca.

En lo mismo que es ella.

(Silencio. Barrugan mira alrededor.)

Se ha ido.

El cobarde no quiere dar la cara.

Pero sé donde encontrarlo.

El sol se pone. Dentro de poco todo se volvera negro. Su boca. Y oiré de nuevo la risa de
Villacastin, me perseguird por todos los rincones de la ciudad oscura, resonara por todos los
rincones de mi cabeza.

M e rio sin ruido.

Perdoname, Silvia. Todo lo que te he dicho.

Porque sé que tengo razon, que siempre la tuve. Que si alguien me engafid, no fue Silvia. No me
la podran quitar. Es mia, siempre lo fue; es mia, para siempre.

Esto me servird. Esta barra sera suficiente.

S6lo queda bajar al Metro.

Linea 6: el Circulo

Cuatro Caminos trasbordo Ouroboros que se alimenta de si mismo encerrando en la
con linea 1 y linea 2. Cruz cabeza la cola serpiente de Midgard circulo que cifie todas las
hundida en la tierra. tierras y todos los mares

Nuevos Ministeriostrasbordo no es el infierno

con linea 10 y linea 8 aunnoloes

conexion con cercanias no es el cielo

RENFE. Facturacion para adn no sabemos si lo es
pasajeros con vuelos desde el

aeropuerto de Barajas.

Lloraré sobre tu rostro roto

en la fotografia.

Republica Argentina. Linea6 Circular
Manchas en el asfalto.




Avenida de América
trasbordo con linea 4 y 7.
Conexion con intercambiador
de autobuses de cercanias y
de la EMT. No pienses en el
cielo si tienes el suelo para
moverte.

Diego de Leon trasbordo con
linea 4 y 5. Largo caminar
lenta mirada.

Manuel Becerra trasbordo
con linea 2. Sal antes de que
se cierre la puerta.

O'Donnell.
alcantarillas.

Luz en las

Sainz de Baranda trasbordo
con linea 9. Mas alla hay
monstruos.

Conde de Casal. Conexion
con estacion de autobuses. El
reloj marca tic tac tic tac.

Pacifico trasbordo con linea
1. Seguiré tus pasos pero no
me mires.

Méndez Alvaro conexién con
RENFE e intercambiador de
autobuses. El bosque aun esta
ahi.

Legazpitrasbordo con linea 3
y conexion con autobuses. El
rumor ronco de miles de
gargantas.

Usera. La marca de tus
pezones en el jersey.

Eliptica trasbordo con linea
11 y conexion con autobuses
de cercanias. Sin fin arriba
abajo sin fin arriba abajo sin
fin.

Cuatro Caminos Guzman el Bueno Metropolitano Ciudad
Universitaria Moncloa Arglelles Principe Pio Puerta del
Angel Alto de Extremadura Lucero Laguna Carpetana Oporto
Opariel Plaza Eliptica Usera LegazpiM éndez Alvaro Pacifico
Conde de Casal Sainz de Baranda O’Donnell Manuel Becerra
Diego de Leon Avenida de América RepuUblica Argentina
Nuevos Ministerios

Cuando los trenes se ponen en marcha, arrancamos nuestro
caminar.

Recorremos la linea incesantemente. Una linea que se cierra
sobre si misma sin principio ni fin. Dentro de ella vive un
circulo de vacio.

Siempre hay uno de nosotros en todos los andenes, en todos
los vagones, pero nuestros pasos nunca se cruzan.

Somos uno, somos el mismo.

Nuestros pies pisan distintos suelos, nunca nos veremos cara
a cara, pero una y otra vez recorremos la misma
circunferencia, cada uno los mismos puntos de la
circunferencia que los demas.

Pero nunca al mismo tiempo.

Si le dices algo a no de nosotros nos enteramos todos.
Aungue nosotros ni siquiera N0S conNozcamaos.

Si uno de nosotros hace algo es como si todos nosotros lo
hiciéramos.

Por eso ninguno va a hacer nada que los otros no harian o
nada que no quisieran que los otros supieran.

Que mis pies sean mis pies Que mi corazén me pertenezca.
Nos pertenece.

M i mano no obedece a mi. Nos obedece.
M i mano se mueve cuando se mueven todas las manos



Oparfiel. No quiero que me
toques. No quiero que me
toques, nunca mas.

Oporto trasbordo con linea 5
y conexion con autobuses.
Hielo resbalando en la roca.
Agua entrando en la tierra.
Carpetana. Laruedapisaain
mas profundo.

Laguna conexion con
RENFE. EsclUchame.
Escuchame. Escichame.
Lucero. Enelverdeverde. Un
zapato perdido. Llueve.

Alto de Extremadura. No es
es0. No es eso.

Puerta del Angel. El brillo
oculto en el fondo del vaso.

Principe Pio trasbordo con
linea 10 y ramal norte y
conexion con autobuses de
cercanias e interprovinciales.
Esas piernas. Sabria
reconocerla por mucho que.

Arguelles trasbordo con linea
4. Mierda. Mierda.

Moncloa trasbordo con linea
3 y 4 y conexion con
intercambiador de autobuses.
Una vida menos peso que un
dia.

Ciudad Universitaria. Si, me
lo dijiste. Pero no crei que te
acordaras.

Metropolitano. Miles y miles.
Qué dolor. Si pudiera me
tomaria mas.

A un mismo tiempo, en todos los puntos del circulo, se alzan
nuestra mano y nuestra mano actian a un mismo tiempo

Por eso es doloroso que todos los dias uno de nosotros tenga
que desaparecer. Sentimos el momento en que eso llega. Es
como un silbido que penetra dentro de nuestra cabeza. Nos
preguntamos cual de nosotros va a ser, Si acaso Seré yo
mismo. Giramos y desandamos nuestros pasos, buscando un
rincon apartado donde nadie nos vea. Nos encogemos cada
uno sobre uno mismo, hechos un ovillo, esperando que llegue
ese momento en que uno de nosotros nos abandona,
preguntandonos si acaso seré yo mismo.

Ojala lo fuéramos.

El dolor es el mismo para todos, aunque para el que se vahay
una ventaja. Con la desaparicion, el dolor cesa. No asi para
los demés, que debemos sufrir el dolor horrible de la muerte
y Seguir Vivos.

¢Por qué morir todos los dias? Es un hecho de la naturaleza.
Asi somos.

Pero también todos los dias somos uno mas. No sabemos
muy bien cémo ocurre esto, pero advertimos que los pasos
del que cae son ocupados por los pasos de otro. Nunca somos
mas 0 menos. Siempre somos el mismo ndmero, siempre
somos los mismos.

Recorriendo esa linea que se cierra sobre si misma sin que
nuestros caminos se crucen. Sin que sepamos nada de los
demaés. Solo que vivimos en una circunferencia sin principio
ni fin. S6lo que formamos una circunferencia dentro de la
cual vive un circulo vacio.



Guzmaéan el Bueno. Simanana aln no sabemos si lo es
quisieras.

Cuatro Caminos trasbordo no es el cielo
con linea 1y linea 2. Dedos aun no lo es
gue marcan un pasar. no es el infierno

Nuevos Ministeriostrasbordo serpiente de Midgard circulo que cifie todas las tierras y
con linea 10 y linea 8 todos los mares

conexién con cercanias Ouroboros que se alimenta de si mismo encerrando en la
RENFE. Mafana, tal vez. O cabeza la cola

por la noche. Quiza.

Tiempo cuarto
En las calles

Unos minutos antes de la Medianoche.
(Barrugan, entre la tierra y el infierno.)

(Una larga y Unica pedorreta. Luz:)

Han pasado quince afos y ya es casi medianoche.

Esta noche la lluvia va a limpiar algo mas que las calles.

Quince afios. Demasiado poco tiempo para volver a encontrarme con su risa.

Y estos minutos para la medianoche se me van a hacer eternos.

Mutter, esta vez no voy a fallar. Mutty, mein geliebte Mtterchen, sé que ya no confias en mi.
Que nunca has confiado en mi. Pero esta vez lo voy a lograr. Tu crees que Villacastin es mejor
hombre que yo. Pero te tengo que decir que Silvia si creia en mi.

Silvia, esta vez serd la vez definitiva. Silvia, mi amada Silvia. Sé lo que quieres. Lo vas a tener.
Esta vez va a ser la vez definitiva.

Mi querido Villacastin, quiza deje que me llames mi amigo, mientras hundo esta barra en tu
cabeza.

No vaaser un encuentro amistoso. Sin partido de vuelta, nironda de penaltis. Sin méas prorrogas.
Espero que seas bueno. Que no huyas de mi en el Gltimo momento, que aceptes que las cosas
deben tener un final.

Todo esto lo hago por ti, Silvia, alladonde estés ahora. Por ti, por el tiemp o que estuvimos juntos
los dos. Lo hice una vez, y lo vuelvo a hacer, todas las noches, hastaque por fin logre que al dia
siguiente no vuelva a aparecérseme su rostro, diciéndome que todo lo hecho la noche antes no
habia servido para nada.

No voy a dejar escapar ese tiempo que vivimos juntos, el tiempo escondido, nuestro tan breve
tiempo secreto. Lo voy a guardar muy dentro. Nadie me lo arrancaré de dentro de mi corazon.
Ni Mutter ni Villacastin.

Ni tu misma tampoco, mi amada Silvia. ;Hasta dénde puedo confiar en ti? Te defenderé de ti
misma.

Han pasado quince afios y ya casi es medianoche.

Demasiado poco tiempo para volver a encontrarme con su risa.

Con su pretendida elegancia, con su boca babosa, con su labia rastrera, con sus infulas de caer
siempre bien a todos. Y por detras, un monstruo agazapado esperando abalanzarse sobre su



victima.

Pero cuenta cada segundo que pasa.

Aplastado como el Barga. Cinco a uno. (Como se atreven a volver al Bernabeu? Cinco aunoy
la proxima vez seran diez a cero.

Aplastado, aplastado, aplastado.

Justicia, sefior juez, justicia: su sentencia. Lloré de felicidad cuando esa cadena perpetua cay 6
a saco sobre el monstruo.

De por vida.

Encerrado para siempre.

La justicia de Dios habl6 por la boca del magistrado cuando le condené por el incendio del
instituto y por la muerte de esos muchachos. Aunque yo dirigi Su mano. Si no fuera por las
pruebas que alguien, de forma secreta, en medio de un extrafio misterio, remitié al fiscal, nadie
podria haber pensado nunca que el honorable Villacastin fuera el responsable de lo que ya era
un crimen, y no un accidente. Los libros de cuentas amafiados, las facturas falsas, las cuentas
corrientes con nombres inventados. Todo. Incluyendo las facturas de todas las piezas con las que
habia construido la bomba. Qué estupido.

La pdliza del seguro apuntaba a él con nombres y apellidos.

Unico beneficiario... Una prueba contundente que yo guardé durante tiempo reservandola para
el mejor momento.

Hubo justicia. S6lo hizo falta empujarla un poco.

Y més comp leta fue la justicia cuando empecé con Silvia una nueva vida. Seis afios. Luego, todo
acab0. La lloré porque comprendi entonces que la habia perdido para siempre.

Han pasado nueve afios desde que desapareciste de mi vida. ;Por qué vuelvo a desconfiar de ti,
mi amor?

No te enfades.

No quiero dudar. Me vas a ayudar a no dudar.

¢Entre Villacastin y tu nunca hubo nada?

Te veo, mi amada, me miras con odio y me dices si me voy a quedar de brazos cruzados. ¢Por
que eres tan dura conmigo? Estate tranquila. No voy a quedarme quieto.

Te juro que no sera asi, que acabaré con €l, para siempre, hasta barrer su memoria de encima de
la tierra. Ese monstruo que me ha hecho dudar de ti. Esa es su mayor culpa.

¢Por qué lo habéis soltado? ;Es que ya no hay justicia?

Su rastro. Lo siento. Por donde. Aqui no. Aqui... no. Aqui. Aqui estd, lo huelo. Ha pasado por
aqui no hace mucho. Si ha seguido caminando sobre la acera, podré alcanzarlo. Pegaré bien mi
nariz a la tierra. Si ha seguido caminando sobre la tierra. Si no se ha escondido bajo tierra.
¢Quién me puede ayudar en mi mision solitaria? ;Quién me va a anudar la cuerda al cuello?

No presentaré mas acusaciones. S6lo hacer valer las ya presentadas.

¢Quieren mas pruebas?

Murieron ocho muchachos. ¢Eso les vale? ;Queé mas quieren? ¢(No les valen sus cuerpos
carbonizados?

Se rien. También el verdadero culpable se rie. Mirenlo. ¢(No lo escuchan? Esa risa que me
persigue es mi condena.

Yo no he dicho nada. Yo no he movido ni un dedo contra él. Las pruebas estan ahi. Sobre la
mesa. Si quieren mas pruebas, mas datos, se los puedo proporcionar. Incluso, crear otras nuevas.
Lo que ustedes necesiten.

Son buenas, auténticas, cumpliran todos los requisitos legales. ¢Quieren mas?

¢Qué més quieren?

Si, si, yo. Benito, Barrugan, si, el idiota de Benito. Si.

Die susses Fischechen.



Yo.

Yo quemé el instituto. Por mi mano murieron ocho muchachos. ¢Eso les vale? ;Qué mas?

No hubiera cambiado nada. Si yo no lo hubiera hecho, su mano hubiera encendido la mecha. En
el s6tano descubri que todo estaba preparado. El hubiera hecho estallar todo no en un sabado,
cuando no hubiera nadie, o casi nadie, sino un dia en que el Instituto estuviera repleto;
profesores, alumnos, personal laboral, incluso una juntade la A. M. P. A. La prima del seguro
era mas cuantiosa en ese caso.

Sefiores, aguantaré sus golpes sin doblegarme.

Sefiora, puede insultarme, puede escupirme, pero €so no me hara mejor.

Eso no cambiara ni un segundo del pasado.

Lo que hice, hecho esta.

Ya, (no?

Hecho.

Ya lo he dicho, ¢no?

¢(N0?

Aplausos.

No me arrepiento de nada. De nada.

Mas aplausos.

Todo para que Silvia fuera feliz. Silvia. (Mi rodilla de cristal.)

Era una mafiana de un luminoso sabado de marzo.

Entré por la puerta de atras del instituto. Subi en silencio y comprobé que Villacastin estaba
dentro, en su despacho, con sus actividades de siempre. Bajé al s6tano. Ahi estaba todo
preparado, esperando el dia en que él activara el mecanismo. Pero fui yo, no él, el que lo hizo
y fue en ese sdbado. En silencio, apreté primero el boton verde, luego el boton amarillo y
finalmente los dos auntiempo. La cuentaatras se puso en marcha. Ya nadapodriadetenerlo. Fui
caminando lentamente hacia la salida. Intentando amortiguar el sonido de mis pasos en los
pasillos vacios, en las escaleras desiertas. Cuando vi la puerta respiré. Sali del instituto y entré
en el coche. Refugiado en su interior, s6lo me faltaba esperar. Bum-bum.

¢Qué hacias ahi, Silvia? ;A qué habias ido un sabado al instituto? No tendrias que haber estado
alli. No, no. Se habia olvidado de algo, seguro. Papeles. Exdmenes. Los fines de semana son
buenos para corregir examenes. Algun trabajo pendiente. No iba a verlo a él. Era imposible que
supiera que Villacastin estaba alli. ¢(No es asi?

¢Para qué ir al instituto un sabado?

Ella se alza frente a mi y me clava la mirada, los brazos cruzados. Y me dice: ¢Para queé crees
t0? ¢No te basta mi palabra? Traicionarias hasta a tu madre. Hasta a mi.

AUn estuve un buen rato en el coche, intentando buscar la explicacion en sus ojos, en su forma
de entrar en el instituto. Aun estuve un rato con la mirada fija en la puerta vacia.

Pero los segundos, los minutos, empezaron a correr.

Segui sus pasos. Un pasillo, otro pasillo, otro. El repiqueteo de sus tacones, click clack click
clack. Al dar la vuelta a la esquina, ella no estaba. Un pasillo, otro. Los segundos pasaban, los
minutos se evaporaban. Click clack. ;Donde estaba? Tic tac tic tac.

Nada.

Subi, doblé a la izquierda, torci aladerecha, bajé, volvi a subir. Izquierda, arriba, derecha, recto,
abajo. Arriba de nuevo.

Oi ruidos abajo.

Habia luz en el gimnasio. ¢Era Silvia la que estaba alli?

Me acerqué en silencio y lentamente abri la puerta.

No, no era ella la que estaba alli. Ellos tampoco deberian estar alli. Y menos haciendo lo que
hacian. SE-XO. Media docena de golfos, y un par de putillas. Pueden imaginarse. Porros,



botellon, SE-XO. Les grité que se fueran, que corrian un gran peligro. Pero se rieron de miy
siguieron con su orgia de cuerpos revueltos y babas y fluidos mezclandose sobre sus carnes
revueltas.

Que alguien haga que estos nifios dejen de reirse. Desal6jenlos. Nifios, fuera. Fuera de aqui,
fuera. No molestéis. El juez debe tomar nota ahora. No lo distraigais.

¢Las pruebas? ¢Los alegatos? ¢ La defensa? Creo que lo tenia aqui. En este bolsillo... Era es este
pantalon, creo...

Unos ojos azules, unos ojos con una lagrima de mar en su interior.

El dedo escribe y escribe. Ni una ni todas las lagrimas. Ni tu ni yo. Nadapuede conmoverlo. El
dedo escribe. Ya esta todo hecho.

Se reian.

Los empujé hacia la salida. Se reian, ninguno se movia. Era asqueroso tocarlos. Hice todo lo
posible. Empujéaun pardeellosy por lafuerzaintenté arrastrarlos fuera. Me vi rodeado de una
nube de brazos, manos, pufios, manos. Esa era la recompensa. Una lluvia de golpes. Eso era lo

gue me merecia.

Nada.

El pago por intentar salvarlos. Risas. Mas y mas fuertes. Vergienza. Uno intenté mearme
encima. Las putas se reian, con sus sexos enrojecidos bien abiertos.

Sali corriendo. Para qué perder mas tiempo. Ojala el fuego acabara con ellos, se lo tenian
merecido. Si, eso es lo que pensé entonces. Ojala el fuego limpie lo que es imposible limpiar de
otra manera. Eso es lo que siempre he pensado.

Lo Unico importante era Silvia. ;Por qué llegué a detenerme y perder el tiempo con esa chusma?
Un tiempo demasiado precioso para miy para Silvia.

¢Donde estaba ella ahora? ¢ Arriba o abajo? ¢A la izquierda? No. A la derecha. No, si. A la
izquierda. Otravez, otro pasillo, otravez, nada. ;Ddnde estés, Silvia? ;Por qué no quieres hablar
conmigo?

El tiempo se acaba.

Dimelo. Dimelo ya.

Yo quiero creer en ti.

El tiempo se acaba.

Llegué al despacho de Villacastin. No estaba solo.

El tiempo se acabd.

Bum. ¢Lo habéis oido? Bum. Un estallido sordo. Y en ese mismo momento el humo recorrié
todos los pasillos, llend todas las habitaciones, emponzofi6 el aire del instituto. Y tras él, el
fuego.

Seguin subia por todos los huecos del edificio, el fuego me hablaba preguntandome: ¢ Realmente
aun crees a esa mujer? Recorriatodos los pasillos gritindome: Entrégamela. No se merece otra
cosa. Todavia esperaba descubrirla en algun pasillo, en algin aula, antes de llegar al despacho,
y rezaba para que ella estuviera no alli. El fuego se reia mientras con sus caricias destruia el
instituto.

Abri la puerta del despacho y ahi estaba Villacastin con los pantalones bajados. Sucio, todo
sucio. Su cara congelada en un gesto repugnante. La boca abierta con su sonrisa méas
encantadora... tan encantadora como la de un sapo. La baba resbalaba por la comisura de sus
labios, su geta era una mascara deforme.

Silvia estaba alli.

Abri la puerta y dejé al fuego entrar en el despacho de Villacastin.

Silvia gritaba.

El fuego entro sin perder un segundo. Habia mucho trabajo que hacer.

Si no hubiera abierto la puerta...



Si yo no hubiera abierto la puerta, él no hubiera alcanzado a encontrar la salida, y se hubiera
quedado ahi hasta el final, consumiéndose en el infierno que él mismo habia disefiado.

Tantee en la habitacion llena de humo. A palpas, encontré el cuerpo de ella. La cogi e intenté
sacarla de alli. EI humo se habia posesionado del aire, y era imposible respirar.

En ese caos, senti que algo me empujaba, en direccion a la puerta. Su sonrisa. Adiés amigo,
adios.

Pero en ese momento, solo pensaba en salvarla. El aire era puro veneno y mi piel se levantaba
quemada. Intentaba reanimar a Silviay que se incorporara. Pero algo parecia tirar de ella hacia
abajo, hacia abajo.

Las llamas subieron por mi cuerpo y entonces comprendi que siseguia alli por un segundo mas
todo habria sido para nada.

Es el momento: Silvia, no tengo ninguna duda sobre ti.

Lo digo ahora, delante de todo el mundo: no tengo ninguna duda sobre ti, ni ahora ni entonces,
en ese cuarto lleno de humo, con tu cuerpo inerte besado por el fuego, acariciado por las llamas.
Si la tuviera, ¢para que haberte seguido? ¢Para que impedir lo que parecia inevitable?

¢Para qué amarte?

Silvia me amaba a mi. Nunca tuvo nada que ver con ese hombre ni con nadie.

Silvia era mia.

Y yo eray seria siempre todo yo para Silvia.

Villacastin se escap6 del fuego, pero no fue lo bastante rapido para escapar de mi. Benito supo
actuar a tiempo. No habian pasado unas horas cuando lo detuvieron.

Lo denuncié, si. Alcanzaron a detenerle cuando intentaba salir de la ciudad. No le sirvio de nada.
Era uno de esos casos tan claros, que cuando le encarcelaron todo el mundo sabia que no
volveria a salir a la calle nunca: toda su vida transcurriria de ahora en adelante tras unas rejas.
Entonces aporté todas las pruebas que tan pacientemente habia ido acumulando. Nadie me
pregunto la causa de mis quemaduras. Todos estaban horrorizados por el incendio del Instituto
y lasociedad necesitaba un culpable. Yo tenia todo preparado para servirselo en bandeja. Como
un cochinillo, solo faltaba colocarle una manzana en la boca.

COCHINILLO ASADO

Se debe escoger un animalito joven (de mes y medio,
mas o menos). Se limpia por dentro y se corta en dos
partes a lo largo. Se sala muy bien varias horas antes
de asarlo. Se le mete en el iInterior un buen pellizco
de hierbas aromaticas y se unta por dentro y por fuera
con un poco de aceite. Se mete en el horno previamente
calentado unos diez minutos antes y a fuego mas bien
flojo. Se rocia de vez en cuando con el jugo gque va
soltando y se le da la vuelta de vez en cuando. Se
tiene asi durante hora y media. Pasado este tiempo, se
rocia por la parte de la piel con un vaso de vino
blanco. Se rocia con la salsa de vez en cuando y, al
estar la salsa casi consumida, se sirve trinchado en
trozos grandes. Lo clasico es asar el cochinillo en un
horno de pan; resulta mucho mejor que hecho en casa,
pero es mas complicado de lograr, por 1o cual damos
este meétodo.

¢ Traicion? ¢Quién me llamara traidor por hacer lo que hice?




¢Los muchachos? Naturalmente, no podian haber escapado. Ni siquierase oyeron sus gritos.Una
buena muerte, la muerte blanca. Pero eso no me era lo que mas me preocupaba. Realmente, ¢a
quien le interesa su sufrimiento? Solo eran seis golfillos y dos putillas que se escondian para
aparearse como animales. ¢Alguien daria algo por esa basura?

Si yo no hubiera desbaratado los planes de Villacastin todos estariamos muertos ahora.

M uertos como Silvia.

M uertos como mi madre.

Muertos como yo.

Aun me persigue la sombra del monstruo. Y tengo que acabar con ella, una vez mas.

Es el precio que tengo que pagar para que ella sea mia.

Bajar al Metroy encontrdrmelo escondiéndose tras otracara, a veces en laformade otro hombre,
otras de mujer, o de muchacho. Su desvergiienza no conoce limites.

Ahora lo importante es burlar a los vigilantes. Buscar entre todas las bocas de Metro hasta
encontrar lamas adecuada. Atravesar sus puertas escapando a sus miradas. Que las camaras no
capten a donde me llevan mis pasos. Cruzar corriendo los largos pasillos y esconderme en los
tdneles. Hasta encontrarlo en algin andén, creyendo que estavez no le descubriré bajo su nueva
forma.

Pero reconoceré su risa por mucho que se esconda.

Carifio, fueron seis afios imposibles. Pero tan hermosos. Te tuve durante ese tiempo que pasé
como un dia, como unamafiana, como lahora que transcurre desde que rompe el amanecer hasta
que por fin el sol se alza tras el horizonte. Mi amor, nunca me dejaste que te llamara mi amor.
Te tomaba la mano y llevaba los pequefios, finos dedos, tan delicados, a mi boca. M e gustaba
sentir tus dedos moverse dentro de mi boca. Rascarme la lengua, arafiarme en el interior de la
mejillas. Sentir mi piel arrancada metiéndose entre tus dedos y tus ufias. Esos dias de persianas
bajadas, recorriendo el silencio de tu cuerpo. Saboreandote como el mejor manjar. EI mas
delicado. El mas fuerte. El mas nutritivo. Alimentarme de tu cuerpo. Beber de tu cuerpo. Si, ese
tiempo adnduraenmi. Y al tenerlo aln te tengo conmigo. Con Barrugan, con el tonto de Benito,
con ese pobre desgraciado, con este pobre desgraciado, con Meine susses Fischechen. Soy tan
feliz. El ser més feliz del Universo.

Te quiero.

Voy a entrar en el Metro.

\Voy aentrar en el Metro.

Llevo conmigo tus 0jos, unos ojos azules, unos 0jos con una lagrima de mar en su interior.
Voy a acabar con Villacastin.

¢Lograré que su rostro no se borre del rostro que va a caer a mis pies?

Linea 8. Més alla

una Legioén a la que no tu ves

nos movemos por donde tu te mueves

nos movemos por donde tu pero no nos ves
hasta que un dia nos Encuentres.

Dos ojos enceguecidos chocan contra la roca negra.

Mientras t0 duermes.

La oruga monstruosa se retuerce en el vientre de la ciudad.

Abre su boca, mueve sus dientes de metal, machaca latierra, insensible al desprecio. Orada miles
de kilometros, agujerea el cuerpo de piedra de la ciudad. Cierra los ojos blancos y descansa.

De su suefio de muerte, nacen los amaneceres de la ciudad.





