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«Funeral» es una pieza breve concebida para que en su
representacion se pueda prescindir de la mayoria de los
elementos decorativos e incluso del escenario a la italiana, ya
que la pieza se presta a un montaje en espacios no
convencionales, incluidos los circulares.

Ni el vestuario ni las banderas deberan identificarse con ningun
pais concreto, ya que al tratarse de una farsa grotesca, ésta
pretende satirizar de un modo general a todas aquellas
sociedades que incurren en comportamientos éticos similares a
los reflejados en el texto.

PERSONAJES

HOMBRE |
HOMBRE Il
HOMBRE I
MUCHACHA



El Unico objeto que se encontrara en escenasera un ataud
cubierto por una bandera compuesta por tres franjas de
diferentes colores Sobre ella se encontrara una escualida
corona de flores provista de una cinta negra con letras
doradas que no sera legible para los espectadores.

Entra el HOMBRE I. Representara unos sesenta afios
Viste, leviton y sombrero de copa negros. Una gran banda
provista de escarapela cruza su pecho. Se aproxima al
ataud y descontento con lasituacion de la corona, rectifica
ligeramente su emplazamiento con un gesto de afectada
complacencia. Tras esta accion se aleja para comprobar el
efecto de su accion, la cual parece haberle dejado
plenamente satisfecho. Se frota las manos e
inmediatamente extrae del bolsillode lalevitaunaserie de
arrugadas cuartillas que se dispone a repasar, alejandose
del féretro, aunque sin salir de escena.

Hace aparicion el HOMBRE 11, aparenta unos cuarenta
afos. Viste exactamente igual al anterior, Unicamente la
cintay la escarapela seran de diferente color. También se
aproxima al ataud para rectificar la posicion de la corona.

Extrae unos papeles y comienza su lectura en voz baja,

inaudible para el auditorio.

Inesperadamente ambos se descubren y comienzan a
observarse detenidamente, tal como lo harian dos
antagonistas de una clésica pelicula del oeste. Tras una
larga pausa, se inicia el dialogo.

HOMBRE I.- ;Viene usted a la ceremonia?
HOMBRE II.- Naturalmente.

HOMBRE .- Le va sobrar bastante tiempo.
HOMBRE II.- Si, eso creo.

HOMBRE I.- Estaba repasando la oracién funebre.

HOMBRE Il.- Yo también



(Tendremos la sensacion de que las palabras se les han
agotado a ambos. Contintan observandose durante
algunos instantes, pero al fin parecen decidir casi al

unisono reanudar la lectura de sus respectivos escritos.

Tras una pausa al HOMBRE | le embarga una creciente

sospecha y decide abordar a su oponente.)

HOMBRE I.- Perdén, ;a quién va usted a leer su oracion
fanebre?

HOMBRE II.- A nuestro heroico cadaver, por supuesto.

HOMBRE I.- ;Dénde lo tiene usted aparcado?

HOMBRE Il.- Como siga moviéndose, va a terminar
pisandolo.
HOMBRE 1I.- (Mira en direccion al atadd e

inmediatamente wuelve su rostro hacia el HOMBRE |
intuyendo lo que ha podido ocurrir.) Me parece que aqui hay
un error. (Recalcando sus palabras mientras sefiala en
direccidn al féretro.) Ese es nuestro muerto.

HOMBRE II.- (Con total aplomo.) Lo siento, pero es usted
el que sufre una confusién. (Extrae un papel doblado de uno
de sus bolsillos.) Mire, lahoja de encargo esta muy clara. Aqui
lo pone con letras mayUsculas. Ceremonia funebre para José
Ploc: héroe.

HOMBRELI.- (Consultando su wolante de servicio.) No, no,
aqui también esta muy claro. Estas son las honras funebres de
Horacio Clos: muerto glorioso. Sin dudanuestras ceremonias se
celebran en este mismo lugar y usted ha pensado... Busque,
busque, porque su cadaver no puede estar lejos.

HOMBRE Il.- (Molesto.) Este es mi cadaver. Antes de
llegar aqui me he recorrido todo el Cementerio de las Naciones
y no he podido encontrar otro corpore insepulto.
(Contundente.) Este es el mio.

HOMBRE .- Tal vez se hayan equivocado al redactar el
parte de servicio y su celebracién se realice con el corpore
sepulto. Hay mucha gente a la que le da aprension ir a una
celebracion con el finado al aire libre. (Realizando
significativos gestos.) Ya sabe, por lo del olor.



HOMBRE Il.- (Ofendido ante la insinuacion de su
oponente.) Nuestro muerto esta disecado. En este momento no
tenemos ninguna guerra activada. Intentamos encontrar uno en
la ciudad para utilizarlo hoy en la conmemoracion del dia
nacional del héroe, pero no murié nadie, ni siquiera en los
hospitales. Tuvimos que traerlo desde muy lejos, nos ha costado
carisimo, pero no ibamos a quedarnos sin pronunciar la
tradicional oracion funebre anual. Ahora tenemos que esperar
para desencadenar las guerras, ya que los objetivos los marcan
nuestros aliados, ellos eligen los objetivos, ahora les ha tocado
alos arabes. Creo que pronto nos daran un objetivoy pronto nos
sobraran los muertos gloriosos.

HOMBRE I.- (Con orgullo.) No, pues el nuestro es natural.
Nosotros tenemos muchos veteranos de otras guerras. Todos los
afios mueren por docenas. ¢Por qué no crean ustedes un vivero?
Asi no tendrian tantos apuros, ni se verian obligados a traer

héroes de fuera. (De nuevo intenta que reconozca su error.)
Siento que se haya perdido, de verdad que lo siento.

HOMBRE II.- Es usted el que esta perdido, sefior. ;Como
quiere que se lo diga?

HOMBRE I.- Por lo visto hay que tratarle como a un nifio.
(Toma de una mano al HOMBRE Il y lo arrastra hasta el
borde del féretro) Inspire, inspire un poco.

(El HOMBRE Il obedece a regafadientes. Tendremos la
impresion que al aspirar el aire adopta una postura de
ejercicio gimnastico)

HOMBRE I.- (A qué huele? (Con entusiasmo.) A salud, a
frescura...

HOMBRE II.- (Cortante.) A formol, huele al formol que le
han puesto para su conservacion.

HOMBRE I.- (Despectivo.) Usted si que huele a formol.

HOMBRE Il.- Huele a formol, eso se lo diria hasta un
escolar. Como comprendera nadie se dedicaria a poner formol
en el cadaver de un héroe fresco.

HOMBRE I.- (Fastidiado.) Mire, asi no vamos a llegar a
ningun sitio. Usted no ha podido ofrecerme ni una sola prueba
que dé validez a sus pretensiones.



HOMBRE II.- Usted tampoco me las ha dado a mi.

(Ambos permanecen en silencio algunos instantes
intentando descubrir nuevas estrategias con las que
enfrentarse al contrario. Dan algunos pasos y mueven sus
manos intentando espolear su inventiva. El HOMBRE Il
serd el primero en reanudar la pugna dialéctica.)

HOMBRE Il.- (Euférico con su hallazgo.) jElemental!
¢COomo no se me ha ocurrido antes? La bandera. Es la bandera
de nuestra nacién unida. (Satisfecho con la aparente
consistenciade suargumento.) Notiene mas quecomprobarlo.
Menos mal que he dado con la solucion.

(El HOMBRE I se dirige muy lentamente y procede a
cambiar la orientacion de la bandera, de tal forma que las
franjas que antes se hallaban en posicion horizontal,
ahora tendran una orientacion vertical.)

HOMBRE I.- ;{Ve? No habiamos caido, simplemente estaba
al revés. ¢|No le parece hermosa nuestra bandera? (Ampuloso.)
iQué bien luce encima de un héroe!

(De nuewvo se produce un largo silencio. Ambos intentan
descubrir una nueva pista con la que desmontar los
argumentos de su contrincante. Se mueven inquietos en
busca de una posible ventaja. El HOMBRE Il se adelanta
de nuewvo.)

HOMBRE Il.- jYa esta! jLa dedicatoria, la dedicatoria de la
corona! (Corre hacia la caja en la que se encuentra la
corona, toma una de las cintas y lee con voz triunfal lo que
hay escrito en ella.) jA nuestros héroes!

HOMBRE I.- (Hacia su oponente en tono reivindicativo.)
iA los nuestros!



(En los gestos de ambos hombres se dibujara una mueca
de fastidio ante un juego que empieza a durar més de lo
gue ellos esperaban.)

HOMBRE I.- A mi me dijeron que s6lo tenia que pronunciar
la oracion funebre durante la ceremonia; nadie me advirtié que
iba a encontrar tantas dificultades. Si lo llego a saber...

HOMBRE Il.- (Exaltado.) Una prueba, es necesario
encontrar una prueba antes de que comiencen a llegar los
invitados. No podemos dar el espectaculo en un sitio como este.
¢Qué dirian mafiana los medios de comunicacion? Busquemos
cada uno por nuestro lado.

(ELHOMBRE Il se lanza al suelo, y comienza a
inspeccionar a cuatro patas el terreno, como si se tratara
de un experimentado perro sabueso. El HOMBRE I lo
observa sin atreverse a secundar su accion.)

HOMBRE I- (En tono lastimero.) Me voy a manchar todo
el traje y es de alquiler.

HOMBRE Il.- (Conminando al HOMBRE 1I..) Como no

colabore y por casualidad encuentre yo algo que le pueda
favorecer, no se lo pienso dar.

HOMBRE I.- (Se arrodilla, pero antes coloca alguno de
sus papelesen el sueloysedesplazasobre ellos con algunas
dificultades.) ¢Cuanto tiempo tendremos que estar asi?

HOMBRE Il.- Hasta que encontremos algo definitivo, o
hasta que a usted le dé la gana reconocer su error.

HOMBRE I.- (Resignado.) Pues vamos a estar aqui hasta
mafana.

HOMBRE II.- (Irritado con la desgana que el HOMBRE
| pone en la tareade busqueda.) Me parece que a usted todo
esto le importa un huevo.

HOMBRE I.- (Con un tono de profundo aburrimiento.)
Un huevo, un huevo. Me faltan seis meses para jubilarme y en
lugar de mandar a uno de los nuevos, me hacen venir a mi a
soltar el rollo.



HOMBRE Il.- Con sélo proponérnoslo conseguiremos llenar
de lagrimas los ojos de muchos hombres y mujeres.

HOMBRE I.- (Incrédulo.) También llorarian si les
acercaramos una cebolla a los ojos. Mucha gente viene aqui
porque les sale gratis el llanto y a veces consiguen ponerse en
un sitio céntrico y salir en las fotos.

HOMBRE Il.- No es facil encontrar las palabras justas. Si
fuera sencillo, no recurririan a nosotros.

HOMBRE I.- (Desengafiado.) Siempre decimos lo mismo
aunque las palabras las coloquemos en distinto orden.
(Transicion.) Estoy fatigado, asi que me voy a descansar (Se
sienta en el suelo.) Si usted encuentra algo, se lo regalo. A mi
me han contratado para lo de la oracién y no para pasarme el
dia a cuatro patas.

HOMBRE II.- Le propongo esperar a que llegue el primer
invitado a la ceremonia. Seguro que él le sacard de dudas
definitivamente. Esta va a ser la Gnica forma de que usted se
decida a buscar a su muerto de una vez.

HOMBRE I.- (Absolutamente incomodo debido a la
solidez de latierrasobre laque se encuentra sentado.) Qué
duro esta este terreno, yo creo que es de tanto comprimir el
suelo para que quepan mMas cuerpos.

(El HOMBREI se incorpora e inmediatamente se palpalas
doloridas posaderas. Su vista tropieza con el ataud y al
instante comienza a producirse una subita atraccién.
Calcula la distancia y con gran disimulo, para evitar que
el contrincante adivine sus secretas intenciones, se
aproxima a la caja. La palpa en un intento por detectar su
posible confortabilidad en caso de decidirse a usarlo como
asiento. Hace un gesto como si retirara con su mano el
polvo. Al final aprovechando un momento en el que su
oponente, sentado ya en el suelo, mira en otra direccion,
apartaligeramente lacoronay se sienta recatadamente en
un extremo del atatd. Su gesto sera de extremo placer. El
HOMBRE Il al darse cuenta de la situacién, mira al
HOMBRE I con un gesto de reproche y de cierta
aprension, que inmediatamente se convierte en unamueca
de envidia.)

HOMBRE II.- ;Qué tal se esta?



HOMBRE 1.- No debe ser de mucho lujo. Si tuviera
molduras y cosas de esas, ya se me habrian clavado en el
trasero. (Magnanimo.) Contal que sea confortable por dentro...
Como la bandera va por encima, se evitan muchos gastos
indtiles. Lo Unico que se ve al transportar al difunto son las
agarraderas y de esas tenemos un juego completo; se ponen en
la cajay después se quitan. Es un ahorro que siempre se nota.

HOMBRE II.- (Conciliador.) Tenia usted razon, el suelo es
incomodisimo.

HOMBRE I.- (Con cierta superioridad.) Evidentemente.
Por eso me vine aqui.

HOMBRE II.- jClaro!

HOMBRE I.- (Remachando su acierto en la eleccidn de
asiento.) Incluso por aqui corre mucho mas fresquito que por
ahi abajo.

HOMBRE Il.- (Con envidia.) Debe ser muy agradable.

HOMBRE .- (Con forzado pudor.) Hombre, agradable,
agradable...

HOMBRE Il.- M as agradable que el suelo, seguro que si.

HOMBRE II.- (Dispuesto a realizar una concesion.) Pues
aqui tiene sitio.

HOMBRE II.- (Con precaucion.) ;(No se hundira?

HOMBRE I.- (Dando unos pequefios botes cos sus
posaderas en atatudsobre el que se encuentrasentado.) No,
no creo; aungue no sea un féretro de lujo, parece bastante sélido.

HOMBRE Il.- Mire, pues me ha convencido.



(El HOMBRE Il se incorporay se sienta al lado del
HOMBRE I. Se produce un largosilencio. Aunque parecen
pretenderlo, no logran iniciar un tema de conversacion.
Las miradas intentan buscarse, pero no son capaces de
producir la minima empatia y terminan por rehuirse tras
alguna estupida sonrisa. Tras varios intentos, deciden
volver a sacar sus papeles para repasar sus respectivas
alocuciones funebres Al cabo de algin tiempo se inicia
una actuacion mimica, durante la cual, cada uno de ellos
procuran enterarse del escrito de su oponente. Ambos
cubren con su cuerpo las hojas de la curiosa mirada del
contrincante. Al cabo de algunos instantes los dos
hombres mostraran su fatiga y frustracién al no haber
podido ver logrados sus objetivos.)

HOMBRE Il.- Usted, ;de qué habla?

HOMBRE I.- Hace algunos afios tenia bastante imaginacion,
se me ocurrian muchas cosas. Eran frases llenas de fuerza.
Ahora como me quedan seis meses para jubilarme... Creo que
eso ya se lo he dicho, ¢no? (Animado por la pregunta se
dispone a contar su batalla personal.) La verdad es que me he
organizado bastante bien. Tengo compuestos varios tipos
diferentes de alocuciones. Muerte en campafia, Obito en
retaguardia, fallecimiento en ministerios o dependencias
oficiales y por Gltimo pasé a mejor vida desde la jubilacion. La
ultima es la que menos utilizo; ellos se agarran como lapas al
poder que no hay quien les quite el puestoy como nosotros les
dejamos, pues... (Pausa.) Las mas frecuentes son las oraciones
fanebres para caidos en ministerios y retaguardia.

HOMBRE Il.- (Sorprendido.) ;Como pueden ofrecer héroes
los ministerios?

HOMBRE I.- Bueno, siempre hay formas de hacer gloriosa
la muerte. jComo se lo explicaria yo! (Improvisando. Habla
con expresion ampulosay altisonante.) Cay 6 porelhueco del
ascensor, pero defendiendo entre sus brazos documentos del
mas alto valor militar. Muri¢ aplastado por un archivador, pero
antes de expirar, su cuerpo fue depositario por espacio de
algunos instantes de numerosos datos secretos de la historia de
nuestro pais. (Intentando quitar importancia a su
afirmacion.) El héroe se lo encuentra uno donde menos se
espera.



HOMBRE Il.- A mi me salen mejor las oraciones a los
caidos en combate, siempre quedan méas vibrantes. Yo no me
pierdo una guerra; me pongo a escribir cuando los cuerpos
todavia estan calientes, queda mucho mas real. Lo malo es que
como caen bastantes, gracias a nuestra colaboracion con los
aliados, confundo los nombres y después me vuelvo loco
buscando en los libros esos de quién es quién.

HOMBRE I.- Ustedes los jovenes con tal de prosperar son
capaces detodo. No es necesario estar tan cerca. Lagente quiere
héroes, pero no les importa demasiado de donde los saquemaos.

HOMBRE Il.- Creo que su opinion es excesivamente radical
(Altisonante.) So6lo los verdaderos héroes son capaces de
inspirar vibrantes palabras.

HOMBRE I.- (Intentando sonsacarle.) ;Hay palabras
vibrantes en su oracion?

HOMBRE IlI.- (Sin soltar prenda.) Naturalmente, mafiana
las podré leer y escuchar en todos los medios de comunicacion.

HOMBRE I.- No pretendera hacernos creer que consiguieron
un muerto en combate. La semana pasada no han tenido ningun
combate.

HOMBRE Il.- (Traga saliva incdmodo ante la
reconvencion de su oponente.) Bueno, vera que se trata de un
adelanto. Estamos a punto de mandar tropas a nuestros aliados
para que invadan otro pais y entonces vamos a tener héroes a
puntade pala. (Realiza unexpresivogestojuntando todos los
dedosde una de sus manos.) Piensan dar unas compensaciones
econdmicas muy elevadas. Es una formade incentivar los actos
gloriosos, como hay tanta hambre...

HOMBRE I.- (Sin acabarse de enterar.) Vamos a ver, que
yo me aclare. Al que van ustedes a dar hoy los honores, ¢Quién
demonios es?

HOMBRE Il.- Bueno, murié en un accidente de circulacion,
por lo visto, veia ya muy mal el hombre. Espero que nadie nos

venga a pedir el certificado de heroismo. No se trata de un
homenaje precisamente a él, sino a los héroes en general.

HOMBRE I.- (Volviendo a la carga.) ¢Porqué no me lee
algo de lo que ha escrito?



HOMBRE Il.- (Halagado.) ¢De verdad le interesa?
(Consulta y ordena sus hojas intentando descubrir un
parrafo interesante.) Este, este creo que es bueno.
(Arrepintiéndose delavaloracionrealizada.) No, no lo mejor
estaal final... (Dudando.) ;O tal vez al principio? (Retomando
su tono autosuficiente.) Bueno, la verdad es que cada parrafo
tiene su grandiosidad. (Entorna los ojos y deja discurrir su
dedo, cierra los parpados por alguno de los ojos, hasta
detenerloenun lugar determinado. Abre los ojos e iniciala
lectura con tono de complacencia.) Y sera el sacrificio, el
sacrificio de todos aquellos que entregaron su vida por lapatria,
el queservira paradespertar nuestras conciencias, uniéndose en
espiritu a su desinteresada entrega. Lo importante es que cada
cual ocupe el lugar que le sefiale el inexorable dedo del destino;
nosotros aqui, padeciendo los sinsabores de la retaguardia, ellos
muriendo con entusiasmo. (Intentando documentar su
exageracion oratoria.) Esto de morir con entusiasmo
tranquiliza mucho a las familias y a la opinion publicay en
realidad no cuesta nada ponerlo. (Reanudando la lectura.) Iba
por... nosotros en la retaguardia, nosotros muriendo con
entusiasmo, yaque gracias a su entrega perpetuaran las sonrisas
futuras de tanto pequefio inocente.

HOMBRE I.- ;Cree usted que los nifios de hoy con tanta
television y tanto politico cutre, son inocentes?

HOMBRE Il.- (Molesto por la interrupcion.) Alguien tiene
que ser inocente en esta sociedad, ¢no?

HOMBRE I.- Deberia usted aclararlo, porque los que
escuchen su oracion vanaflipar en colorines. (Histridnico.) iMi
reino por un inocente!

HOMBRE Il.- (Tras lanzarle una mirada incendiaria
reanuda la lectura con un gesto de recobrada dignidad.) A
los hombres que mafiana partiradn para luchar contra todos los
elementos del mal que invaden nuestro mundo civilizado,
quisiéramos inculcarles el mismo espiritu de los que fueron
enviados a defender al mundo occidental y ya nunca volveran.
iQue cada gota de sangre sea provechosa, anulando asi el dolor
de las muertes indtiles! (De nuevo intenta ofrecer una
explicacion didactica de su discurso.) Esto de la esterilidad
suele ser muy bien acogido. Las madres que no pueden tener
descendencia, al llegar aeste parrafo... se sienten impresionadas.
Las pobres deben sentir el no poder ofrecer asus hijos para que
mueran por la patria. Es muy humano, ¢no cree?



HOMBRE .- (Sin ningln entusiasmo.) Qué quiere que le
diga... ami ya me ha pasado la edad de ver inocentes por todos
lados, ademas, lo de la esterilidad yano me importa demasiado,
hace tiempo que no...

HOMBRE II.- (Pretencioso.) Como vera, el planteamiento
de toda mi intervencion sigue una linea de total renovacion
temética y estilistica.

HOMBRE I.- Me da la impresion que ustedes los jovenes
que ingresaron en el servicio de oraciones funebres oficiales,
nos han copiado a los veteranos todas nuestras palabras, lo Unico
que han hecho es ponerse al servicio de nuevos amos. Esos que
desencadenan las guerras en otros paises.

HOMBRE Il.- (Despectivo.) No diga tonterias. Nuestra
generacion ha sabido justificar la muerte; la suya tan sélo
consiguié hacer poesia con ella. Ustedes se pasaban afios
buscando las razones para desencadenar los conflictos bélicos,
Nosotros, hemos acortado el proceso: primero creamos las
guerras y después buscamos las razones. Al final ni siquiera es
necesario que las razones sean verdaderas.

HOMBRE I.- (Fastidiado y aburrido con la perorata de su
oponente.) Yo dentro de unos meses me habré aburrido de ellos,
de ustedes y de los que vengan después. Estoy hasta las narices
de escuchar palabras y palabras. Cuando no tenga que vivir de
ellas, me dedicaré a plantar tomates.

HOMBRE Il.- Habla asi porque perdid la vocacion.

HOMBRE I.- (Siguiendo con la mirada algo que parece
mowverse por el suelo.) jMire, un escarabajo! ;Se le ocurre
alguna oracion funebre para un escarabajo?

HOMBRE II.- ;Cuénto pagan por ese tipo de discursos?

(Ambos hombres rien de buena gana. Repentinamente
wuelven a la tension anterior. Dudan a la hora de wolver a
reanudar la conversacién. Se produce una larga pausa.)

HOMBRE II.- ;{Cuénto falta?
HOMBRE .- ;Cuanto falta, para qué?

HOMBRE II.- Para que llegue el primer invitado



HOMBRE I.- (Consultando su reloj de cadena.) Casi
media hora.

HOMBRE II.- ;M edia hora todavia?

HOMBRE I.- Deberiamos hacer algo.

HOMBRE II.- Si tuviéramos algin juego...

HOMBRE I.- Al tres en raya se puede jugar con piedras.
HOMBRE Il.- Para el tres en raya hay que pensar.
HOMBRE I.- ;Qué se le ocurre entonces?

HOMBRE Il.- (Tontamente.) No sé, podriamos jugar a
personajes célebres.

HOMBRE I.- ;Vivos 0 muertos?
HOMBRE II.- Los muertos traen menos comp licaciones.

HOMBRE I.- A nosotros si que nos vendria bien una
animadora de tiempo libre para estos momentos de espera.

HOMBRE Il.- Si nos llenaran el tiempo libre, ya no seria
libre.

HOMBRE I.- (Aburrido.) En eso tiene usted razon.

(Se produce un nuevo silencio en el que los hombres
parecen molestos por su mutua falta de iniciativa para la
distraccion.)

HOMBRE .- (Inesperadamente iluminado.) Voy a
comprar algo para beber, ¢qué prefiere?

HOMBRE II.- (Recapacitando durante algunos instantes.)
Un café, un café con leche.

HOMBRE I.- No me ird a hacer venir de la cantina con un
café en la mano. Yo me referia a una botella para entretener el
tiempo que nos queda. Lo del café me parece un abuso.

HOMBRE Il.- Abuso, abuso... no le entiendo; yo antes de
p ronunciar las oraciones suelo tomar un café con leche, es
cuestion de costumbres.



HOMBRE I.- (Fastidiado. Disponiéndose a salir.) Bueno,
pero como yo soy el que pago, traeré lo que a mi me parezca.

(El HOMBRE I sale. EIl HOMBRE Il permanece pensativo
sentado sobre el ataud. Intenta buscar algan motivo de
distraccion, pero al no encontrarlo, toma la coronay
comienza a arrancar hojas de laurel como el que deshoja
una margarita. La entrada del HOMBRE Ill interrumpe
su juego. El nuevo personaje viste igual que los dos
anteriores, aunque también su banda y escarapela seran
de distintocolor a la de ellos. Tendraunos veintitrés. Trae
una corona similar a la que ya se encuentran sobre el
féretro. Parece desconcertado al verla. Muewe la suya
como si no supiera que hacer con ella. En todo momento
nos transmitira su inseguridady su falta de experienciaen
el cargo.)

HOMBRE Ill.- Me dijeron que habia que traer una corona,
pero veo que ya tiene.

HOMBRE II.- (Inexpresivo.) Si, ya tiene. Suele venir con
la caja.

HOMBRE IlI.- (Dudando.) Entonces, ;Qué hago?

HOMBRE 11.- Puede llevarla otra vez a la tienda, le
devolverén el dinero. No creo que a €l (sefialando hacia el
ataud) le importe.

HOMBRE Ill.- (Con voz pausada.) Le he dado muchas
vueltas a la dedicatoria. No quise poner ninguna de las que me
ofrecian en la tienda. Tuve que discutir mucho con ellos; al final
pagué de mi bolsillo tres palabras de exceso.

(ELHOMBRE Il se aproxima, extiende la cintay lee muy
lentamente la dedicatoria.)

HOMBRE II.- jOjala no tengamos que reunirnos aqui nunca
mas! (Reaccionando con perplejidady fastidio.) Y esto es una
dedicatoria, acabas de empezary yano quieres venir nunca mas.
Esta dedicatoria no les gustard a los presidentes de las
nacionalidades, nialas familias, ni a la prensa. No tiene sentido;
incluso es contraria a las palabras oficiales.



HOMBRE IIl.- (Intimidado, procura disculparse.) Mi
intencion no ha sido molestar a nadie. Simplemente...
simplemente pensé que yo podia (sefialando haciael féretro)
estar dentro.

HOMBRE II.- (Insolente.) Pero no lo estés. ;Qué derecho
tienes a decir a las esposas, a los padres, a los hermanos, a los
amigos de todos los que cayeron en guerras justas, que su
esfuerzo ha sido inatil porque un dia todo puede acabar?

HOMBRE Il1.- Yo pensaba que...
HOMBRE Il.- (Cortante.) ;Y por qué tenias que pensar?

HOMBRE Ill.- Gané la oposicion de compositores de
oraciones funebres de mi provincia.

HOMBRE II.- (Resistiéndose a creer sus palabras.) jPero

qué clase de provincia es la tuya! ;Como se puede poner en
manos de jovencitos principiantesel honor de nuestros muertos?

HOMBRE Ill.- (En tono de disculpa.) No tuvieron mas
remedio, yo gané la oposicion.

HOMBRE Il.- (Sarcéstico.) ¢No intentards decirme que al
examen so6lo se presentaron nifiatos?

HOMBRE Ill.- A la prueba final llegaron dos profesores,
tres empleados del gobierno, un poetaen paro, cinco licenciados
y yo. Cometieron el error de televisar el Gltimo examen.
Tuvimos que inventarnos la oracion para un cafién del calibre
treintay seis y aellos no se les ocurrié nada. Como vio la cosa
tanta gente, no tuvieron mas remedio que darme el puesto.

HOMBRE Il.- Absurdo, comp letamente absurdo.

HOMBRE Ill.- (Nervioso ante la inesperada reaccién del
HOMBRE 11.) No se altere. Lo uUnico que intentaba era
explicarle...

(Entra el HOMBRE I con una botella tipo glisqui y una
postal. No se da cuenta de la presencia del nuevo
personaje. De la botella ya habra desaparecido una cuarta
parte de su contenido. Se dirige euférico al HOMBRE Il
mostrandole la postal.)



HOMBRE I.- Es realmente fantastico. ;A que no se imagina?
Mire lo que he comprado en la cantina. jUna postal, unapostal,
una postal del muerto de cada uno! M ire, mire, (Leyendo la
dedicatoria inserta en la tarjeta.) «Queridos: desearia tanto
poderos describir fielmente este ultimo y maravilloso rincon.
Descansamos en llanuras cubiertas de prados en los que las
tumbas emergen cual suaves quillas de adormecidos veleros,
anclados en verdes costas. Si un dia venis, desearia que
dirigierais vuestros pasos por las frondosas alamedas llenas de
paz y sosiego. Estoy seguro que también vosotros querréis
descansar aqui. Juntos podremos realizar tantos proyectos.
(Pausa.) Con todo carifio os espera...» (Sefialando hacia un
lugar de la postal.) Aqui dejan un espacio paraponer el nombre
del difunto, y otro para la sefia del familiar o amigo al que se le
hace la invitacion para reposar aqui.

(Al comprobar la falta de atencidn que presta a sus
palabras el HOMBRE Il y la mirada que mantiene fijaen
el lugar en el que se encuentrael HOMBRE 111, él también

lo descubre con sorpresay cierto fastidio.)

HOMBRE I.- (Incrédulo.) Otro. Otro que también quiere
leer su oracion fanebre al mismo muerto!

HOMBRE Il.- (Fastidiado.) No sé, no sé nada. Todo es
absurdo, absolutamente absurdo.

HOMBRE 1I.- (Tendiéndole la botella) Vamos,
tranquilicese, tranquilicese. Tenga esto, le calmard enseguida.
Aungue lo vendan sin etiqueta por respeto al lugar, es un brandy
magnifico.

(El HOMBRE Il duda, pero al fin toma la botellay tras
dar un largo trago se la devuelve al HOMBRE I, el cual se
dirige con gesto inquisitivo al personaje que acaba de
Ilegar. Lo mira de arriba abajo.)

HOMBRE I.- (Con ademan intimidatorio.) No me digas
que este es su muerto y que piensas soltarle tu oracién fanebre,
porque me puede dar de todo.



HOMBRE Ill.- (Duda al responder, pero lo hace a los
pocos instantes con voz temerosa.) Lo siento, pero asi es.
(Pausa.) He recorrido todo el cementerio de las nacionalidades
y al final uno de los celadores me ha indicado este lugar. M enos
mal que al fin he dado con mi difunto. Ya pensaba que no lo iba
a encontrar. En cuanto vi la bandera me dije: este muerto es el
mio. (Sefialando en direccién al ataud.) El naranja es casi
amarillo, pero debe ser a causa del desgaste por tanto uso; pero
aun asi, no cabe duda que es el de nuestra nacion unida.

HOMBRE I.- (Dirigiéndose al HOMBRE 11 con una voz
que evidencia sin lugar a dudas sus deseos de triturar al
recién llegado.) ¢Usted le ha explicado a este...?

HOMBRE Il.- Es mejor que lo haga usted, yo estoy
demasiado indignado.

HOMBRE I.- (Preparado a saltar sobre él. Sus manos se
moveranconcrispacion. Inesperadamente se relajay mueve
su cabeza para apartar sus pulsiones asesinas.) No estoy
dispuesto a empezar otra vez. Me temo que no valdria para
nada. Los primeros invitados estan a punto de llegar. Lo mejor
serd esperar tranquilamente. Siento que no tenga ninguna
posibilidad, pero para que vea que no le guardamos rencor, le
invito a un trago.

HOMBRE IlI.- No, gracias.

HOMBRE I.- Vamos, asi te iras un poco mas animado.

(El HOMBRE Il acepta, toma la botella y da un trago.
Parece satisfecho con el sabor y repite, esta vez de un
modo mas prolongado. EI HOMBRE Il parece indignado
con la inesperada cordialidad con la que su oponente trata
al HOMBRE Ill. Protesta airadamente.)

HOMBRE Il.- No podemos tratarle como si fuera uno de los
nuestros. Eltodaviano es un profesional. M ejor no hablarle. No
tiene la edad suficiente para hacerlo.

(El HOMBRE I bebe, inmediatamente pasa la botella al
HOMBRE Il, que también la acepta con un gesto de
fastidio ante la inesperada actitud permisiva de su

compafero.)



HOMBRE Il.- (Al HOMBRE IIl.) ;Cuantas oraciones
fanebres ha compuesto?

HOMBRE I11.- Esta es la primera. Pensé que nunca iba a
llegar el momento. No podia ni imaginarme a un auditorio
pendiente de mis palabras. Llegué apensar que seria incapaz de
abrir la boca. En cambio ahora con ustedes apoyandome, me
encuentro mas tranquilo.

HOMBRE II.- Este se cree que nosotros estamos aqui para
darle la alternativa.

HOMBRE I.- (Con conmiseracién.) No hay nada en la vida
como la inocencia.

HOMBRE II.- (Indignado.) Todas esas cosas se suelen decir
cuando ya se ha llegado, antes resulta estipido y pedante. (Al
HOMBREL.) ¢No se da cuenta?, pretende que nos interesemos
por ély casi lo esta consiguiendo.

HOMBRE I.- A mi como me jubilo dentro de seis meses, me
tiene todo sin cuidado.

(El HOMBRE I toma de las manos del HOMBRE Il la
botella para evitar que debido a su excitacion pueda
romperla. Dudaen tendérselaal HOMBRE I, pero al final
lo hace con desgana. A partir de ese momento la botella
ira pasando de mano en mano y su contenido sera
consumido por los tres personajes.)

HOMBRE Il.- (Repentinamente vuelve a la carga.) Seguro
que intentara convencernos de que su muerto es un héroe de
primera clase.

HOMBRE IlIl.- No. No lo ha sido, tampoco creo que lo
pretendiera. (Tras una pausa. Lentamente.) Yo lei alguna de
las cartas que enviaba desde aquella lejana guerra. Cada dia
sentia mayor péanico. No podia soportar la idea de que un dia
tendria que matar por primera vez. Segin contaba, muchas
noches se despertd empapado en sudor.

HOMBRE Il.- (Asombrado.) Ni siquiera era un hombre.
Honras funebres para alguien que ni siquiera era un hombre.



HOMBRE Ill.- Antes de comenzar a escribir mi oracion, lei
unay otravez esas cartas. A pesar de su desesperacion, en sus
palabras no habia, ni rabia, ni resentimiento nidolor, solo miedo
a tener que apretar el gatillo de su arma.

HOMBRE II.- (Sarcastico.) El ciclo se cierra. Los jovenes
vuelven a hacer poesia con la guerra. (Sus ojos brillan llenos
de ira.) No podemos permitir que ellos hagan inatiles los
esfuerzos de una generacion entera para conseguir ofrecer a
nuestros combatientes una verdad sin engarios, tal vez cruel,
pero necesaria para alcanzar la gloria.

HOMBRE Ill.- (Ensimismado, habla con la mirada
perdida.) El salté por la borda, pero no consiguié nadar con la
suficiente energia. Sus compafieros creyeron que se estaba
bafiando y le lanzaron la escala; tuvo que subir a bordo de
nuevo. Ya no se le presentd otra ocasion. Al dia siguiente su
barco fue alcanzado y murio.

HOMBRE II.- ;Por qué ocultaron sus familiares esas cartas
al comité?

HOMBRE Ill.- Nosotros cuando llegan las cajas desde las
guerras que tenemos organizadas en otros paises, hacemos un
sorteo: al cuerpo que le toca le hacemos una ceremonia como la
que va a tener lugar hoy aqui. Avisamos a las viudas y a los
familiares mas allegados. Si esperan un poco, podran
conocerlos.

(A partir de este momento comenzara a apreciarse 10s
efectos producidos por la bebida en los tres personajes.)

HOMBRE II.- (Indignado.) jEs vergonzoso, qué diran los
enemigos! jHonras funebres para desertores!

HOMBRE Ill.- (Por primera vez con energia.) No fue un
desertor. Simplemente no deseaba matar, pero murié, ;qué mas
le pueden pedir?

HOMBRE Il.- A los nuestros les explicamos todo
perfectamente antes de partir. Las dudas son el bagaje de los
malos patriotas.

HOMBRE Ill.- (Lentamente, moviendo la cabeza por
efecto del mareo.) No toda la gente piensa como nosotros.



HOMBRE I.- Qué ganas de perder el tiempo. No deberiamos
gastar nuestras fuerzas en tonterias; después no tendremos la
voz clara con la que pronunciar nuestra oracién. Seria absurdo
que me sancionaran ahora que me quedan tan pocos dias para...
Lo que tenéis que hacer es echar a suertes para ver cuél de
vosotros va a buscar la proxima botella.

(Se produce un largo silencio. El HOMBRE Il mira al
HOMBRE Il comosi se tratara de su mayor enemigo; este
no sabe como reaccionar y pasa varias veces las manos
por su cabeza como si sufriera un intenso dolor. El
HOMBRE I se aleja haciaun extremo mientras pronuncia
algunas palabras ininteligibles. El HOMBRE Il camina
haciael HOMBRE I, se detiene ante él y le contemplacon
tanta insistencia que el joven se muestra desconcertado.)

HOMBRE I.- ;Qué dices en tu oracién?
HOMBRE IlI.- (Cohibido.) Nada, nada importante.

HOMBRE II.- (Sefialando al HOMBRE I1.) El y yo ya
sabemos mas o menos de lo que tratan las nuestras.
(Conminativo.) Nos la tienes que dejar leer, tienes que dejarnos
leer latuya.

HOMBRE Ill.- (Retrocediendo algunos pasos.) No,
prefiero que la conozcan cuando comience el acto.

HOMBRE Il.- (Amenazador.) Tienes que darnosla

HOMBRE I.- (Entrando de nuewvo en liza.) Si, queremos
leerla.

(El HOMBRE Il se lanza sobre el HOMBRE lll, El
HOMBRE I lo secunda. Ambos forcejean con el joven,
hasta que consiguen derribarlo, unavez inmovilizadoen el
suelo, proceden aregistrar toda su vestimenta, intentando
descubrir los deseados papeles. Por fin los encuentran y
los airean jubilosos como si se tratara de dos nifios que
hubieran logrado un preciado botin. Tras incorporarse
del suelo deciden sentarse, sobre el ataud, ya sin ningun
miramiento. De nuevo da un trago de la botella en la que
ya apenas queda contenido. El HOMBRE Il intenta
incorporarse maltrecho, pero tras varios intentos
infructuosos permanece sentado en el suelo.)



HOMBRE I.- (Tras un sonoro y glorioso eructo. Muestra
las hojas que ha conseguido conquistar.) ¢Lee usted o yo?

HOMBRE II.- (Euférico por los efectos del alcohol, mueve
enel aire las paginas que consigui6arrebatar al joven.) Qué
mas da, de todas formas nos vamos a divertir lo mismo.

HOMBRE I.- (Tendiéndole sus paginas.) Lea entonces
usted, yo estoy a punto de acabar con todo esto. (Con voz
pastosa.) Creo que ya te lo he dicho.

HOMBRE Il.- (Tras ordenar las arrugadas paginas
comienzaaleerentredienteslasprimerasfrases delescrito,
las cualesresultardnabsolutamente ininteligibles.) Bueno,
me salto todas las presentaciones y lo del principio, esa parte
suele ser muy aburrida. (De nuevo murmura,
inesperadamente se detiene.) Por aqui, por aqui podemos
empezar. Dice... (Lee con laboca pastosa.) Al cerrar su ultima
carta, aquella pregunta todavia permanecia en el aire. El no
habia conseguido darle una respuesta; tampoco yo fuicapaz de
encontrarla. Por eso decidi incluirla en mi oracion. Tal vez a
vosotros os seamas facil responder a sus interrogantesy juntos
podamos rezérselo en voz alta(Rie nerviosamente conuntono
ridiculo.) Rezar respuestas... ;qué te parece? jRezar respuestas
a un atadd! jRidiculo, absolutamente ridiculo!

(El HOMBRE 11 parece no salir de su asombro ante el

escrito que esta leyendo. Se interrumpe, da un altimo
trago a la ya casi vacia botellay una vez que ha leido de
forma incomprensible para el espectador algunas lineas,
se para a hacer especial énfasis en las siguientes lineas.)

HOMBRE Il.- ;Por qué fuimos tan lejos a llevar nuestro
orden, por qué nos obligaron a nosotros a que lo hiciéramos?
(De nuewo rie estupidamente.) jlba a leer esto, iba usted a
repetir en publico las palabras de un cobarde! Menos mal que lo
hemos leido antes. (Dirigiéndose al HOMBRE I11.) ¢(No se da
cuenta de que hubiera arruinado su carrera antes de empezarla?
(Transicion. AlHOMBRE I.) Escuche, escuche, la oracion del
nene, continda asi... Deberiamos contestarle ahora, pero si no
encontrais las palabras precisas, tan s6lo os pido que
reflexionéis en vuestras casas sobre las razones profundas de
esta muerte.



HOMBRE .- Nos pide que hagamos que reflexionemos
como si fuéramos culpables de algo.

HOMBRE Il.- (Ridiculizando las palabras del escrito.)
Escucha, escucha... Les dijimos que iban como soldados de la
libertad y aprendieron aconquistarla a golpe de metralleta. (Rie
demencialmente y gesticula como si empufiaraun arma de
fuego real.) jA golpe de metralleta, a golpe de metralleta ta...
ta... ta...

(El HOMBRE 111 se incorpora. Parece derrotado. Mira en
direccidn al ataud y lentamente se dirige hacia él. Tras
algunas dudas se sienta derrengado en la esquina
contraria a la que se encuentran situados los otros dos
hombres. Sus labios pareceran resecos. Mira con deseo la
botella que se encuentra en el interior del circulo formado
por las coronas, situadas en el centro del féretro. Duda.
Realiza varios intentos, pero se contiene intimidado. Al
fin, sin poder aguantar por mas tiempo, la toma con
placer y bebe &vidamente hasta agotar todo su escaso
contenido. Su mirada queda fija en la botella vacia. Tras
una larga pausa la tira con gesto inexpresivo hacia un
rincon. El efecto sonoro distorsionado aportard una
dimension dramatica a la caida del objeto.)

HOMBRE Il.- (Continta leyendo.) Mi pensamiento se
dirige al hombre ante el que hoy nos encontramos. No se trata
de un soldado desconocido, se trata de él. Tal vez sea una
muestra de otros miles que ya llegaron o llegaran mafiana, pero
yono os puedo hablar de otros a los que no conoci. Sélo de este.
(Intentando mofarse de las palabras que acaba de leer.)
iSolo de este, sélo de este! jQueé gran imaginacion!

(Ambos se retuercen de risa. EFHOMBRE Il los
contempla anonadado. Su expresion ird evolucionando
hasta adoptar una mueca casi complaciente con la
situacion. Avanza por el atadd en un intento de reunirse
con el «grupo», de ser aceptado por los «compafieros de
profesion». Ellos no se dan cuenta de su proximidad. Los
tres rien estupidamente, contagiados por la euforia
etilica.)



(Hace aparicion la MUCHACHA. Representara entre
dieciocho a weinte afos, completamente enlutada. Mira
hacia el ataid. Su rostro expresa todo el dramatismo de

una persona enfrentandose por primera vez al lugar
donde reposa su ser querido. Inmediatamente observara
con gran rencor la escena de los tres hombres volcados
sobre la caja entre grandes carcajadas.)

MUCHACHA.- Por favor, ¢es ese el cadaver de mi marido?
(La risa de los hombres continta. Ella eleva el tono de su
voz.) Perddn, ¢es este el funeral de mi marido? (Gritando con
desesperacion.) Por favor, ;es este el funeral de mi marido?

(Las risas se hacen demenciales. Las figuras que se
encuentran en escena quedan inmdviles con un gesto
estupido en sus rostros. Lentamente se ira produciendo el
0scuro.)

FIN



