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GLORIA REY FARALDOS

PRESENTACION

«TIENE ANTONIO ESPINA una sonrisa turbadora, descreiday perorante que atrae. Le
esperamos todas las noches de |os sabados como a uno de los mas puros 'y entendi-
dos personajes de Pombo, de los que pueden tomar parte en todas las sonrisas, cosa
que es més valederayy dificil que el tomar parte en todas las discusiones.

Dedicaria a Espina un largo estudio, como a Solana, pero ésta es la hora del susto
editorial, cuando se ven crecer los pliegos de modo inaudito. De todos modos, quede
sefialada la figura de Antonio Espina con la X con que se sefiala alos protagonistas.»

Con estas palabras, en Lacriptade Pombo, se referia Ramon Gémez de la Sernaa
Antonio Espina, a pesar de que no era el escritor un asiduo de las tertulias ramonia-
nas. Remarcado también con la equisindicadora de protagonismo lo situaron en €l
panorama de lajoven literatura, entre otros, José Ortegay Gasset, que le abrid las
puertas de Revista de Occidentey de su editorial, 0 Juan Ramén Jiménez, que publicd
en la Biblioteca de indice uno de sus libros, Signario. El poeta veia a Espina, en un
texto recogido en Espafioles de tres mundos, como una «silueta paralela, compariera
entintada, cojida del brazo, de la diluida sombra de Larra».

Larealidad es que el nombre de este escritor parecia de mencidn obligaday desta-
cada en los panoramas que, en la época anterior ala Guerra Civil, se trazaban sobre
lamas nueva literatura espariola, la vinculada a la estética vanguardista, y que sus poe-
mas, prosasy articulos aparecieron en tan prestigiosas publicaciones de las décadas
segunday terceradel siglo XX como El Sol, Luz, Crisol Espafia, Grecia, La Pluma,
Alfar, Litorial, Verso y Prosa, indice, Revista de Occidente o La Gaceta Literaria. Sin
embargo, el vendaval de los acontecimientos histéricos, que incidieron de manera
decisivaen lavidadel autor, su carécter independiente, que le llevé a evitar unavin-
culacion directa a cerrados grupos literarios, la dispersion de su obra en los més varia
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dos géneros (poesia, narrativa, ensayo o biografia) y en las péginas de periodicos y
revistas, asi como los marbetes reductores -fruto, a veces, de la pereza mental- a
gue se ha visto sometida, durante tiempo, la historia de la literatura espafiola han
tenido como consecuencia el que la obray lafigura de Espina se fuesen desdibujando
para las generaciones sucesivas, hasta quedar reducidas a breves lineas a ellas dedi-
cadas en los manuales 'y estudios sobre la literatura de vanguardia, acompariadas, en
ocasiones, por frases del tipo «autor injustamente olvidado», «digno de recuperacion»
0 «necesitado de atenta revision». Durante tiempo el escritor ha permanecido en
busca de un lugar en el mundo literario, como esa quevedesca «alma de Garibay»,
varias veces mencionada por Espinay escogida para dar titulo, en 1964, a una recopi-
lacion de sus poemas 'y prosas vanguardistas, almaala «que no quiso Diosni el Dia-
blo». Es en estos momentos cuando parece que, junto al interés despertado por la
prosa de vanguardiay por la recuperacion de escritores que, debido a diversas razo-
nes, han ido quedando en los mérgenes de las historias de la literatura, comienzaa
producirse la atencion y revisiéon que se reclamaban para el autor de obras como
P4jaro Pinto o Luna de copas.

«Escritor bgjo laluz de Madrid» es el titulo de un articulo que, en Diario 16,
dedic6 Maria Zambrano a Antonio Espina. Francisco Ayala, amigo desde la épocaen
que ambos colaboraban en Revistade Occidente, recordaba en sus memorias que
Espina era uno de esos madrilefios que «tan pronto como se alejan mas de ocho o
diez kilémetros de la Puertadel Sol, yaempiezan a sentirse depaysés».

En Madrid, en unacalle de un literario barrio, lade Lope de Vega, nacié Anto-
nio Espina Garcia, el 29 de octubre de 1894. Alli estaba ubicado también el estudio
de pintor y grabador de su padre, el paisgjista Juan Espinay Capo, casado con Laura
Garcia Azpeitia, con la que tuvo cuatro hijos, Laura, Pedro, Juan y Antonio, estos
ultimos gemel os. En ese entorno madrilefio discurren |os primeros afios de su vida.

Asiste aclases en el colegio del Santo Angel de la Guarda, situado en lacalle de las
Huertas, y cursa el bachillerato en el Instituto San Isidro.

Concluidos estos estudios, se matricula en la Facultad de Medicina, quiza para
seguir unatradicion familiar. Erala carrera gjercida por su abuelo paterno y por uno
de sustios, Antonio Espinay Capo, médico prestigioso. Sin embargo, abandond la
universidad en el cuarto curso y se decant6 por el mundo de laliteraturay del perio-
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dismo tras regresar del servicio militar en Marruecos, en 1917, cuando Espafia se
encontraba embarcada en un sangrante conflicto bélico en aquella zona, a que se
referird, de formayadistante, con una elaboracion muy literaria, en lalinea marcada
por las vanguardias, pero también con una gran carga deironiay sarcasmo, en lano-
velacorta «Xelfa, carne de cera», incluida en P4jaro Pinto.

En laeditorial de Angel Alcoy, en 1918, publicé su primera obra, un libro de ver-
s0s, Umbrales. A pesar detratarse del poemario de un autor novel, no paso desa-
percibido paralacritica. Fue recibido con elogios por parte del ultraista Rogelio
Buendia, quien e dedico unaresefia en Grecia (enero, 1919), publicacion muy atenta
alos fendbmenos de renovacién estética, y también merecié el interés de Enrique
Diez-Canedo, que se ocups del nuevo escritor en el semanario Espafia (2 de enero,
1919). El libro de Espina aparecia en una etapa de cambios estéticos y de vacilaciones
entre las formas del pasado inmediato y las del porvenir. EI movimiento modernista,
profundo renovador del lenguaje literario, pareciallegar a su fin, aunque su huellafue
tan profunda que no les era facil desprenderse de ellaalos jévenes poetas. Por otra
parte, la existencia de nuevas corrientes estéticas, las de vanguardia, comenzaba a ser
una realidad que poco a poco iba aceptédndose en el mundo artistico. Los criticos que
se acercaron a Umbrales en el momento de su publicacion supieron percibir 1o que en
esta obra, ain muy vinculada en muchos aspectos a la poesia de finales de siglo, habia
de rupturay de &nimo de modernidad. Rogelio Buendia afirmaba que era el de
Espina «un primer libro que inquietay desconcierta», pero no le cabia duda de que
en é se reflgjaba no solo una esperanza, sino «unarealidad: un poeta.

Un afio después, afinalesde 1919, aparece, en laeditorial Pueyo, Divagaciones.
Desden. En gran medidala vision del mundo plasmadaen Umbrales se reitera en este
libro, formado por prosas muy variadas en lo que respecta a géneros, tonos y temas
tratados por €l escritor, quien, en la nueva obra, ponia de manifiesto un decidido afan
de experimentacion formal.

Por entonces las colaboraciones de Antonio Espina empiezan a ser habituales en
diversas publicaciones periddicas. Entre 1919 y febrero de 1924 escribe con asiduidad
enlarevista Espafia, donde publicd textos poéticos, algunos recogidos después en Sig-
nario, ademéas de resefias de librosy articulos sobre asuntos literarios y artes plasticas,
un tema por el que se mostré siempre atraido.
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Desde este semanario particip6 en una divertida broma, muy propiadel espiritu
ltdico de las vanguardias, cuando en un escrito del 23 de junio de 1923 resefio la
«Recepcion solemne de Isidoro Capdepon» en la Real Academia Espafiolade laLen-
gua. EraDon Isidoro un apdcrifo poeta, en e que se encarnaban los topicos formales
y tematicos de un tipo de poesia que |os jovenes de la Residencia de Estudiantes lla-
marian putrefacta. Este inventado escritor habia nacido en Granada, del ingenio de los
participantes de latertuliadel «Rinconcillo» del café Alameda, entre los que se encon-
traban Melchor Fernandez Almagro, Federico Garcia Lorcay su hermano Francisco.
L os promotores de la broma enviaron los versos, escritos en colaboracion, a
algunas publicaciones locales. Lavida publicadel ilustre poeta empezé a declinar, no
obstante, cuando traspasé los circulos granadinos y, en la prestigiosa publicacién
madrilefia Espafia, aparecieron un texto de Melchor Fernandez Almagro, «El poeta
Capdepdn, académicox», y el ya mencionado de Antonio Espina, que aprovechd la
invencion pararealizar un articulo de critica literaria, con apuntes de sétira social,
donde arremetia contra unas formas artisticas y de pensamiento que consideraba des-
fasadas y contra unainstitucion, la Real Academia, que asimismo |o estaba, a criterio
de los mas j6venes e inquietos creadores de la época.

Desde Espafia se acerco también al periodismo de opinion en un tono menos
frivolo. En un articulo titulado «Posiciones en lalucha» (2 de octubre, 1920) refle-
xionaba acerca de la necesidad de que el intelectual se implicaraen el esfuerzo por
la construccién de una sociedad futura mejor, paralo que percibia, dice, una acti-
tud colaboradora con «el trabajador del misculo», con «el hombre del campo y del
tallers.

Latrayectoriaideoldgica de Antonio Espina, su visién sobre laque debiera ser la
participacion del artey del artistaen el entorno social se apartan de |os esquemas que
se han venido aplicando al analizar la evolucion de laliteratura de vanguardia en
Espafia. Frente ala mayor parte de los creadores de su generacion, casi impermeables
en sus obras, hasta la tercera década del siglo, a cuestiones politicas o sociaes, Espina
defendid, desde los comienzos de su actividad en el mundo literario y del periodismo,
el que el artista asumiera una responsabilidad ética con las circunstancias de su época,
compatible con la utilizacion de un lenguaje vanguardistay sin que esa actitud
tuviera que derivar necesariamente, como algunos creian, hacia el populismo.
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En las respuestas a una encuesta realizada por Cipriano de Rivas Cherif, publicada
en Lalnternacional (15 de octubre, 1920), afirmaba:

«Si el Arte no contuviese motivos universales, no serianada. En nombre de esta
amplitud ha de contribuir a ladicha comin, no groseray pedestremente, sino con
idealidad y conciencia.

El Arte en si podré ser irresponsable, pero no € artista, que, ademas de artista, es
hombre.

No se trata de abandonar |a torre de marfil, sino de comunicar con nuestros her-
manos desde |o alto de latorre».

Piensa Espina que ha de romperse la escision entre las esferas del artey lavida,
porque ladiversidad de la vida debe estar integrada en la actividad creadora, y opina
que la verdadera estética de vanguardia ha de contener en su propia esencia el poder
para cambiar al hombre. Su postura sobre estos asuntos, que, Como apuntamos, quiza
lo singulariza dentro de laliteratura vanguardista espafiola y fue la que llevé a sus con-
temporaneos a hablar de él como «autor romantico de la vanguardia» y arelacionarlo
con lafigurade Larra, no resulta extrafa, sin embargo, si lasituamos en el contexto de
la vanguardia europea, donde expresionistas, dadaistas o surrealistas vieron en la provo-
cacion estética unaforma de denunciay de rebeldia social. De hecho, es el expresionis-
mo un movimiento con el que mantiene numerosas afinidades la obra de este escritor.

Al mismo tiempo que colaboraen el semanario Espafia, escribe para otros perio-
dicosy revistas. Su firma aparecio, desde el primer nimero, en el hoy poco cono-
cido diario VidaNueva, subtitulado Diario delaNoche. Tribunade las Izquierdas
Espafiolas, creado en 1921, donde trat6 temas relacionados con la vida cultural e hizo
criticade arte. Tras su répido paso por este periddico, desempefio el cargo de redac-
tor, desde 1922 hasta 1923, en Heraldo de Madrid. Ademas de escribir articulos sobre
otros asuntos, inicio en las paginas de esta publicacion una actividad que gjerceria
después, en Crisol, Luz y El Sol, de formamés sistemética, la de critico teatral.

Durante la segunda década del siglo, va dando a conocer diversos textos de creacion
en revistas relacionadas con las nuevas corrientes estéticas, como  Grecia, indice, La
Pluma, Horizonte, Alfar, Verso y Prosa, Mediodia, Papel de Aleluyas, Litoral y Meseta.



[XVI] PRESENTACION

En 1923 edita un nuevo libro de poemas, Signario, que aparecio en la Biblioteca
de indice, de Juan Ramén Jiménez. El poeta ha perfilado ya, en el que sera el segundo
y ultimo de los poemarios por él publicados, unavoz lirica personal, y se mueve con
total libertad y audacia por unos cauces que entran plenamente en el lenguagje de la
modernidad. Segun la opinion de un critico actual, German Gullén, Signario «su-
pone una de las mejores invitaciones a conocer la produccion de la vanguardia
espariol a».

También en 1923, afio de la proclamacion de la dictadura de Primo de Rivera,
contrala que €l escritor lanzé varios dardos através de las Conceéntricas panfletarias
que publicd en larevista Espafia, en donde incluyd su apoyo ala postura de Una-
muno, comenzaba a publicarse Revistade Occidente, de la que Espina sera uno delos
més asiduos col aboradores desde el primer nimero hasta 1936. Con frecuencia
acudia a su tertulia, y fue en una coleccion vinculada a Revistade Occidente, «Nova
novorumy», donde dio a conocer un libro de relatos, Pgjaro Pinto (1927), y lanovela
L una de copas (1929), dos de las més arriesgadas incursiones en la narrativa de van-
guardia de las que se llevaron a cabo en la época.

Si pertenecer al circulo de Revista de Occidente Suponiala consagracion para un
joven escritor, no era de menor trascendencia en el mundo periodistico y literario el
ser admitido como colaborador de El Sol. Y en este diario, en lugar preferente, apare-
cid lafirmade Antonio Espina desde abril de 1926 hasta 1931, afio en que, por
razones ideol dgicas, cuando el periddico tomé un rumbo monérquico, abandond la
redaccion junto a un gran nimero de colaboradores, entre los que figuraba, en
primer lugar, Ortegay Gasset, quien se despedia de sus lectores el 25 de marzo, des-
pués de que algunos meses antes hubiese publicado «El error Berenguer», detonante
de aquellaruptura. Al producirse un nuevo cambio en lalinea editorial, Espina
retornard alas paginas de El Sol en 1934.

También colaboré, desde el primer nimero, en La Gaceta Literaria, donde se hizo
cargo de la critica de artes plésticas. Durante algun tiempo su vinculacion alas
actividades organizadas por este periddico de las |etras fue bastante estrecha. No
solo escribi6 articulos sobre pintura, sino que asistié a homenajes organizados por la
revista, como los ofrecidos a Federico Garcia Lorca o a Ramon Gomez de la Serng;
vigj6 a Barcelona para asistir alainauguracion, en lagaleria Damau, de una exposi-
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cion de carteles literarios de Giménez Caballero, y su opinion sobre diversos temas
fue recabada para varias de |as encuestas que con asiduidad realizaba la publicacion.

Quizafue esarelacion con La Gaceta Literariala que desvincul6 a Antonio Espina
de los actos de conmemoracion del centenario de Gongora organizados por los jévenes
poetas del grupo del 27, en el que por edad y afinidades estéticas estariaincluido. De
hecho fue invitado a colaborar. En la «Cronica del Centenario», publicadaen Lola,
suplemento delarevista Carmen, que dirigia Gerardo Diego, se le menciona como a
uno de |os prosistas que prometieron su participacion, pero no cumplieron, como
tampoco realizé el vigje que con este motivo se hizo a Sevilla, aunque, al parecer, envid
disculpas. De esta forma quedaba excluido de la célebre fotografia del grupo del 27.
Espina sinti6 temprana admiracidn por el escritor barroco. En una resefia publicada
en larevista Espafia (8 de septiembre, 1923), serefirio aél como «el poetamas grande
acaso de laliteratura espafiola». No se trataba, por consiguiente, de una discrepancia
por motivos estéticos. Su abstencidn en el homenaje a Géngora, a que dedicé un
poema publicado en La Gaceta Literaria, se explica, con probabilidad, por el hecho de
gue intentara mantenerse al margen, en lo posible, de las polémicasy rencillas que se
fraguaban entre los bastidores del mundo literario. Recordemos, como muestra de
estas tensiones, que larevista dirigida por Giménez Caballero rechazo publicar la
«Cronica del Centenario», por lo que La Gaceta Literaria, sus colaboradoresy, en espe-
cial, su director, quien habia hablado de «clericalismo» al referirse alos actos progra-
mados para conmemorar a Gongora, se convirtieron en blanco de reproches, sétirasy
criticas de los organizadores del homenaje Ilevado a cabo en el Ateneo de Sevilla.

En 1928 publica Espina un nuevo libro, Lo cémico contemporaneo, donde recogia
articulos y ensayos que con anterioridad habian aparecido en El Sol y en Revista de
Occidente. Un afio después edito la novela vanguardista Luna de copasy labiografia
Luis Candelas, el bandido de Madrid, que fue, entre las obras del escritor, laque
alcanz6 mayor popularidad.

Unos meses antes de que diese a conocer este libro, abandonaba su labor como
critico dearteen La Gaceta Literaria, por disensionesideoldgicas con lalineadela
revista, y en especial con Giménez Caballero, cuyas simpatias hacia el fascismo ita-
liano eran cada vez més evidentes, asi como el reflejo de este pensamiento en la pu-
blicacién que dirigia.
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Por entonces se difundia un documento, en cuya elaboracion Espina participo de
forma muy activa, en €l que veinticuatro escritores, entre los que figuraban Federico
Garcia Lorcay Pedro Salinas, manifestaban su desacuerdo con la situacién politica
espafnolay su deseo de buscar nuevas orientaciones en este terreno. Desde el texto se
hacia un llamamiento alosintelectuales, en especial alos jévenes con sensibilidad li-
beral, para que abandonasen su apoliticismo y participasen en la creacion de un
grupo no comprometido con los viejos partidos politicos. Se trataba de crear una
especie de «partido de lainteligencia», una antigua idea de Ortegay Gasset, a que
los firmantes dirigieron el escrito en busca de direccidn y apoyo. Ortega agradecio el
envio con palabras de animo, aunque rechazo, por e momento, cualquier partici-
pacién activa o directiva en la préctica de la politica.

El mismo dia en que caia la dictadura de Primo de Rivera, €l 30 de enero de 1930,
saliael primer numero de Nueva Espafia, codirigida por Antonio Espina, José Diaz Fer-
nandez y Adolfo Salazar. EI nombre de larevistafue un homenaje al semanario Espaiia,
en que tiempo atras también habia colaborado el autor de Signario. La publicacion se
ocupo de temas culturales y politicos. Su pretension fue la de cubrir «toda el alaideol 6-
gicade lasizquierdas». Lalineaincisiva, a veces mordaz, adoptada por Nueva Espafia
condujo pronto ala separacién de uno de los integrantes del comité directivo, Adolfo
Salazar, que fue sustituido por Joagquin Arderius. Las simpatias hacia el Partido Republi-
cano Radical Socialista parecian evidentes, sobre todo en los primeros ndmeros, pero en
realidad no existio unatotal homogeneidad ideol dgica entre los colaboradores, aparte de
coincidir en la defensa de un régimen republicano progresista. Segiin Tufién de Lara, la
revista, que dejo de publicarse en 1931, representa «el reagrupamiento de los jovenesin-
telectuales de izquierda ante la evidente crisis del bloque dominante incluso del Estado».

Al proclamarse la Segunda Republica, Antonio Espina habia abandonado ya,
como mencionamos con anterioridad, laredaccion de El Sol y seincorpor6 alas
nuevas empresas de Urgoiti: Crisol periddico trisemanal luego convertido en diario,
a quesiguié Luz. Ademés de elaborar resefias de libros y articulos de opinion, el
escritor se encarg6 en estas publicaciones de la critica de teatro, actividad que sigue
gerciendo cuando retorna a diario El Sol en 1934. Sus textos sobre el mundo teatral,
que abarcan, como vemos, casi todo el periodo republicano, forman un conjunto de
gran interés documental para conocer la escena de la época.
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Participa también por entonces en un libro colectivo, Las siete virtudes (1931),
junto a Benjamin Jarnés, César M. Arconada, José Diaz Fernandez, Valentin Andrés
Alvarez, Ramén Gomez de la Serna'y Antonio Botin Polanco. Espina contribuy6 al
volumen con un cuento, «La Paciencia o Eliu, hijo de Barachel», que no era un texto
original, sino lareproduccion, con ligeras variantes, del publicado con el titulo de
«Algeherit» en Divagaciones. Desdén. Y ese mismo afio acepta hacerse cargo en el Ate-
neo de Madrid, institucion que habia frecuentado desde su época juvenil, de la
vicepresidencia de la Seccion de Literatura.

A lolargo de los afios de la Segunda Republica publica dos libros, EI nuevo diantre
(1934), donde recopil6 ensayos que ya habian aparecido en paginas de periddicosy
revistas, y labiografia Romea o el comediante (1935), que, como la de Luis Candelas,
se edit6 en la coleccion «Vidas espafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX», auspi-
ciada por Ortegay Gasset.

Durante este tiempo encontramos la firma de Espina en nuevas publicaciones,
como Diablo Mundo, P.A.N., o en el periodico El Liberal de Bilbao. Yael 19 dejulio
de 1934 habiaescrito en Luz un articulo, «Latragedia nazi», donde hacia una fuerte
y lucidacriticaal régimen de Hitler y reprochaba laimpasibilidad e inhibicion del
resto de la sociedad europea, que no se decidia «aimpedir la catastrofe por evidente
que se advierte». EI 11 de abril de 1935 publicd en El Liberal de Bilbao «El caso
Hitler», articulo denunciado por el cénsul aleman por considerar que en é seinju-
riaba a un jefe de Estado. Su autor fue condenado a un mesy un diade prision en la
carcel de Larrinaga. Lanoticiafue aireaday criticada por la prensaliberal eizquier-
dista. Muchas fueron las muestras de apoyo al escritor, llegadas de diversos sectores,
especiamente intel ectuales, entre ellas un texto, que incluy6 en sus paginas El Libe-
ral firmado, entre otros, por Azorin, Pio Baroja, José Bergamin, Julian Besteiro,
Enrique Diez-Canedo, Juan José Domenchina, Juan Ramén Jiménez, Gregorio
Marafién, José Moreno Villay Fernando de los Rios.

Al salir de prision reinicia sus tareas periodisticas. Como representante del diario
El SoZ acude a Barcelona, en el mes de diciembre, para hacer laresefia del estreno de
Dofia Rositala solterao el lenguaje de lasflores, de GarciaLorca. Al diasiguiente dela
representacion, en el transcurso de una comida ofrecida a los criticos, Antonio Espina
fue requerido paradirigir unas palabras alos asistentes. Ignacio Agusti recuerda en
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sus memorias, Ganas de hablar, que «pronuncio un discurso incendiario, con alu-
siones alos presos de la Generalidad, ala sazén en el penal del Puerto de Santa
Maria».

Traslavictoria del Frente Popular €l escritor se decide a fin a participar de forma
directa en la politica, lo que habia rechazado en otras ocasiones. Primero se hace
cargo del Gobierno Civil de Avila, del que pasaa de Baleares unas semanas antes del
18 dejulio de 1936.

Nada mas producirse el levantamiento militar, en lamadrugada del dia 19, es
detenido y conducido al Fuerte de San Carlos. A finalesde 1936 fuellevado a
Barcelona, donde permanecio tres dias en un barco inglés, con objeto de ser canjeado
por otro preso. Pero laempresa se frustré y Antonio Espinavuelve alaprision de
Mallorca. Su angustiay desesperacion se acentlian y, amediados de 1937, intenta sui-
cidarse cortandose las venas. Quiza de esta paraddjica manera consigue salvar su vida.
El juez que llevaba su caso alega engjenacion mental, y ordena su ingreso en el Hos-
pital Psiquiatrico, donde permaneci6 hasta 1939. El doctor Bartolomé Mestre -otra
figura providencial en lavida de Espina, puesto que, encargado de acudir al psi-
quiétrico para redactar un informe clinico sobre el paciente, a pesar de creer en la
lucidez del escritor, decidi6 aconsejar la necesidad de que permaneciese en el hospi-
tal- hadejado en sus memorias, ¢LaUltima palabra? Mallorca 1936-1939, un valioso
testimonio de aquellos momentos. En septiembre de 1939 salia de su internamiento
hospitalario, «reclamado», seglin consta en |os archivos médicos.

Laincorporacidn a una sociedad que acababa de vivir una contienda civil, y més
perteneciendo al bando de los vencidos, se presentaba para Espina llena de dificul-
tades. Vive momentos de indecisién e inestabilidad, aunque no sufrié larepresion
directa, puesto que Sdnchez Mazas consiguio que pudiera circular por la Peninsula
sin temor a ser detenido, pero se le privo del pasaportey, por consiguiente, de la posi-
bilidad legal de dejar Esparia, como era su deseo.

La parte més interesante y valiosa de su obra habia concluido hacia 1936. Ahora
acudirdalaescrituracon € fin de lograr un medio de subsistencia. Produce, como
él mismo afirma, literaturaindustrial: traducciones, prélogos, obras de encargo y
articulos que firma, en muchas ocasiones, con seudénimo. No obstante, en varios de
sus libros, en los aparecidos con su nombre real, sigue mostrando sus buenas cuali-
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dades literarias, como ocurre en Ganivet. El hombre y la obra (1942), ampliacién de
un ensayo publicado catorce afios atrés en  Revista de Occidente, en las biografias de
Cervantes (1943) y de Quevedo (1945) o en las semblanzas que componen Diez triun-
fosenlamano (1944), obraalaque incorpora dos nuevas siluetas para reeditarla, en
1959, con €l titulo de Audacesy extravagantes.

Hacia 1944 se encuentrainstalado en Madrid. Su circulo de relaciones es bastante
limitado, ya que muchos de sus amigos habian seguido el camino del exilio. Fre-
cuenta el Instituto Britanico, en donde su director, el escritor e hispanistairlandés
Walter Starkie, de quien Espinatradujo lanovela Don Gypsy, habia conseguido cons-
truir unaisla de toleranciay cultura en medio de las hostilidades de |a sociedad
espafiola. También acude, tras reanudarse en 1945, alatertuliade Revista de Occi-
dente, donde podia conversar, entre otros, con Fernando Vela, Valentin Andrés
Alvarez, julio Caro Baroja, Luis Calvo y Joséy Miguel Ortega.

Tras algunosintentos fallidos, a fin, en abril de 1946, consigui6 atravesar clan-
destinamente la frontera desde San Sebastian, ayudado por unos contrabandistas y
acomparfiado por su amigo José Mariadel Valle. Llegaa Paris, donde se relaciona con
grupos de espafioles exiliados, y consigue una colaboracion en La Nouvelle Espagne.
Por entonces comienza a escribir en la prensa mexicana, en Excelsior, Novedadesy El
Heraldo, gracias alaayuda del que fue secretario de Azafia, Santos Martinez Saura.
La oportunidad de trabajar con dos charlas mensuales, bajo el titulo Cartas desde
Paris, en laemision en espafiol de laBBC de Londres, vino aremediar en parte su
dificil situacion econémica, pero temia que aquella actividad tuviera repercusiones
en su familia, que todavia permanecia en Espafia. En 1947 se retinen con él enlaca-
pital francesa su mujer, Mercedes Abreu, y su hijaMarta. Un afio més tarde lo hace
su hijo Jaime. Toma entonces la decision, que llevaba meditando desde tiempo atras,
de embarcar rumbo a México, adonde llega afinales de 1948.

En el pais americano reencuentra a antiguos amigos, como Salvador Bartolozzi, a
quien dedicd un agudo ensayo como prologo a una edicién monografica de su obra,
y entabla una solida amistad con Manuel Andujar. Tiene la oportunidad de colabo-
rar en numerosas publicaciones, como Realidad, Las Espafias, Cabalgata, Iberia, Aso-
mantey Tiempo, y participa, como secretario de la Seccion de Literatura, en las activi-
dades del Ateneo Espafiol de México.
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Lavidaen Américatampoco fue fécil para él, que sentia ademas la afioranza de
Madrid, y emprende el camino de vuelta a Espafiaen 1953, sin esperar yaque el
destino le deparase unas condiciones favorables de vida. A su regreso trabajo parala
editorial Aguilar, donde publico varias biografias y algunos libros dirigidos aun
publico infantil y juvenil, incluidos en la coleccion «El Globo de Colores». También
para Aguilar redactd una historia de laprensa, El cuarto poder. Cien afios de perio-
dismo espariol (1960), y dejo escritas unas 400 cuartillas de otro proyecto inconcluso,
Lastertulias de Madrid, recientemente dadas a conocer. Prepard ademés algunos
volUmenes parala coleccién «Un autor en un libro», de la Compafiia Bibliogréfica
Espariola

Gracias alaintervencion de Luis Calvo entré a colaborar en Abc, donde firmé
con su hombre y con & seudénimo de Simon de Atocha. Sus articulos en €l diario
son habituales entre 1958y 1963. L as mejores péginas de las escritas por Espinaen
estos afos, los rasgos més finos e ingeniosos de su estilo se contienen en estos textos
aparecidos en laprensa. En ellos vuelve los ojos, con preferencia, hacia un pasado més
0 menos inmediato. La actualidad, sin embargo, apenas quedo reflejada. Dalaimpre-
sion de que €l intelectual, en otro tiempo tan interesado por el porvenir y 1o nuevo,
prefiere ahorarefugiarse en la historia como una forma de roméantica evasion de una
sociedad muy al€jada de los que fueron susideales.

Un articulo publicado por Espinaen El Tiempo de Bogota en 1963, titulado «El
pudridero de El Escorial», donde ponia en tela de juicio el concepto de hispanidad,
dio lugar a una serie de descalificaciones del escritor por parte del diario Abcy a su
salida del periddico.

Entre 1963y 1968 colabora en la segunda época de Revista de Occidente con tres
ensayos dedicados, respectivamente, alafigurade Ramén Gomez de la Serna, alade
Vicente Blasco Ibéafiez y ala poesia de José Bergamin, con quien, durante sus azarosas
estancias en Espafia, seguia manteniendo una estrecha amistad. Precisamente Ber-
gamin, cuando se produjo el incidente araiz del articulo publicado por Espinaen
El Tiempo, habia salido en defensa de su amigo con un escrito dado a conocer en El
Nacional de Caracas.

Por estos afios, en la coleccion «Renuevos de Cruz y Rayaw, edita El alma Garibay
(1964), donde reprodujo, con algunas variantes, poemasy prosas vanguardistas, y El
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genio comico y otros ensayos (1965), formado en su mayor parte por reediciones o
reelaboraciones de articulos ya publicados.

Max Aub, que durante su visitaa Madrid en 1969 se entrevist6 con él en uno de
los cafés que Espina frecuentaba, el Lydn o €l Gijon, y evocd aquel encuentro en La
gallina ciega, sellevé laimpresion de lasoledad y €l olvido en que habia caido un
escritor a que calificaba de «estupendo.

Con lucidez y escepticismo van discurriendo los Ultimos afios de su vida, alejado
de lapoliticay del mundo literario, reducido a moverse en un circulo de viejos ami-
gos. Enenero de 1972 empeoralasalud ya precariade Espina, y el 15 de febrerole
llegala muerte. El entierro tuvo lugar en el Cementerio Civil de Madrid. La mayor
parte de la prensa espafiola silencio la noticia. José Luis Cano se hizo eco de ellaen
insula, y en El Urogallo fue Francisco Ayala quien redact6 un articulo en el que
recordaba su amistad, mantenida por encima del tiempo, las circunstanciasy los
avatares en los que |os hombres de su generacién se habian visto envueltos. Rafael
Alberti, que se enterd de su muerte através de Bergamin, le dedicé un homenaje
poético en el que reproducia unos versos de Signario:

Equis, ¢qué hacer? ¢Nos vamos

sin més ni méasy mudos de la escena?
Aungue es la primavera, ¢saludamos
aun publico que sdlo imaginamos,
aun inmovil aplauso que no suena?

Toda la tarde es cartel.
Todo el sol es redondel.

Antonio Espina. Triste

latierra que no habla de sus muertos
cuando el que ha muerto existe

y es campo en donde todo son desiertos.
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El itinerario de la obra escrita por Antonio Espinaentre 1918, fecha de su primer
libro, y 1936 puede considerarse paralelo al de los rumbos estéticos del arte de aque-
llos afios, aunque siempre con rasgosy posturas que lo individualizan. Desde unos
primeros momentos vacilantes, reflejados en Umbralesy Divagaciones. Desdén, en los
gue perviven reminiscencias simbolistas, pero donde ya es méas que evidente € in-
tento de romper con el lenguaje estereotipado del modernismo, pasa el escritor ala
experimentacion vanguardista en su segundo poemario, Signario, y en loslibros de
narrativa Pgjaro Pinto y Lunade copas, paradesembocar, hacia 1929, en un posible
camino de rehumanizacién de la novela, mediante laimbricacion de este género con
el delabiografia.

Ni laguerrani € exilio exterior o interior fueron para Espina, al contrario que en
€l caso de otros escritores, circunstancias que avivaran su creatividad. A partir de 1939
cesa en € todo afan de experimentacion formal, como si su mundo literario hubiese
finalizado en torno a esta fecha, junto con las corrientes estéticas a las que estuvo mas
vinculado, |as vanguardias historicas. Quiza pensaba que |os que se habian embar-
cado en la busgueda de un nuevo lenguaje con el que habria de representarse una
nuevaredidad, ladel siglo XX, habian fracasado, puesto que no habian conseguido
cambiar al hombre ni lavida.

Su primer libro, Umbrales, con un titulo que es casi una anticipacion simbdlica
por o que respecta a su significado historico, se sittia en |os comienzos de una etapa
de renovacion artistica, en la encrucijada entre el modernismo y las vanguardias. La
existencia de nuevos postul ados estéticos era una realidad que comenzaba a proyec-
tarse en la obra de autores como Valle-Inclan, Alonso Quesada, Mauricio Bacarisse,
Jose Moreno Villa, Ramén de Basterra, Juan José Domenchina o Antonio Espina.

Perviven en Umbrales rasgos roméanticos y modernistas, procedentes de lalinea
intimistay simbolista de este importante movimiento de la poesia finisecular; aln
encontramos tonos graves, desesperados, draméticos, a veces interrumpidos por la
nota sarcastica, asi como es posible percibir, sobre todo en los poemas de la primera
parte, «Fosfenos», influencias barrocas, en especial de Quevedo, un precursor del
nihilismo moderno; pero nos hallamos también, por otro lado, con un libro en el que
aflora un explicito deseo de ruptura con latradicion, lo que €l autor llevaa cabo prin-
cipamente através de dos vias, la de la depuracion expresiva, medio con €l que en
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algunos poemas consigue reflejar, de maneraimpresionista, vagasy sugerentes atmos-
feras, en donde la anécdota se desvanece y €l misterio poético pasa aun primer plano,
y ladel humor, manifestado en forma de parodia o a través de uno de sus grandes
recursos creativos, laironia

Al lado de estrofas tradicionales aparecen en Umbrales los versos libres, en los que
s6lo permanecen leves asonancias. Abundan también buscadas expresiones prosaicas,
propias del lenguaje conversacional, fruto de un deseo de transgredir el anquilosado
lenguaje preciosista usado por la estética de fin de siglo. Sobre |os recursos sonoros,
postergados deliberadamente, se impone la representacion plastica, de la que surgen
en ocasiones imagenes visionarias de raigambre expresionista, que recuerdan crea-
ciones pictdricas como las de Ensor.

Los poemasde Umbrales oscilan entre las dualidades en las que, a criterio del
poeta, se encuentravacilante el espiritu del hombre moderno. Es posible percibir en
este libro la tension entre una subjetividad intimistay un deseo de objetividad que
distancie a sujeto lirico de la materia poética, entre la blisgueda de la esencialidad y
lanecesidad de captar lo contingente, de ahi que también se observen en sus versos
tanto la plasmacion de mundos interiores descontextualizados como la salida haciala
realidad exterior parareflgar, junto ala desazén existencia y la conscienciade la
inexorabilidad de la muerte o & sentimiento de hastio, la disconformidad ante las
circunstancias sociaes.

Angel Valbuena, en un articulo dedicado a la poesia de Antonio Espina publicado
en larevista Atlantico, en 1929, observaba que el poeta manifestaba en este libro un
espiritu atormentado «impulsado por alas de murciélago», y que habiaimpuesto alos
temas finisecul ares un «humorismo acartonado, nuevo», «una mezcla de sentimen-
talidad y risotada» y un «gesto acrobatico sobre su pesimismo, pesimismo rebelde y
amargo como el delos escritores del 98».

A pesar de sus vacilaciones, Umbrales esun libro en el que ya se encuentra cimen-
tado el orbe literario del escritor. Afloran en sus paginas unavision pesimistay escép-
ticadel mundo, laangustia, la dudatotal que llevaal autor a borde del nihilismo, la
idea de que larealidad es ambiguay relativay un espiritu anarquizante y rebelde,
detractor de todo tipo de convencionalismos socialesy estéticos. Todos estos rasgos se
manifiestan ahora quiza de forma mas angustiosa que en libros posteriores, en donde
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el poeta encontrara un escape através del humor desenfadado, de la piruetalidicao
la mirada distanciadora, recursos que le ha proporcionado |a estética vanguardista.
Pero nunca llegaran a desaparecer de su obra ni ese inconformismo ni las inquietudes
socialesy existenciales, que no son en Espina una pose pasgjera, producto de una
moda literaria o de unas circunstancias de época, sino auténticas actitudes vitales.

Cinco afos separan el primer libro de poemas del siguiente, Signario, publicado
en 1923. Como €l anterior, surge en el mundo de las letras espafiolas en un momento
clave de laevolucion delalirica, € situado entre el final del ultraismo, con €l que el
poeta mantuvo sélo unarelacion tangencial, y € comienzo de unos nuevos rumbos
gue dan su fruto en la gran obra poética de los autores del 27.

Sin secciones delimitadas, los poemas de Signario, de extension muy variada, estan
encuadrados por una «Conceéntrica-Prologo» y una «Concéntrica-Epilogo», en las
gue el poeta expone conceptos y compone formas que sintetizan €l sentido global de
laobray las ideas que sobre |a creacion poética sostiene en esta etapa de su evolucion
literaria.

No ha cambiado, en lo fundamental, respecto al libro precedente, la cosmovision
gue en el nuevo poemario vemos reflejada, pero en Signario el poeta ha perfilado mas
su voz persona y ha adaptado a su nueva obra elementos que conectan con diversos
movimientos europeos de vanguardia.

Del futurismo, mas que temas concretos, procede el valor estético concedido al
dinamismo. Frente a otros escritores vanguardistas espafioles, Antonio Espina no com-
parte en totalidad el mito de latécnica, como apuntaba en su libro de prosas Divaga-
ciones. Desdén, y se muestra poco inclinado a poblar sus textos con méagquinas, aero-
planos, cinematografos, deportes o grandes hoteles internacional es, aungue algunos de
sus poemas, como yaocurriaen Umbréles, reflejen el mundo urbano y en varios en-
contremos influencias del montaje cinematogréfico. Del cubismo recoge la experi-
mentacion con la colocacidn de las palabras en la pagina en blanco, de manera que la
ruptura con la disposicion tipografica clésica, mediante juegos con la esquematizacion,
el uso de llaves englobadoras y el geometrismo, permite que el lenguaje se reagrupe y
reconstruya con formas alas que €l ojo del lector no esta acostumbrado afin de con-
seguir nuevas visiones de la espacialidad y, en definitiva, de larealidad. De Dadatoma
el poeta el afan provocador y el resquebrajamiento de las leyes de la | 6gica como anti-
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dotos contra todo tipo de convencionalismosy rutinas mentales. Del expresionismo
derivan € gusto por los contrastes y la tendencia ala deformacidn grotesca de la reali-
dad social, convertida en varios poemasde Signario («Pompas flinebres», «Opera
Real», «Palabras de un esteta» 0 «Don Cacique», entre otros) en una especie de critico
retablo de guifiol. De Ramén Gomez de |a Serna procede un lenguaje influido por el
de las greguerias, con unamezcla de imagenesy humor que desvela percepciones nue-
vas e insospechadas de | os objetos cotidianos. Pero Espina no copia ni reproduce de
formamimética. Amalgama los materialesy con ellos se lanza a campo de la experi-
mentacion, con todos los riesgos que ello implica, para crear una obra personal. Como
dijo Juan Ramon Jiménez en una de las semblanzas que del poetatrazé en Espafioles
detresmundos: «Su columpio no lo ha copiado de otro. Ha cojido de aqui y ala,
cuerda, palo, asiento, banderitas y se ha armado un artefacto vistoso y personal en que
hace, como en un castillo de fuegos artificiales sirviendo él de p6lvora -huele a san-
gre quemada-, de bengala, de cohete, de esqueleto negro final, las méas originales,
segurasy estrafalarias fantasias».

Signario nos sumerge en una atmosfera de libertad vanguardista muy similar ala
gue encontramos en las narraciones de este mismo autor. Pero no predominaen el
libro la piruetaintrascendente o ludica. Subyace en la obra un hondo concepto de la
creacion literaria, procedente de lareflexion sobre el sentido de la palabra poética. El
primero de los textos, la «Concéntrica-Prologos», comienza por proclamar la descon-
fianza ante el lenguaje establecido. Espina se inscribe en la linea de los creadores que
conciben la palabra poética como revelacion. Construir un poema es hacer una nueva
lecturade larealidad. El proceso consiste en descifrar el universo paravolver acifrarlo
€on nuevos signos gue revelen el misterio oculto en lo cotidiano, en contemplar la
vida con ojos primigenios parallegar a «bautismo de laidea». Pero también es cons-
ciente de que el cantar del poeta moderno no puede ser absolutamente adanico,
puesto que sobre é recae el peso de la historia, del que deriva unavision critica del
mundo, que es representada a través de laironia, el emento fundamental en los poe-
mas de Signario, lo que presupone la contingencia, €l asumir la presencia de unareali-
dad irrisoria e inconsistente en la que el hombre, ahora perdido entre las multitudes,
adquiere las caracteristicas de un ser ridiculo y patético. Lafuncién del poeta de la
modernidad, especie de angel caido, ha quedado reducida ala del extravagante pa-
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yaso que con sus cabriolas asalta los moldes de la viejaretorica para reelaborar el orbe
asu antojo, sin atenerse alas leyes de la naturaleza o de lalégica, pero con laardua
tarea de crear |10s signos que representen su mundo.

Humorismo y lirismo, angustia existencial o0 acida criticasocial y desenfado se
entremezclan en Signario sinfisuras. Nos hallamos ante unallamada al lector para
adentrarse por vericuetos signicos inéditos. Al reorganizar de nuevo el mundo obje-
tivo, lo que fue una pretension de todos los movimientos de vanguardia, el sujeto
lirico que, aunque tienda a ocultar €l yo y a objetivarlo, sigue ocupando €l centro
creador de su universo poético, ha sustituido larazédn por laintuicion y laimagi-
nacion paramostrar el otro lado de las cosas y lo maravilloso de lo cotidiano. La
mirada reconquista la magia de los objetos cercanos frente al exotismo evasivo en que
se sumergian romanticos y modernistas, y €l poeta manegja el universo a su antojo.

Un motivo clasico, como una estatua de la diosa Afrodita, puede ser ahora
recreado desde la perspectiva del cubismo, como hace Espina en uno de los poemas
de Signario. En «Aguatinta», con un titulo claramente alusivo también alas artes plés-
ticas, tan importantes como elemento intertextual en la obra de este autor, se nos pre-
senta, através de lasimultaneidad y no de la progresion temporal, un paisaje urbano
en movimiento, con una percepcion animista, desenfadaday casi infantil de algunos
de los elementos que componen el &mbito ciudadano. La capacidad para crear, me-
diante el esquematismo, con el maximo de concision, un amplio espacio poético se
pone especialmente de manifiesto, por jemplo, en poemas tan breves como «Toros»
o la«Concéntricaii», en donde podemos observar, como en otros textos del autor,
una posible aproximacion alaformadel haiku, si tenemos en cuentalafijacion
escueta de larealidad, la pretension de captar € instante, la economialéxicay el tono
sorprendente de la composicion. Amplias dosis de sutil estilizacion del espacio, que
recuerda |la delicadeza de |os grabados japoneses, alcanza el «Poema Sgnario», donde
serecogen las impresiones de un jardin en tres momentos del dia.

Muchas de las «Concéntricas» de Signario, palabrareiterada por Espinapara
denominar sus composiciones, y con la que ya habiatitulado una de las secciones de
Umbrales, son breves reflexiones de caracter existencial descontextualizadas, sucintos
apuntes de pensamientos volanderos que conectan, en ocasiones, con el proverbio, el
aforismo o lagregueria. Pero el espacio esta desempefiando asimismo, através de su
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ausencia, una funcion importante. EI pensamiento, despojado de lo circunstancial,
creaen torno ala pégina en blanco un vacio que, como en los cuadros de Chirico,
cobra expresividad. En la época de las aglomeraciones urbanas, €l individuo se en-
cuentra, sin embargo, aislado en medio de la multitud, acechado por la nada, mien-
traslasideas se agolpan y entrecruzan en su mente.

En varios textos la mirada escéptica o sarcastica del poeta se expande desde el yo
hacia el &mbito que le rodea. Hay en estos poemas, en los que se aborda |a realidad
social con un sentido critico, un fondo conceptual y unas formas literarias que
podrian vincularse con la estética expresionista. No se trata de reproducir el mundo
y sus deficiencias en lalinea de una escritura testimonial o realista, sino de reinter-
pretarlo y acentuar la expresividad de |os aspectos que se pretenden resaltar y poner
en teladejuicio. De ahi surge lavision del entramado social como aguafuerte
goyesco, como gran tablado de guifiol 0 como grotescay carnavalesca farsa. El poeta
se distancia de lamateria tratada, y convierte alos personajes en marionetas, payasos
o0 actores de unaobra, lade lavida, por lo que con frecuencia los textos nos remiten
alaimagen barroca del mundo como teatro.

Desde el rechazo alas mitologias histéricas y alas convenciones socialesy artisti-
cas, en un momento considerado por quienes lo vivian como de inauguracion de una
nueva etapa para el hombre, totalmente distinta alas pretéritas, pero en la que el por-
venir, sin embargo, como en el momento en que escribia Umbrales, no se oteaba
todavia con total claridad, Antonio Espina, aln entre dudas, dividido, como otros

jOvenes de su generacidn, seglin dice en algunos de sus escritos, entre un secreto gusto
por lo tradicional y la defensa absoluta de la originalidad como nuevo mito estéti-
co, se niega a afrontar larealidad, incluso lamés cotidianay oscura, con gesto adusto;
por el contrario seinclina por la piruetajuguetonay grotesca de la mascara, trasla
que se oculta, aveces, un profundo dolor y pesimismo, aunque siempre con lamirada
puesta en el futuro, puesto que el ser humano debe mirar de frente al porvenir.

Laescisién conflictiva entre el pasado y el presente, la consciencia de vivir en los
limites de un mundo que se vay otro que comienza lleno de interrogaciones, es
todavia mas evidente en un libro anterior, la primera obraen prosa de Espina, Diva
gaciones. Desdén, publicada sélo un afio después que Umbrales, libro con el quetiene
muchos puntos de contacto. El titulo puede considerarse como un homengje a
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Mallarmé, cuya huella, sobre todo en lo referente al concepto de creacion poética, a
igual que la del Baudelaire de los poemas en prosa, es patente en |os primeros escritos
del autor.

Se trata de un volumen multiforme, vacilante también entre la estética de fin de
sigloy lavanguardista, en €l que se entremezclan los méas diversos temas, tonos, esti-
losy géneros, porque larealidad, piensa el escritor, sblo puede ser expresada por
medio de lafragmentacion y la disociacion. Encontramos en sus paginas textos na-
rrativos, ensayisticos, draméticosy liricos, reflexiones filostficas y sobre estética, frag-
mentos epistolares, aforismos, un costumbrismo renovado, ironia, deformacion
expresionista, simbolismo, alegorias, impresionismo e imaginismo, paraformar un
libro que, en su diversidad, muestra un claro deseo de renovacion formal, de ruptura
con los canones literarios y con las tradicional es fronteras que separaban |os géneros
establecidos. Incluso da entrada, en algiin momento, a novedades tipograficas de tipo
vanguardista, como la escritura a doble columna en una misma pagina, 1o que obliga,
incluso, a un desplazamiento fisico del volumen para proceder asu lectura. Ese afan
de rupturalleva también al escritor acomponer un «prélogo a destiempo» («Parén-
tesis»), incluido hacialamitad de la obra.

De nuevo hallamos a hombre que ha perdido lafe en €l positivismo y que contem-
pla, con un espiritu escéptico y pesimista, a veces melancdlico y envuelto en el hastio,
una sociedad vaciay absurda que acaba de vivir la Primera GuerraMundial, alaque se
hace referencia, con un marcado sentimiento pacifista, en alguno de los textos.

Prevalece en Divagaciones. Desdén €l subjetivismo, auncue enmascarado en oca-
siones por un plural generalizador o por la presencia de un narrador. Muchas de sus
péaginas son rapidos fogonazos o apresurados apuntes impresionistas surgidos de una
instanténea percepcidn visual o intelectual del entorno exterior o del mundo interior
del escritor, quien deambula por las paginas de la obra convertido en una especie de
reflexivo paseante de un &mbito preferentemente urbano, en un orbe impulsado por
cambiantes ritmos y percepciones del espacio y del tiempo, alo que laretina del
sujeto se adapta con una mezcla de temor, esperanzado optimismo y duda. Aun con-
fiandd en la posibilidad de una sociedad mejor, el sujeto protagonistano deja, sin
embargo, de sentirse inquieto, como observamos en |os textos englobados bajo €l
titulo «Renovarse o morir», ante un porvenir tecnificado, en donde cabe el peligro de
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que las maquinas puedan derivar en un medio de destruccion y de opresiony llegar

acrear nuevas formas de esclavitud. El mundo moderno se presenta, por tanto, ante
Espina, como también veiamos en sus poemas, cual un haz de complejas relaciones,

aveces armonicasyy otras disonantes.

Junto alas semblanzas o los ensayos 'y articulos impregnados de lirismo, de reno-
vado costumbrismo en ocasiones, muy proximos, a veces, al poemaen prosa, cabe
destacar |os textos de caracter narrativo, en los que el escritor esquiva el realismo y
recurre aformas literarias codificadas para hacer de ellas una renovada lectura. En «Los
péjaros negros», tercera parte de los escritos incluidos bajo el epigrafe ya mencionado
de «Renovarse 0 morir», construye un cuento fantastico y de terror, del que luego se
desvela su valor simbdlico; «Algeherit» tiene como marco narrativo de referencialos
ap6logos orientales y algunos «relatos filosoficos» de Voltaire, con los que comparte un
fondo ambiental convencionalmente exético y lafinalidad de hacer una critica moral
y social. Una desmitificacion de figuras literarias consagradas lleva a cabo Espinaen €
delicioso relato «El doctor Infausto»; y la parodia de géneros como la novela senti-
mental y erdtica, popularizados por las numerosas colecciones de novelas cortas que
aparecieron en la época, se produce en «Motivos de dias de guerra», cuya accion trans-
curre en la Francia de la primera contienda mundial. Estos relatos, en especial los dos
Gltimos, anticipan rasgos de la posterior narrativa vanguardista del autor.

Cuando aparecen Pgjaro Pinto (1927) y Lunade copas (1929) floreciaun tipo de
narracion que pretendia desterrar la sentimentalidad y distanciarse de forma radical
del realismo, estética vinculada por los jévenes creadores de la modernidad a una des-
fasada y anquilosada sociedad decimondnica. El espejo que Stendhal pasaba alo largo
del camino ha dejado de tener sentido paralos nuevos narradores, entre ellos Espina,
y €l relato, a igua que el poema, se concibe no como copia sino como creacion de
un mundo que no tiene que apoyarse de manera directa en el reflejo de larealidad.
Lanovelavanguardista se carga de grandes dosis de lirismo, ya que si las cosas no son
univocas, sino multiformes, fragmentariasy cambiantes, solo podran transmitirse
desde la percepcion que de ellas tenga el sujeto que lasrecrea. Frente alarepre-
sentacion pretendidamente objetiva llevada a cabo por lanovelarealista, 1o que no
dejaba de ser unafalacia a criterio de los creadores de la modernidad, se impone
ahoralametaférica.
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Espina se propone hacer una «novela pura», es decir, depurada de los clasicos ele-
mentos novelescos, en la que laimportancia de latrama, la detallada psicologia de los
personajes o los didlogos pasen a un plano secundario, en la que se reflgje la variedad
deritmos de lavida modernay en laque lalibertad expresiva sea capaz de hacer na-
tural lo inverosimil o insdlito. En esta nueva narrativa se filtran elementos proce-
dentes del poemay de la puesta en escenay el montaje cinematogréficos. Es el autor
sobre €l que tratamos, quiza con Francisco Ayala, uno de los masinfluidos, en sus
relatos vanguardistas, por las técnicasy los recursos derivados del lenguaje de ese
nuevo arte que tanto atrajo alos escritores de la modernidad. La pretension de Espina
fueladellevar a su obra un tratamiento filmico de la materia narrativa, captar los
hechos desde perspectivas inéditas, seleccionar y componer lamultiplicidad de imé&
genes que ante él se presentan, organizarlasy darles sentido a través de una operacion
de montaje, mediante la que pueda destacarse, a igual que en una pelicula, tanto el
gesto sugerente o €l detalle minimo como planos generales, acciones simulténeas o
rapidas secuencias. El cine, dice en uno de los varios articul os dedicados al tema, ha
conseguido que lo inverosimil, 1o en aparienciaimposible, los ensuefios o el absurdo
se materialicen y conviertan en realidades através de lailusion de la pantalla cine-
matogréafica, y son éstas también algunas de las pretensiones de la nueva novela.

Junto alainfluencia del lenguaje cinematografico hay que destacar el valor conce-
dido alaimagen, mediante la que se intentan descubrir relaciones escondidas e
insospechadas entre |os objetos y |os hechos, y alaironia, siempre presente, como
hemos sefialado en otros momentos, en la obra del escritor sobre €l que tratamos,
recurso mediante el que se muestralo falso de lo univoco de los significados de las
palabrasy se da entrada alo metanovelesco, ya que €l autor no tiene inconveniente en
mostrar los artificios de su técnica o en reflexionar sobre la construccién del relato, de
manera que la narracion aparece como materia en proceso de formacion y no como
un producto perfectamente cerrado y acabado. Con todos estos recursos se consigue
que el lector se convierta en un ser activo, en un colaborador del novelista, que acepta
sus convencionesy no pierde nunca de vista que esta ante unos hechos que son, ante
todo, ficcion.

En P4jaro Pinto, conjunto de relatos que incluye una «Antelacion», en la que se
hace referencia a las técnicas de composicion de la obra, una novela corta, «Xelfa,
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carne de cera», y otros cinco textos breves, que participan de lo poemético y |o na-
rrativo, lafataderelacién argumental no excluye, sin embargo, cierto unitarismo,
que procede tanto de comunes procedimientos narrativos como de lareiteracion de
una serie de temas y motivos. Escondidas tras la apariencia de juego literario, tras una
capa de humor provocador como el del dadaismo, encontramos la angustia ante €l
absurdo del mundo y la presencia de la muerte. Mediante formas transgresoras de
narracion, representa Espinala vision tragica de un mundo que oculta lainseguridad
y el pesimismo bajo lafe en €l progreso y lafrivolidad. El primero de los textos, €l
que datitulo al volumen, es precisamente una alegoria, entre dramaticay burlesca,
delainconscienciay superficialidad de la sociedad surgida de la Primera Guerra
Mundial, una sociedad que muy pronto ha olvidado a sus muertos.

En el nebuloso protagonistade «Xelfa, carne de cera» aparece un personaje carac-
teristico de las novelas de lavanguardia. Es el hombre sin cualidades, como el de Robert
Musil, indefinido y abulico, que nunca se implica, sumergido entre la multitud urbana,
acomodado alas convenciones sociales sin creer en ellas, que pasa por la vida superfi-
cialmente como lasimégenes sin fondo atraviesan la blanca pantalla cinematogréfica, y
que conjura el dolor por medio de la piruetay la payasada grotesca. Poco a poco su ser
de carne y hueso va haciéndose- més inconsistente a medida que transcurre el relato, sin
que €l propio Xelfalo perciba con claridad, hasta llegar a convertirse en carne de cera,
en un ser ficticio e incorpéreo, como el personaje de una pelicula.

Y es en esta metamorfosis deshumanizadora, remedo del suicidio romantico, don-
de encuentra su liberacion. El autor utiliza para presentar 1os hechos un dable pro-
cedimiento narrativo, en el que se mezclan técnicas cinematogréficasy cubistas: por
un lado, un montaje lineal, que permite a lector seguir de forma méas o menos orde-
nada los hechos de la débil trama, y por otro, un montaje intelectual, que consiste en
su desarrollo desde la proyeccidn que de ellos hace la mente del narrador o ladel pro-
tagonista, momentos en que la novela se abre atodo tipo de digresionesy alardes
imaginistas. En «Xelfa, carne de cera» existe ademas, como dijimos, una aproximacion
desde técnicas vanguardistas, que no desde la frivolidad, puesto que queda claramente
reflejado el absurdo de la contienda, ala guerra de Marruecos, en la que se centrala
primera parte de la narracion, un motivo tratado, desde una perspectiva testimonia y
realista, por muchos de |os escritores de la generacién de Espina.
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El resto de los textos que componen P4jaro Pinto son poemas en prosaimpreg-
nados de elementos narrativos o eshozos de novelas, pequefias historias sorprendidas
de formainstantaneay fragmentaria. En ellos predomina también un tono de farsa, de
irrealidad y de juego con lasleyes de laldgicay del lenguaje. «<Manola» esun bre-
visimo cuadro estético de ambiente costumbrista, no exento de sarcasmo. En «Actor»,
apartir de lafigura de Talma, retorna el autor a un motivo recurrente en su obra, la
vision del mundo y de la historia como gran teatro. Y en «Un naufragio» encon-
tramos a Pablo, un personaje que tiene bastante relacion con Xelfa, un ser escindido
y dubitativo, que posee unavision distorsionada de larealidad y que, después de
haberse refugiado en la psiconeurosis, se ha convertido en hombre-masa-funcionario,
y haestado a punto, para salvarse de larutinay de la convencionalidad en que vaa
verse envuelta su vida desde el primer dia de trabajo en un negociado, de ser arras-
trado a un naufragio en un espejo.

«Bi 0 €l edificio en humo» es, entre estos textos, el que posee una mayor consis-
tencia narrativa. Espina ha adoptado unainteresante perspectiva, la de un narrador
testigo que, como el personaje de La ventanaindiscreta de Hitchcock, observa desde
lacalle un edificio y a sus moradores en dos momentos de su vida, entre los que han
transcurrido veinte afios. Poco sabe de |os persongjes, que muy bien podrian ser
arquetipos de una novela de folletin o costumbrista, y se entretiene en ir recons-
truyendo los avatares de su existenciaa partir de las impresiones que van surgiendo en
su mente tras contemplarlos, alavez que nos da algunos datos sobre su propia
biografia. Lo humano ha sido desplazado por el interés hacia las cosas. De hecho, €l
protagonista es el edificio, y 10s personajes, caracterizados por los objetos que forman
su entorno, son tratados como parte de la casa en que habitan. Y es que el autor no se

los hatomado en serio, como no se toma en serio € género estereotipado en que sus
vidas si hubiesen tenido sentido, la narrativa costumbrista o folletinesca del siglo XIX.

En Luna de copas, publicada dos afios después que P§jaro Pinto, ha construido
Espina una novela con unatenue linea argumental, en la que se desarrolla una his-
toria sentimental, la seduccion de una desenfadada y acomodada joven, representa
tivade lamujer moderna, Silvia, por un enigmatico galan que la abandona, Aurelio.
Ella se encierra conventualmente en su casa con larazén perdida, y daaluz un hijo
MOoNStruoso que muere nada méas nacer. El joven se convierte en un gran magnate de
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las finanzas, para acabar escapando del vacio de su existenciaatravés del suicidio. Sin
embargo, estatrama, en apariencia sencilla, crea un complejo texto, alejado de la no-
velarealista, sentimental, erética o psicol6gica en que podia haber derivado, que el
lector tiene que ir desentrafiando y desbrozando entre todo tipo de alardes estilisti-
cosy técnicos. El relato, presentado de forma fragmentaria, de continuo se inte-
rrumpe para dar paso a divagaciones y digresiones sobre distintos asuntos (entre ellos
la propia creacion de lanovela), para centrarse en tipos o detalles secundarios o para
incluir fragmentos liricos en los que, mediante la sucesion de imagenes, se pretende
ofrecer unavision dindmica e inédita tanto del espacio exterior como del mundo
interior de los personajes.

L os hechos son captados desde diversas perspectivas, y €l escritor sigue experi-
mentando con técnicas procedentes del futurismo y del cubismo y con una puesta en
escena de caracter filmico, ya que el espectador, dice en uno de sus articul os sobre
cine, ha aprendido «a descomponer la accion humanay a romantizar en lucesy som-
bras naturalezay biografia».

Se alternan o yuxtaponen en la configuracion de |os personajes distintas dimen-
siones, lamitica, la que los convierte en entes de un mundo literario y la que los hace
referentes de unarealidad social. Algunos, en especia Aurelio, son mitos descendidos a
las contingencias terrenal es, donde han sido sometidos no s6lo a un proceso de huma-
nizacidn sino incluso de deshumanizacion, hasta quedar convertidos en seres grotescos,
aungue conserven rasgos de su personalidad inmortal. El mito cumple una funcion
poética, es unamanera de romper con algunas de las caracteristicas de la novela tradi-
cional, puesto que dota alos personajes de un halo de intemporalidad que los alejade
cualquier pretension de realismo psicol6gico. Ademas, mediante el plano mitico, se
plasman ideas y comportamientos surgidos de fuerzas subconscientes e irracionales, que
subyacen en el ser humano de todos |os tiempos, quiza veladas, pero no destruidas por
siglos de civilizacion y cultura. Por otra parte, 10s personajes son vistos como creaciones
de ficcidn propias de un universo, el de las novelas vanguardistas, y algunos, como el
padre de Silvia, piden que se reconozca su autonomia como tales; pero al mismo tiempo
aparecen como estereotipadas figuras representativas de un mundo real, € de lafrivola
sociedad burguesa europea del periodo de entreguerras. Estos tres planos, €l mitico, €l
literario y €l real, se expanden y se superponen en los diversos tipos que desfilan por
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Lunade copas para componer personalidades fragmentadas y multiformes. El novelista
ha creado construcciones imaginarias con una encarnadura més propia de laficcion que
delavida, 1o que no supone una descaracterizacion, sino el hecho de que €l lector se

enfrenta a unos seres sin contorno estrictamente definido o con una personalidad en

aparienciaarbitraria si 1o que espera es hallar personajes como los de la novela tradi-
cional. Dalaimpresion de que los rasgos que los conforman hayan sido escogidosy

escrutados por el narrador de forma muy selectiva, algo caprichosa, sin que se haya
dejado guiar por la empatia hacia sus criaturas.

El autor ha situado a los personajes en un espacio y un tiempo contextualizados:
una playa del Cantébrico, Londresy Madrid, en la segundadécada del siglo xx. No
se detiene, sin embargo, en la descripcidn del ambiente urbano, tan habitual en las
novelas de vanguardia, sino que, cuando se decanta por divagaciones descriptivas
sobre el entorno, prefiere elegir un dmbito intermedio entre la metrépolisy la natu-
raleza en estado puro. Se centra en la playa cantabrica donde se desarrollala primera
parte de la novela, un pueblo habitado por pescadores, campesinos y, aungque todavia
no se ha convertido en lugar de moda, por los cada vez més numerosos veraneantes,
algunos acostumbrados a moverse en medios cosmopolitas, con € fin de resaltar los
contrastes que se estan produciendo en un medio natural que, poco a poco, va siendo
invadido por lamodernidad y las costumbres urbanas.

Luna de copas fue compuesta por Espinaal final de una época, cuando se comen-
zaba a cuestionar los valores de la vanguardiay sus aportaciones artisticas y a clamar
por un arte comprometido con larealidad social. El autor ha acumulado en la obra
gran parte de los rasgos caracteristicos de los que entonces se llamaron relatos deshu-
manizados, pero el espiritu escéptico del escritor le llevaya a adoptar una postura
ambivalente ante el orbe estético y vital que en ellareflga. Unaactitud irénicay una
suave parodia, manifestadas a través de una serie de guifios a lector, se traslucen en
sus paginas. Por un lado, el autor se sigue sintiendo atraido por el espiritu van-
guardista, por unas formas artisticas y unas actitudes ante la vida renovadoras, mas
libres, menos apegadas alo provinciano y atodo tipo de prejuicios; sin embargo, por
otro, se ve atrapado por unaréfaga de desilusion y de nihilismo ante lafrivolay
absurda inconsciencia de una sociedad que vive de espaldas a unarealidad sobre la
que cada vez se ciernen mas tensiones y fuertes peligros. Quiza intuia también que
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las narraciones de la vanguardia espafiola, si bien habian roto con la novela prece-
dente, sdlo habian logrado girar sobre si mismas, como condenadas a la repeticion de
unas mismas situaciones, formasy asuntos, y eran exponentes demasiado especificos
de un mundo que comenzaba a declinar, por lo que posiblemente convendria plan-
tear la exploracion de nuevas rutas literarias.

Aurelio Sheridan, el vanguardista héroe de Luna de copas, Baco descendido ala
tierray transformado en un ser grotesco, convertido en un rico magnate que, tras
haber llegado ala cumbre del éxito en el amor y en los negocios, huye del tedio y de
lainsustancialidad de la vida arrojandose al vacio desde un avidn, en un relato que se
sitdia con precision en 1928, sdlo unos meses antes de la caida de la Bolsa de Nueva
Y ork, se convierte casi en simbolo de un momento histérico que se encaminaba hacia
el final. De hecho, |a tltima novela de Antonio Espina puede considerarse como el
testamento vanguardista de este autor, quien, a partir de entonces, centrara su obra
€N un nuevo género, €l de la biografia novelada.

Estaformalliterariale servira para encauzar su creacion por rutas més tradicionales
sin retornar, como estaban haciendo los escritores de novela social, ala composicion
de relatos realistas al estilo de los decimononicos. Era una manera de incorporarse a
la corriente rehumanizadora, alavueltaalo figurativo, que por entonces se estaba
produciendo en €l arte.

Como «novelas biogréaficas» considera Espinalas dos que publico antes de 1936,
Luis Candelas, €l bandido de Madrid y Romea o el comediante. Con la utilizacién de
estos términos parece evidente que su pretension erala de anteponer lo literario alo
convenciona mente documental o histérico.

El género biogréfico habia alcanzado un auge inusitado en varios paises europeos
después de la Primera Guerra Mundial. Uno de sus innovadores fue el inglés Lytton
Strachey, a menudo citado en los humerosos articulos que sobre la biografia se pu-
blicaron en Espafia. Fue Ortegay Gasset, como antes habia ocurrido con la novela
vanguardista, quien dio unimpulso importante alaincorporacion de los escritores
espafioles ala moda biogréfica cuando concibi6 laidea de una coleccion, «Vidas es-
pariolas e hispanoamericanas del siglo X1X», en la que Espina publicé las dos obras a
las que hemos hecho referenciay donde también colaboraron otros autores vincula-
dosa Revistade Occidente.
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Espina, como la mayor parte de los bidgraf os modernos, opinaba que no eratan
importante la acumulacién de datos, fechas y referencias histéricas como que el
escritor fuese capaz de dotar de vida al personaje, darle credibilidad y consistencia
humanay recrearlo en entornos y ambientes con sensacion de veracidad. Esto no
supone prescindir de ladocumentacion y de una solida informacion histérica, rasgo
de honradez con €l lector; pero unavez que el escritor posee |os datos precisos, puede
seleccionarlos, organizarlos y exponerlos através de todas las técnicas literarias que
considere oportunas, con el fin de realizar, ante todo, una obra artistica. Su misién
serd, en definitiva, 1a de convertir «la historia viva» en «materia literaria».

Porgue ninguna vida carece de interés, a criterio del creador de Luis Candelas, y
porgue tampoco ahora quiere seguir caminos trillados, prefirid, en sus biografias
anteriores ala Guerra Civil, relegar alas grandes figuras del arte o de la politicay
escoger a dos personajes menores, escasamente heroicos, en el sentido convencional
del término, un bandido y un actor, através de cuyas trayectorias vitales le era posi-
ble reconstruir el ambiente y los sucesos histéricos e intrahistéricos de una larga etapa
del siglo XIX espariol. El autor llega en estas obras a un logrado equilibrio entre his-
toriay novelay ainfundir vida a un hombre de accién, convertido por las leyendas
populares en un héroe épico, y aotro, Romea, que con una existenciareal en laque
no se produjeron grandes avatares, encarnd en la ficcidén maltiples personalidades.

Labiografia de Luis Candelas, dada |a escasez de datos historicos frente ala abun-
dancia de los legendarios, permitio imponer, sin ningin problema, 1o novelesco sobre
lo documental y reconstruir con pinceladas répidasy certeras, con un colorismo que
recuerda muchas veces el arte goyesco, tanto un largo repertorio de figuras secun-
darias, reales o de ficcion, como el ambiente social e historico de la época. Azorin, a
comentar la obra, destacaba en las «paginas admirables» de Luis Candelas |a «<muche-
dumbre de imagenes, millares de imégenes».

El persongje es presentado ante el lector con una personalidad escindida entre el
racionalismo clasicistay un espiritu romantico, las dos corrientes de pensamiento que
confluyeron en los afios de su existencia. Su figura sigue el mismo rumbo que su época,
y vaimpregnandose de romanticismo a medida que se encanilla jlaciael fatal destillo
en el que el amor tendrd un papel determinante, hacia un final presagiado desde €l prin-
cipio, pero también labrado por una forma de vida libremente elegida por Candelas.
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Una prosa llena de «garbo» y «donaire», adjetivos que Bergamin habia aplicado
al arte de Espina, sobresale en este libro de clarainspiracion pictorica, en donde se
recrean las calles del Madrid castizo del reinado de Fernando V11, los salones bur-
gueses o aristocraticos, la carcel de lavilla, lastabernasy los bodegones, los cafés
donde se reunian las tertulias literarias o politicas, los teatros y los mentideros, sin
que el entorno llegue, no obstante, aimponerse hunca sobre el persongje o a
oscurecerlo.

El autor juega de nuevo con €l uso de diversas perspectivas en la captacion de los
hechos, afin de evitar unavision plana del biografiado. Incluso se permite comen-
tarios metaliterarios. Conserva asimismo de la época vanguardista un tono IUdico,
irénico y desmitificador a presentar muchos de |os acontecimientos, y no ha renun-
ciado alaaplicacion de técnicas innovadoras, a pesar de que |o hace de manera
mucho més moderada que en las creaciones de pura ficcion, puesto que en la
biografia ha de ponerlas al servicio de una obra que exige definir €l perfil psicolégico
del personaje y narrar los sucesos de forma correlativa. Tampoco ha prescindido del
lenguaje metafdrico, de las imagenes de moderna factura, aunque también se haya
restringido su uso, y con ellas llena ahora el libro de gracia castiza, color popular y
sensualidad.

Antonio Espina, que ha desplegado todos los recursos de su afilado estilo, con-
sigue unir, con precision, casticismo y vanguardia, ironiay lirismo, historiay poesia,
paratrazar el agil perfil de unafiguraromantica, de un seductor, esteticista, rebelde,
majo y aristocratico diablo menor madrilefio, «con faja carmin como €l fuego del
infierno, sombrero calafiésy frio como el aire del Guadarrama». Con Luis Candelas,
el bandido de Madrid el escritor fijaba, en muchos aspectos, €l modelo que siguid en
las varias biografias que compuso en afios sucesivos de su vida.

G.RE
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CONCENTRICA-PROLOGO

¢Palabras?

No.

No sirven.

Mejor es dgjarnos

Ir
Enlaagujadelallama.
iQué delicial

(Todo abruma.)

iQué alegrial

(Todo cansa...)
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EL BELLO DESCONOCIDO

Cud

Signo feeral del livido astral
Retrato,

Luce su vidente, alma de inocente
Serpiente,

El Gato.
iMonsefior El Gato!

Por
Raro dolor, de espectroy de flor
Delis,
Dormidavigila, despiertarutila
Experta pupila
Cris.
iSu Eminencia Gris!

Es
Lindo maltés, de mirar finés,
Mogol.
Al rondar la Muerte, sus pasos advierte.
i Sdtade la Muerte
Al Sol!
¢Relampago,
Alcohol?...
O
Luz deresal,
0
Un
Girasol?



ANTONIO ESPINA [5]

TOROS

iTodalatarde es Cartel.
Todo el Sol es Redondel!

SOFROSINE

En esta pieza amable, gabinete y guarida,
Donde €l ricto fildsofo en silencio acrisolo
Sobre muelle chaise-longue mi persona tendida,
Gusto el grave placer de sentirme muy solo

Y muy grano de arena en mitad de lavida.

Qué poco meinteresa el exterior ciclon

Y el mundanal ruido de la existencialoca,
Cuando, ausente, dormido, sereno el corazon,
Con un fuego en laestufay un cigarro en la boca,
Filosofo tumbado en mi blanda chaise-longue.

Medito. Eternos temas universales

Prosiguen su errdtica, melancélica o bufa,
Divagiataciturna, por mis parques mentales,
Mientras crepita, fulge lalumbre de la estufa

Y seresuelve en musicalalluviaen los cristales.
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OPERA

Bateria de la orquesta,
Bateria luminar.

Figulinas
Prodigiosas en los palcos

Pantomima,
Artificio.
Trenos timidos exaltados
i E Insinuancias
Decadentes
De pecados
Salpicados
De brillantes!

Al espasmo sensitivo.

Enlagloriadel Proscenio Unpdaro  defuego. El Tenor

Brilla

REAL

Deraso

Interferencia { En risa galante.

Noche de Gala.
OperaReal.

Dilettantes, iEn€l aire

Aristorios, Silenciosas
Gentlemanes. Sonerias!
enlaLira
1V
Almibarado,

Italiano,
Femenino.
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\Y

¢Werther cruza el escenario?
¢0 esel Conde de Almaviva
¢ O los suefios
Puberales,
Fugitivos,
Ensofiados
Enel Aria
De Manon?

VI

LaMarquesa (en la platea) asactea
Con sus gemelos
A un Duque
Impasible
En el palco del Club.
Un joven Duque,
Elegante,

peripuesto y burlador?

Indolente,
Impertinente,
Que aburrido cuenta los globos de luz.

VII
Viejo fauno.
Ni nanueva Melibea. En la Romanza
Rubias trenzas.

Romantiza.
Negro frac.
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(*) Faltaun fraile.

Satiriza Celestina
Enla
Lucerna
VI
iOh, Gayarre!...

(Diceun vigjo):
i Oh, aquel Spirto gentile!...
iYo erajoven!

(Y convoz queesun

-iYoleoil!)

Tieso,

De gran uniforme,

Extranjeros,
Diplométicos,
Gentilhombres,
Chambelanes.
El Teatro
Esritmo, tirso, moaré. Fuera

En el Paco

Dela
Opera Real.

Nevoé el diade su entierro.

sollozo, evocay dice:

Enel grana

Palco Regio, Hay un Borbon:

Rubicundo,

Seis
delaCorte Mufiecos
De cartdn (*).

Llueve,
Llueve,
Llueve.
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Dentro |os magnates gozan,
Fueralos lacayos duermen.

Cantan,
Dentro los violines Rien,
Rien...
X
Al regreso,
Cabalgata de carrugjes

En desfile,
Pasan autos encendidos.

Xl

(Turno par)
Ascua,
Fiesta,
Farsa,
Orquesta

Sin més,
Finé lafuncion.
Es Diciembre

Y hacefrio.
Mucho frio. Frio.

FuerajLlueve!

bocinantes.
illusorio

Transelinte
Del Gran mundo!

Del luciente festival.

Opera Redl.

X1

Fin.
Opera Real

Telon.
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VANIDAD

Ser humo.
Pero salir por las rendijasy disiparse
Y salir por lachimeneasin que nos vean.

Ser agua.
Pero ¢dulce y prisioneraen la cafieria?
O ¢amarga y abandonada en el mar?

Ser idea.
Pero fueradel cerebro ¢a quién importa?
Y dentro
¢Paraquésirve?

Esverdad.

No esverdad.
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EL DE DELANTE

Vasiempre delante. Manos a la espalda,
Indeterminado. Viste de oscuro.
Avanzo, avanza.

Paro, para.

Vasiempre delante.
Siluetado en mancha.
Vasiempre delante.
(Es el de delante.)

Nunca le adelanto. Ni por esos campos.
Ni por estas calles. Surge del asfalto.
Delaluneria
De un escaparate.

Le crucé en su duelo. Se cruzé en mi duelo.
-Sefior mio -dije. -Sefior mio -dijo.
El no dijo nada. Yo no dije nada.

(i Oh, el adelantado que jamas se acanzal)
Al que nunca alcanzo,

Pues s avanzo, avanza

Y s paro, para.

Vasiempre delante
Su luctuosa mancha,
Vasiempre delante.
(Es el dedelante.)

i Sombras en el muro!
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TRES COMICOS

Mufioz, Vallin, y Pellicer, amigos mios,
Son tres melancdlicos comicos,
Donosos bufos del banal proscenio.
Bellos sujetos en la escena diaria.

Mufioz, panzudo y narigudo barba,
Pone sus gracias en nariz y vientre.
(No tiene gestos ni defectos, pero
Suele tomar algunos de alquiler.)

Es buen actor Mufoz.
Pero es mucho mejor actor Vallin.

Vallin hace del rictus jacaro un pretexto
Y mientras suefiaen el jardin de Lope,
Siente la antipoda sensacion del nervio.

j Quién sabe €l fondo
Delarazon de su estridente farsal

Y Pellicer, enfin, traje gris perla,
Botines, guante blanco,
Dice papeles de discreto bobo,
Complejo asunto de sus ojos claros.

Es Pellicer un buen histrion,
Como Vallin...
Quiza como Mufioz.
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j Comicos del camino, nobles comicos,
Comendadores del placer que pasa,
Sed los més frivolos de la grey mufieca,
Del guifiol bufo, imperia, de Algaral

Un polichinela sin guifiol,
Amigos, os envia su saludo.
Mufoz,

Vallin,
Pellicer.

HAMLET

LaJusticia romantica. La venganza.
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PALABRASDE

La Sociedad.
La Sociedad no es lo suficientemente
Militar, opulenta, jerérquicay contraria
A todos esos lemas feos (tristes) de
Que funden el parpuray el negro en
Si.
Debe haber Esclavos, Obispos, Blasones,
Muchedumbres sienay carmin de nobleza
Sefioril gobierno prepotente
Bajo el absolutismo de
Un

Rey

Si.
LaTradicidn tiene un prestigio, un realce
Que en lavida polimorfa moderna no
¢Quién hadicho que haya de someterse

¢Los socialistas? jSus virtudes son mas
MUsicaeslatristeza,
Literatura el odio,
LaPintura

Si El Juez no es cruel carece de retrato
¢Como sin humillarle hacer hablar al lacayo?
¢COmo interpretar aun Marqués sin altivez?

UN ESTETA

injustay arbitraria,

Libertad, Igualdad y Fraternidad,
los betunes grises de la mediocridad.

Camisas de fuerza...
que gjerza.

Despético
Catdlicoy
Demente.

de Arte
aparece por ninguna parte.
todo a colectivo beneficio?

jaimistas que sus vicios!

es carnal
Y e Tedio esigual aloigual,
Aloformal, alo general,
Alolega...
El Juez.
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Que sufra
El oprimido, el vencido, el caido
(Para eso hanacido.)
Que gocey suefiey triunfe
El favorecido, €l elegido
(Para eso hanacido.)
No importan los Derechos del Hombre,
La cuestion

Es

Agucen €l estimulo del malestar
Y que existan siempre motivos serios
La
Gravitacion Universal tes elegante?
No creo...
Es mas bello que esté el globo sostenido
Que € diablo cree la histeria en los posesos
Es mejor aque laorigine la neuropatia
Que El Papa
Seainfalible es un divino rasgo,
Como lo eslaexistenciadel basiliscoy
E irrespetuosa la hora del reloj en su
(Debe ser siempre la hora que quiera
Abogo por €l Plrpuray € Negro
Y
Por el Mafiana de Ayer
Y por € jVivan las caenas!

ni laLey equitativa,

Que Herrera edifique y que Gongora escriba.
Que laFilosofia
Y la Supercheria

para sollozar.

por cuatro elefantes.
maleficiados
de los degenerados.

del trasgo.
puntualidad
Su Magjestad).

Y por €
i Muera Gutenberg!
Brindo
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Por un Mundo todavia mas absurdo
De aguafuerte y de pose.
Ah!

Siendo yo Millonario

Y

Magnate y

Poeta

(Por la Graciade Dios).



MUY

Desconcertante en las equivocas
Transmutaciones de tu suiil

Vibrar ambiguo, yo encuentro un algo,
Unalgo

Muy.

Tigresay tigre, diabloy diablesa,
Entre ellosy €llas, llevas, gentil,
L os comentarios significantes pero indecisos
De bien
Y muy.

ATi,
Feling, trivial, perversa,
Tan sbloaTi,
Envio este hermético, silabico algo,
Estealgo
Muy.

APARTE

Pensamientos que declaro
En el bazar tragicomico:

j Oh!

Qué triste eslo econdmico,
jAhl'Y

Qué hermoso es o caro.
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MALHUMOR

Tengo una sensacion desolo y lejos,
Que no se cansa de acusar mi estado;
En todas partes me contemplo ajeno,
i En todas partes se prohibe algo!
Mujeres mias que jamas lo fueron
Y vanaglorias que |0 son... tampoco.
Pueril envidia hacia el capricho leve,
O, més pueril, hacia el talento de otro.
Paso (jqué hacer!) por los lugares yertos
Donde sustiendas plantifica el hombre,
Déndole vueltas a hostil dilema:
¢L.os desconozco o me desconocen?
Sé ami soberbia solo la culpable
De este vacio que ami lado siento.
Ellos tienen motivos respetables.
jAh! Si, si.
Desde luego.
i Nada de eso!
(He de hacerme un chalet en la Jungfrau,
A tres mil metros de desdén del suelo,
Aproximado ala ciudad sin puertas,
Contradictorio y autocompafiero.)
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TARDE DE MADRID

Hace un frio frio
Defrio muy frio

Y un azul detul
Muy tul. Tul azul.

Y en un coro de oro,
Oro multifloro,
Sonoro

Y

Azul.
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POMPAS

iAmarillo en luto resplandor
Y ace un difunto.
Atald.

(Oh!
Las mentirillas del novenario.)
Amarillo

Como un pgjarito
Murio, dice unavecina.

Muri6 el pobrecito,

Ciprés: un sobrino.
El gato no sale

FUNEBRES

decirios!

(Serriny gusano)
Lamento, sollozo,
Deliriosy liriosy

en luto resplandor de cirios!

En
El piso alto
Suspendidse un baile.

de bgjo lacama.
(Aplazése ¢ baile.)
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Ayer latisana
Mafiana el entierro.
-Y o ¢qué he de decirla?
-Reflexion 'y calma.

-No la digo nada.
-No ladigo nada.
-No ladigo nada.
Don Ramon,
Don César, (Pasquines
Don Abdon,
Don Luis,

iNola

Teologal estruendo
De campanas broncas
Y campanastiples.

A laviudainsisten

humanos
de
todas lasferias...)
dicen nada!

un

Etcétera de amigos
Y de coches otro
Etcétera.

Clero t
Cruz alzada.

Tardeilesy, triste tarde
Tintaen plata.
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\Y
i Tin-tan!
Asi acogen alas almas que del mundo en fuga van
Enel serio
Cementerio.
( Cementiri en catalan.)

i Din-clown! jTin-tan!

VI
R.I.P.
Sic transit.
EPITAFIO
iJAMAS TE OLVIDARE,
ESPOSO MIO!
Sic trangit!
R.1.P. VI
Pasaron dos dias, Rielaviuda.
Pasaron tres meses, iDe divio, Lamimadon Luis.
Y pasarén seis. Sefiores! Serelame el gato.
Serelame el gato,
Pues j comid los confites

Del novenariol
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NUEVO

No supe llevar mi vida }
Al son de mi ritmo interno.

Ni oxigenar de alegria
Lacéarcel de mi cerebro,

Placentero en cualquier tierra, r
Burlador de cualquier tiempo.  /

Y liquidé irremediable
Mi vano historial, diciendo: g
i Qué neciavida hice fuera,

Qué hermosa alma llevé dentro! J

Vil

Testamento indtil
Del que pudre, muerto.
Y

Nuevo epitafio.

EPITAFIO

Porque fui romantico.

iPorque fui romantico!

¢Por qué fui romantico?

Porque fui romantico,
Ahorasufro lo que veo
Con mis 0jos
Deodio
Muertos.
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FAS

Todo individuo gana en personalidad
Detras de una cortina.

Y aumentamas, Si es una mascara.

Y més aln, si lacortina se mueve... sin
Que nadie lamueva.



CARICATURA

El del frac verde,
Chisteray baston,
Al méscara blanco

Le dio un pufiaon.

Sangrey harina,
Cirio'y bombén.
iYolatragedia
Laveo en carton!
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(*) LaNoche, e Alba, & Silencio.

POEMA SIGNARIO (*)

Mascaral.

Sefue,
Antifaz y

Inminencia
De partir
Sin saber donde
Iry
Ambular.
Unablanca

De guante

Aguade sangre
Carmin.
Del carmin

Brot6 el Jardin.

Noche.

peluca de azafran.

Noche blanca, clara.
Noche clara, blanca.

noche clara.
blanco
(LaLuna)
Y un pistoletazo
(El Sol.)

(Tan-tan. Gong.)
Como cantan en mayo
Los cerezosenflor.
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Jardin mustio,
Bajo larubia
Catéstrofe
Del Mediodia.
Consiste en esto.
El reloj parado. )
. i Siempre el techo!
El redondo Bajo un techo
S Tasa un techo.
Silencio
v
Ujieresdel aire.
un
- . El
«Ultimo que o vio». o
Silencio.
Alarma, timbre,
Requirente.  Sobresdltico,
Sugerente,
Girovago.
\
Silencio.
(Arribantorvos  -alusién infinida,
Patéticos,
Caricatos,

Archimimos.
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Tan-tan. jGong!
(Como exaltan su parpura
Loscerezosenflor.)
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CON TU MANO...

Con tu mano le prendiste
Lagardeniaen e ojal.

El, Werther, muy Werther. jClaro!
Ta un algo Manon Lescaut.
Leve suspiro,
Untiro Hizo mal...
Al corazon.

(Con tu mano le pusiste
Lagardeniaend gjal.)
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AFRODITA

EN EL ESPACIO

Multiples tangentes

A lalinea vertiginosamente inmdvil de la
Estatua.

Musica

Chogue disperso

Delapupilamillonaria

Sobre el marmol.

REFLEJO EN EL CHARCO

Talcoy brinco.
Lalinearotay muerta
Enel zig-zag... Y yoes, yoes
Que melodian
Y agarabian

Inndmeros
En politérminos
El Agua
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SINTESIS EN LA IMAGEN

Lucifixion

Enlaespuma Afrodita
Espumadel Mar. Polvo de la sandalia del
Vigjero.

iDos

Alabastros

E

Igual respeto!

BUFOSDE LA MUERTE

Bufos de la muerte.

Un amarillo derisa

Y

Otro amarillo enfrente.
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AGUATINTA

Lanubeenloato
Dalasensacion
De un Don Nicanor tocando €l tambor.

Rie el casucho
Del gran rascacielos
Con su desdentado balconaje negro.

Un érbol torcido
Vaen fugainicia
Hacia algin posible sanatorio de arboles.

En €l cielo dril,
Bellaco y zumbon
VaDon Nicanor tocando el tambor.

Silueta urbana.
Reclinada. Enferma.
De agujas catdlicas y de neurastenia.

Médicos de camara
Son las chimeneas
(Como cien doctores bajo cien chisteras.)

Vihueladel vésper
Tonando su scherzo.
Clamor del requinto en el azulejo.
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Lanubeend cielo
Se peri-vario.
i YaDon Nicanor no toca el tambor!

Ahoraes un pelicano
De pico insolente, agudo, muy largo...
¢Espera
Festin
Estrellas?
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CONFETTI
1921

Al pasquin luminoso del dia,
El clarin colorin del harapo
Esairon cascabel de alegria
Delaturbaexaltora del trapo.

Sollozante su facies de harina,
Don Humor rubriquealafarsa
Con lasierpe de la serpentina
Y €l flautin de la bufa comparsa.

i Policromico reir jacaresco
Alarizaen el mévil tropel,
Bajo un purpura palio chinesco
Y unalluvia-color, de papel!



DON CACIQUE (OLEO)

Persongje torvo.
Malsin.

Al fondo la dramatica Sierra de Pancorbo.

Sobre la nariz
Espejuelos verdes

Donde se ojeriza turbio mal cariz.
Tipo de Satan,
Mano de Cain.

Muy Rey de los Naipesy muy sacristan.
El semblante jalde,
Capisayo gris,

Empuiiada en alto lavara de Alcalde
Y
A pesar de eso,
Un breve infeliz

De malas costumbres y muy poco Seso.
(Persongje torvo

De un pueblo de la &spera Sierra de Pancorbo.)

iOh!
Lejos de Peris...
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CONCENTRICA |

Bgjo las dimensiones del momento,
En la cisterna gris del descontento
Del régimen vigente,

i Hay tanta gente

Sometida a su intento,

Unintento

Inasequible
Y diferente!
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CRUZ VERDE

El buen Logos oficia
Arde por sus cuatro muros el Palacio de justicia,
Como unallaga de lumbre bajo el azul matinal.

En €l cubiculo l6brego, sdltalallamatraviesa.
Togas, leggosy causas se convierten en pavesas
Tiznadas 'y estremecidas como el almadel Fiscal.

iVolutade culpaal viento, sshumerios incensariales!
Negro hollin de veredictos y secretos sumariales,
De célerade alguacil y argucia de magistrado.

En el fallo de lalumbre nada resultainocente.
Huele a crimen, a escribano, a policia, a delincuente,
A chamusquina de Temis, adiscurso de abogado.

Los viejos maderos crujen entregados a furor
De roja brasa encendida tintada en fuego, color
De lasangre de los reos condenados sin clemencia.

De los asperos rencores y las |&grimas vertidas
Y ergue (triste meretricio) su desnudez fementida
El Alcazar del Delito, el Palacio dela Audiencial

A lanoche, entre las sombras y los vientos ululantes,
Sobre |a piedra vencida de las ruinas humeantes,
Alzan |os palos absurdos de un tinglado su altivez.

Tinglado burlesco y negro, fantasmagérico y tribulo,
Quefinge bajo la Lunalasilueta del patibulo
Donde yace gjusticiado con togay birrete un juez.
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CONCENTRICA 1l

El sol es perseguido de cerca por €l horizonte.
Envien Guardia Civil.
Yacas no quedatarde.
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FIN DE LECTURA

Librosingleses, americanos,
Franceses, griegos, hispanos, chinos.
Libros que tratan las mismas cosas
Y en varias|enguas dicen lo mismo.

Fatiga intensa de nuestros dias,
Del Verbo esclavo en frase escrita,
De laberintos alfabetarios
Y hondos naufragios en mar de tinta.

Este af an nuevo, fiebre moderna
De explorar fueralo que no hay dentro,
Amustia el almacomo flor muerta
Entre las paginas del tomo impreso.

El Hambre, laHembra, el texto vivo
¢Do6nde estd escrito? ¢Hay que leerlo?
No hay que leerlo, porque no existen
Anafabetos de ese Evangelio.

j Libros que tratan las mismas cosas
Y envarias lenguas dicen lo mismo!
Libros ingleses, americanos,
Franceses, griegos, hispanos, chinos.
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SIGNARIO

CONCENTRICA Il

Mi a@maesun jiron.
Y mi sonrisa aguda de sufridor jovial
Dice con € estoico: «Dolor, no eres un mal».

iEl corazén
Es aiin semillajoven!

CONCENTRICA IV

Matematica extrafia. (Horadel Reloj.)
Un mendigo rie

Y

Muere de tedio

Un Emperador.



CONCENTRICA V

Hay
En lanoche de extatico infinito
Un jay! y otro jay!,
El que lanza el pinzén delaestrellay el esdrijulo
Grito
Del ofidio dorsal.
(Hay enlanoche...)

i En lanoche!
Tibia,

Descefiida,

Tan tibia!
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ROSALEXANDRA

Poesia.

Sacro acento.

De Academos invisible mariposa.
i Pluma al viento!

Précer Arte.
Ritmo sabio
De Hipocrene, en €l bautismo de laldea.
iRisadl labio!

LaBeélleza
Faro eterno.
Inextinto fuego blanco de la antorcha.
iSol deinvierno!

Sol deinvierno,
Risaal labio,
Plumaal viento.
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CONCENTRICA VI

Raro misterio insoluble.
Ultimo fin sin saber.
Laluz ignoraque luce.

El agua no tiene sed.

Y en el fondo del espiritu
Nuestro ser

Ignoraal ser.

CONCENTRICA VII

El aseo que selogracon la
Esponja del egoismo y €l agua clara
Del sufrimiento, es unamoral.
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SIGNARIO

CONCENTRICA VIII

Entre el «Ven» de lavoz de no sé cudl secreto

Y d «Adids» de un pafiuelo que despide alo lgjos,
El Alma

Lleva sus dudas proximas

Rumbo a los dias nuevos.

(Asi avanzamos por la selva espesa,
Con un poco -¢poco?- de avidez por todo
Y un mucho de dolor de inteligencia.)

Acaso es noble este destino nuestro.
Quizés es bello contemplarse hermético,
Entre [lamadas de ensofiados gritos
Y adioses de banderas en el viento.
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CONCENTRICA-EPILOGO

Universo.
iDiablo, Delirioy Verso!

He obsequiado a mi estémago con un Tiber de vino,
Y he encendido después un sabroso tabaco.
He chasgueado a Destino

Con el &nimaliquida de la fruta de Baco.
Dimiti en lavoluta del humo fugitivo
Mi cargo hipocondriaco

Credencial cuyaes de mi ser reflexivo
(Este ser que transmuta lo risuefio en doliente
Y metiene cautivo

En laturcagaleradel vecino de enfrente.)
i Oh!
i Qué linda diablura desatar a Pegaso
El liron de lamente

Y en su lomo poético cabriolar en payaso;
En lalinfa Castalia derramar cien botellas
Y asdltar dando tumbos €l austero Parnaso!

(Sdlo eso,
Sin DUDA,
Parael que velapiel, no e hueso.
-La pupa

Para el que observa con Microscopio y Telescopio.)
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i Universo.
Diablo, Delirioy Verso!

Lo retérico aparte, en justarepresalia,
Mi capricho consigno
De atentar viejos himenes de senectas eulalias.

Pues
Y a sabe a Pegaso conducir Paracleto
Delacumbre de Focida al pinaculo digno
Donde Inarcoy Pamfleto
Inauguran la nueva maravilla del Signo.

i Rota columna vertebral!
iBrujo palo de escoba de lo Tradicional!
iUn Scorpio en la Cifrade la eterna Inicial!

(Universo.
Diablo,
Delirio
Y
Verso.)

FIN DE
SIGNARIO



UMBRALES






FOSFENOS

HORAS
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(Vulnerant omnes, ultima necat)

SaltaunaHora,

lainforme carne retorcida
sale del vientre de lamadre.
Légrimas de la primera hora.
LaPrecursora.

Lahorahiere.

Luces que iluminan y queman
en el imperativo de la especie.
Hora que la sangre prefiere

la que no muere.

Horafinal.
Vigjeros del oscuro tren
turistas de la sombra de paz.

Hora que sabe |o trascendental .

La Puntual.
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PARADOXALES

¢Por qué todos tendrén siempre razén,
siempre razén, menos yo...

Y meteran tantas verdades en sus palabras,
en sus palabras... tan légicas, tan sensatas?
Explicando €l Si.

Motivando €l No.

¢Por qué hay que motivar el si'y el no?
¢Por qué el sentido comdn ha de regir?
¢Por qué buscar a nada solucién?

¢Por qué las cosas han de ser como son?
¢Por qué... si?

¢Por qué... no?

«El diaesclaro. Lanoche oscura.» Puede ser.
«El vicio esmalo. Lavirtud buena.» No lo sé.

¢Hemos de emplear siempre la reflexion?
Basta con larazdn de la sinrazén

que no motivael si,

ni € si, ni e no.
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SIGNAL

Lalujuria, nuestra coléricairredencion,
informadora del poema extrafio y fornicario
de Algernon Swinburne

y los aguafuertes de Rops.

LaLujuriadel morbo de Sade, el inversor
delacariciaen el temblor.
LaLujuriaesel Signo del Sol.
LaLujuriaesel Signo sangriento del Sal.

La sangre espera, como Margarita,
no en un jardin sino bajo la piel cuando se enfria,
al insecto doctor,

al severoy podrido copulador.
En el nimbo suntuoso de la Muerte, en los muertos
lucen lumbre y fulgor.

j Los dos trazos cruzados del Signo del Sol!
i El rencor flagelante y bermejo imperioso del Sol!
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ANTISTENESHABLA

Yo tengo mi alegriaen latristeza gjena,

y mismejores dias son los dias de pena

de estos mis desdichados comparieros de planeta
que apuran dela Vidalaterrible receta,

y las pequefias dosis de ese negro licor

que destila gota a gota laesenciadel Dolor.
Y0, aveces, en mis accesos de aguda fantasia,
siento crecer de mi amalagran supremacia

gue debiera adorar en gloriosos altares
estas gentes estlpidas... estas gentes vulgares,
de conciencias flotantes sobre grises abismos,

donde no llega el gesto del divino Cinismo.
Principe rubio y palido, sabio y adolescente
que sigue de mis pasos la huella eternamente.

Yo sé el sabor amargo de lamalditafruta

del arbol delavida, que a comenzar su ruta
la Humanidad probo, latriste Humanidad
que creyd digestivos € Bieny la Verdad,

y lagraciadel amay el anhelo deluz

gue hizo a demente excelso perecer en la cruz.
iOh! laférmula sabia que no rompié el arcano
del ritmo de la fuente, ni del tibio verano,
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ni del sagrado origen de las malas pasiones,
ni de lainmdvil burla de las constelaciones.
iOh! tu, joh! yo, joh! todos, apreciables farsantes,

histriones convencidos, de cerebros distantes,
de cualquier solucion, de cualquier martingala,
gue pongalafinal rebelion en labala.

(Mas tengo para mi, que esto nada resuelve,
porque para sufrir de la Muerte se vuelve.)

Y 0 he sentido la atraccién de lamujer,

y he caido en sus brazos, queriendo... y sin querer,
analizando € caso, y gozando en artista,

con un doble furor s&dico y masoquista.

Las luces se cambiaban en un prisma fingido,
en una vaga musica de lejanos gemidos,
mientras se dedlizaba en un mismo sentir

€l sentido amoroso del placer de sufrir.

... YO no sé por qué fingen los selectos que ignoran
que lamédula triunfa cuando los ojos Iloran,
y que sdlo acelera su ritmo el corazon

al trallazo caliente de lamalaimpulsion.
Valientemente cinicos neguemos el ¢por qué?
tirandoles al rostro, ativamente: ¢y qué?
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v

Que haya o que no haya en lamejor quimera

el capuchdn de sombra que aguarda en la frontera,
donde lareflexion con lafobia se alia

para afianzar las gafas de la misantropia.

(Espejuel os oscuros que la mirada encona,

porgue todo lo odia, porque nada perdona.)
¢Qué importa, si logro mi preclaro capricho
de ser culebraen viday gusano en €l nicho?

Poco, evidentemente, muy poco
hubiese conseguido si no estuviese loco:
lo hébilmente preciso para en suave destreza

poder saltar el Cédigo con gran delicadeza.
(Acaso laley de Newton con mi poder no tacho?
(No se mueven |as casas cuando yo estoy borracho?

\Y

El simbolo es el mismo. Mas |laidea se atreve
aromper €l silencio, si laclave se mueve
en ladireccion Unica de laqueja sincera
por laruta celeste donde rueda la esfera.

Entonces el concepto sustancia se renueva
ante el frio sentido de la conciencia nueva,
que aplicaa Jesucristo la significacién

de un simple compafiero de Caiféas, el ladrén.



Asi quizé lleguemos al final elocuente
de un sistema que sirva para afilar los dientes,
saltando apresurados, sin que nada peligre,

delaMora del hombre alaMoral ddl tigre,
previamente sentada la razén absoluta
del granuja sesudo y de la prostituta.

i Avanti, avanti, avanti! Avanzo en mi camino,
avanzo por el miedo, avanzo por €l vino
y avanzo por laonda entre palidos tules
de las nubes eléctricas alas nubes azules.

Inmensamente triste, nada turba mi vuelo,

ni los rubios crepuscul os, ni los negros desvel os,
ni los blancos armifios, ni los sucios harapos,

ni el aroma podrido de las flores de trapo.

Con €l suefio de Ignacio €l Titén orgulloso
y lainterrogacién de un sistema nervioso
que convierte al conjuro de lo externo formal

en trayecto sinuoso lavida vertical,
aspiro eternamente alo que nunca alcanzo,

y... avanti, avanti, avanti... Avanzo, avanzo, avanzo.
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Vil

El Y o pecador es necio, lo sé. Pero le siento

en mis divorcios sentimentales. Es un remordimiento
siempre colgado a brazo de mi obsesivo empefio

de llegar ala Muerte desde €l «flirt» de mi Suefio

hasta la Muerte (alucinante cuchilla helada,
promesa de las almas envenenadas).

... iEstan blancay cortante esa cuchilla,

y es mi envidia enfermiza, tan amarillal

Y tan completo el tedio, tan celular,
que siento el miedo horrible de perdurar.
Si dlgo me entretuviese, s gustase de guardar sellos

o de animar mi murria cortando cuellos...
Pero... jsentir disnea de estupidez
en labomba neumética de la Honradez!

VIl

Sé que todo en el fondo obedece a lo mismo,
que todo esta sujeto aigual determinismo,
gue las noches anulan lo que los dias crean,
gue o que unos ensalzan otros |0 pisotean,

y que cuando aboquemos a suspirado fin,
detrés del superhombre resurgira Cain.
Porque si las férmulas sintetizan las formas,
solo lo sustancial establece las Normas,



donde el Noumeno eterno surge y se constituye,
y € ciclo torvamente constituye y destruye.
Yo, por €llo, €l objeto que persigo en mi mismo

esaislar mi concienciay centrar mi egoismo
atenuando laviday gozando el momento
para sacar el maximum de mi tanto por ciento.

IX

Dioses, idolos, héroes... Misantorchas de Ayer,
CON VOSsOotros estuve, queriendo... y sin querer.
Tanto fui de vosotros, que de mi apenas soy.
Dioses, idolos, héroes... Mis tinieblas de Hoy.

Y o crucé velozmente los puntos cardinales
desde €l Este de Euclides hasta el Oeste de Tales;
desde el Norte de Buda hasta el Sur de Voltaire,

contemplando a Beethoven y abrazando a Pasteur.

Yo vi en Carlyle laidea que comprobé en Neron,
en las sombras del Grecoy enlaluz de Platén,
y en losrasos del cielo, acudiendo alacita

de lamadre de Cristo y larubia Afrodita.
Vol6 tanto mi Psique desde el Triunfo a Desastre,
que yami corazén solo sirve de lastre.

En lavana ascension con que subo alaatura
alaregiénindtil delaLiteratura.
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X

Frente al frio paraje me persigno y sonrio,
frente a seco dilema se acobarda mi hastio,
y en el mundo persigo la que nunca vendra,
abrasado en lallamade la que siempre esta.

De laque siempre, siempre, abrevise en mi vaso,
descendiendo conmigo la espiral del Fracaso.
Bruma iniciada apenas en €l limpio horizonte,
(laque embarca en labarca del barquero Caronte).

Ella, lainexorable de pupila encendida,
|lafantastica nifia de la bocatorcida
Canta el canto prendido en el «gong» de la hora.

Laque siempre est, solo pertenece al quellora.
Con laideay lacarne (aguay polvo) hace barro,
humos de mis lujurias, humos de mi cigarro.

(Eterno avanza Antistenes secularmente,
tan triste, tan alegre... jy tan impertinente!)



CADENCIA

Los nervios femeninos mueven su agarabia
rompiendo en risotadas el cortejo mental.
Tembloroso a contacto del ritmo material,
ritmo del Verbo muerto en la onda sensual.
Diablanco en laNoche. jBlanca melancolial

Esfinge zafiay noble, divertiday macabra,
arobarte el misterio mi delirio envié,
apoyandose leve en la punta del pie.

Icono pornogréfico y celeste, te amé.
Brotaron en mi mente ideas sin palabras.

Tienerazdn el loco. El loco en su alborozo
y en su furia posee €l secreto rotundo

del rodar y el volar y los brincos del mundo.
El milagro persiste, el absurdo es fecundo.
iLa Lunase ha caido en el fondo del pozo!
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CIFRAS

Por la senda escondida

de Fray Luis hunca he visto

mas que alagrey de Cristo.

Sélo ellos son... Insisto

en el Bien de la senda escondida.

L lega hasta la esperanza,
iluminalallama

que sin quemar inflama
y humildemente clama:

i Llego hasta la Esperanzal

Eslaverdad de Dios.
Eslapaz del destierro.
Para evitar €l yerro
demoslacarnea perro
y €l espiritu aDios.
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MAYUSCULAS

Almade camisanegra

parael cuerpo desnudo del Esperanzado,
entonacion en gris

para e rictusfelizoidal del Desesperado.

El cdmitre apalea,

sobre el mar trégico en galera bogamos,
y en la mente proyectan su tropel
ritmosy rimas, remosy ramos.

A veces en friabruma

ondea la Sangre de la banderaroja.
Creemos. Saltemos...

y nunca lleguemos ala Gran Paradoja.

El que Nada busque

sera el elegido de lo que se encuentre.
(Con una camisaligera de seda

se cubre laforma sagrada del Vientre.)
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A UN RETRATO

Con el hongo sobre las cejas

y € cuello blanco, almidonado,
pareces un mercero irredento.
... Perote salvalacomplicada
pequefia petulancia de tu gesto.

Acre, glacial y penetrante

por la pupilalaconciencia mira
pueril, como el deseo;

abismal, como el tiempo;
maacomo laVida...

i Doriano, amigo, hermano!

(Lo de amigo no estépico,
€s un impulso grato.)
Generoso y sublime

como el nombre de hermano.

(Hermano, bello nombre
y como bello, falso.

Mote con que los hombres
nos llamamos a diario;
metéfora burlesca

del lirismo cristiano.)



Tu «crayon» excelente
seriadigno retrato

de un margués o de un juez,
de un coronel o un letrado,
de un eminente politico

0 de un sabio cirujano.

Pero deti ... jselecto!

Pero deti ... jDoriano!

Esigua. Muy pronto

se hundiratu retrato

en el cgjon de losretratos,
donde a lado de otros

te tendré bien guardado,
y bien olvidado.
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BOUQUET

A tu encanto sin importancia,

ati, tan bella, que deberias ser jorobada,

te envio estas flores, que no son flores

y que robas atus tristes hermanas.

A tus hermanas de la otra patria,

las olorosas a venenos de almas,

las que sblo merecen (porgue no lo merecen)
los claveles de fuego y las rosas blancas.

.. Esasflores que no puedo ofrecerte
ati... jbelleza sin importancial
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SUENOS DE MEDIODIA

CENIZAS

Pasear nuevas tierras, conocer gentesraras,
arrastrar nuestro espiritu por el mundo formal,
encontrar sensaciones en lo desconocido
destacando en el Cosmos €l valor personal,

y besar muchos labios, y saber muchas vidas,

y marchar velozmente a otra nueva estacion,
engarzando en las horas el galope de un suefio
con cuidado exquisito, no despierte € dragon.

Tierras negras del Norte
con sus virgenes rubias,
con sus hembras morenas,
tierras blancas del Sur.

Por vuestras atmdésferas luminosas u oscuras
ha volado mi espiritu como un pgjaro azul;
no busgquemos laidea

gue inevitablemente

nos llevara al terrible dolor de analizar;

la cuestion es pasar constantemente,

pasar siempre... jpasar!
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TINIEBLA

Ronda el diablo la plécida estancia,

€l diablo de la colaencarnada...

La Hora se extiende en abismos,

en sensuales lengletas de llamas.

Que no pase €l rojo Poniente encendido.
i Cerrar |las ventanas!

Quelanievereshale en el vidrio,

que lavida sonria en la escarcha

o enlasformas sin formadel viento,

o en el dramasin fondo del alma.
Lalucha por fuera, descanso por dentro.
i Cerrar las ventanas!

Cerrar las ventanas,

gue no entren amores ni glorias,
irénicos gestos de la mueca humana,
solo quiero en mi estancia
silenciosy sombras.

i Cerrar las ventanas!



PLEGARIA

Sdlo anteti renunciay seinclinami orgullo;

tu invitacion acepto. jFui yo siempre tan tuyo,

amigamial...
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... Tuinvitacion, orlade luto, suave, triste y hermana,
donde lainterrogacion negra se torna cifra humana.

(Paradarme la clave del oculto sentido,
delacitay lafecha)

/A mi!, que siempre estuve con €l arco tendido

(simbolo de mi espiritu audaz, apercibido)
paralanzar laflecha

i Paralanzar laflecha,

Yo que siempre estuve con €l arco tendido!
Yo yasentia

de mi ama-nave el rumbo al navegar
haciati, Muerte, verdad y majestad.
Amigamia...

no conocia

mas que el placer de lamédulatriste

gue el amor de la Evaen miserias convierte.
iOh! yo no sabia

lasupremadeliciadel amor de la Muerte.
Tu invitacion acepto.

SAlo ante ti renunciay se inclinami orgullo.

i Fui yo siempre tan tuyo,
amigamial...
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VERBENA

Hoy es noche de junio. Es noche de verbena,
noche livianay triste, poéticay sensual.
Flotaen el aire unafragancia de azucena

y €l nardo penetrante del poema carnal.

Pasan |as buenas gentes. El pueblo riey canta
subiendo alos columpios, tirando a pim-pam-pum.
El humo de los churros se pega ala garganta

y embriaga nuestro espiritu de alegria comdn.

En los aires estalla un cohete;
oscilan locamente las olas giratorias y las magicas fuentes.

i Sangre! Vino de lamagallusion,
perfume en la eclosion galante de las rosas,
champagne de oro en las noches de amor...

Hoy es noche de junio... Es noche de verbena,
noche livianay triste, poéticay sensual.

Flota en el aire unafragancia de azucena

y €l nardo penetrante del poema carnal.



BESOS

Llanto querieenlarisa
en el chorro de lafuente
en Abril.

Brumas que rozan la seda
amplian su blanco nube
y seresuelven en gris.
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CLARO DE LUNA

Por laestrella que vuelaen € aire

en lanoche sosegada,

y por € giro de esa estrella que vuela en lanoche
y Seapaga.

Y por laleyenda de los ojos que mienten

y mandan.

Y por esa sosegada noche

delaestrellalgana...

Risa de amor que dice: estrella... estrella...
palabras... palabras...

El jardin pdlido que la Luna esmalta,

capa blancadel diablo,

damasco chino, amarillo de la Luna nevada...
yano estabas.

Yo lo sabia porque €l piano sonaba
asombrasraras.

Yo lo sabia,

solo lalocatecleaba,

la Luna bruja de la capa blanca.

Y entoncesvi del astro amarillo

el rubio de oro, oro del astro

de lalgnorada.

Supe de laleyenda de los 0jos que mienten
y mandan.

Y delaNoche caiala Lunablanca
Risadel mal que dice amor... amor...
delaestrellaincendiada
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LA SOMBRA

Apenas... t
te dedlizabas por €l jardin,
apenas... tu.
Y 0 me senti
apenas... yo.

Un poco... asi

enfermay triste te contemplé
un poco... asi.

Yotemiré

asi... no 6.

Huiste ya,

vaga tu sombra por €l jardin,
huiste ya.

También yo quiero

vagar... jhuir!
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GRIS

Las Dos...

las Tres...

las Cuatro...

jigual Hoy que Ayer!
A lasDiez alacalle,
alas Doce a comer,
alas Cinco al casino,
alasOnce al café.

Mi existencia se pone
un gorro de papel.

El relgj tic-taquea
laUna...

lasDos...

las Tres...
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DICIEMBRE

Lluvia que cae,
paraguas abiertos,
vidrios empafiados,
hocicos de tedio...
Nieve.

Cero grados.

Qué tiempo,

i qué tiempo!

MAYO

Olor amujeres,
griterio. Solazo,
cafas de cerveza,
oro en cristal claro.
Primavera. Toros.
Alegria. Mayo.
Cuatro pufaladas,
€l sexo borracho.
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AGOSTO

Ambiente caliente,
tierrainsolada,

azul azulisimo,

tarde tostada.

La hembra duerme,
sestea layegua,

todo calg;

tres de la tarde de Agosto.
Verano. Cachaza.

OCTUBRE

Amarillez.

Amarilleces. Hojas grandes
venteadas, venteantes.
Aguafuerte

noble de Octubre,
saudades, cipreses,
crepusculo de amarillez,
amarilleces.
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VIEJOS

Sélo en lafatigada mirada de los vigjos
he visto laverdad del emblemainterior,
esa mirada lenta que guarda tantas cosas
del misticismo blanco de la renunciacién.

LaMuerte alos viejos los besa en los 0jos,
més naoble que la Vida, no sabe defraudar.

... Viento suave que empujalos navios veleros
por las aguasinmoviles de la serenidad...

Lloran los ojos jévenes. Es que lajuventud

siempre esta detenida al borde del amor,

y mientras |os ciegos nifios nacen hijos del hombre,
los viejos son |os nifios de la estirpe de Dios.

Yono ... Yo presiento en los vigjos € triunfo
del retorno inefable de |os besos que pasan

y brillan en la vidainmensamente tragicos
como manchas de sangre sobre melenas blancas.



[88] UMBRALES

EL LEON ENJAULADO

Duerme

€l 1edn domado en su jaula de hierro.

Flaco, dorado, vencido esté este vigjo leon.

... Suefia

con laselvalgjana, primitivay magnifica,
luminosay callada, bajo el fuego del sol.

i Oh! cémo vibralavida en su sangre encendida,
coémo tiembla en el oro de sus claras pupilas
lalibertad, e amor.

Como siente la absoluta realidad de su imperio
su soberbiainfinita,

de su zarpaterrible la suprema razén.

Despierta;

fluye de sus entrafias una lenta agonia,

brota de su garganta un rugido brutal.

Eslo mismo,

no perturba el Destino €l porqué de su ruta,
s larabiaes potente, el Destino |0 es més.

El ledn brinca, ruge, enloquece...

Hace mal.

Los barrotes son fuertes y la muerte estalgjos,
no tiene méas remedio que dejarse domar.
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La Providencia,

buena, sabiay solicita, ha dispuesto en los seres
un enorme tesoro de resignacion.
Maternalmente

dirigidos por laverdad del 1&tigo

gue siempre ha sido el supremo argumento de Dios.
Hacer sencillamente acordes con su vida

alos seres, por demasiado fécil,

lo desdefio el Creador.

Més|égico y brillante es fabricar cadenas,
domadoresy jaulas,

para en sumiso borrego convertir a ledn.
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FANTOCHES

Millonario y Marqués
en su «Dion Bouton»
(un 40 HP). Yapaso
Pantal 6n.

Y soberbio y locuaz

COoN SuUposey su spleen

el poetatrivial
Arlequin.

Mientras hada solicita,
dirige laescena
latercera solemne

Sirena.

Riendo y sofiando

musical y divina,

aparece la eterna
Colombina.

Solo lloralafarsa

de su Viday su Amor

el celestey grotesco
Pierrot.

Igual que en lafarsade los polichinelas

s6lo en el Mundo triunfan Sirenay Pantalon;
Arlequin con su rimas banales se consuela,

y Colombinarie... Sélo llora Pierrot.
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AVILA

Aparece una hilera de crespones encendidos
y unas finas sedas blancas, rojas, blancas.
Una celda. En un espasmo, de espaldas,
fantastica, Santa Teresa. Fantasmagérica.
Avila.

Sones de martirio en las campanas. Cardenos
tonos rojos violentos en la nube de agua.
Unatristeza apagada. La atmosfera

plana. Seminaristas, rezos, zagalas.

Avila.

Vibraen lanave delacatedral €l érgano.
Vacila el ailma. Navega laemocién cristiana.

El oro mistico de laemocidn en el espacio.
Teresa adolescentey livida. Arde latarde barbara.
Avila
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CONCENTRICAS

DESDE Mi

¢ Qué importan esas siluetas amadas y sentidas,

ni lavulgar historia de nuestro corazon,

ni nuestras realidades vividas,

ni laVerdad, ni el Bien, ni € Amor, ni €l Dolor?,
ni que surjan las horas, ni se forjen los Dias,

ni las que ya han pasado, ni las que han de pasar...

... Si hay una clave mistica en la noche sombria,
y hay un preludio inmenso en las ondas del mar.
Si hay algo por encima del artificio humano
que revelad sentido de lainterrogacion,

¢qué importan las cabriolas grotescas del gusano
ante el enigma eterno que nos habla de Dios?
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INTRARREALIDAD

Ante €l libro, el culpable, piensa el hombre que piensa
en el fracaso de nuestras vidas mentales

sin solucién en la Ciencia, en las teorias inciertas

sin solucion en los fantasmas del Arte.

Tan solo unatriste negativa se afirma

en laburla que guarda el papel impreso,

y eslaironiade lacaricatura

de esa supersticién que llamamos Progreso.

Se renueva la especie segln laley sagrada,
por la que siempre €l Dolor transmitimos:
desde la desdicha que fue nuestra madre,
hasta |a desdicha que sera nuestro hijo.

Y lavidase pierde. Sepierde. Y es el espiritu
como la superficie de un pantano,

gue en larabia bermeja de su Ocaso nos habla
de la angustia escondida en €l craneo.

La que imponiéndose ala eterna Duda,
hasta la muerte se le antojaficticia.

i Oh, si nol... jQué colofén admirable,
cuando lacarney el Amor asfixian!
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LAMENTACION

El telén de mi tedio, a caer lentamente,
seralaguillotina que mi carne asesine,
cuando lafarsa acabe, cuando todo termine
y €l gracioso festin del gusano comience.

Indiferente y triste en el borde encantado

de la Muerte, me contemplo sin humano terror.
Soy un pobrey absurdo murfieco alucinado,
solo atento al sentido de mi dramainterior.

Este drama escondido alas burlas de fuera,
sumiso alacarreraque el destino le trace,
entre el tropel diario de vulgares quimeras
y sin posible desenlace.

Corazon: rojarosa podrida.

¢No escuchas el |lamento rabioso de mi voz?
Mi juventud te pide un motivo de vida,

una mujer, un vicio, una mentira, un Dios.

Un veneno que mate, pero deje llegar

aese ensuefio accesible para el vulgar y €l necio.
1Oh cédmo sabriayo gozar

lo que no pudiese manchar con mi desprecio!
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REQUIEM

Al amigo X.

En el féretro negro te vas. Creo que haces bien.

Mi intimo fuiste, eresy probablemente seras,

que no es mucho ser. ¢Qué color tuvo nuestra amistad?
Yonolosa

Hubo en eso algo de juvenil buenafe,

€l calor delahoraaburriday el tedio conjunto,
latirania del rato, €l naipey €l asunto,

lataza de café.

Nos queriamos tan mal, que nos queriamos bien.

No pudiendo ser esclavo 0 amo te quedaste en amigo,
que es € Ultimo grado dentro de o afectivo.

El paripé del corazdn. jPsche!

Realmente fuimos tan distintos, que no s&,

que no me explico qué pudo forjar nuestra simpatia.
Dehi6 ser el demonio de la misantropia

0 €l no saber qué hacer.

Hoy has dimitido de lavida; muy bien.
Procuraingresar en la oposicion celeste.
Pero mejor te deseo el suefio de la Muerte.
Adios. Amén.
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OPINION

Renunciar alas pasiones

es preferible al dolor

de las pasiones menguadas:
porque en las grandes cuestiones
como lagloriao el amor,

César 0 nada.
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CASO

Yo saliade mi casa. Lo recuerdo.

Iba... hacia ninguna parte.

El Sol declinaba. Losfaroles lucian.
Eran las siete de latarde.

Vi un grupo y me acerqué. Un caballero
gritaba: jAtadle, atadle!

Y los guardias ataron a hambriento

y selollevaron alacarcel.

Un hambriento. Un ladrén. Sélo por esto
me fue simpético € mangante;

por bien vestido y digno a caballero

le crei un miserable.

Laley le amparaba como esjusto...

i Pero esto eslo menos importante!

Lo importante, lo infame eralavoz

con que € sefior gritaba: jAtadle, atadle!
Lamultitud curiosa a pobre diablo
lesiguid por las calles,

esas calles alegres y lujosas

del Madrid de las siete de latarde,

y sin saber por qué, pensé en la «browning,
y en labomba pensé breves instantes.
Mas segui indiferente mi camino.

i Lamultitud y yo somos cobardes!
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ENSUENO

En nuestra gris clase media
tres cosas hay que comprender:
el asidero de lafamilia,
laprofesiony lamujer.

En € pisito mediocrey alto
hagamos la vida quieta,
sustituyendo alafamilia
por unacriadavigja

Unacarrera, una oficing,
poco trabajo y regular paga
para poder ir persistiendo
detras de lamartingala.

En el Amor, procedimiento
brevey sencillo, bueno y seguro.
¢Necesitamos treinta mujeres?
Pues... treinta duros.

Mientras tanto pasen los afios
bien ajenos a destemplanzas,
ilas pasiones en las novelas

y el café en tazal

Enlavejez, matar las horas
con losamigos en latertulia,
entretenidos en complicar
alos sobrinos con el relma.
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Y por fin, alos postres,

cuando se acerque la Parcaamiga,
aceptar pios la Extremauncion
porque no digan.
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A ELLA

Dad larazon ala moneda,
nuestra graciosa realidad,

que dllasabe dela Alegria
donde se vende y donde esta,
y donde el oro vence a nervio
en laritual Felicidad.

Debemos ver saltar laVida
regocijada, en la sensual
noche encendida por la fausta
constelacion del metal,
embravecidos ironizantes
metodizantes del |deal.

Talemos bosgues, desaparezcan
verdes laureles a nuestros pies,

y cuando el Arte nos pida cuentas
responda el hacha: «No sé por qué».
Fray Luis, Teresa, Da Vinci, Poe,

No nos preguntes. «No sé por qué.»

Lucen los fuegos de la L ujuria
en ladoloravil de los sexos,

y junto al morbo inconfesable,
alavirtud selave € precio.
Precio eterno de un oro triste
en €l fracaso del Deseo.

En lamujer esta el enigma,
en el hombre esta el problema,
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y entre los dos €l apotegma
delaverdad, de lamentira,
como las luces de los ortos
en la osamenta de las ruinas.

Guerra de células por albimina,
guerradetigres por lacarne,
guerrade hombres por lagloria,
guerrade razas... por nadie.

iY lavoluta de los suefios

como los humos en €l aire!

Psiquiscalla, y labestiaretoza;
hambre y hembra, devoray ama;
solo el gocefulgey brilla

en las sombras sucias del alma.

i Circunferencias de melancolia
con radios de plata cansadal

No hay lirismo en €l corazdn,
€l corazon es nuestra bolsa;

el glébulo rojo circula,

es moneda, avanzay compra.
Hoy Servet es el contable

delas ganancias de lalonja.

Werther, dejatu pistola;
Macbeth, no mates al Rey;
Macbeth, vende tus favores,
Werther, compra alamujer;
asesino, con e Caédigo,

haz pgjaritas de papel.



i Eslavidatan bonita
cuando se sabe comprender!

Salve, Moneda. jOh Dulcinea,
noviay amante sinigual,
eres|lamadre entre las madres,
porgue eres madre de la Verdad!
iY o te venero, disco redondo,
como alaHostiadel Ideal!
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INVIOLABLE

El mayor encanto de la mujer de todos
estener |a certeza de que jamas es de nadie;
bajo latersafrente el espiritu duerme;
nuestras zafias caricias no saben despertarle.

Laparodia del beso hace amargos |os besos;
en el amasollozalarisadelacarne,

y al volver del placer, sin querer, nos hallamos
demasiado mezquinos... demasiado cobardes...

Pero a pesar del triste regreso del deseo,

el amor caprichoso nos brinda a profanarle;
porque el mayor encanto de la mujer de todos
estener la certeza de que jamés es de nadie.



ANTONIO ESPINA [105]

AL NATURAL

Fue como todos los despertares

mi despertar alaluz claradel dia.

Con una mueca en mis labios, sana, indulgente,
sin troquelar ain por laironia.

Eraingenuo y feliz, porque eraingenuo.
Puse mis ansias en lo inconquistable,
senti lujurias y emociones hondas.
Quise verdades y pedi verdades.

Prendiendo suefios en las altas cimas,
lavando mi alma de deseos culpables,

se deslizaba mistica mi vida

y sensual, como el cantar de los cantares.

Pero acechando mi paso en el camino
seinterpuso € Dolor. (La Realidad
embosca |a traicion de su dominio
entre las sombras de la pubertad.)

Paladeé |as hieles del fracaso,

y triste, enfermo, vencido, vacilante,
salvéignorante el ignorado abismo...
sin rebelion, ni fe, ni amor, ni arte.

Roto ya el velo de la Hipocresia
vieron mis ojos la Verdad desnuda.
Erael Amor un misero apetito,

y €l Ideal unagroseraburla.
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Asi me hicieron, y hoy asi me hallo
ni triste ni gozoso,

escéptico, porque yaa ciertas alturas
se es escéptico o tonto.

Me aleccionasteis todos duramente

cuando yo ingenuo os ofreci mis brazos;

no extranéis, pues, gue cuando pueda hacerlo
ostrate alatigazos.

Y que arrojandoos al rostro mis monedas
0s haga mis esclavos,

comprando vuestras honras pretenciosas
con billetes de Banco.



ANTONIO ESPINA  [107]

iQUE ASCO!

Dejadme de nobles consgjos,

de buenas virtudes y deberes santos,
me voy alas mascaras

(queridos ancianos).

Divino esta el baile, sonrisasy besos
prendidos en el antifaz de seda.
(Trasel vidrio oscuro esperami vino,
Voy asumergirme en mi borrachera.)

En corto y cefiido se marca un danzante,
apretado al tibio cuerpo de su moza.

(Es una muchacha de la Granadina

con manton chinesco y camisarosa.)

Allaen laplatea bullen misamigos,

gente sin prejuicios, vivaz, buena gente.
(Fernando, en €l palco, prodiga sus mimaos
alafaz ambigua de una adolescente.)

Goro se ha ocultado con su menorcita
(unadulce nifia de cabellos de oro).

No sé 1o que hace, que ella grita: jGolfo!
Y todos reimos... jSon cosas de Goro!

Manolo y Alfredo, Suzanney Pepita,

champagne en las copas, «cocottes» en los brazos,
«laorgquesta preludia sus magicas notas»

que trepan gozosas por el espinazo.
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Yamuy entrado €l dia, cuando me despierto
me encuentro en un lecho perfumado y blando.
A mi lado «una» duerme sus alcoholes,
mientras yo murmuro bajito: jQué asco!

No es que me averglience ni que me arrepienta,
€s que esta pirosis me tiene ya harto.

(Deben ser los afios. Después de unajuerga
consumo tres botes de bicarbonato.)

Entonces medito, y lamoralina
inspiraen mi alma pensamientos altos.
Ahora me doy cuenta de vuestras virtudes,
vigios moralistas que decis: j Qué asco!

REFLEXION

El Acto viste de luto
por el contraste aflictivo
de pensar... en absoluto
y Vivir... enrelativo.



REGRESO

Y ame cifio los guantes esperando e momento,
yaespero que las velas hinchadas por €l viento
acergquen lagoletaalablancaribera.

Con mi mejor sonrisami saludo os envio,

con mi mejor saludo, mi sonrisa postrera.
Yase abomban las velas. Yase acerca el navio.
Yaseadejami ama, rechacistay sincera.
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Yame voy. Me arrojasteis nuevamente amis lares,

a Castillo que oculta através de los mares

el tesoro escondido de un amor dulce y sabio
en lapaz infinita del silencio fecundo.

Ahi osdejo mi fardo de doloresy agravios.

Y ame marcho. Rendido de rodar por el mundo,
con los ojos nublados y la hiel en loslabios.

Reid, bebed, gozad, apurad los placeres que
con sus bocas bermejas os brindan las mujeres;
el claro alcohol detiene la guadafia de Cronos.
Y 0 me embriagué también con el vino oloroso
que disuelve en el vaso lafiebrey el encono.

i Pobres flores de fobia de mi jardin morboso!
Adids, amigos mios. Os odio y... 0s perdono.
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PENUMBRA

En unacallgjuela solitaria

hay oculto un portal mal alumbrado;
ellay é se detienen un instante.
Ellaexclama: jNo, no!; y é dice: jVamos!

Un momento de duda. (Ese momento

en el que envuelto en sombras rie el Diablo.)
Al fin répidamente se deciden.

En laescalera crujen los peldafios.

i Por esa escalera misteriosa

cuanto goce y tormento se cruzaron,
cuantas almas subieron hasta el triunfo,
y por ellatambién cuantas rodaron!

No sé s adegreotriste, a aearme,
pienso en la burla eterna del fracaso;
porque en las callgjuelas de lavida
solo portales hay, mal alumbrados.



INQUIETUDES

LOINVISIBLE

Alrededor

del velador

hay tres sefiores:
un burlén,

un rostro serio
y otro cubierto
de pavor.
Dicen
timidamente
la Invocacion:
«j Manifiéstate,
Espiritu,

en el nombre de Dios! ».

Cruje el tablero,
Se oye un rumor...
Medita

el hombre serio,
el otro

reza,

rie el burlén.
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Hace piruetas
el velador.

La Dama Ausente,
entre las sombras,
desvanecio

al creyente,

a hombre serio

y a zumbon.
Delos primeros
Se oye unavoz
COmo un cantar

0 unaoracion.

Y déel burlén
como un quejido
deterror.

iOh, perdonadme,
en el nombre de Dios!



A FRANCIA

i Salve, el divino
armonico esplendor del Sol latino!

Saludo, joh, Francial, en tu modernagloria,
el emblemainmortal de tu estandarte,

lo que siempre tuviste de tu parte

en el preclaro libro de la Historia:
laJusticiay €l Bien, trasla Victoria,

y el triunfo delaVidapor el Arte.

i Salve, el divino
armonico esplendor del Sol latino!

Augustay noble Francia, en tu mision
brilla el simbolo azul delaVerdad,
Unicay santificadora Majestad

gue respetd la Gran Revolucion.

Ante ti me prosterno con uncion.

i Eres el Verbo de la Humanidad!

iSalve, el divino
armonico esplendor del Sol latino!
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TREGUA

Espera,

no te vayas.

Hagamos este rato inmenso, eterno;
olvidémoslo todo:

el dolor, el deber, lalucha, e Mundo;
olvidémoslo todo,

menos lagloriacruel de nuestros besos.

El placer fugitivo

impere en sus estados del Momento;

el alba del regreso no hallegado,

ni la alondra ha cantado en nuestro huerto.
AUn tus ojos azules

se humedecen, borrachos de deseo.

Auln es fuego mi sangre

y fiebre mi cerebro.

Llevemos lapasion al infinito,

sometamos la dicha a nuestros nervios.

¢No comprendes

gue las horas amargas vuelven siempre,
y €l minuto feliz siempre va huyendo?
El hoy de nuestro goce

es €l bello mafiana del recuerdo.



Ese mafiana

en que poder decir:

... jOh, entonces, aquel dia, aquel momento
fui feliz!

No te vayas. Espera... Dame un beso.
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NOCHE

Tras €l amarillo monéculo de laLuna
lainquisitiva mirada avanza,

proyectando sus mimos de estelar celestina
sobre la fisondmicarareza de las casas.

Seres extrafnos que jamas bajo e Sol

mostraron su increible silueta insospechada,
amigos del murciélago y del buho, en lanoche
celebran los oficios de las sombras fantésticas.

A compas de esos ecos que siguen a los pasos
deambulamos perdiendo nuestra calma sensata.
En la ciudad nocturna surge un sentido inédito:
claridades de crimen y penumbras de infamia.

(Presentimos a Ideal humano en cuatro patas.)
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NUNCA

L os crespones de luto oscurecen la escena,
donde solo averiguan los ojos de los muertos.
iNo merece el espectéculo la pena

de mirar limpiamente con |os 0jos abiertos!

Nunca el oido escucha lo que escuchar quisiera;
siempre el consegjo noble en nuestra boca expira;
las palabras sepultan las verdades sinceras,

y en el labio florecen blasfemias y mentiras.

En nuestra pobre vida la galerna nerviosa

no deja ver el fondo de los mares en calma.
¢Cuéndo habra una sonrisa para todas las cosas
y un amor infinito entre todas las almas?
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1793

Palida, irénicaen la carroza de los lamentos
marchaal suplicio madame Roland.

Enfurecidos, ensangrentados, blanden sus picas
los «sans culottes».

Seoyee «caira».

«LaViuda» espera, noviay coqueta, alacarreta.
Corte de amor,
que aguarda trémula su espel uznante misién de amar.

En el Terror

solo ellarie;

también sonrie,

frivola, heroica, sutil y altiva
madame Roland.

Sintio el espasmo del beso rojo
|a nuca rubia de madame Roland.

FIN DE
UMBRALES



OTROS POEMAS
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I
IMPROMPTU

Hay que ser un poco desequilibrado;

un tanto orate, algo propenso aloirreal.
En estrecha alianza de cerebro y estémago,
exaltemos lainsigne funcién del ideal.

Sefiores:

Es demasiado modesto razonar;

el volatin mental parece mas selecto.

Por ello, prescindamos de toda sensatez
y démonos al diablo, a delirioy al verso.

Lamecéanicaldgica, solo para sujetos
apreciables, no nos conturbe atin.

i Laamapola bermeja de |os prados vesanicos
no florece en el tiesto del sentido coman!
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I
RIMA DE OTONO

En el paisgjefrio, lallamadel sol arde,
sobre las hojas secas, sobre |0s verdes setos,
€l otofio murmura sus dolientes secretos
en la cadenciaritmicay sensual delatarde.

Nada muere en la esencia sutil del Universo;

ni laformani el fondo, lo vital ni lo inerte.
Pues aun lo que parece extinguirse en la muerte,
renace en el pentagrama, en €l lienzo, en el verso.

Todo tiene un sentido alos ojos del hombre:
el silencio nocturno y larisa del dia.
Proyectando en el seno de su clara armonia
anhelos prodigiosos y saudades sin nombre.

El espiritu eterno igualmente reparte
lainquietud del misterio en todo cuanto crea.
Cifrando el eucaristico enigmade laidea
enlaclave smbdlicay divinadel Arte.
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Il
FRIAMENTE

Siento una gran desesperanza;
aprecio una gran desesperanza...
Un desplome interior.

Algunavez

me mezclo en los goces de la multitud;
pero cadavez

me algjo mas,

masy mas, de la multitud.

Es muy hostil, acre,
la soledad de la multitud.

¢niciaciones?

.. Quizdserén

caminos nuevos del corazdn;
rodeos, regresos,

quién sabe qué, oasis de paz.
Pero

estriste, estriste, aegjarnos de €,
del mundo gjeno

suyo 'y tan nuestro.

(Cervantes, febrero, 1919)
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PARABOLA

(Llega el espectro de un Rey
al frente de Tropas Negras.)

Vense
en lacristaleriadela Noche
cifras de odio.

-Signal notacion de estrellas-.

L egiones enlutadas,
guadafia a hombro, ya vienen.

Yavienen
de segar mieses perversas
en prados inexistentes.

(Llega el espectro de un Rey
al frente de Tropas Negras.)

Plumero absurdo en el casco,
enlalanzarectael Siete,

y rayos de Sol de Agosto

en media noche de Viernes.

i Escuadrén de Duendes Blancos;
Paladines, a palenque,

gue brincael mundo, y €l aro

de laLunaesperad sato!
(Llega el espectro de un Rey

al frente de Tropas Negras.)



Mas

no importa. La Victoria, siempre, siempre
seranuestra,

nuestra, nuestra.

(Esparia, 19 de junio, 1919)
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BERILO

Fue en un Marzo...

Dosjovenzuel os gentiles, boca a boca,
Hacian besos.

El sol fugose, rompiendo,

Rompiendo en ascuas, espejos.

La dama penserosa

Con su sombrillaen el suelo

Traz6 un nombre.

Y todo quedo encendido

Y todo quedo prendido.

Consorcio -flirt- de palabras engarzadas al recuerdo.

«Vidrio,
... Credo.»
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TREMOLO ADUSTO

Noche muy abierta ala noche:
Tormenta.

Palabra de fuerzalograda: Tormenta.
Llueve

Piedrasfalsas. Malabares de agua,
Relampagos.

Sefias festivales de los pararrayos
En juego de lanzas.

Friaaccion de nervios. Vendaval.
Estrépito

De mdltiples puertas cerradas

De golpe.

En la brusca prisa de la tempestad
Radioactividad.

Tormenta.

Manfredo instrumenta.

Tormenta.

(Espafia, 14 de agosto, 1920)
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INCISO

Amo alas mujeres con cara de chico,
de nervios modernosy aire comercial
(laque hace calceta, ésame daigual).

Gusto de las damas del chequey del éter,
las que nunca olvidan que siempre es un rato
(lagatitatimida, ésa... para el gato).

Adoro ala Evade sensorio equivoco
que a amor prefiere e turbio amorio
(lasintelectuales de los extravios).

Las que con la borla de sus ojos dicen
qué morbo es la clave de nuestro apetito
cudles los resortes de nuestros delitos.

Lamujer histrionicamaquilladay frivola
gue sabe angustiarme y sabe embrujarme
y sabe reirme y sabe engafiarme

y siendo honorable es cocotte v artista,
de nervios actualesy aire comercial,

la que nunca olvida que siempre es un rato.

(Lagatitatimida para Don Torcuato.
Laque hace calceta para Don Vital.)

(La Pluma, octubre, 1920)
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CONCENTRICAS
CASI «<HAIKAIS»

Cariciaa alma.
El deséxito moral
En el creplsculo.

Lacasitaaidada
Tan sola
Que parecia que no estaba.

(Espafia, 15 de enero, 1921)
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CONCENTRICA

Mediodia
Melodia de candente mediodia
Saetas de ascua de trigo amarillo.

Lacasabermea
[nmévil (oh! Su parra...
Lejana su patio...)
No viene
No llego.
Aguaen jarro-
i Tumbarse desnudo en las losas mojadas del patio!

Debajo
de
un toldo
sombrio...

Arribo.
Laestancia en silencio.
Descanso.
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El Dolor

(Pensamiento inoportuno en mi paz: dril y blanco)
Es dura escuela
Pero El Reloj.
doctora
enlavida Ris-Rasde
persianas.
\%
Trigalesrojos...
Veo...

Ensuefio unanime
Apenas
Veo.

VI

Negaciones interiores
Que piden disculpa
iY parten!
Parpados entornados
Y sorda atencion de nadie
-Sonatas de ascua de trigo amarillo-
Melodia de candente mediodia

Vil

Mediodia
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Aquello

Estuvo en nada.

Un momento quizasy..

Pero

En mi vencieron egoismos de hombre
Y enti prejuicios de moral sensata.

Igual

Aconteci6 siempre en mi historia

Con cuanto quise conseguir

Igual

iA punto huydse cuando a punto estabal

Para mi

Aquelloy lo otroy esto

Siempre, siempre

Desvaneci6se cuando a punto estaba.

Parami
(jNunca...!) todo
iOh! Todo
iSiempre
Estuvo en nadal

(La Pluma, febrero, 1921)
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DIA

Dominical
Hervor
Latrayectoria
j Grito bermejo! Agudo dela
naranja
Al
Sol

NOCHE

En € picado brilla
Lalumbre.
i Todo dolor es una
Cumbre!
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HELICE

Y

Exaltar la pasion. Redoblar los afanes...
i Si no estuviese el mundo

LIeno de sacristanes!

Pero si.

CIPRES TEATINO

Ciprés teatino femenil y pardo
De una pagina extranjera
Otravez regreso a Espafia
i Oh!
Espafia. Empresa de loco.
i Negro fluir
de
aguaclaral

(La Pluma, junio, 1921)



ANTONIO ESPINA [135]

CONCENTRICAS

LA DULCE PANTERA

En lamagia de la pantalla
huyen los hombres como polichinelas asustados.
i Es que la Vida esta prontal

ROSALEXANDRA

SAquel lucero claro?
Una mirada suya

Que rebot6 en latierra
Y seperdié en el cielo.
iAquel lucero claro!

FUERA DE HOY

Hay quellegar aese

MOMENTO

En que todo lo que es, es mentira
Y todo lo que no es, eslo cierto.
(Sorprendidos

En Ayer y en Mafana.)

LOSALAMOSY EL RIiO

Otra especie de Alba abre las ventanas en mi
retinaa infinito de mi cerebro.

Siempre, interésdesplegado | os Alamos...
Y con reservas. El Rio.
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EL PERFECTO SENOR

i Oh (Burla),

Un Caballero

De rostro tan... equivocado

Y

Con unos guantes tan excesivamente suyos!

ALCALA DE HENARES

Heraldica

Monocroma

Laciudad solloza fiesta
i Flamero ayer
Altanero!

Hoy

Alza

Respetos de piedra antigua
EnYermo

De

Macilencia.

Henares

Cardeno rio:

Al son detu canto llano
(Relatosy truchas frescas)
Tiende sombras comentarias
El «muy»

Siglo XVII



Dice el siglo colegiaes
Burlas

Y

iCruzy Armal

0

Mundo, Demonio

Y

Verso.

i Dice de Dolor y Trénsito!

jAlcaal

Ciudad herdldica
Monaocroma.
Piedrasvigjas
(Unaviga...)

j Bastion

De

Eterna Castilla
Alto Augur de
Buena Nueval

v

iOh, excelsa Alcala de Henares...!
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CONCENTRICAS

TRANVIA

Llevo prisa. Mediodia
-Laxitud y precision-.
«Sol-Arguelles.» El tranvia.
Trole.

(Amarilloy laton.)

Plataforma.
Un caballero,
Un militar, una dama,
Un albafiil, un banquero...
(Los
Persongjes de un drama.)

Anuncios.
Sacudimientos
Deinercia. Un strirring
Silbaen €l rail violento
Y luego parada:

i Plim!

El banquero pingley feo
No cesa de bostezar.
Leveflirteo
Delasefioray el militar

Que

Baja del armatoste

Al grito de: jSan Marcial!
(Ladamalee en un poste:
Parada discrecional).
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Calor.

Pretubercul oso,

El cobrador triste espera
Con el espaldar giboso
Al peso de la cartera.

Gente de mirada ausente,
Seres que estéis
Desconocidos, diferentes,
¢ Quiénes s0is?

¢(Adonde vais?

Bajan
pastuerios
dos curas
El uno del otro en pos.
Para evitar apreturas
Se apea un guardia
Y suben dos.
«Capitania», otro plim!
«Vilgjuiga», «Ford», «Sidol».
Para el coche bailarin.
Llegamos.
Puertadel Sol.

(¢Por qué digo: Mediodia

y laxitud y precision?

¢ QUE tiene que ver tranvia...?)
Bueno.

Amarilloy latén.
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APUNTESDEL BAR

Una

Rubia de estopay fortuna
Sensual

Mujer de burgués

Francés

Lector del «Journal».

iGrima

Daver cdmo setima
junto

Al pobre maridillo
(Saltillo)

Con un punto!

El

Lo ve. Sigue leyendo €
«Journal»

iOh! Le «courage» burgués
Chés

Antelofatal.
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MI EPITAFIO

Aqui yace boca arriba
Uno que cay6 de bruces
Muchas veces en lavida.

(Espafia, 23 de septiembre, 1922)

BIOMBO JAPONES

Loto.
Como laRisa
Quetiene prisa
Parair aMisa

Ibis.
Aquel Tenorio
Cual un notorio

Zar ilusorio

Dragon.
Songja
Paralacaga
Paralacaay la mortga
ivel

Farolillo japonés!
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CRUZ DE NOVIEMBRE

Fechas Noviembre. Bruma esmeril
Miro una Cruz. Veo la Cruz
Y oscuro € Fin.

Cristo en marfil. Marmol y Fe
Blancala piedra. Hosco €l saiz.
¢Donde estaré? ¢Siempre seré?
Cirio encendido. Tarde esmeril
Como mi alma jCenizay luz!

(Y aveces, solo
duday esplin.)

(LaPluma, junio, 1923)
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GALEOTES AL REMO

LaVida Tedio letal

Forma que informa €l fantasma
Y el suave obsceno

(El suave obscenoy €l ama)

I
iCruz y ofélida vespertinal

Apariencia, laconciencia
Exdta

La Verdad, ente abismante.
(LaVerdad siente lejana)

v

iLucero norte, marinal

\%

Tan lgjana que nosotros

Ni podemos sospecharla.

Ni podemos... jAeronambulos
Ni argonautas!

VI
Galeotes a remo.

(Alfar, 1924)
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AHORA,
EN ABRIL,
AQUI

A UN DIFUNTO
I

Di, muerto:

¢Por qué estéds muerto
Si yolo estoy més
Y vivo?

S més que cuestion de ausencia,
Lamuerte es cuestion defrio,

A tu gélido tenebre

Opongoun Yo

Tenebrido.

Sefior de espacios

Y no

Del hoscomundo vecino.
Dejas tic-tac y hoscomundo.
iReloj del siglo!

v

Y 0, con mis 0jos humanos,
En la sombra estoy,
(Distingo)

Ta

Distingues luz taborica.
'Rayo infinito!
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Y aunque
Si bien seremira
Para estar |os dos 1o mismo
Sdlo tefata
ati andar
A mi
guedarme en tu sitio.

Ello esesto:
TG ereslibre
Tal estal:
Yyo

cautivo.

VI
Yorick.

Si ausencia
No es tanto morir,

cual frio,
Di, muerto,
¢Por qué estés muerto,
Siyo..?

ADVERTENCIA

Del aguatimbre ala acuarela
Al tercodrama del aguafuerte,
Hay unafiesta cascabelera

Y hay una muerte.

(El Estudiante, 18 de abril, 1926)
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SIGNO GONGORA

Nimba a tu testa diafanidades
De la omnisciencia de Paracleto
Pulcra Febea. Luz gongorina
De los espacios ultraestelares.

Forma acontece por la rimada
En la de excelso, tirano Signo
Sierpe del vulgo. Paratu genio
Cifra, perfecta, vidente, clara

De lametéforatradicional

Es el concepto sobreentendido

Y lo emblemético... (Los variativos
De ese distinto que es siempre: Igual.)

(La Gaceta Literaria, 1 dejunio, 1927)



MINIMO COMUN MULTIPLO

MUSA DUENDE

En aérea ecleciade mirto y ninfa
Sencilla aveces, otras abstrusa.
Velivolaria, tenebra 6 sinfa

Su vuelo aninfa

Mi acerba musa.

Hélitro blanco

En el Nocturno
Laideaegregiabate y exalta
Hélitro negro

Del buen Saturno

El taciturno

Signario esmalta.

Surcaen silencio cielos acimeros

De un tiempo a otro, de otro a un pais.

Spirito alerta...
(Otras, somnifero
Entre lo efimero
Sobre los grises...)

Marcasu rumbo
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\Y

Rumbo impasible que -en €l distinto
Eco sin causa- va dando tumbos

En los retumbos

Del laberinto.

VI

Al océano furié en galerna

De l'atanochetgjio el capuz

De I'ama eterna fiebre es, moderna
iLuz de Diégenes en lalinterna
Nimbo en laluz!

Vil

Y

Algo rosa

Y

Un algo insecto

Mi yo azariaalainmortal

-Y elevaria- (pluscuamperfecto)
S no gimiese

Bajo el abyecto

Ejedorsal.

VI

Mas el guarismo

Masla comedia

Y el esqueleto del humorismo
Y un gesto frio bajo el cinismo
Y losimpaces de latragedia.



ANTONIO ESPINA [149]

Hicieron esto:

Si lo estrambdtico se excluye
Mi musa duende silba

Y

Se escabulle.

(Papel deAleluyas, abril, 1929)
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A tu encanto sin importancia, [ 76 ]

Al pasquin luminoso del dia, [ 46 ]

Alma de camisa negra [ 73 ]

Alrededor [ 111 ]

Amarillez [ 86 ]

iAmarillo en luto resplandor de cirios! [ 26 ]
Ambiente caliente, [ 86 ]

Amo a las mujeres con cara de chico, [ 128 ]
Ante el libro, el culpable, piensa el hombre que piensa [ 94 ]
Aparece una hilera de cresponesencendidos [ 91 ]
Apenas... tu [ 83 ]

¢Aquel lucero claro? [ 135]

Aquello [132]

Aqui yace boca arriba [ 140 ]

Bajo las dimensiones del momento, [ 48 ]

Bateria de la orquesta [ 6 ]

Bufos de la muerte. [ 43 ]
Caricia alalma. [ 129 ]

Ciprés teatino femenil y pardo [ 134 ]
Con el hongo solre las cejas [ 74 ]
Con tu mano le prendiste [ 41 ]

Cual [4]

Dad la razén a lamoneda, [ 101 ]
Dejadme de nobles consejos, [ 107]
Del aguatimbre ala acuarela [ 145]
Desconcertante en las equivocas|[ 23 ]
Di, muerto: [ 144 ]

Dominical [ 133 ]

Duerme [ 88 ]

El Acto viste de luto [ 108]

El aseo que se logra con la [ 55 ]
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El buen Logos oficia. [ 49]

El del frac verde, [ 35]

El mayor encanto de la mujer de todos [ 104 ]

El sol es perseguido de cerca por el horizonte. [ 50 ]
El telon de mi tedio, al caer lentamente, [ 95 ]

En aéreaeclecia de mirtoy ninfa[ 147 ]

En el féretro negro te vas. Creo que haces bien. [ 96 ]
En el paisaje frio, la Ilama del sol arde, [ 122 ]

En el picado brilla [ 133 ]

En esta pieza amable, gabinete y guarida, [ 5]

En la magia de lapantalla[ 135 ]

En nuestra gris clase media [ 99 ]

En una callejuela solitaria [ 110 ]

Entre el «Ven» e la voz de no sé cual secreto [ 56 ]
Espera, [ 114 ]

Fechas Noviembre. Bruma esmeril [ 142 ]

Fue como todos los despertares [ 105 ]

Fue en un Marzo... [ 126 ]

Hace un frio frio [ 25]

Hay [ 53]

Hay que llegar a ese [ 135]

Hay que ser un poco desequilibrado; [ 121 ]
Heraldica[ 136 ]

Hoy es noche de junio. Es noche de verbena, [ 80]
La nube en lo alto [ 44 ]

La Justicia roméntica. Lavenganza. [ 17 ]

La lujuria, nuestra colérica irredincidn, [ 63 ]

La Sociedad. [ 18]

La Vida. Tedio letal [ 143]

Lanza miretina [42 ]

Las Dos... [ 84 ]

Libros ingleses, americanos, [ 51 ]

Llanto que rie enla risa [ 81 ]

(Llega el espectro de un Rey [ 124 ]



Llevo prisa. Mediodia [ 138 ]

Lluvia que cae, [ 85]

Los crespones de luto oscurecen la escena, [ 117 ]
Los nervios femeninos mueven su algarabia [ 71 ]
Loto. [ 141]

Mascaral. [ 36 ]

Matematica extrafia. (Hora del Reloj.) [ 52 ]
Mediodia [ 130 ]

Mi alma es un jirén. [ 52 ]

Millonario y Marqués [ 90]

Mufioz, Vallin, y Pellicer, amigos mios, [ 16 ]
Nimba a tu testa diafanidades [ 146 ]

Noche muy abierta a la noche: [ 127 ]

iOh (Burla), [ 136]

Olor a mujeres, [ 85]

Otra especie de Alba abre las ventanas enmi [ 135 ]
¢Palabras? [ 3]

Palida, irénica en la carroza de los lamentos [ 118]
Pasear nuevas tierras, conocer gentes raras, [ 77 ]
Pensamientos que declaro [ 23]

Personajetorvo [47]

Poesia. [54]

Por la estrella que vuela en el aire [ 82 ]

Por la senda escondida [ 72 ]

¢Por qué todos tendran siempre razén, [ 62 ]

¢ Qué importan esas siluetas amadas y sentidas, [ 93 ]
Raro misterio insoluble. [ 55]

Renunciar a las pasiones[ 97 ]

Ronda el diablo la placida estancia, [ 78 ]

Salta una Hora, [ 61 ]

i Salve, el divino [ 113 ]

Ser humo. [ 14 ]

Siento una gran desesperanza; [ 123 ]

Solo ante ti renuncia y se inclinami orgullo; [ 79]
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Solo en lafatigada mirada de losviejos [ 87 ]

Tengo una sensacion de solo y lejos, [ 24]

iToda latarde esCartel. [ 5]

Todo individuo gana en personalidad [ 34]

Tras el amarillo mon6culo de la Luna [ 116 ]

Una [ 140]

Universo. [ 57 ]

Va siempre delante. Manos a la espalda, [ 15 ]
Y[134]

Ya me cifio los guantes esperando el momento, [ 109 ]

Yo salia de mi casa. Lo recuerdo. [ 98 ]
Yo tengo mi alegria en latristezaajena, [ 64 ]
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