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LA FORMACIÓN DE IDENTIDAD EN LA NOVELA HISPANO 

AFRICANA1: 1950-1990 

 

INTRODUCCIÓN 

 

En 1984, el escritor guineoecuatoriano, Donato Ndongo, publicó en 

España la primera Antología de la literatura guineana. En ella se recogen poemas 

y cuentos de varios autores, así como trozos de novelas. En esta antología y en 

otras alusiones como en el artículo, “Se habla español: Una introducción a la 

literatura de Guinea” de Juan Bautista Osubita, o en el libro Diálogos con 

Guinea, de M’baré N’gom, se han detectado cinco novelas de autores 

guineoecuatorianos, escritas y publicadas en español, hasta 1990: Cuando los 

combes luchaban (1953), de Leoncio Evita; Una lanza por el boabí (1962), de 

Daniel Jones Mathama; El Reencuentro. El retorno del exiliado (1985), de Juan 

Balboa Boneke; Ekomo (1985), de María Nsue Angüe; y Las tinieblas de tu 

memoria negra (1987), de Donato Ndongo-Bidyogo.2 

                                                 
1 Se usa hispano africano en oposición a afro hispano. El primero representa la 

cultura africana de habla hispana de Guinea Ecuatorial, mientras que el segundo 

representa la cultura desarrollada por los descendientes de los esclavos africanos 

traídos a Hispanoamérica. 

2 Dos o tres novelas han sido publicadas después de éstas. Las nuevas novelas 

lidian con temas mucho más distantes a los temas postcoloniales que se enfatizan 
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Cuatro de estas novelas3 conforman el cuerpo central de estudio de esta 

tesis doctoral. La primera, Cuando los combes luchaban, de Leoncio Evita, fue 

publicada en Madrid en 1953 con el sugerente subtítulo de Novela de costumbres 

de la Guinea Española. Está ambientada en la región continental de Río Muni y 

relata la historia de un rey Combe (o Ndowé) que debe enfrentarse a una secta 

caníbal del interior que secuestra a su hijo y a una misionera norteamericana 

protestante. El rey, incapaz de combatir a esta secta del leopardo por sí solo, debe 

aliarse con una pareja de aventureros españoles, Carlos y Martín Garrido. Al final 

los dos españoles salvan a la misionera norteamericana y al hijo del rey. La acción 

transcurre en la década de 1920 y coincide con el período de asentamiento del 

control español en la región continental.  

La segunda, El reencuentro. El retorno del exiliado, de Juan Balboa 

Boneke, se publica en 1985. Es el relato autobiográfico y testimonial del regreso 

de Balboa a Guinea Ecuatorial desde su exilio en España. Este realiza un viaje 

que es a la vez de preparación para su regreso definitivo después del fin de la 

dictadura de Francisco Macías (1969-1979) y de reafirmación de sus valores  

tradicionales. Balboa es un bôhôbe (o bubi), la etnia original de Biôkô. En el 

                                                                                                                                                 
en este estudio. En 1997, la Editorial Morandi publicó Los poderes de la 

tempestad, de Donato Ndongo-Bidyogo y en el 2000, la Editorial Malamba 

publicó Cenizas de Kalabó y Termes, de José Siale Djangany. 

3 Por pertenecer a la llamada literatura de consentimiento, que hace la apología 

del colonialismo, se descartó la novela de Jones Mathama. 
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relato va desentrañando el análisis de la realidad y el proceso de introspección que 

él mismo desarrolla durante este viaje de retorno. Se enfrenta por primera vez de 

una manera distinta y abierta a la tradición religiosa y cultural de su pueblo y 

observa la necesidad de recapturar estas tradiciones que se mantienen solamente 

en la gente vieja de la isla, para salvarlas para las generaciones futuras. Cuando 

finalmente vuelve a España, listo para regresar a Guinea Ecuatorial con toda su 

familia, se va cargado de esperanzas, las que se simbolizan con el color verde, que 

también representa a África. 

La tercera novela, Ekomo, de María Nsue, lleva fecha de edición de 1985 

y nota de imprenta de 1986, por lo que resulta ligeramente posterior a la obra de 

Balboa. María Nsue es una fang de Río Muni que emigró con su familia a España 

cuando ella tenía solamente catorce años. Se considera a sí misma como mitad 

africana y mitad española. El título de la novela es el nombre del esposo del 

personaje principal, Nnanga, quien viaja con él para tratar de curarlo de una 

gangrena que le ha infectado la pierna. Durante este viaje nos va relatando a 

través de introspecciones el resto de su vida y de su relación con Ekomo. Al final,  

a pesar de los esfuerzos de un médico blanco y de un curandero negro, Ekomo 

muere y Nnanga se ve obligada a enterrarlo en tierras lejanas, contra la tradición 

de su tribu. Solamente la intervención de su padre, le permite a Nnanga 

substraerse de la ignominia que acarrea esta ruptura con la tradición. 

La última novela de esta tesis es Las tinieblas de tu memoria negra, de 

Donato Ndongo-Bidyogo, publicada en 1987. Ndongo es también fang y su 
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novela aunque autobiográfica no tiene el sentido testimonial de la obra de Balboa. 

Es el relato de un seminarista que tiene una crisis vocacional que lo lleva a 

interrumpir su carrera sacerdotal en España para regresar a la tierra africana y 

retomar la tradición religiosa vernácula, destruyendo así las ilusiones de su padre, 

un negro cristiano de profunda vocación religiosa. Nos relata el proceso mediante 

el cuál tanto su padre como el sacerdote claretiano de su comunidad, el padre 

Ortiz, le han ido convenciendo de su vocación religiosa y cómo le han ido 

desvinculando de la tradición religiosa vernácula. Al final la fuerza de la tradición 

se impone y regresa a Guinea Ecuatorial lleno de valor y esperanza. 

El análisis de estas obras se centra en el proceso de formación de la 

identidad, la que se deriva de tres contextos diferentes: el hispano, por la tradición 

lingüística impuesta por el colonialismo español; el africano, por localización 

geográfica y por definición étnica-racial; y el de las literaturas postcoloniales, 4 

por su posición histórica y geopolítica. Se define la pertenencia de la novela 

guineoecuatoriana a estos contextos y se descifran las circunstancias que la hacen 

privilegiar un contexto, el africano, sobre los otros. Los intelectuales  

guineoecuatorianos han volcado su mirada hacia sus vecinos africanos, 

desvinculándose del mundo hispano. 

El 12 de octubre de 1968, en la Isla de Fernando Póo, que pasó entonces a 

llamarse Isla Biôkô, el gobierno español arrió la bandera en su última posesión de 

                                                 
4 Se usa el anglicismo postcolonial para diferenciar el modelo teórico del período 

histórico, al que se identifica con el vocablo poscolonial. 
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ultramar, la Guinea Española, también conocida como Territorios Españoles del 

Golfo de Guinea. Con ello se daba cierre definitivo al otrora vasto Imperio 

Español. La Isla Biôkô, la más grande de la costa occidental de África, la isla de 

Annobón5 y el enclave continental de Río Muni, se constituyeron en una nueva 

nación: la República de Guinea Ecuatorial. En el capítulo uno se hace un análisis 

exhaustivo del contexto histórico relacionado al colonialismo español, de capital 

importancia para la formación  de la nacionalidad guineoecuatoriana.6 Al 

retirarse, España dejó el gobierno en un grupo nativo presidido por un funcionario 

menor de la antigua administración colonial, Francisco Macías Nguema, quien 

rápidamente tomó control absoluto del gobierno transformándose en un líder cruel 

y represivo que condujo al país a una de las peores dictaduras de África. En 1979, 

el general Teodoro Obiang Nguema, sobrino de Macías, lo derrocó y lo ejecutó 

sumariamente, dando término a la dictadura e iniciando un nuevo gobierno que 

pronto se convirtió en una nueva dictadura, casi tan cruenta como la anterior, 

aunque aparentemente sin la espectacular paronia irracional7 de su antecesor. 

                                                 
5 Es una pequeña isla, con una población que no alcanza a diez mil personas, 

ubicada en el extremo occidental del Golfo de Guinea, lo que le otorga 

importancia estratégica. 

6 Este es el gentilicio adoptado por la nueva nación; deben descartarse, entonces, 

otras versiones del mismo, como ecuatoguineanos o guineoespañoles. 

7 Entre otros actos paranoicos, de acuerdo a Samuel Decalo, Macías persiguió y 

dio muerte a todos los enamorados que su amante tuvo antes de conocerlo. 
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El nuevo gobierno adoptó el idioma español como la lengua oficial. Los  

intelectuales guineoecuatorianos hacían sus estudios en Madrid y Barcelona, 

donde naturalmente se contactaron con sus congéneres hispanoamericanos y 

peninsulares. Todo hacía suponer que se trataba de un nuevo miembro en pleno de 

la comunidad de países hispano hablantes. Sin embargo, más de treinta años 

después de la independencia, podemos comprobar que ni en las antologías de 

literatura en español,8 ni en los programas de estudios literarios o culturales,9 se 

considera a Guinea Ecuatorial como parte de la cultura hispana. La nueva nación 

ha sido ignorada por sus pares de la hispanidad y los guineoecuatorianos se han 

volcado hacia sus vecinos africanos en busca de una identidad que les sea afín, 

inclusiva y aceptante. 

No existen estudios extensos destinados a analizar esta literatura, en 

general,  ni su novelística en particular. Los pocos artículos que hay, se preocupan 

por establecer la ausencia de estudios, más que por realizarlos. En prólogos e 

                                                 
8 “De la treintena de obras generales de este tipo que hemos consultado […], no 

hay mención de la literatura guineoecuatoriana” (Ngom 1997, 410). 

9 Una revisión en el Internet de los programas graduados de cultura y lengua 

hispanas en tres importantes universidades de los Estados Unidos: Duke, Yale y 

Princeton, no arrojó ninguna alusión a la literatura ni a la cultura 

guineoecuatoriana. (http://www.aas.duke.edu/reg/synopsis/, 

http://www.cis.yale.edu/gradsch/grad/3a20.html, 

http://www.princeton.edu/~romance/grad.html) 
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introducciones abunda un tono paternalista, que carece del elemento crítico o 

analítico. Un poco mejor suerte tienen los estudios lingüísticos gracias a varias  

publicaciones e investigaciones de campo realizadas por el lingüista 

norteamericano, John Lipski. Otras publicaciones españolas y británicas se 

preocupan del tema histórico, en relación al papel jugado por Guinea en el tráfico 

de esclavos en el siglo XIX. Se encuentran algunas monografías de análisis  

político, como los textos de Cronjé y Decalo, que tratan de la dictadura de 

Francisco Macías (1969-1979), como algunos de alcance económico que tratan de 

la producción de cacao o las prospecciones petroleras en Bata, en la región de Río 

Muni. El cuadro lo cierran los ensayos y recopilaciones antropológicas y 

sociológicas, de Jacint Creus y Antonia Benavente.  

En total, una cuarentena de referencias que hablan por sí solas de la 

necesidad urgente de crear un cuerpo de análisis de esta narrativa que se 

encuentra en plena vitalidad creadora. Las circunstancias políticas, históricas y 

culturales, crean una situación particularmente interesante, puesto que se trata de 

una cultura en formación que está recién estableciendo las coordenadas de su 

identidad, lo que no ocurre en el mundo hispano desde la Independencia de Cuba, 

en 1898; con la ventaja extra de que el tamaño de Guinea Ecuatorial la transforma 

en un campo de estudio comprimido, lo que permite un análisis más profundo y 

detallado. Todo ello nos permite una comprensión mejor de la relación entre la 

cultura, la literatura y la formación de identidad. Es lo que esta tesis se propone: 

avanzar en la comprensión del proceso de formación de la identidad cultural,  
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como se presenta en el campo de la creación literaria, a través del texto 

novelístico. 

En el contexto lingüístico adquiere relevancia la disyuntiva que se le 

presenta al escritor postcolonial negro africano al elegir el lenguaje: por una parte, 

la lengua del colonizador, y por la otra, las lenguas vernáculas. Entre las múltiples 

preguntas que se hacen, tanto el escritor como el lector, están las siguientes: 

¿hasta qué punto el uso de la lengua del colonizador, en este caso el español, 

encierra una aceptación del sistema colonial y de la identidad impuesta por el 

colonizador? ¿Acarrea la lengua española una estructura ideológica que desvirtúa 

el contenido del trabajo creativo e implica una especie de traición a la tradición 

africana? ¿Es parte de la responsabilidad intelectual del escritor nativo la 

revalorización de las culturas tradicionales y las lenguas vernáculas? ¿Existe una 

identidad nacional guineoecuatoriana a pesar de la diversidad étnica? ¿Cómo se 

reflejan estas opciones en los textos estudiados? 

Aunque las novelas están escritas en español y no se encuentran 

referencias a narraciones escritas en lenguas vernáculas, sí existe una importante 

tradición literaria oral,10 como a través de todo África, y las novelas están 

                                                 
10 La que ha sido investigada por Jacint Creuz y Antonia Benavente, aunque sus 

publicaciones son en español, con algunas transcripciones fonéticas en lenguas 

vernáculas. Estos antropólogos han hecho estudios de las tres etnias principales de 

Guinea Ecuatorial: los Ndowé, los Fang y los Bubi. (Ver bibliografía). Véase 

también el artículo de Justo Bolekia: “La literatura oral en la historia bubi.” 
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fuertemente orientadas a la reafirmación de dichas tradiciones. Se ve en ellas una 

fuerte evocación de las tradiciones nativas. ¿Corresponde esta visión a una 

identidad cultural o es el reflejo de una fosilización del estereotipo colonial de lo 

africano? ¿Es todo esto el reflejo de una aceptación de la ideología colonial? 

¿Hay una propuesta explícita o subyacente como alternativa a la propuesta 

ideológica del colonialismo? ¿Cómo es la relación con el colonialismo español, de 

confrontación o sumisión? Y ¿cómo se presenta todo esto en el proceso de 

formación de la identidad cultural? 

Una de las ramificaciones más interesantes que produjo el colonialismo 

europeo en África fue la formación de una noción de nación africana. Como lo 

expresan muchos de los más renombrados intelectuales africanos, la idea de 

nación africana se asienta en la mente de los niños, incluso antes de la idea de 

nacionalidad propia.11 Esta africanidad, como se le llama en el transcurso de este 

trabajo, es una de las consecuencias fundamentales del modelo colonial europeo 

victoriano y de su percepción estereotipada de los africanos. En el transcurso de la 

tesis se analiza la importancia capital que tiene esta africanidad en los textos, la 

que se transforma en el referente más importante de la identidad cultural 

guineoecuatoriana. Pero a pesar de los fuertes lazos de Guinea Ecuatorial con el 

mundo africano,  

en las  antologías e historias de la(s) literatura(s) africana(s) escrita(s) en 

 lenguas extranjeras […] hemos podido comprobar que sólo dos textos se 

                                                 
11 Al respecto, véase Emmanuel Ngara (1982, 8).  
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 refieren y muy de refilón a la literatura guineana […] Se da también el 

 caso de que publicaciones [tan] prestigiosas y especializadas en el campo 

 de los estudios literarios africanos o estudios africanos en general,  […] no 

 han dedicado ni una sola línea a la literatura guineoecuatoriana. (Ngom 

 1993, 410) 

  

El vocablo afro, como se explica latamente, ha sido despojado de su 

sentido geográfico. En el plano cultural ha llegado a ser un concepto étnico-racial,  

sobrepasando las fronteras de su connotación geográfica. Así se habla de cultura 

afro-americana, afro-hispana, afro-cubana, afro-brasileña, etc., para denominar la 

cultura desarrollada por los descendientes de los esclavos africanos traídos a las  

Américas. En este trabajo, siguiendo a M’baré N’gom, se hace una diferenciación 

invirtiendo los adjetivos y se habla de cultura hispano africana, la que debe 

entenderse como la cultura negro africana expresada en español. La identificación 

de los guineoecuatorianos con el África negra hace de este referente el elemento 

primordial en el proceso de formación de identidad cultural, en el período 

poscolonial. 

Tanto como fue posible se desarrolló la definición del concepto básico de 

postcolonialidad, restringiendo su uso al contexto de dicha definición y tratando 

de evitar al máximo las generalizaciones. Según Elleke Boehmer, “postcolonial 

literature is that which critically scrutinizes the colonial relationship” (3), de 

manera que un análisis postcolonialista lleva a entender las novelas en el contexto 
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de su interacción con la cultura colonial. Así el estudio de las novelas se centró en 

cuanto reflejan, representan, denuncian, defienden e interactúan con el modelo de 

relaciones coloniales12 y la estructura de poder al nivel de la cultura. 

La relación de las naciones africanas con el colonialismo europeo en el 

campo de la cultura está dominada por dos procesos, el de apropiación y el de 

subyugación. Por apropiación se entiende el fenómeno mediante el cuál la 

metrópolis colonial se arroga el derecho de representación del colonizado, 

imponiéndole una definición externa y estereotipada de qué y quién es, y le asigna 

un modelo de representación que le es ajeno y alienado. Por subyugación se 

entiende el proceso mediante el cuál esa representación de sí mismo, que no 

comparte, le es impuesta al colonizado y éste se ve obligado a aceptarla, 

internalizándola y, en última instancia, compartiéndola.  

La subversión del modelo colonial es la tarea tácita de la cultura 

postcolonial. La gran dificultad se produce con la elección del modelo que se usa 

para sustituir esta identidad colonizada. La creación de esta nueva identidad es la 

tarea explícita que asume esta cultura postcolonial. En el caso de Guinea 

Ecuatorial esta nueva identidad se basa en la negritud y la africanidad, mientras 

que la identidad colonial a sustituir está representada por la hispanidad. De esta 

                                                 
12 La novela de Jones Mathama, Una lanza por el boabí, ha sido descartada del 

cuerpo principal de este trabajo porque no forma parte de las literaturas 

postcoloniales, sino que forma parte de la llamada literatura de consentimiento, en 

cuánto a que hace la apología del colonialismo español (Ngom 1996, 20). 
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manera, la cultura guineoecuatoriana tiende a distanciarse de las culturas hispanas 

y se acerca a las culturas que se autodefinen como africanas. Un elemento clave 

en la comprensión de este proceso es el rechazo, a nivel de la textualidad, de la 

cosmogonía cristiana y su substitución por las cosmogonías vernáculas.  

Se desarrolla la tesis en cinco capítulos: 

1.- El primer capítulo, titulado El colonialismo español en el África 

negra, analiza los elementos históricos, políticos, económicos y culturales que 

caracterizaron la presencia española en Guinea Ecuatorial. 

2.- El capítulo dos, La teoría postcolonial y la novela hispano africana, 

es el que desarrolla los elementos básicos del marco de referencia teórico. 

Después de una elaboración acerca de las razones por las que las teorías  

postcoloniales fueron seleccionadas, en el marco de la intencionalidad del texto,  

se hace un análisis individual de cada una de las novelas con respecto a estas 

teorías postcoloniales. Se pone el énfasis en la confrontación contra la cultura 

colonial en el plano de las creencias mitológicas o religiosas y en el uso de la 

tradición vernácula para la definición de una identidad.  

3.- El tercer capítulo, La africanidad: base de la formación de una 

identidad cultural, es el que se refiere a la africanidad en la literatura hispano 

africana. Primero se definen los parámetros del concepto, para llegar, al igual que 

con la postcolonialidad, a una definición operativa, útil para el contenido de este 

análisis; para luego explorar las múltiples concordancias con otras literaturas 

africanas, ya sea en inglés, francés u otras lenguas vernáculas o europeas. Un  
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análisis de cada una de las obras en el contexto de las literaturas africanas y bajo 

el prisma de los propios críticos africanos, cierra el capítulo.  

4.- El capítulo cuatro, Colonialidad, postcolonialidad y la construcción 

de una novelística contestataria, se refiere específicamente a los elementos de la 

identidad como se expresan en las novelas del estudio. Una de las características  

comunes a las naciones poscoloniales es la búsqueda de una identidad propia. La 

identidad impuesta por el colonialismo es por negación, se define al colonizado 

por lo que no es. En este caso no es ciudadano con derechos de la metrópolis y no 

es blanco europeo. La búsqueda de la nueva identidad es por inclusión. En este 

capítulo se explora la definición de dicha identidad a través de las novelas y de las  

declaraciones de sus autores. Las bases de esa identidad están determinadas por la 

africanidad y la tribalidad.  

5.- Para terminar hay un capítulo quinto titulado Conclusiones. La 

principal de ellas es la realidad incuestionable de que la identidad cultural 

poscolonial de Guinea Ecuatorial se centra en la reafirmación de la tradición 

vernácula, que el colonialismo europeo intentara suplantar. Los elementos 

principales de la llamada cultura cristiano-occidental entran en conflicto 

dialéctico con los elementos de la tradición africana. El resultado de esta 

contradicción es el de una identidad neo africana muy similar a la cultura 

desarrollada en las regiones africanas dominadas por otras comunidades  

lingüísticas europeas. 
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El objetivo inicial de este trabajo fue el de ahondar en la comprensión de 

la literatura guineoecuatoriana en cuánto es una literatura escrita en español y, 

como tal, parecía ser una expresión natural y lógica del mundo cultural conocido 

como la hispanidad, formado por la nación española, las naciones hispano 

hablantes de las Américas y las comunidades hispano hablantes de otros lugares  

del mundo como, por ejemplo, las comunidades mexicana y puertorriqueña de los  

Estados Unidos. Rápidamente en el curso de la investigación se hizo evidente que 

la cultura guineoecuatoriana tiene una relación con la hispanidad diferente a la de 

las otras naciones de habla hispana puesto que, al estar definida por el proceso 

colonial europeo en África, la relación es de contradicción y rechazo, con el 

propósito de sustituirla, en lugar de mantenerla. Mientras que comunidades como 

los puertorriqueños de Nueva York mantienen su lenguaje y sus tradiciones  

culturales hispanas como forma de reafirmar su propia identidad en oposición a la 

cultura angloamericana, la sociedad guineoecuatoriana tiende a rechazar la 

tradición hispana como forma de crear una identidad propia.  

La dirección que la tesis tomó, entonces, fue la de definir las coordenadas 

de la identidad en formación de la cultura guineoecuatoriana, la que se manifestó 

claramente dirigida hacia una identificación con sus congéneres africanas. Las  

recientemente creadas naciones africanas subsaharianas, de mayoría racial negra, 

con similares situaciones históricas, políticas y sociales a las de Guinea Ecuatorial 

se erigieron en un espejo mucho más atractivo donde los intelectuales  

guineoecuatorianos pudieron verse como querían, con orgullo e identidad propias, 
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en un mundo que no les rechazaba. A pesar de ello, por razones de insignificancia 

de la presencia española en África y por razones de irrelevancia geopolítica de la 

nueva nación, no ha habido un reconocimiento de la cultura hispano africana en el 

medio ambiente de las corrientes literarias africanas en otras lenguas. 

En este contexto se plantea la hipótesis de que la identificación con África 

llevará en el mediano plazo a Guinea Ecuatorial a sustituir el idioma español 

como el lenguaje de comunicación nacional y a sustituir el cristianismo como 

cuerpo de creencias mitológicas. Es la propuesta de esta disertación que la 

apropiación de la identidad del negro africano hecha por la cultura colonial 

europea está siendo desplazada por la formación de una identidad opuesta y 

contradictoria en el marco de la cultura postcolonial. A medida que esta nueva 

identidad sea más asertiva y se vaya definiendo por parámetros propios, 

incluyentes y positivos, o sea vernácula, negra y africana, en oposición a los 

parámetros ajenos, excluyentes y negativos, o sea no cristiana, no blanca y no 

europea, la cultura guineoecuatoriana irá desprendiéndose del adjetivo hispano y 

de sus implicaciones culturales. En última instancia, los intelectuales  

guineoecuatorianos dejarán de ser hispano africanos y terminarán usando algún 

otro lenguaje europeo, posiblemente francés, por la cercanía con las comunidades  

francófonas de África.  
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CAPÍTULO I 

 

EL COLONIALISMO ESPAÑOL EN EL ÁFRICA NEGRA13 

 

Este capítulo analiza el contexto histórico de la presencia de España en 

Guinea Ecuatorial y su interacción con el colonialismo británico. Se establece la 

aplicación por parte de España, en Guinea Ecuatorial, del modelo colonial 

victoriano. Se hace un resumen de las circunstancias que rodean el tardío interés  

español en África y las diferencias que existen con el colonialismo español en 

América, destacándose la ausencia de mestizaje racial y criollización de la 

cultura. Se detalla, a través de ejemplos, la representación que del colonialismo 

español se hace en las novelas hispano africanas. Se establece que la relación con 

la hispanidad, en el campo de la cultura, es una relación de rechazo y 

confrontación en la que la tradición vernácula se propone como alternativa de 

sustitución de la cultura colonial. 

La presencia española en Guinea Ecuatorial se remonta al siglo XVII 

cuando obtuvo de Portugal los derechos sobre la Isla de Fernando Póo a través de 

                                                 
13 El único estudio serio y extenso encontrado acerca de la historia de la presencia 

española en Guinea Ecuatorial es el texto Origen de la colonización española de 

Guinea Ecuatorial (1777-1860), de Mariano de Castro y Ma. Luisa de la Calle, 

publicado por la Universidad de Valladolid, en 1992. Si no se especifica lo 

contrario, la información de este segmento ha sido tomada de este texto. 
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los tratados de Tordesillas. Pero España no establece un dominio real en la región 

hasta mediados del siglo XIX ya que los intereses españoles en las Américas  

ocupan la totalidad de sus recursos y esfuerzos. Entre 1820 y 1850, cuando la 

mayoría de las colonias americanas han asegurado su independencia de España, 

ésta vuelve sus ojos hacia la Guinea como una forma de entrar en el lucrativo 

tráfico de esclavos. Para España el negocio es doble; por una parte, proveer a sus 

colonias del Caribe, Cuba y Puerto Rico, de mano de obra para las plantaciones  

azucareras y tabacaleras; y, por otra parte, abastecer de esclavos el mercado 

algodonero del sur de los Estados Unidos, en base a la cercanía marítima entre La 

Habana y los puertos de Savannah y Charleston.  

Quién se opone con más ferocidad al tráfico de esclavos, desde finales del 

siglo dieciocho, es el Imperio Británico. Los ingleses promulgan leyes en contra 

de la trata de esclavos y dedican parte de su poderosa flota a asegurar la 

aplicación de dichas leyes. Buques británicos patrullan el océano Atlántico 

confiscando las naves y su carga humana.14 La mayoría de los esclavos, 

                                                 
14 Aún cuando sustentadas por un razonamiento moral, ético y humanitario, las 

leyes y la política antiesclavistas del Imperio Británico tienen un fundamento 

práctico y económico. Los británicos han trasladado la producción de materias 

primas para su industria textil, desde Norteamérica a sus colonias del Golfo de 

Bengala, a la vez que han asentado su control sobre el continente africano; la trata 

de esclavos los priva de su mano de obra en las colonias africanas (la mayoría de 

ellas dedicadas a la producción de materias primas y productos agrícolas, como 
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supuestamente liberados por estas patrullas navales, fueron reasentados en las 

colonias británicas del África occidental, principalmente Sierra Leone, mientras 

que unos pocos fueron asentados en Fernando Póo, dando origen a los  

fernandinos.15 La administración de la Isla formó parte de una serie de 

controversias y tratados entre España y Gran Bretaña, a fines del siglo XVIII y 

durante la primera mitad del siglo XIX. Durante este período la Isla fue usada no 

solamente para reasentar esclavos libertos sino que también como sede de la 

                                                                                                                                                 
caucho, café, algodón, maderas, minerales, etc.), y traslada esa mano de obra a sus 

competidores de los Estados Unidos. Los esclavos confiscados a los tratantes 

nunca fueron repatriados sino que fueron reasentados en la colonia británica de 

Sierra Leone. Un grupo de ellos fue reasentado en la Isla de Fernando Póo, en el 

marco de acuerdos bilaterales entre España y Gran Bretaña, dando origen al grupo 

de habitantes de Guinea Ecuatorial llamado: fernandino. Los fernandinos, de 

acuerdo a Cronjé, jugaron un importante papel en la manipulación de la política 

interna de la colonia durante los años de la administración colonial española y 

durante el proceso de transferencia del poder político en el período 

inmediatamente anterior a la Independencia, en 1968. 

15 Entre estos fernandinos hubo algunos grupos que fueron repatriados desde 

Cuba, pero no hay documentos de ninguno que haya sido repatriado a su punto de 

origen. 
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comisión bipartita16 que garantizaba la aplicación de los tratados contra la trata de 

esclavos entre España e Inglaterra. A raíz de estos convenios, Fernando Póo 

estuvo, intermitentemente, bajo administración británica y se produjeron varios 

conflictos de reclamación de soberanía entre los dos países europeos. La presencia 

inglesa en la Isla de Fernando Póo está en la base de muchos aspectos de la vida 

de Guinea Ecuatorial, como los fernandinos, el uso del inglés pidgin, o pichinglis,  

el origen de muchos apellidos (probablemente el de Daniel Jones Mathama, entre 

ellos) y la numerosa presencia de algunas denominaciones religiosas cristianas  

protestantes. 

Hacia finales del siglo XIX ya nadie discute la soberanía española en la 

Isla de Fernando Póo, aunque la presencia de España se reduce a un pequeño 

asentamiento en Santa Isabel y unos pocos colonos. Los conflictos políticos en 

España; los esfuerzos para recapturar las colonias americanas  perdidas a 

principios del siglo; el costo y el esfuerzo de mantener las colonias que todavía 

tiene en Cuba, Puerto Rico y Filipinas; la debilidad militar, económica y naval; la 

carencia de colonias en África continental; la inviabilidad económica de Fernando 

Póo; todos ellos son los factores que impiden a España tomar real control de su 

colonia africana. A pesar de ello, la Conferencia Europea sobre África, de 1884, 

en la cual las potencias europeas se repartieron el continente, le asignó a España 

no sólo el control sobre Fernando Póo, sino el control sobre Annobón y un 

                                                 
16 Más que una comisión bipartita, en la práctica, fue una comisión fiscalizadora 

impuesta por Gran Bretaña. 
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enclave en el África continental,  conocida hoy en día como la región de Río 

Muni. Estos tres enclaves pasaron a formar oficialmente los Territorios Españoles 

del Golfo de Guinea o Guinea Española. 

No es sino hasta después de perder las colonias  de Cuba, Puerto Rico y 

Filipinas, en 1898, en la guerra con los Estados Unidos, que España comienza a 

mostrar interés en su colonia guineana. Se desarrolla en este período una 

administración colonial, el cultivo del cacao en la Isla de Fernando Póo, algunas  

plantaciones de café en la región de Río Muni y la explotación de maderas finas  

en la misma región. El proceso de asentamiento de la dominación española en 

estas primeras décadas del siglo XX es el que da marco de referencia histórico a 

la novela Cuando los combes luchaban, de Leoncio Evita, la primera novela 

hispano africana. 

Los límites territoriales, la administración política, la tribalización, la 

economía (o muchas veces la falta de ella), el lenguaje común y la cultura, están, 

en el África subsahariana, directamente relacionados con la presencia europea. En 

Guinea Ecuatorial esto se traduce en una administración centralizada y autoritaria, 

una economía monoproductora, una desconfianza mutua entre las  distintas etnias, 

principalmente entre fangs y bubis, en el uso del idioma español, y en la 

percepción de la nación como inserta en el mundo de la hispanidad.  

La dominación europea en África, incluyendo la dominación española de 

Guinea Ecuatorial, sigue el modelo imperial victoriano, que se caracteriza por la 

segregación racial, el que desestimula la criollización, diferenciándolo del modelo 
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colonial español en América. La falta de criollización lleva a las nacientes 

naciones africanas a mantener las fronteras impuestas por la administración 

colonial, los sistemas productivos y administrativos heredados de la 

administración colonial y el lenguaje impuesto por el colonizador. Sin este 

lenguaje, como lingua franca, se hacen imposibles la unidad nacional, la 

formación de una cultura, la creación de una identidad, la extensión de un sistema 

educativo` y la creación de una literatura nacional.  

El colonialismo español en Guinea Ecuatorial se desarrolló a semejanza 

del modelo ideológico y político del imperialismo británico victoriano. Samuel 

Decalo, lo resume así: “Spanish colonial rule in Equatorial Guinea was 

oppressive, culturally paternalistic, and suffused with Puritanism and middle-class 

value biases.” (37) Lo mismo puede decirse de todo el colonialismo europeo en 

África, británico, francés, portugués, belga, alemán, italiano o español. Un 

sistema que se caracteriza por el racismo: opresivo en lo político, explotador en lo 

económico y discriminatorio en lo cultural.  En el África negra española no se 

desarrollan ni el mestizaje racial ni la criollización cultural, dos elementos básicos 

del colonialismo español americano. 

En el plano político, la colonia africana es considerada una posesión de 

ultramar, por lo que nunca forma parte integral del mundo español. La 

configuración geopolítica de la colonia17 está definida por las necesidades 

                                                 
17 Guinea Ecuatorial está formada por tres enclaves geográficos (Biôkô, Annobón 

y Río Muni) separados entre sí por más de quinientos kilómetros de distancia. 
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prácticas de la administración colonial,  con total abstracción de los accidentes 

geográficos o de las distribuciones étnicas locales. Los guineoecuatorianos nunca 

son considerados ciudadanos españoles. No es sino hasta mediados de 1959 

cuando la población “in theory [became] full-fledged Spanish citizens,” (Decalo 

38) y no es sino hasta diciembre de 1960 en que tres hispano-guineanos toman 

asiento en las Cortes españolas 18. En 1963 la colonia recibe autonomía.19 Todas 

estas reformas, más que nada de carácter cosmético, estaban motivadas por 

“Spain’s desire to regain international respectability in a rapidly decolonized 

world and to obtain allies and leverage in its dispute with Britain over Gibraltar.” 

(Decalo 38) 

Después de la Independencia de 1968, y con la intensificación de la 

brutalidad del régimen de Macías20, el gobierno español repatrió a los colonos 

                                                 
18 Hay que agregar que estos representantes lo eran de los colonos blancos 

españoles y no de la población negra autóctona. 

19 Esta autonomía de los antes llamados Territorios del Golfo de Guinea y que 

pasan a llamarse Guinea Ecuatorial Española, deben considerarse dentro del 

reducido marco de libertades regionales de los últimos años del régimen 

dictatorial franquista y son el resultado de la presión externa derivada de los 

equilibrios de poder de la Guerra Fría. 

20 El 25 de febrero de 1969, durante una visita a Bata, Macías pudo observar que 

en las instalaciones españolas de la ciudad ondeaban tres banderas españolas, 

símbolo del colonialismo, en teoría, dejado atrás. Macías demandó de los 
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blancos que se encontraban en Guinea Ecuatorial. Esta repatriación contrasta con 

la situación de,  

la generación de los  [guineoecuatorianos] que vivimos en España en los  

años 70 [que] estuvo marcada por el hecho de que nuestro Gobierno nos 

retiró hasta el derecho más elemental, el de la nacionalidad y la 

documentación que la acreditase, y fuimos considerados “apátridas” por 

España. De modo que descubrimos de manera brutal, que éramos  

diferentes de los españoles (que habían sido compatriotas nuestros hasta 

poco tiempo antes) y poco a poco fuimos asimilando el hecho del racismo. 

(Ngom  1996, 70-71)21 

 

En el plano sociopolítico, el colonialismo español se acerca más a la 

política de apartheid  impuesta por los colonos blancos en Sudáfrica, que a la 

política de mestizaje y asimilación que caracterizara la colonización de 

Hispanoamérica. El racismo, o más bien la solidaridad racial con el blanco, es la 

                                                                                                                                                 
representantes españoles que las banderas fueran arreadas inmediatamente. El 

cónsul general de España en la ex colonia se negó a ello. Este incidente fue el 

detonante de una serie de medidas del gobierno de Macías en contra de los 

colonos españoles. El gobierno peninsular, temiendo una sangrienta persecución 

de sus ciudadanos, los repatrió, poniendo de esta manera término a la presencia de 

españoles en Guinea Ecuatorial. (Decalo 37-38) 

 21 Es la entrevista a Donato Ndongo-Bidyogo. 
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motivación del español Carlos Garrido en la novela de Evita, Cuando los combes 

luchaban, para acudir en auxilio del pastor protestante americano Brother John y 

su hermana Miss Leona, aun a riesgo de su propia vida.  

Aunque es Balboa Boneke, en su novela El reencuentro. El retorno del 

exiliado,  quien mejor ilustra esta segregación entre el colonizador español blanco 

y el colonizado guineoecuatoriano negro. Balboa narra la visita que hace a su tía 

Sitata. Ella le consulta acerca de la vida en España, y de los problemas que le 

afectan en su condición de exiliado, de extranjero y de negro, preguntándole sobre 

la exactitud de las versiones que ella ha escuchado sobre los maltratos que él y 

otros guineoecuatorianos sufren en España por su condición racial. Las  

dificultades de la anciana tía para comprender la realidad española provienen de la 

relación que ella y su familia han tenido con los administradores coloniales y con 

los dueños de plantaciones. La tía no logra comprender el doble estándar moral 

que se desprende de la política española en Guinea Ecuatorial y de la política 

española en España, de acuerdo al relato de su sobrino, quien trata de explicarle 

las circunstancias por las cuáles el gobierno español trata de un modo diferente a 

sus conciudadanos de la metrópolis y a sus súbditos de las colonias. (Balboa 129-

37)  

La sorpresa y la desconfianza de los guineoecuatorianos que no han vivido 

en España son la tónica de las conversaciones que Balboa relata en su libro 

testimonial. Predomina la imagen que los colonizadores han dejado de sí mismos  

apenas unos pocos años antes. Cuando Balboa regresa a su pueblo natal, es  
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invitado por una pareja de ancianos a su casa para conversar. La mujer concluye 

que los españoles muestran un comportamiento incomprensible. Balboa transcribe 

el razonamiento lógico de esta anciana que ha sido testigo de gran parte de la 

época colonial española: 

   -Es muy extraño el comportamiento de los blancos. Muy extraño. Creo 

que nunca se les puede comprender. Para ellos, lo que es malo hoy, 

mañana es bueno. Lo que hoy persiguen, al día siguiente lo aplauden.      

¿Vosotros que vivís en su país, les habéis llegado a comprender? 

   -Estuvieron aquí durante muchísimos años, nos enseñaron la 

civilización, nos  enseñaron <<êché ê itoji la pula’ê>> (el lugar donde sale 

el sol); nos trajeron a Dios, por lo visto nosotros no le conocíamos. 

Condenaron todo lo nuestro por ser salvaje. Persiguieron nuestras 

ceremonias, nuestras danzas eran de salvajes y las combatieron, por eso 

nos enseñaron la suya y su música. Si aquí lo condenaron todo, ¿cómo es 

posible que lo permitan en su país y encima lo aplaudan?, si allí lo 

aplauden, ¿por qué no lo respetaron aquí en nuestra tierra? Parece que 

disfrutan destruyendo las cosas, pero en seguida se vuelven atrás, para 

construir lo que han destruido. ¿Sabéis una cosa?, a veces me parece que 

son como niños caprichosos. ¡Qué gente más complicada!, ¿verdad? 

(Balboa 174) 
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La escena y el diálogo ilustran con detalle las contradicciones entre el 

discurso colonial y su implementación práctica. González Echegaray, portavoz 

del discurso colonial español en el plano cultural, en el prólogo a la novela de 

Evita, la presenta como una prueba del “ambiente de tolerancia, en contra de las  

falaces insidias que algunas sectas han querido arrojar sobre la conducta de 

España en materia religiosa,” para, en seguida, caracterizar “la colonización de los  

españoles con sus pequeños defectos temperamentales  – violencia, irreflexión, 

orgullo – y sus virtudes fundamentales – generosidad, fe, sencillez, entusiasmo.” 

(7)  

Corroborando el discurso colonial y su utilización en el plano económico-

político, por su parte, Armando Ligero Morote, en su calidad de presidente de 

cierta “Asociación Española de Africanistas,” asegura, en su nota introductoria al 

libro de Carlos Fleitas, Guinea. Episodios de la vida colonial, que “convivíamos  

en paz con la población nativa,” (15) endosando, entre otras cosas, la siguiente 

aseveración de Fleitas en su dedicatoria de la página 26,  

a los que formaron el cuerpo de funcionarios coloniales que cooperaron al 

desarrollo económico, cultural y, sobre todo, a la mejora sanitaria de 

aquellos territorios, base fundamental para el asentamiento de esos 

colonos. Ellos hicieron cumplir las leyes […] para que la población blanca 

con su esfuerzo, […], contribuyera al desarrollo que repercutiría 

indudablemente a favor de la población nativa. 
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Los “pequeños defectos” de González Echegaray son apreciados, en 

cambio, de un modo distinto por Suzanne Cronjé. Para ella, “violence and 

repression have a long history in Equatorial Guinea, owing much to the nature of 

Spanish colonial rule.” (15) Una opinión similar es recogida por Decalo cuando 

nos explica que “one observer has commented, ‘among all the modern 

colonization in Africa, it appears that one can give the Spaniards the record for 

police vigilance, even if there are serious contenders in this domain.’” (37)22 La 

violencia policial, la arbitrariedad política, la discriminación social y racial, y la 

institucionalización de la segregación durante el período de dominación colonial 

española se encuentran, según los pocos analistas independientes, en la base 

histórica de los cruentos eventos que se desarrollaron en Guinea Ecuatorial 

durante la dictadura de Macías Nguema, porque forman parte de la herencia 

cultural y política de España. 

Ya se ha dicho que la presencia española en África subsahariana ha sido 

precaria e intermitente, aunque sus reclamaciones territoriales se remontan al 

tratado de Tordesillas.23 De acuerdo a este tratado, que delimitó las reclamaciones  

                                                 
22 El observador que Decalo cita es Renée Pelissier, descrito por el mismo Decalo 

como la máxima autoridad en el análisis político de Guinea Ecuatorial. (33) 

23 Si no se expresa algo específico en contrario, la información sobre la historia de 

la presencia española en Guinea Ecuatorial proviene de tres fuentes bibliográficas: 

Castro, Mariano L. de; y Calle, María Luisa de la. Orígenes de la colonización 
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portuguesas y españolas en América y África, España obtuvo de Portugal los  

derechos sobre la isla Biôkô. Sin embargo, históricamente, España no mostró 

mayor interés en ejercitar dichos derechos, ocupada como estaba en administrar 

sus extensas posesiones americanas. De Castro y de la Calle lo resumen en éstos 

términos:  

La presencia española en Guinea Ecuatorial es uno de los temas más 

olvidados de nuestra historiografía. Cuando Costa afirmaba que, al 

referirse a la cuestión africana, la mayoría de la gente entendía que se 

trataba de la cuestión de Marruecos, expresaba una realidad que se ha 

mantenido durante mucho tiempo: el africanismo español se ha volcado 

casi en su totalidad sobre el mundo magrebí. (7) 

 

No es sino hasta “finales del siglo XIX y durante las primeras décadas del 

siglo XX [que] el interés por las colonias del Golfo de Guinea fue 

incrementándose, al considerarlas como un sustituto de Cuba.” (Castro 7)  Con 

anterioridad, solamente en el siglo XVIII se producen algunos atentados de crear 

asentamientos en Fernando Póo, con objeto de participar en la trata de esclavos. 

Pero España nunca logra entrar plenamente en este negocio que monopolizan 

franceses y portugueses. Durante el siglo XIX, y aunque nunca España renuncia 

formalmente a sus derechos sobre Biôkô, la isla permanece la mayor parte del 

                                                                                                                                                 
española en Guinea Ecuatorial; Cronjé, Suzanne. Equatorial Guinea: The 

Forgotten Dictatorship; y Decalo, Samuel. Psychoses of Power. 
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tiempo bajo administración británica, quienes la utilizan como base de 

operaciones de los barcos que aplican leyes y convenios contra la trata de 

esclavos.24  

Durante este período de administración británica se asientan en Biôkô 

numerosos esclavos libertos confiscados a los buques negreros y otros 

provenientes de la colonia británica de Sierra Leona. Este grupo dará origen a la 

etnia fernandina, históricamente de cierta representación en Guinea Ecuatorial y 

de importancia política durante los años de la dominación española y durante el 

período de la Independencia. Cuando los españoles ejercitan el control político 

sobre Biôkô, las bases de las relaciones coloniales ya han sido establecidas por los 

británicos y aparece innecesario dedicar grandes esfuerzos para cambiarlas.25  

                                                 
24 Se propone que las motivaciones de Gran Bretaña para oponerse al tráfico de 

esclavos son de naturaleza económica: trata por una parte de evitar la llegada de 

mano de obra a sus recientemente independizadas colonias norteamericanas que 

compiten contra las empresas británicas de África y la India, en la producción de 

algodón. También se trata de evitar la importación de esclavos en Cuba, que 

compite con sus posesiones caribeñas en la producción de azúcar. 

25 Además, el éxito de la dominación británica en África, comparado con la 

traumática pérdida de las colonias americanas españolas, incentiva a las 

autoridades coloniales españolas a diseñar su administración de acuerdo a los 

parámetros británicos.  
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La región de Río Muni, en cambio, no la adquiere España sino hasta 1900, 

con la intención de obtener mano de obra para la producción de cacao, que ya 

florecía en Biôkô. Asentado en la región ecuatorial, se trata de un territorio de 

pequeñas dimensiones (apenas diez mil millas cuadradas), de tupida vegetación, 

difícil acceso y escaso valor estratégico. Así, pues, no es sino hasta 1929 que 

España se interna en la región con el objeto de explotarla económicamente. Este 

período de internación de los comerciantes españoles, representados por los 

personajes Carlos y Martín Garrido, es el que se retrata en la novela de Leoncio 

Evita, Cuando los combes luchaban. 

La dominación de España en la región fang26 dura solamente unos  

cuarenta años, los que están marcados por la fuerte resistencia de esta etnia bantú 

contra el colonialismo peninsular. La representación de los españoles en las dos  

novelas de autores fang, se limita a la presencia de los misioneros religiosos en la 

novela Las tinieblas de tu memoria negra, de Donato Ndongo. En la novela de 

Nsue, Ekomo, también fang y la más española de los autores estudiados, no hay 

ningún personaje español. La razón: la novela de Nsue está ambientada en un 

mundo contemporáneo, en el que la influencia española se ha disipado. 

Samuel Decalo propone la idea de que Macías, también fang, habría 

desarrollado un resentimiento contra la administración española durante el tiempo 

                                                 
 26 Los fang, que se extienden desde Camerún hasta Gabón, ocupan el interior de la 

 región de Río Muni, mientras que los ndowé o combes, de los cuáles es parte 

 Leoncio Evita, habitan su zona costera. 
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que trabajó en ella como un funcionario menor. De este resentimiento nace la 

hostilidad que llevó a su gobierno a forzar la repatriación de los colonos blancos, 

apenas meses después de la independencia. Según Decalo el desprecio y la 

arrogancia mostrada por la administración española hacia sus funcionarios  

nativos, a la vez que el uso y abuso de estos funcionarios con el objeto de 

controlar y manipular a la población, están en la base de formación de la cultura 

política heredada por la nueva República y son responsables de gran parte de las 

atrocidades cometidas por el dictador. El razonamiento se sustenta en la idea de 

que en el ejercicio del poder, Macías sólo ha reproducido el modelo de sus 

antecesores.  

Entre las herencias de la política colonial se cuenta la formación misma de 

la República de Guinea Ecuatorial, pero la arbitrariedad de esta política generan la 

tensión tribal, el autoritarismo, el nepotismo y la corrupción. La administración 

colonial no solamente alienó a la población nativa, sino que además le negó el 

acceso a las altas funciones administrativas, lo que impidió la preparación de una 

generación de funcionarios que hubiera administrado la transferencia del poder. 

La discriminación racial estaba dirigida a mantener al pueblo guineoecuatoriano 

bajo control de la administración colonial española y a manipular a la gran 

mayoría para mantener los beneficios del colonizador, aún en un estado de 

autonomía o independencia. El resultado ha sido la desconfianza natural de la 

población negra hacia los sustentadores del poder, sean estos quienes sean, y la 

incapacidad natural de la nación para entender el significado de la democracia y 
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de sus beneficios. La administración colonial española en Guinea Ecuatorial 

reflejó el autoritarismo y la autocracia propia del régimen franquista. Es lógico 

asociarlo a la formación de un régimen como el de Macías que presenta 

características similares, sólo que en forma extrema y con resultados 

desgarradores. 

Sólo después de la pérdida de Cuba, España muestra interés en el Golfo de 

Guinea como una forma de sustitución. (Castro 7) Esta sustitución se expresa en 

el plano sociopolítico, por la necesidad de mantener posesiones de ultramar para 

seguir siendo considerada una potencia imperial europea27 y, en el plano 

económico, por la necesidad de sustituir las entradas financieras que producían las  

colonias perdidas.  

La economía impuesta por el colonialismo español en Guinea Ecuatorial 

se basa en el monocultivo del cacao. Las condiciones geográficas, climáticas y del 

terreno en la Isla Biôkô se prestan especialmente a la producción de este fruto, 

base del chocolate. El clima es tropical, o sea caluroso y húmedo, y el terreno es 

de montañas bajas con un sustrato volcánico. La producción pesquera, el café y 

las maderas preciosas, como el ébano y la caoba, completan el cuadro de 

                                                 
27 Incluye también un elemento de la política interna peninsular. Tomada del 

fascismo italiano, una de las banderas de lucha del franquismo es la restitución del 

orgullo imperial. 
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producción económica de la colonia durante el período de la dominación 

española, aunque el cacao representa más de las dos terceras partes.28 

Al igual como hicieran los ingleses con el tabaco y el algodón, trasladando 

sus cultivos a África y Asia después de la pérdida de sus colonias americanas, los  

españoles hicieron con el cacao y su colonia africana. Los fernandinos, los  

                                                 
28 La relación de España con el cacao data de los viajes de Colón. De su segundo 

viaje, que toca las costas de unas islas cerca de Honduras, se conoce el relato de 

algunos indios que se tiraban al agua a buscar las semillas de cacao. Era para los 

cronistas un espectáculo incomprensible, pero las semillas de cacao eran usadas 

entre las comunidades mayas como forma de moneda de intercambio, de ahí que 

los indígenas se tiraran al agua a bucear en busca de las semillas desparramadas. 

Posteriormente, Hernán Cortés traería a España el chocolate, una bebida 

preparada por los aztecas con las semillas de cacao y la que se convertiría en un 

privilegio exclusivo de las Cortes de España, por muchos años. La semilla fue 

domesticada por los antiguos mayas y desde allí pasó a los aztecas y a los 

españoles, llegando a ser el producto internacional que hoy conocemos como 

chocolate. De alguna forma los españoles entendieron el valor de la semilla por 

sus dificultades de cultivo y mantuvieron una suerte de monopolio sobre el 

producto. Este monopolio, similar al de los británicos con el té, bebida que 

obtuvieron de Asia, fue mantenido en el siglo XX con la concentración en la 

metrópolis española de las producciones de cacao en Guinea Ecuatorial, 

considerado por muchos como el de mejor calidad en el mundo. 
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descendientes de los esclavos libertos asentados en la isla Biôkô, y los bubis, la 

etnia que habitaba originalmente la is la, constituyeron la base de explotación 

agrícola de la colonia. El sistema funcionaba esencialmente al mismo estilo de las  

plantaciones británicas en otros lugares de África: un colono blanco recibía la 

licitación de una vasta región de tierras, sin importar quién la hubiera poseído 

hasta entonces. Este colono mantenía la propiedad de la tierra cultivable, el 

control exclusivo y monopólico de los procesos pre y pos productivos y los 

derechos sobre la comercialización de los productos, la que no se podía hacer sin 

la participación directa de las autoridades coloniales. Básicamente el cultivador 

local actuaba como un intermediario entre los trabajadores y sus patrones blancos. 

Balboa Boneke lo explica en la página 29 de su relato El reencuentro. El retorno 

del exiliado, de la siguiente manera: 

   Por nuestra escasa madurez y formación, se nos dijo, fue establecido un 

control por parte de las autoridades coloniales, sobre la política de 

contratación de la mano de obra, en la adquisición de los distintos medios 

de producción: sulfato de cobre o caparrosa azul, la cal viva; productos 

todos ellos necesarios para el cuidado de las plantaciones. Todo era 

inaccesible, de forma directa a los nativos. 

   Aparte de esos inconvenientes, lo que más provocó la dependencia del 

nativo fue la práctica prohibición, establecida de forma soterrada y sutil, 

mediante unas normas rígidas completamente inaccesibles a los  
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aborígenes del país, en cuanto a la exportación, por ellos mismos, de sus 

productos.  

 

Naturalmente el sistema se prestaba para el abuso y la explotación. El 

colono blanco entregaba al cultivador nativo una cantidad de semillas, 

fertilizantes y pesticidas necesarios  para la producción de cacao en los acres de 

terreno que le correspondían. Además le daba anticipos en dinero. Tanto los 

precios de estos materiales como los intereses del dinero eran establecidos  

arbitrariamente por el colono. A la vez, el colono se aseguraba el proceso 

posproductivo y la exclusividad en la compra del cacao producido por este 

labrador local, a precios fijados por los colonos a través de las autoridades  

coloniales o a través de la organizaciones de productores, de manera que la mayor 

parte de los beneficios quedaban siempre en manos de estos "emprendedores" 

negociantes.29 

Esta relación entre los colonos blancos y los parceleros locales de la etnia 

bubi está muy claramente representada en el relato que Balboa Boneke hace de la 

historia de su abuelo Sikapabita: 

Salimos de casa con destino a la residencia del "massa". Previamente 

mi abuelo había prometido a la familia reclamar del colono unas ocho mil 

                                                 
29 "… in 1962 the 300 largest Spanish fincas controlled more than 150,000 acres 

of land, whereas the biggest 1,600 African farmers (many grouped into 

cooperatives) controlled fewer than 17,500 acres." (Decalo 34) 
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pesetas. Se daba cuenta que esa cantidad era de muy difícil obtención, 

pero confiaba que el argumento de la Primera Comunión del nieto sería 

determinante. Ya en el camino me comentó sus serias dudas del logro de 

esa cantidad. En presencia del colono, con cara de angustia, rascándose 

nerviosamente la cabeza y con la mirada al suelo hizo su petición: 

-"Massa", mi nieto recibe la Primera Comunión. Le tenemos que 

comprar el traje y celebrar la fiesta, además del dinero que necesito para la 

casa. 

-¿Cuánto dinero quieres? 

-Con seis mil pesetas creo que tendré suficiente. 

-Es mucho dinero. Bueno, lo pensaré. Mientras atiendo a otros 

esperadme en la salita. 

Pasamos a la salita contigua, no era la primera vez que entraba en ella. 

[ … ] 

La escena familiar, de regreso a casa, fue muy divertida: una graciosa 

combinación de alegría y disgusto. Por un lado, las críticas al colono por 

la mísera cantidad entregada de tres mil pesetas - había que escamotear la 

destinada a la tertulia con los amigos en la taberna [500 pesetas] -; por 

otro, las alabanzas por su bondad, debido a los obsequios: dos botellas de 

coñac y la cajita de caramelos. (Balboa 27-29) 
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Esta relación entre los colonos y los bubis estaba destinada a mantener al 

colono en la pobreza y constituía un círculo vicioso que difícilmente lograba 

romperse hasta la muerte: 

Las tierras de Sikapabita, en su conjunto, exceptuando la más pequeña 

que él mismo trabajaba, daban un rendimiento anual de casi doce 

toneladas de cacao de primerísima calidad. Con doce toneladas anuales, 

mi abuelo murió pobre. 

Eso sí, el féretro era muy bonito, de madera noble y con incrustaciones  

bañadas en oro. El fondo tapizado en terciopelo blanco, la pequeña 

almohadilla de encajes bordados también en oro. El "massa" llevó 

personalmente el féretro al pueblo.  

Después de Sikapabita, sus hijos continuaron fomentando el ahorro y 

la austeridad que caracterizó la vida del padre y con el mismo "massa". 

(Balboa 29) 

 

El más grande problema que enfrentó el colonialismo español para la 

producción de cacao en la isla  Biôkô fue la escasez de mano de obra. La isla 

nunca ha sido altamente poblada, por las dificultades de sobrevivencia en las  

pantanosas y malsanas tierras del interior. Así, la población se concentra en 

algunas zonas costeras y nunca fue realmente numerosa. La producción de cacao 

requiere mucha mano de obra.  
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Los españoles ejercitaron sus derechos sobre la región continental de Río 

Muni, con la intención de obtener mano de obra para sus plantaciones de cacao en 

la isla. Las tribus ndowé de la región costera del Muni, siendo como eran poco 

numerosas y dedicadas a cultivar sus propias tierras, ya sea con cacao o café, no 

eran el objetivo español, sino que miraban hacia las tribus fang del interior. Esta 

expansión hacia el interior, como ya se dijo, es la que se retrata en la novela de 

Evita, Cuando los combes luchaban. 

Sin embargo, los fang se negaron sistemáticamente a abandonar sus tierras  

y transformarse en mano de obra para las plantaciones de cacao de la Isla Biôkô o 

Fernando Poo, como se le conoce en España. Este espíritu independiente de los  

fang, llevó a las autoridades coloniales a estigmatizar a la etnia con elementos 

negativos. Pasaron a ser, entonces, perezosos, rebeldes, anárquicos, brujos y 

caníbales.30  

                                                 
30 "Also referred to as Pahouin or Pamué, the Fang are an upwardly 

mobile and aggressive people. Originally regarding farming (as opposed to 

hunting and trading) as a demeaning "female" occupation, many Fang, 

nevertheless moved into agriculture in the 1930s and 1940s with the 

introduction of coffee cultivation. […]. Their sense of identity, cultural 

integrity, and ethnic unity was profoundly affected by the impact of 

colonialism, and a number of revivalistic movements sprung up among the 

Fang aimed at a national assertion and unification. […]. The Elar ayong 

movement of the 1920s and 1930s, in particular, was regarded as 
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Evita recoge esta percepción del colonialismo español y retrata al culto 

Bwiti con las características definidas por Decalo, tratando en su libro de 

minimizar su importancia y de disociar a la etnia ndowé, a la que el autor 

pertenece, de estas manifestaciones rituales. Su personaje, el rey, no sólo 

desenmascara a la secta del leopardo, sino que lucha contra ella ayudando a los  

colonos españoles. Uno de los miembros de esta secta del leopardo es 

precisamente el ayudante del rey, representando el sincretismo de la situación, en 

que otras etnias fueron arrastradas por el movimiento independentista fang. La 

novela de Evita, quizás por sus convicciones religiosas, sostiene las ideas  

coloniales españolas en cuanto a la percepción que ofrece de los fang.31 A pesar 

                                                                                                                                                 
subversive of colonial authority by both France and Spain. […]. A variety 

of other syncretic quasi-religious sects that sprang up in the 1950s were 

likewise heavily suppressed because of their fundamental challenge to 

European rule. Such was the case with the Bwiti secret cult, a leopard-

society with ritual sacrifices and anti whites overtones that integrated 

Christian concepts with ancestral rites, which replaced the former Biéri 

cult of ancestor worship suppressed by the Spanish in Río Muni." (Decalo 

36-37) 

31 Como alternativa a los fang, se importa mano de obra desde Nigeria para las 

plantaciones de cacao en Fernando Póo. Esta mano de obra nigeriana será 

repatriada en los tiempos de Macías, producto de la brutal represión del régimen, 

que no se detiene ante ninguna consideración. La paranoia de Macías se expresa 
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de esta identificación con la religión del colonizador, Cuando los combes  

luchaban, no puede ser considerada como una novela de consentimiento, puesto 

que está orientada a la preservación de las tradiciones vernáculas y no ha defender 

la cultura europea, como es el caso de Una lanza por el boabí, de Jones Mathama.  

Por su parte, los fang de Río Muni, durante el colonialismo español se 

dedican a la plantación de café en algunas de sus tierras y se disocian de lo 

español al punto de adoptar el idioma francés, en lugar del español, y la religión 

protestante, en lugar de la católica. Como se puede ver en la novela de María 

Nsue, Ekomo, los fang miran hacia el interior de África, en lugar de hacia la 

hispanidad, en busca de ayuda material  e identidad cultural. Ekomo y Nnanga, 

los personajes de la novela, viajan hacia Gabón o Camerún (lo que no se aclara en 

el relato), en busca de asistencia médica para la pierna gangrenada del primero. 

No sólo en busca de ayuda médica occidental, sino que también viajan hacia el 

interior en busca de ayuda médica tradicional. La confrontación de la comunidad 

fang y España es una de las razones por las que la cultura hispano africana tiende 

su mirada hacia África y rechaza el mundo hispano como referente de identidad. 

La dialéctica de las relaciones de poder a nivel de la cultura, como se 

expresan en la literatura, son el foco principal de análisis de los estudios 

postcoloniales. Esta dialéctica o confrontación de las relaciones de poder se 

                                                                                                                                                 
al nivel político en una irracionalidad de la represión, la que alcanzó a todas las 

etnias y a todos los grupos de la naciente nación. 
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centraliza en la pareja de opuestos, cultura dominante o colonial,  versus cultura 

dominada o nativa. El conflicto se da en varios niveles y se expresa en distintos 

referentes, de los cuáles los más significativos son el lenguaje y la religión. El 

lenguaje porque arrastra una estructura ideológica y la religión porque, al entrañar 

una explicación del mundo, modela la auto percepción de los individuos y las 

sociedades. En las novelas hispano africanas, al igual que en los demás textos 

literarios africanos postcoloniales, se propone una postura contraria al 

colonialismo cristiano, y  se intenta rescatar la tradición religiosa vernácula. En el 

campo del lenguaje, en cambio, hasta hoy,32 el lenguaje del colonizador, se 

impone sin contrapeso, y no se da entre los guineoecuatorianos, como entre otros 

africanos, la discusión sobre el uso de lenguas vernáculas como alternativa al 

lenguaje del colonizador español. Un análisis más detallado de esta discusión, al 

nivel de las literaturas africanas, se incluye en el capítulo tres. 

En la lingüística moderna existe un cierto consenso en aceptar que hay una 

relación intrínseca entre el lenguaje y la ideología, ya que el primero acarrea a la 

segunda y esta se mantiene subyacente en la estructura del lenguaje. Si se acepta 

esta premisa, la inferencia obvia es que el lenguaje del colonizador acarrea la 

ideología colonial. La literatura hispano africana ha aceptado sin contrapeso el 

lenguaje español como su lenguaje de expresión. Una de las consecuencias de la 

                                                 
32 Hasta hoy, 1990, fecha de término de esta investigación. Es una hipótesis de 

esta tesis, que la cultura hispano africana presenta una tendencia a sustituir el 

español por el francés. 
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arbitrariedad de las fronteras europeas en el África negra fue que juntó muchas  

comunidades con diferentes lenguajes dentro de nacionalidades comunes, lo que 

ha obligado a dichas naciones a aceptar los lenguajes europeos como lingua 

franca, como el lenguaje de la administración, de la educación, de la cultura 

nacional y de la literatura33. Esta relación entre el lenguaje y la ideología colonial 

se deja entrever en la literatura hispano africana.34  

El uso constante de la adjetivación a través del color es un buen ejemplo 

de la permanencia subyacente de la ideología colonial en el uso del lenguaje, ya 

                                                 
33 El mantenimiento de las lenguas europeas se da por razones prácticas a pesar de 

muchos y muy variados esfuerzos, en distintas partes de África, para 

reemplazarlos por lenguas vernáculas. 

34 Un buen ejemplo de la persistencia de la ideología en el lenguaje lo constituye 

el vocablo indígena. La entidad peninsular que regía los destinos de la Guinea 

Española era el Patronato de Indias, entidad que vio la vida en los primeros 

tiempos de la colonización americana allá por el siglo XVI. Es de sobra conocido 

el hecho de que Colón creyó haber encontrado un nuevo paso hacia las Indias, lo 

que generó la confusión lingüística. La perseverancia de la institución Patronato 

de Indias y de la utilización del término indígena, para referirse a los nativos de 

Guinea Ecuatorial, término que se les aplica constantemente en los textos 

estudiados, es un reflejo de la persistencia de la ideología colonial española y de 

la persistencia de la visión imperial que pone en un mismo conjunto a todas las 

sociedades no europeas. 
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que el contraste entre el blanco y el negro, incluyendo los tonos grises y la luz y la 

sombra, se repiten de forma obsesiva y redundante35: “…un poco de sol y un 

poquito de sombra, el color gris domina el ambiente. El humo de los tejados azul-

ceniciento36 sube hacia arriba en busca de un cielo azul-ceniciento. La niebla 

blanca cenicienta, cubre las copas de los árboles verde-cenicientos.” (Nsue 17) 

Este es el cuarto párrafo de la novela de Nsue y la tercera vez que usa la idea de 

luz y sombra. En seguida insiste en los grises: “Cabañas grises de paredes grises; 

gris es el color de las nipas viejas que cubren sus tejados,” (Nsue 17) aún cuando 

ya ha explicado que el gris es el color dominante, se considera en la obligación de 

insistir en el tono grisáceo del ambiente, un tono que es una mala combinación de 

blanco y negro, que puede ser un blanco ensuciado por el negro o un negro 

rebajado o disminuido por el blanco. 

Este uso constante del color y de la dicotomía luz-sombra es extensiva a 

toda la novelística hispano africana. La novela de Donato Ndongo-Bidyogo la 

                                                 
35 La implicación es que subconscientemente los autores tienden a cualificar los 

objetos de acuerdo a su color, de la misma forma que el colonizador divide la 

sociedad entre el blanco y el negro representativos de su racismo. Así pues, el 

negro se asocia con la suciedad y la basura, mientras que el blanco se asocia con 

la limpieza y la pureza. 

36 Nótese que el ceniciento implica un color, generalmente blanco, que ha sido 

ensuciado al quemarse el carbón negro. 
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expresa desde el título, “Las tinieblas de tu memoria negra”37, y los personajes 

de Evita son identificados constantemente por su color de piel: “-¿Qué significa 

esta insubordinación?- la voz del blanco sonaba metálica. / -Entra para ver, 

Brother- fue la única respuesta de la negra.”38 (8) Balboa Boneke, por su parte, 

identifica a África con el verde de la esperanza en la primera página de su texto. 

Si se contaran, los adjetivos relacionados al color serían un porcentaje altísimo de 

todos los adjetivos calificativos usados por estos autores, y entre ellos, la gran 

mayoría relacionados a la dicotomía racial blanco/negro, lo que refleja la 

persistencia subconsciente de la ideología colonial. 

De todos los elementos culturales el que genera más influencia, 

controversia y pasión es la religión, lo que se expresa tanto en autores, como en 

personajes. La colonización española de Guinea Ecuatorial es para los 

autollamados africanistas españoles, como lo reflejan los prólogos a las obras de 

Evita y Fleitas, una continuación de la colonización de América y una extensión 

de la auto impuesta misión evangelizadora de España en el mundo, como 

defensora y promotora de la fe católica. Así es como Evita ve publicada su 

novela, Cuando los combes luchaban, a condición de probar su “ferviente 

catolicismo,” (González 6) de manera que la novela puede presentarse como una 

prueba de la “tolerancia […] de España en materia religiosa.” (González 6)  

                                                 
37 Sin negritas en el original. 

38 Sin negritas en el original. 
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La de Evita es una postura más identificada con el colonizador, que con el 

colonizado. Si no por otras razones, para Evita la presencia de los colonizadores  

europeos se justifica porque traen consigo los beneficios de la modernidad 

religiosa cristiana, la que se contrapone a las supersticiones indígenas que llegan 

incluso al canibalismo. El pastor protestante americano y su hermana son salvados  

por los dos aventureros españoles en una muestra de solidaridad racial, porque 

son blancos, pero también en una muestra de solidaridad religiosa, porque son 

cristianos. 

En la novela de Ndongo, Las tinieblas de tu memoria negra, lo religioso es  

el tema central de la narración. Es el relato de la crisis de conciencia de un 

seminarista guineoecuatoriano,39 un personaje sin nombre que es el narrador de la 

novela. El relato es un racconto, o narración a través de la memoria del personaje, 

de las circunstancias que lo han llevado a ese punto donde el conflicto de lo 

tradicional, representado por el tío materno, y lo moderno, representado por su 

padre natural, se desarrolla en la conciencia del personaje. En la etapa infantil 

triunfa el padre y el tío materno se mantiene relegado a un segundo plano en la 

vida del niño, pero a medida que crece y que se desenvuelve en España, lejos de 

la influencia paterna y alejado de la protección del mundo materno, la figura del 

tío Abeso, el hermano de la madre, va adquiriendo más y más importancia hasta 

que se impone por sobre cualquier otra consideración. El seminarista termina 

                                                 
39 Aunque él no lo acepta plenamente (Ngom 1996, 69-90), es un relato 

autobiográfico e intimista que refleja en gran medida la experiencia del autor. 
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rechazando su vocación sacerdotal y regresa a su patria con la intención de 

recuperar su cosmogonía tradicional. Este regreso no es una simple sustitución 

regresiva, sino que un esfuerzo de reincorporar la tradición, sin desperdiciar lo 

que ha ganado por su paso por España y lo que la religión cristiana le ha dado. 

La figura de este padre autoritario que rechaza la tradición para aceptar la 

cristianización y que obliga a su hijo a seguir una carrera eclesiástica que le es  

ajena, tiene un valor simbólico de la cultura católico romana, de carácter 

patriarcal, donde los sacerdotes son llamados padres, donde la figura religiosa 

central es la de dios-padre y que se contrapone a la tradición africana vernácula, 

usualmente matrilineal. La figura del dios padre dominante, justiciero e 

inobjetable de la tradición judeo cristiana se trasluce en esta descripción que el 

personaje de la novela de Ndongo hace de su padre: 

   La figura de mi padre, un negro alto, delgado, con un carácter muy 

firme, que había decidido en un momento impreciso de su vida pactar con 

el colonizador blanco. Se había construido una casa grande de cemento 

con techo de cinc que se distinguía desde lejos como un inequívoco signo 

de distinción, emergiendo refulgente de entre las construcciones de barro y 

nipa, con la frondosa naturaleza alrededor. Había hecho cavar un pozo 

ciego en el patio, disimulado por una caseta que nadie que no estuviera en 

el secreto de las cosas sabía para qué servía, para evitar que defecáramos  

en los cafetales mientras las gallinas picoteaban en los excrementos; había 

sido uno de los primeros, si no el primero, de la comarca, en abrir una 



 

47

finca de café, símbolo de un nuevo tiempo que anunciaba la modernidad. 

Mi padre pensaba en todos nosotros, sus ocho hijos, habidos de una sola 

mujer, yo el primogénito, y quería que fuéramos el apéndice de sus 

ilusiones. Mi padre había abandonado, a la vista de todos pero 

imperceptiblemente, la tradición para insertarse en la civilización. Por eso 

mi padre es un negro que lo hace todo a lo grande, como los blancos, y por 

eso se le respeta y hasta se le mira con temor, y por eso los misioneros, y 

hasta el teniente de la guardia colonial que administra nuestro distrito 

comen y duermen en nuestra casa cada vez que visitan nuestra aldea. 

(Ndongo 1987, 21) 

El tío Abeso, en cambio, representa la línea materna, la línea femenina, la 

de la madre tierra, de la madre África. Es la tradición que hace su resurgimiento 

después del frustrado periplo de adaptación al mundo europeo y de reciclaje de la 

tradición en la mente del narrador, el que se debate en su contradicción íntima 

entre el mundo moderno europeo y el mundo tradicional africano. Un periplo 

similar al que vive el narrador del testimonio de Balboa Boneke, El reencuentro. 

El retorno del exiliado, aunque este no es un seminarista sino que un educador. El 

de Balboa Boneke es también el viaje de regreso a las raíces después de una 

experiencia europea: 

Por fin vuelvo a casa. 

Por fin. 
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Sentado cómodamente en el avión, en vuelo hacia mi país, 

mentalmente repasaba sobre todo lo que ha sido y sigue siendo mi largo, 

cruel y duro exilio. 

El extrañamiento de un guineano, bôhôbe y africano en Europa, en 

España y, concretamente en Palma de Mallorca. 

Tras once años, once largos e interminables años, alejado de la tierra 

de mis ancestros, emprendía la ruta añorada y mil veces soñada, de regreso 

a casa. A mi hogar. A mis raíces. (9) 

 

Este narrador está también conciente de la inevitabilidad de la 

europeización de la cultura y de la sociedad. Los españoles han dejado su huella y 

nada podrá hacer regresar a la sociedad a su pasado. La cultura hispana ha 

quedado grabada en el lenguaje, en la economía y, particularmente, en la religión. 

No sólo el narrador está conciente de ello, sino que las personas que él confronta 

en este viaje están también concientes de que la huella dejada por la cultura 

hispana es indeleble y definitiva. La cuestión no es cómo desprenderse de la 

cultura hispana, sino cómo reciclarla y avanzar en busca de la propia identidad, 

despojándose de los elementos que representan un lastre y usando los que son de 

utilidad. En esta etapa, el primero está representado por la religión, el segundo por 

el lenguaje. 

La falta de cohesión de la tradición cultural africana, generada por la 

confusión geopolítica impuesta por el colonialismo europeo, ha forzado a las 
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modernas nacionalidades africanas a depender de la cultura europea para su 

supervivencia. Se mantienen el idioma, las estructuras administrativas, la religión 

y muchos de los prejuicios adquiridos durante el período colonial.  En Guinea 

Ecuatorial, la violencia, el autoritarismo, el nepotismo y la pobreza son el 

resultado de la colonización española. El rechazo de los guineoecuatorianos como 

miembros plenos de una comunidad hispana internacional está en relación directa 

a la imposición de valores culturales racistas y de una política de discriminación. 

Aún desde antes de la Independencia, la búsqueda de una identidad nacional 

guineoecuatoriana pasa por el rechazo de la hispanidad y el acercamiento hacia el 

África negra. Hay un claro rechazo a la tradición religiosa católica y el comienzo 

de un cuestionamiento del lenguaje español. 
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CAPÍTULO II 

 

LA TEORÍA POSTCOLONIAL40 Y LA NOVELA HISPANO AFRICANA 

  

Este capítulo define el marco teórico. Se analizan en primer lugar las  

razones por las que se han usado las teorías postcoloniales, haciendo un recuento 

de la propuesta del crítico italiano Humberto Eco, de volver a la intencionalidad 

del texto, propuesta a la que esta tesis se suscribe. Se define lo que se debe 

entender como postcolonialidad en el marco de este trabajo y se delimita su uso 

operativo al campo de las novelas hispano africanas. La cultura colonial crea un 

proceso de apropiación, que la cultura postcolonial trata de revertir a través de la 

sustitución del modelo cultural colonial, por un modelo basado en la cultura 

tradicional. Se detalla cómo cada una de las novelas estudiadas participa en este 

proceso de reapropiación de la identidad, que se expresa, más que en ningún otro 

elemento, a través de las cosmogonías religiosas. 

En el marco de las teorías totalizantes41, como el materialismo histórico o 

el estructuralismo, la tendencia en la crítica literaria tomó el camino de las  

                                                 
40 Se usa la expresión poscolonial para describir el fenómeno histórico después de 

la independencia de los países africanos y el anglicismo postcolonial para el 

modelo crítico. 
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verdades externas a la creatividad literaria en sí, donde el texto literario pasó a ser 

una mera ilustración de la teoría general, al extremo de que  

some contemporary theories of criticism assert that the only reliable 

reading of a text is a misreading, that the only existence of a text is given 

by the chain of responses that elicits, and that, as maliciously suggested by 

Todorov (quoting Lichtenberg à propos of Boehme), a text is only a picnic 

where the author brings the words and the readers bring the sense.42 (Eco 

24)  

 

 El crítico es en este caso no sólo el recreador del texto, sino que el 

delineador de su lectura. Cuando se lleva al extremo, el crítico termina 

estableciendo los parámetros en los que la lectura se hace o se debe hacer, de 

acuerdo a lo que él mismo establece como ‘el único lector inteligente’, una figura 

teórica en sí misma, también. Se produce lo que Umberto Eco llama 

overinterpretation43 y que es el abuso en la extrapolación de los significados del 

                                                                                                                                                 
41 La idea de ‘totalizante’ se refiere aquí a una teoría que se erige en una 

explicación total del mundo, y no está relacionada a la connotación política de 

‘totalitario’. 

42 Nota al pie de página: “T. Todorov, ‘Viaggio nella critica americana’, Lettera, 

4 (1987), 12.” 

43 Overinterpretation, que se refiere al exceso de permisividad en la interpretación 

crítica extrapolando los significados del texto, podría ser traducido como 
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texto literario, para hacerlo coincidir con los postulados teórico-filosóficos que en 

apariencia están siendo aplicados al análisis textual. Esta overinterpretation nace 

del hecho de que la función del crítico literario es asumida por un intelectual o 

teoricista que no pertenece al campo de estudio de la literatura y su interés en ella 

se centraliza en su uso para ilustrar una postura teórica ajena al mundo de la 

literatura.  

Tanto la selección del texto como su interpretación están teñidas por esta 

postura teórica, al extremo de que se esquiva cualquier elemento que no coincide 

plenamente con el postulado previo. La literatura pasa a ser una mera expresión 

de una circunstancia sociológica, política, sicológica o filosófica, adquiriendo un 

sentido utilitario que no siempre le hace justicia.  

La literatura queda así despojada del elemento artístico que le pertenece y 

su significado, así como su significación, caen tan afuera del sentido de la obra 

literaria que resulta difícil, cuando no imposible, establecer la conexión entre 

ciertos textos literarios y muchos de los trabajos críticos que sobre estos textos se 

hacen. Este trabajo trata de sumarse al llamado que hace Umberto Eco para 

centralizar nuevamente el ejercicio crítico, en el texto literario, cuando propone: 

One could object that the only alternative to a radical reader-oriented 

theory of interpretation is the one extolled by those who say that the only 

valid interpretation aims at finding the original intention of the author. In 

                                                                                                                                                 
sobreinterpretación, neologismo que no tiene la fuerza de la expresión en inglés 

por lo que se ha preferido mantener el anglicismo. 
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some of my recent writings  I have suggested that between the intention of 

the author (very difficult to find out and frequently irrelevant for the 

interpretation of a text) and the intention of the interpreter who (to quote 

Richard Rorty) simply ‘beats the text into a shape which will serve for his  

purpose’ there is a third possibility44. There is an intention of the text. (25) 

 

Como muy bien lo plantea el crítico italiano, la respuesta no es la de 

volver a una crítica orientada en la intencionalidad del autor, sino que desarrollar 

un punto intermedio en que el marco general teórico-crítico represente y refleje 

una adecuada intelección del texto literario. Debe haber una concordancia y una 

coherencia entre la interpretación crítica y el texto literario como lo que es en 

primer término: una expresión de creatividad artística, realizada en un contexto 

social, político, histórico, cultural y sicológico. A diferencia de la literatura 

europea, para la literatura africana, esto significa una funcionalidad y una 

representatividad colectiva. No se trata de eliminar el uso de un modelo crítico 

sino que supeditarlo al texto literario, de instrumentalizarlo en función de dicho 

texto. 

La elección del modelo crítico no se produce por postulados teóricos 

preconcebidos, sino que por necesidades instrumentales contextualizadas. Es en 

este contexto que se ha entendido y desarrollado el uso del paradigma 

                                                 
44Nota al pie de la página: “Richard Rorty, Consequences of Pragmatism 

(Minneapolis, University of Minnesota Press, 1982), p. 151.”  
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postcolonial para el análisis de las novelas guineoecuatorianas. Es la pertenencia 

al universo de la literatura africana, la razón básica por la que este paradigma 

resulta más operativo que otros. La búsqueda de un paradigma teórico-crítico 

realizada para este trabajo despeja la duda sobre la inutilidad de la aplicación de 

las teorías literarias occidentales al análisis de la literatura guineoecuatoriana, 

coincidiendo en ello con la gran mayoría de los críticos africanos como Barbara 

Christian, la que en su trabajo titulado The Race For Theory, lo clarifica de esta 

manera: 

Because I am a curious person, however, I postponed readings of black 

women writers I was working on and read some of the prophets of this 

new literary orientation. These writers did announce their dissatisfaction 

with some of the cornerstone ideas  of their own tradition, a dissatisfaction 

with which I was born. But in their attempt to change the orientation of 

Western scholarship, they were, as usual, concentrated on themselves and 

were not in the slightest interested in the worlds they had ignored or 

controlled. (459-60) 

 

La postcolonialidad es una categoría histórica, del mismo modo que la 

hispanidad es una categoría lingüística y la africanidad una categoría geográfica, 

pero al igual que éstas ha llegado a transformarse en un paradigma cultural.  En 

este capítulo se hará uso del paradigma postcolonialista para hacer el análisis de 

las novelas guineoecuatorianas, primero delimitando una definición operativa del 
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concepto de postcolonialidad, segundo describiendo la propuesta de la crítica 

literaria en la literatura africana y su vinculación al modelo postcolonial, y luego 

aplicando este concepto a los autores guineoecuatorianos que nos ocupan.  

En su libro fundacional, The Empire Writes Back45, Bill Aschcroft, Gareth 

Griffiths y Helen Tiffin exploran la teoría postcolonial como un conjunto de 

teorías que se ocupan de aquellas literaturas provenientes del campo del 

colonizado, en oposición a aquellas que provienen el campo del colonizador. El 

análisis crítico tiene que ver entonces con una relación de poder, con una relación 

que se da en el plano político-económico, pero que se ve reflejada en el campo de 

las relaciones culturales:  

We use the term “post-colonial”, however, to cover all the culture affected 

by the imperial process from the moment of colonization to the present 

day. This is because there is a continuity of preoccupations throughout the 

historical process initiated by European imperial aggression. We also 

suggest that it is most appropriate as the term for the new cross-cultural 

criticism which has emerged in recent years and for the discourse in which 

this is constituted. In this sense this book is concerned with the world as it 

exists during and after the period of European imperial domination and the 

effects of this in contemporary literatures. (1989, 2) 

                                                 
45 “This book is concerned with writings by those peoples formerly colonized by 

Britain, tough much of what it deals with is of interest and relevance to countries 

colonized by other European powers, such as France, Portugal, and Spain.” (1) 
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Las ventajas  de utilizar un modelo teórico como éste, son varias. Primero, 

las teorías postcoloniales van más allá del mero análisis de la narrativa y se 

ocupan del análisis del discurso, de manera que trabajos como la novela El 

Reencuentro.  El retorno del exiliado, de Juan Balboa Boneke, que difícilmente 

pueden ser considerados narrativa de ficción, entran de lleno en el campo de 

estudio de las literaturas postcoloniales. La tradicional diferenciación de géneros: 

novela, cuento, poesía, teatro y ensayo pasa a un segundo plano. El énfasis se 

coloca en el contenido del discurso mismo, o sea en la intencionalidad del texto,  

como lo propone Umberto Eco. 

Segundo,  propone un modelo realista, asentado en hechos concretos, en 

situaciones reales del fenómeno cultural, en oposición a ciertas posturas un tanto 

ingenuas que proponen el resurgimiento de las culturas pre-coloniales, el 

desmantelamiento total y completo de los códigos culturales del colonizador y su 

reemplazo por códigos tradicionales. Como tal, es un modelo teórico de análisis  

crítico y no una propuesta político-social del ámbito de la cultura. 

Post-colonial cultures are inevitably hybridized, involving a dialectical 

relationship between European ontology and epistemology and the 

impulse to create o recreate independent local identity. Decolonization is a 

process, not an arrival; it invokes an ongoing dialectic between hegemonic 

centrist systems and peripheral subversion of them; between European or 

British discourses and their post-colonial dis/mantling. Since it is not 
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possible to create or recreate national or regional formations wholly 

independent of their historical implication in the European colonial 

enterprise, it has been the project of post-colonial writing to interrogate 

European discourses and discursive strategies from a privileged position 

within (and between) two worlds; to investigate the means by which 

Europe imposed and maintained its codes in the colonial domination of so 

much of the rest of the world. 

Thus the rereading and rewriting of the European historical and 

fictional record are vital and inescapable tasks. These subversive 

maneuvers, rather than the construction or reconstruction of the essentially 

national or regional, are what is characteristic of post-colonial texts, as the 

subversive is characteristic of post-colonial discourse in general. Post 

colonial literatures/cultures are thus constituted in counter-discursive 

rather than homologous practices. (Tiffin 95-96) 

 

Si, como se planteaba anteriormente, el modelo postcolonial está 

enmarcado en la dialéctica de las relaciones de poder dentro de la cultura, el texto 

del colonizado representa el discurso postcolonial. La importancia de enmarcar la 

teoría analítica en el campo de las relaciones de poder dentro de la cultura radica 

en que se recupera la relevancia del texto como centro de gravedad del análisis  

crítico. El discurso postcolonial es aquél que toma partido en favor del colonizado 

con una propuesta en la que trata de subvertir el orden impuesto por el 
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colonizador. Como lo plantea Elleke Boehmer, más que “simply being the writing 

which ‘came after’ empire, postcolonial literature is that which critically 

scrutinizes46the colonial relationship.” (3) Hay una toma de partido en favor de la 

colectividad cuya representación se asume: 

The various models by which texts and traditions in post-colonial 

literatures are discussed intersect at a number of points. However, place is  

extremely important in all the models, and epistemologies have developed 

which privilege space over time as the most important ordering concept of 

reality. In the same way the poles governor-governed, ruler-ruled, etc. are 

inverted and the concept of dominance as the principal regulator of human 

societies is recognized but challenged. Likewise language localizes and 

attracts value away from a British [European] ‘norm’ eventually 

displacing the hegemonic centrality of the idea of ‘norm’ itself. Finally, 

the ‘double vision’ imposed by the historical distinction between 

metropolis and colony ensures that in all post-colonial cultures, monolithic 

perceptions are less likely. (Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 1989, 37) 

 

La tendencia de los teóricos a buscar modelos inclusivos acarrea algunas  

dificultades en la aplicación práctica de los modelos mismos. Una de las  

principales dificultades encontradas en el uso de esta teoría postcolonial se 

relaciona al hecho de que el análisis propuesto aún se mantiene centrado en el 

                                                 
46 Sin negritas en el original. 
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0colonizador, a varios niveles. Primero, en cuanto a que se circunscribe a las  

literaturas escritas en los lenguajes europeos, lo que si bien no representa una 

contradicción con el caso de Guinea Ecuatorial, porque aún no tiene publicaciones  

en lenguas vernáculas, sí representa una contradicción con el mundo de la 

literatura africana. Segundo, junta literaturas disímiles y ajenas, cuyo único punto 

de contacto es su relación con la cultura dominante europea, ya que  

the term ‘post-colonial literatures’ is finally preferred over the others 

because it points the way towards a possible study of the effects of 

colonialism in and between writing in English and writing in indigenous  

languages in such contexts as Africa and India, as well as writing in other 

language diasporas (French, Spanish, Portuguese). (Ashcroft, Griffiths, 

and Tiffin 1989, 24)  

 

Si bien es cierto que el modelo postcolonial aparece como inmejorable 

para el análisis de las literaturas africanas modernas como se definen en el 

capítulo tres y, por lo tanto, como un modelo adecuado para el estudio de las  

novelas hispano africanas elegidas para este trabajo, debe hacerse la salvedad de 

que la elección de este modelo no representa necesariamente una propuesta 

extensiva para el estudio de otras manifestaciones de la literatura africana, otros 

géneros de la literatura guineoecuatoriana, u otras futuras novelas.47 La 

                                                 
47 Es más, a primera vista parece inadecuado el uso de un modelo tan extensivo 

para algunos textos más recientes, donde las relaciones de poder al nivel de la 



 

60

centralización en las temáticas sociales, en la funcionalidad de la narración 

literaria y en el carácter colectivo de la cultura; conjuntamente con la presencia 

ubicua del choque cultural y de la contradicción entre la tradición vernácula y la 

modernidad colonial, a través de los textos literarios que preocupan a este estudio, 

son la base de sustentación en la elección del modelo crítico postcolonial. El 

discurso colonial representa una apropiación de la representación del colonizado. 

Al oponérsele, el discurso postcolonial representa una recuperación de dicha 

representación y se instituye en un esfuerzo por la creación de una identidad 

postcolonial. Este esfuerzo representa un proceso de apropiación inversa, en que 

el colonizado se apropia de muchos de los elementos de la cultura colonial y los 

reinterpreta generando la creación de una nueva identidad cultural. 

La novela Cuando los Combes luchaban. (Novela de costumbres de la 

Guinea Española), se publica en Madrid, en 1953, por el Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, con un prólogo del ‘africanista’ Carlos González 

Echegaray. Es la primera novela publicada por un escritor negro-africano, en 

español y, por ende, la obra inicial de una literatura nacional guineoecuatoriana. 

Es la única novela, no porque no se hubieran escrito otras, sino que es la única 

que sobrevivió a la crítica despiadada del colonialismo cultural español, como 

puede desprenderse de esta cita de González Echegaray en el prólogo: 

                                                                                                                                                 
cultura se alejan del campo de dominio del colonizador, a medida que se van 

creando nuevas coordenadas político-sociales. 
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cuando Leoncio Evita me dió a leer su novela y me pidió que le hiciera un 

prólogo, no le dí palabra de escribírselo hasta que no me convenciera de 

que se trataba de algo distinto de los relatos inconexos y absurdos que 

algunos ‘morenos’ seudointelectuales escriben, más para su satisfacción 

personal que con esperanza de verlos publicados. (5) 

 

La novela llega a la vida impresa porque parece servir a los intereses del 

colonialismo español del momento. González Echegaray la califica como “una 

obrita francamente aceptable” y destaca que “las notas que acompañan a la obra 

son interesantísimas como fuentes etnológicas,” (5) pero las verdaderas razones 

que lo llevan a promover la publicación de la novela están expresadas en estos 

párrafos: 

   Valga también esta novelita como una prueba de las buenas relaciones  

que siempre han existido entre los españoles y las misiones protestantes 

extranjeras en la Guinea, relaciones desarrolladas siempre en un ambiente 

de tolerancia, en contra de las falaces insidias que algunas sectas han 

querido arrojar sobre la conducta de España en la política religiosa. 

   Y, al mismo tiempo, atestigua la sincera opinión (la obra fué leída por 

mí recién escrita y sin censuras), que a un indígena evolucionado, le 

merecen el carácter y la colonización de los españoles con sus pequeños 

defectos temperamentales – violencia, irreflexión, orgullo – y sus virtudes 

fundamentales – generosidad, fe, sencillez, entusiasmo -, y, especialmente, 
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su denodado valor, que ha sido siempre el imán de la admiración 

entusiasta de los indígenas. (6) 

  

La novela se publica sólo y en cuánto coincide con los intereses culturales, 

económicos y políticos del colonialismo español y, por lo tanto, en cuánto 

beneficia la agenda política del colonizador. No que el colonizador europeo 

considerara que necesitaba en África una excusa para mantener su dominio 

colonial. El texto, plagado de notas al pie de página, está dirigido a un público 

claramente europeo, está escrito para el colonizador y el autor concede a ese 

lector hipotético y ajeno el derecho a su ignorancia sobre el mundo acerca del cual 

está leyendo, se acepta por parte del texto que el mundo del relato, el contexto de 

la narración, es un mundo exótico y alienado48.  

El texto perpetúa la percepción del mundo africano como el de un mundo 

mimetizado con el contexto natural, donde el nativo es una extensión más de la 

selva y su presencia no altera la densidad del mundo selvático,  

[…] el poblado de Ndyebengo estaba rodeado de huertas; apenas 

terminadas las plantaciones nacía un denso bosque. Como el día 

conservaba los últimos despojos de la noche, los detalles de este bello 

paisaje estaban nebulosos, reduciéndose a dos alargados cuerpos, 

                                                 
48 Contrasta esta actitud con la de otros autores africanos, como el nigeriano 

Chinua Achebe, quienes no hacen ninguna referencia explicatoria en sus novelas 

plagadas de localismos culturales y lingüísticos. 



 

63

separados y festoneados por abundante vegetación. El aire que se 

respiraba parecía contener partículas humedecidas de algodón. (Evita 13) 

El tono general del relato es liminal, ambiguo, intermedio. El ambiente es 

lluvioso y oscuro, los días son nublados y la acción transcurre al amanecer, al 

atardecer, o en la noche, en momentos en que la luz es escasa y en que la 

visibilidad de los personajes disminuye. El uso de los adjetivos relativos al color y 

a la luz es constante, blanco, negro, nublado, gris, grisáceo, ennegrecido. Toda la 

ambientación de la novela está signada por la liminalidad del mundo colonial,  

visto con la perspectiva del colonizado, un mundo en que el futuro es  incierto, en 

que se ha perdido la claridad, en que resulta imposible la predicción de los  

acontecimientos, en que la relación causa-efecto ha desaparecido.  

Cuando el jefe Roku encuentra un saquito que perteneciera a su hijo su 

reacción es como la de un niño: “La conciencia empezó a inspirarle cosas 

equívocas y, en consecuencia, resolvió buscar al muchacho. Entonces, fue 

voceando el nombre de éste con la esperanza de obtener respuesta. Pero pronto se 

convenció de que era inútil.” (Evita 15) Los esfuerzos de Roku están marcados  

por la inutilidad, por su futilidad: nada es posible sin la ayuda de los blancos. Para 

Chinua Achebe en Morning Yet in Creation Day, la peor consecuencia del 

colonialismo es la aceptación del africano de su inferioridad. (84) Esta aceptación 

de inferioridad, de incapacidad social, es lo que se marca en la novela de Evita. Es  

esta aceptación la que González Echegaray y el Consejo Superior de 
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Investigaciones Científicas de Madrid ven en la novela y que les lleva a su 

publicación. 

Sin embargo, y a pesar de esta subyacente aceptación de incapacidad, los  

blancos no son presentados completamente como alternativa de solución para el 

africano, sino más bien como una amenaza. En la página 14, cuando describe el 

territorio sobre el cuál Roku es soberano, calcula que “sus súbditos, contados, 

sumarían más de dos mil”, para poner a continuación la primera de las útiles notas 

etnográficas al pie de página: “(1) Téngase en cuenta la notable disminución de la 

población. Este mismo distrito hoy no cuenta siquiera con mil combes.” Más de 

un cincuenta por ciento de disminución de la población en menos de cincuenta 

años, para una etnia que hoy en día se encuentra casi desaparecida, principalmente 

por la estratégica localización de su territorio. Esta nota pasa desapercibida de la 

censura, no porque no se entienda que refleja el hecho de que la población combe 

ha sido diezmada por el colonialismo español, sino que en la soberbia y 

arrogancia del colonialismo, la vida o supervivencia de estas etnias no es un punto 

de importancia, no refleja sino uno más de los recursos naturales de la región a los  

que el colonizador tiene, en su mentalidad, derecho absoluto de explotación y 

exterminio, si lo considera necesario. 

Las intenciones del colonizador tampoco resultan del todo claras: la 

generosidad expresada por González, parece no ser tan compartida en el relato: 

“Lo cierto es que, aunque el salvaje no sabía atribuir a los blancos la precisa 
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calificación, éstos, a pesar de su interés por traficar,49 habían traído la más sana 

intención de civilizar.” (Evita 14) La desenfrenada ambición del colonizador 

queda patente en la poco clara cabeza de este jefe combe, quién aunque no 

entiende bien a los blancos y acepta que tienen intenciones sanas, está conciente 

de que sus motivaciones son el lucro, el enriquecimiento y la explotación. 

Además está conciente de la inutilidad de oponérseles, pero por sobre todo está 

convencido de las ventajas del mundo colonial, como son vistas por el 

colonizador, “Los blancos -decía en variadas ocasiones- han sido enviados por 

Rambé (Dios) para que nos traigan civilización.” (14) y de la superioridad de su 

religión: “A pesar de que Roku era salvaje, despreciaba las creencias del país.” 

(13) La aceptación de la superioridad religiosa del colonizador, por parte de Evita, 

“ferviente católico”, según González Echegaray, y por parte de su personaje, el 

jefe Roku, símbolo de la etnia ndowé, es el reflejo de la aceptación de que la 

cultura traída por el colonizador es mejor, y por lo tanto, su poder es reflejo de su 

superioridad. 

La novela de Evita coincide con otras publicaciones africanas de la época, 

entre las que destaca la famosa novela de Amos Tutuola, The Palm-Wine 

Drunken, escritas para el gusto del público europeo colonial.  La gran 

contradicción con la que se enfrenta el escritor guineoecuatoriano en esta etapa de 

la vida cultural de su comunidad se relaciona a su deseo de perpetuar la cultura 

comunitaria y de promover el desarrollo y el bienestar de la misma comunidad. Su 

                                                 
49 Sin negritas en el original. 
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texto refleja lo que la sociedad ha aceptado en ese momento, que cualquier 

posibilidad de avance, progreso y bienestar, a todo nivel, pasa por la aceptación 

de la cultura colonial.  Evita busca conciliar la tradición y la modernidad, busca la 

aceptación del colonizador, para lo cuál acepta lo que al colonizador le es más 

importante, su cosmovisión religiosa. La novela ofrece un sentido de 

determinismo fatalista, es imposible oponerse a la fuerza del progreso y de la 

autoridad colonial: el jefe Roku debe elegir entre dos males el menor, su 

asociación con los aventureros españoles y con el pastor norteamericano en contra 

de la amenaza que viene del interior, del mundo salvaje y selvático. El jefe Roku 

opta por el colonizador europeo en una alianza de dudosos augurios.  

No es sino hasta 1985, treinta y dos años más tarde, que aparece publicada 

la segunda novela guineoecuatoriana,50 El reencuentro. El retorno del exiliado, de 

Juan Balboa Boneke. Más que una novela, el relato pertenece al género 

testimonial51, desarrollado profusamente en la llamada literatura comprometida 

                                                 
50 Aún cuando en 1962, Daniel Jones Mathama publicó Una lanza por el boabí, 

una narración ambientada en la Isla Biôkô, es una narración al mismo nivel de 

otros autores españoles, sobre África y, en opinión de esta tesis, no aporta ni 

forma parte de una literatura nacional guineoecuatoriana, sino que junto a 

González Echegaray, Arizmendi, Carlos Fleitas y otros, suma en la narrativa 

española colonial sobre Guinea. 

51 Es un texto, que sin ser académico o ensayístico, relata una experiencia de la 

vida real de un modo más o menos narrativo y sin el soporte de material de 
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latinoamericana. El texto carece de contenido dramático y no desarrolla una 

anécdota ficticia narrativa, sino que es un relato autobiográfico del viaje de 

regreso a Guinea Ecuatorial, de un intelectual, educador, tras once años de exilio 

en España. 

El reencuentro del narrador con su realidad nacional le sirve de base para 

la exploración intelectual que hace acerca del pasado colonial, y del futuro 

independiente. El punto de partida de toda la vida social es el colonialismo 

español. La misma nacionalidad guineoecuatoriana está determinada por este 

colonialismo, según lo plantea Balboa: 

Latía ya en el ambiente las inquietudes nacionalistas. Esa 

exaltación que tuvo su brote real,52 pero no tangible y, por tanto, 

testimonial, el mismo día, lejano en el tiempo, en que el cuerpo extraño 

del colonizador profanó nuestros sagrados lugares, prostituyó nuestra 

primitiva virginidad penetrando, sin contar con nuestra opinión, en nuestro 

tejido social. (51)  

 

El punto de referencia del narrador es el período colonial y su objetivo, el 

reestablecer la continuidad alterada de la cultura tradicional. Existe la sensación 

                                                                                                                                                 
investigación que un análisis ensayístico objetivo requiere. Refleja el pensamiento 

del autor sobre temas históricos y/o sociales, de la vida real y en los que ha tenido 

una participación personal. 

52 Sin negritas en el original. 
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de una alteración inequívoca y violenta de la cohesión cultural de la sociedad a la 

que se pertenece y la presencia del colonizador ha alterado esa continuidad hasta 

el punto de hacerla inaccesible. Solamente el educador es capaz de rescribir esa 

historia desde el punto de vista del colonizado.  

No es casualidad que Balboa, que se define a sí mismo como un educador 

haya utilizado la literatura para ejercer esa tarea y la razón estriba en que los  

narradores tradicionales, el storyteller53 y el griot54, son los que cumplen la 

función social de educadores de las generaciones venideras, de transmisores  de la 

tradición colectiva, de recreadores permanentes de la historia de la comunidad.  

Balboa asume una doble función, la de reinsertarse en su propia tradición 

africana y la de recontar la historia de su colectividad. El escritor moderno 

africano adopta esa función, se otorga a sí mismo esa responsabilidad. Esta novela 

es, para Balboa, su salón de clases, su incorporación a la tradición histórica y 

étnica de la que lamenta haberse distanciado por su acercamiento al colonizador 

que le negó su aceptación. Su experiencia en el exilio español ha sido más que 

ninguna otra cosa de decepción y extrañamiento, “ha sido mi largo, duro y cruel 

exilio. El extrañamiento de un guineano, bôhôbe y africano en Europa, en España 

y, concretamente, en Palma de Mallorca.” (10) 

                                                 
53 En Hispanoamérica se ha acuñado en los últimos años la palabra “cuentero” 

para describir una función similar.  

54 Una explicación de estos conceptos se incluye en el capítulo tres. 
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Balboa Boneke, al igual que Donato Ndongo y la mayoría de los 

intelectuales guineoecuatorianos que llegan a España, se enfrenta a la indiferencia 

del pueblo y gobierno español para con sus excolonizados, y descubre, “de 

manera brutal, que éramos diferentes de los españoles (que habían sido 

compatriotas nuestros hasta hace poco tiempo antes).” (N’gom 1996, 70) En las  

páginas 129 a 134 de su libro queda de manifiesto la decepción que ha sufrido por 

la percepción que hay en España de la ex-colonia y por la ignorancia del pueblo 

español sobre la tragedia que ha sufrido.  

Lo que los exiliados han descubierto es que no pueden esperar ningún tipo 

de ayuda, preocupación o sentido de responsabilidad de sus ex colonizadores. El 

mensaje que el escritor quiere comunicar a su pueblo es que no puede esperar 

nada de nadie, sino de sí mismo, y por lo tanto debe dirigir su mirada a su propio 

pasado, desprendiéndose de cualquier espejismo que le haga pensar o creer que su 

historia está de alguna manera ligada a la historia del colonizador. Si no hay 

historia común, entonces el futuro tampoco es común. 

El viaje de Balboa es un peregrinar constante para recapturar la tradición 

bôhôbe, averigua sobre las danzas, sobre las leyendas, sobre las creencias  

antiguas, todo aquello que él había despreciado. Son las mujeres las que han 

mantenido la tradición y las que le darán continuidad. La anciana mujer con la 

que conversa le explica el procedimiento: “Tenemos que unir a Kitailo con su 

hija. A mi madre conmigo para que yo pueda ver el camino que me lleve a mi 

nieta.” (177) Así como es su esposa Itobêle la encargada de enseñarle la tradición 
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bôhôbe a sus hijos en el exilio, así son su tía, su abuela, su hermana y su suegra 

las que se encargan de reencontrarlo con la comunidad a la que pertenece y las  

que se encargan de abrirle los ojos a las tradiciones culturales  y a las creencias  

milenarias.  

La última escena es simbólica de lo que la narración intenta hacer: 

explicar a la comunidad guineoecuatoriana que, aunque parezca lo contrario, ellos  

ya están volando en las alas de la independencia, que aunque haya una apariencia 

de inmovilismo, el futuro ya está en acción y la Historia no se puede detener. Así 

como su suegra que “vio la inmensidad del espacio, sin nubes ni puntos de 

referencia que le hicieran comprobar su situación indicándole nuestro rumbo y 

velocidad,” (240) así quisiera Balboa que Guinea Ecuatorial fuera capaz de verse 

a sí misma. La propuesta fundamental implícita en el texto de Balboa Boneke es  

la de desprenderse del reciente pasado colonial y mirar el futuro con los ojos de la 

tradición. Subvertir el orden dejado por el colonizador, en el cuál el poderoso 

ostenta derechos sobre el estado, la nación y el pueblo y transformar la sociedad 

en una entidad comunitaria y colectivista donde se recupere la tradición africana y 

donde la comunidad recupere la relación armónica con el medio ambiente, con la 

tierra y con la cosmovisión étnica anterior a la presencia del colonizador europeo. 

Casi simultáneamente, en 198555, aparece la tercera novela56, Ekomo, de 

María Nsue Angüe, publicada en Madrid por la Universidad Nacional de 

                                                 
55 La nota editorial dice 1985 y la novela de Balboa aparece como impresa en 

diciembre de dicho año, pero el depósito legal de la novela de Balboa marca el 
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Educación a Distancia (UNED.) y con prólogo de Vicente Granados. Esta 

narración, a diferencia de la novela de Balboa, es un texto novelístico en el 

sentido tradicional del género. Al igual que la novela de Balboa es un viaje de 

rescate de la tradición. Es un relato intimista, ambientado en la región continental 

de Río Muni y nos habla de una mujer, Nnanga, de la tribu fang, una etnia bantú 

que habita desde Camerún hasta Gabón y que es la etnia más numerosa de Guinea 

Ecuatorial. 

Nsue está a medio camino entre Guinea Ecuatorial y España, en términos 

emocionales, sicológicos, jurídicos y geográficos. Nacida en Guinea Ecuatorial,  

reside en España desde su adolescencia, donde se casó y formó su familia. Ella 

misma, en la entrevista publicada por M’baré N’gom, en Diálogos con Guinea, se 

autodefine como cincuenta por ciento africana y cincuenta por ciento española, 

(113) aunque su novela es, definitivamente africana. Es un claro caso en que la 

intencionalidad del autor, como lo propone Umberto Eco, resulta irrelevante, y 

donde la intencionalidad del texto se transforma en el referente fundamental del 

análisis. La perspectiva de la novela es africana y postcolonial en el sentido más  

extremo del término, como una propuesta de subvertir el orden colonial,  de 

transformarlo en un orden cultural representativo de la percepción del colonizado, 

                                                                                                                                                 
año 1985, mientras que el de la novela de Nsue marca el año 1986, por lo que se 

ha asumido que la novela de Balboa es ligeramente anterior. 

56 En la contratapa destaca una cita de Granados que asegura, equivocadamente, 

que es, “la primera novela de Guinea Ecuatorial.” 
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en oposición a la visión del colonizador, como una reestructuración del orden 

cultural de la nueva sociedad formada después de la salida del colonizador 

europeo. 

La novela se centra en la base fundamental de la estructura cultural de una 

sociedad: el modelo de explicación del ser, el modelo de interpretación del 

mundo, la relación entre la vida y la muerte, o sea, en la weltanschauung, la 

cosmovisión, la percepción ontológica y epistemológica de la sociedad. La novela 

ataca el mito57 occidental cristiano y propone su sustitución por el mito tradicional 

africano. La dialéctica del texto se expresa entre la cosmovisión cristiana y la 

vernácula, pero no se centra en la teología, sino que es necrotrópica, dirigida hacia 

la concepción de la relación entre la vida y la muerte.  

La novela está escrita desde el punto de vista de Nnanga, una joven viuda 

de la tribu fang. Este punto de vista permite una doble trasgresión, al poner la 

narración en una perspectiva africana y femenina, lo que representa un intento de 

subversión de la cultura predominantemente masculina de la civilización cristiana 

occidental y, en especial, de la cultura colonial española, oponiéndole una 

tradición africana vernácula de carácter matriarcal. Al mismo tiempo permite un 

relato intimista y unilateral africano, de manera de compensar por oposición la 

unilateralidad del punto de vista del texto colonialista.  

                                                 
57 Entendiendo como mito, una verdad fundamental compartida y aceptada por un 

grupo, que no necesita explicación, cuya validación es automática, y que nunca es 

cuestionada por ninguno de los miembros de dicho grupo. 
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A diferencia de Balboa Boneke y de Evita, en su tiempo, Nsue no hace 

concesiones al lector europeo o europeizado, evitando cualquier nota explicatoria. 

Ella no asume conocimiento de parte del lector, sino que lo exige, demanda del 

lector una predisposición previa favorable al discurso postcolonial, al discurso del 

colonizado, demanda la aceptación de una cierta postura de identidad. El 

colonizado guineoecuatoriano adquiere individualidad plena, por primera vez, en 

la novela de María Nsue. 

La novela tiene dos niveles de acción bien definidos: un primer nivel que 

relata el periplo de Nnanga y su esposo, Ekomo, quién le da título al libro, en 

busca de cura para la pierna gangrenada del hombre. En medio de este relato y en 

forma de flashbacks,58 nos enteramos de la vida de Nnanga y de las circunstancias  

que rodean su relación con Ekomo, desde que se conocen cuando niños, hasta que 

se casan. Estos raccontos sirven de excusa para describir los elementos básicos de 

la cultura tradicional fang, relato de danzas, representaciones, leyendas, creencias  

y mitos, se superponen con el relato de la historia de la relación de la pareja y en 

medio de las peripecias por las que ambos pasan en la búsqueda de tratamiento 

médico.  

                                                 
58 Flashbacks o raccontos, técnica que va insertando la historia pasada de los 

personajes en forma de memorias y recuerdos en la mente de uno o más 

personajes. En este caso se trata de la mujer, Nnanga, que es a la vez el personaje 

desde cuyo punto de vista se hace la narración de la novela 
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Ambos recurren a todas las alternativas posibles, desde la medicina 

moderna de los blancos hasta la medicina tradicional de los brujos, pero ninguna 

de ellas sirve de ayuda para la enfermedad de Ekomo. Lo que Ekomo tiene es  

gangrena y sabemos que la gangrena viene a consecuencia de la exposición al 

contagio con bacterias espurias. La gangrena tiene un sentido proverbial,  

metafórico y analógico con respecto a la podredumbre que destruye el tejido de 

una sociedad. En este contexto proverbial, la gangrena solamente puede sanarse a 

través de la amputación temprana. Por todo ello, sabemos que Ekomo está 

condenado, debe ser destruido.  

Ekomo no podrá encontrar cura para su enfermedad, pero sí puede 

encontrar redención. La única posibilidad de redención de Ekomo nace del 

reencuentro con la tradición y esto va a ser posible solamente después de su 

muerte, en que Nnanga, derrotando todos los obstáculos que se le interponen logra 

sepultar el cadáver de su esposo de acuerdo a la tradición de la comunidad a la 

que pertenece, rompiendo muchos de los tabúes, pero logrando una solución de 

continuidad entre la tradición vernácula y una neo tradición que se establece a 

pesar del germen de putrefacción que ha gangrenado a uno de su miembros, 

Ekomo.  

Simbólicamente, Ekomo es el hijo de un brujo, ha perdido el rumbo y, se 

ausenta de su hogar por semanas, yendo a la ciudad, de la cuál ha regresado 

enfermo. Es este juego con lo diabólico, con la cultura del blanco, lo que produce 

la perdición de Ekomo. El elemento alegórico nos presenta, obviamente, una 
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solución de continuidad que pasa por la destrucción y muerte de la generación que 

se ha dejado cautivar por la cultura colonial y su resurrección en el mundo al que 

pertenece, el mundo de la tradición. Esta resurrección sólo está garantizada a 

través de la intervención de Nnanga, la mujer, la madre, la viuda, la que ostenta el 

bastón de recambio de la estructura cultural tradicional. 

La editorial Fundamentos, en Madrid, publica, en 1987, la novela Las 

tinieblas de tu memoria negra, de Donato Ndongo-Bidyogo, fang, nacido en 1950. 

Esta cuarta novela marca la madurez de una literatura nacional guineoecuatoriana 

y simboliza el asentamiento de una producción novelística nacional en el contexto 

del período poscolonial africano. Sin embargo, no es su ubicación histórica o 

geopolítica en este contexto lo que permite proponer la ubicación de la novela en 

el plano de las literaturas postcoloniales, sino que el contenido del texto mismo, 

su clara intencionalidad subvertora del antiguo orden colonial en el contenido más  

profundo de la dominación cultural: el campo de las creencias religiosas.  

En efecto, como el nombre lo indica, la novela propone el reencuentro con 

una realidad compleja y realista del mundo africano, una realidad marcada por la 

liminalidad y el tono grisáceo de las tinieblas, en oposición a la intolerante y 

enceguecedora luz que reclama el colonialismo católico observante español. La 

novela es un reclamo por recuperar lo que la religiosidad colonial le hizo 

sacrificar en aras de una verdad impuesta, ajena y alienada. El colonialismo se ha 

apropiado de la mente del africano hasta un punto que le niega cualquier contacto 

con su pasado, con sus amigos, con sus congéneres, con su condición de infante: 
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   A los ocho años me sabía de memoria el catecismo del padre Claret, y 

mi libro de lectura predilecto era su Camino Recto y Seguro para Subir al 

Cielo. El horror ante la condenación eterna no me permitió ser un niño.59 

Ya no iba al río Wele con Ba, ni supe ya construir coches con médula de 

bambú, que tanto me habían gustado, y que tantas veces mi primo Asumu 

se ofreció a enseñarme. No hice jamás una flecha para tirotear con ella a 

los pájaros, ni fui a bañarme al Nganga con mi amigo Otunga o mis  

primos Antón o Mbo.  [Como consecuencia] Aún hoy no sé nadar. No 

tenía un perro para rastrear a los ratones silvestres, ni sabía construir un 

cesto para atrapar a los peces. (63) 

 

La narración está llena de la nostalgia de todas las cosas que el narrador ha 

debido sacrificar por la aceptación de la verdad que el misionero claretiano le ha 

inculcado y de la cuál su padre es orgulloso poseedor. Todos estos sacrificios se 

suman en una sola palabra: la tradición. El narrador ha debido abandonar su 

tradición, su familia, sus vecinos, sus amigos, su comunidad, su familia materna, 

o sea su familia tradicional. Todo lo que es vernáculo ha sido estigmatizado por 

los misioneros y ha sido obligado a internalizar la concepción del colonizador. 

El narrador detalla la crisis de conciencia que un seminarista, él mismo, ha 

sufrido en el seminario español. Esta crisis de conciencia, al igual que el periplo 

de Nnanga y Ekomo, sirve de pretexto para el relato de la vida anterior del 

                                                 
59 Sin negritas en el original. 
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personaje. Es un relato intimista hasta el punto de que nunca nos enteramos 

siquiera de su nombre. En realidad no lo tiene, es un personaje alegórico de los  

guineoecuatorianos que aceptaron y adoptaron la cultura colonial española.  

El personaje, en concordancia con otros personajes de la literatura 

postcolonial en otras lenguas y en otras regiones, confronta en su interior la 

verdad que ha aceptado, a través de su padre, con la realidad del mundo que le 

rodea. Esta confrontación sólo se produce una vez que se ve desprovisto del 

medio ambiente tradicional. Es en España, cuando el joven seminarista está 

desarraigado de su fuente materna, cuando puede confrontar la percepción 

colonial. Es  ahí cuando su director espiritual le explica claramente cuál es la 

función que le ha sido asignada y es ahí cuando él confronta esa función con la 

realidad africana, cuando se da cuenta que los objetivos del sacerdote no 

concuerdan con las necesidades de su comunidad; aún más, unos y otros son 

contradictorios, como queda explícito en este diálogo entre ambos: 

[Director espiritual]: – Me queda la esperanza de que continuarás. El 

verano es una buena época para atemperar las emociones y recobrar las 

fuerzas. Tengo fe en ti. Hombres como tú sois los que podéis cimentar la 

verdadera esencia de la doctrina de Cristo entre los vuestros. Los 

extranjeros ya cumplimos nuestra misión; los tiempos van cambiando y 

hay que adaptarse y comprender. La Iglesia africana anda escasa de 

sacerdotes autóctonos, que hablen el lenguaje del lugar. Nosotros 

sembramos la semilla que deberá fructificar en vosotros. Nuestro tiempo 
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está acabando, llevamos la voz de Cristo a tu tierra, hicimos misión en 

tiempos difíciles, heroicos, pero con la alegría de estar conquistando 

nuevas almas para el redil del Supremo Pastor. Vosotros sois nuestro 

orgullo y nuestra justificación. Vuestra labor es seguir en el compromiso, 

profundizar la búsqueda, rectificar los errores, ser apóstoles entre vuestra 

gente, el fiel de la balanza entre los inevitables vaivenes que os esperan. 

[Narrador]: - Reverencia, África no necesita únicamente sacerdotes. 

En mi país –continué medroso, humilde- apenas hay médicos, ingenieros, 

abogados, qué sé yo…, nativos. También eso es primordial, padre, para 

alcanzar nuestra estabilidad, para nuestro progreso, para construirnos una 

nación. Yo me he dado cuenta de ello y … (17) 

 

El final de la historia queda claramente expresado en las primeras páginas, 

lo que si bien le resta contenido dramático al texto, se explica porque los 

acontecimientos son inevitables, por un lado, y porque la función del escritor está 

definida en el tradicional griot o storyteller. No hay necesidad de dramatismo en 

el relato de estos juglares tradicionales, su estilo narrativo no va en forma lineal a 

través de la historia y, ciertamente, cuando un grupo tribal se sienta a escuchar a 

uno de ellos, conoce de antemano el final de la narración. Este párrafo de la 

novela resume la intencionalidad del texto: 

No me costó demasiado decir todo esto, esa es la verdad, pues el 

miedo había desaparecido, y era como si las fuerzas ancestrales 
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hablaran por mi boca;60 la luna se había llenado de resplandor. Pero no 

me sentí aliviado. El regocijante cansancio que sucede a las batallas  

victoriosas, ánimo sosegado, músculos tensos, me impedía levantarme e 

iniciar ya mismo la marcha hacia el futuro, a pesar de que percibía la 

cegadora, límpida claridad de la luna que iluminaba el camino de mi vida, 

revelando las esencias desprovistas de quimeras. El viejo sacerdote había 

vuelto sus ojos hacia el crucifijo amarfilado, y mientras vaciaba su pipa en 

un cenicero imitación mozárabe, único objeto que humanizaba la inmensa 

estancia, un halo de pena se le cruzaba en el rostro enjuto y en las  

yugulares enrojecidas y súbitamente inflamadas. (18-19) 

 

Así, entonces, si se sabe de antemano el resultado, el objetivo de la 

narración se traslada a la comprensión de los sucesos, a entender el porqué de su 

ocurrencia y a sacar conclusiones para el futuro. El conocimiento es poder. La 

narración es solamente un proceso analítico de los acontecimientos, una 

indagación que el narrador hace para educación de sus oyentes-lectores, para que 

éstos saquen conclusiones que les permitan llevar sus vidas adelante. Es un 

intento de rescatar de las tinieblas la memoria negra, para evitar el 

enceguecimiento que produce la luz blanca. Es una subversión del orden colonial 

y su reemplazo por un nuevo orden postcolonial, la sustitución de una 

                                                 
60 Sin negritas en el original. 
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cosmovisión cristiana, por una cosmovisión vernácula, tradicional, la alteración 

de un orden de poder blanco, por una comunidad negra. 

 

La reciente eclosión de las  teorías literarias produjo un cierto 

desplazamiento del centro de atención de los estudios críticos hacia los extremos, 

a través de una extrapolación de los modelos teóricos y su aplicación a los textos 

literarios de un modo muchas veces maniqueo y dogmático. Una percepción más 

ecléctica y pragmática del fenómeno teórico-crítico lleva a entenderlo como la 

aplicación de un modelo adecuado y aceptable en la interpretación del texto, pero 

sin dejar de enfatizar el texto mismo. Para ello, este estudio ha intentado mantener 

la orientación centrada en la propuesta de Eco, de privilegiar la intencionalidad 

del texto, por sobre otras intencionalidades, algunas irrelevantes, como la del 

autor, y otras prejuiciadas, como la del crítico-lector.  

Se usa el modelo postcolonial porque aparece como el más  adecuado para 

las novelas hispano africanas. Este modelo, desarrollado principalmente para las  

literaturas escritas en inglés en las modernas naciones que formaban parte del 

imperio británico, ofrece el contexto más interesante para analizar las novelas  

guineoecuatorianas, influenciadas, mayormente, por el proceso de confrontación 

de las naciones modernas africanas con el colonialismo europeo. Esta 

confrontación se da al nivel de la sociedad, en el plano político, económico y 

militar, y se expresa en el plano cultural. Es esta expresión cultural de la 

confrontación de las relaciones de poder coloniales la que forma el centro de 
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estudio y análisis del marco teórico-crítico llamado postcolonial. El objetivo es la 

formación de una identidad propia como contrapartida a la apropiación del 

colonizador de la representación del colonizado. Otro de los elementos en que los  

teoricista de la postcolonialidad cultural coinciden es en que los textos establecen 

una propuesta subversiva, en que el orden colonial se revierte.  

Siendo como es la postcolonialidad una categoría de carácter histórico, el 

momento en que los textos se desarrollan y al que sus autores pertenecen 

representan una variable importante y significativa. Vale aclarar que la novela de 

Evita casi no podría cons iderarse una novela postcolonial puesto que ofrece una 

serie de concesiones ideológicas y prácticas al lector europeo al que está dirigida, 

pero la propuesta subyacente, al igual que la representación que hace del 

colonizador español, la pone en la perspectiva del colonizado. A pesar de que el 

texto ve su publicación gracias a que aparece favoreciendo ciertas políticas 

coyunturales del colonialismo español, su contenido textual se acerca más a una 

posición confrontacional con dicho colonialismo, que a una posición de 

servilismo como es el caso de la novela de Jones Mathama, Una lanza por el 

boabí.  

Las otras novelas, publicadas después de la independencia de Guinea 

Ecuatorial, tienen claramente una postura mucho más confrontacional de acuerdo 

a las  condiciones históricas en las  que ven vida. El de Balboa Boneke es  un texto 

sociopolítico de clara postura postcolonialista, casi nacionalista, mientras que los 

otros dos textos atacan el corazón del colonialismo cultural: el cuerpo de 
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creencias religiosas. Ambas centran la contradicción básica de las sociedades  

postcoloniales en la lucha de conciencia entre las creencias cristianas y las 

creencias tradicionales o vernáculas. En ambas, el resultado es el triunfo de las 

segundas que suplantan el cuerpo de creencias religiosas impuesto por el 

colonialismo europeo. No es casualidad que ambos escritores sean fang, una etnia 

mucho más combativa y militante contra el colonialismo español, que las etnias  

bubi y ndowé, representadas por los otros dos textos. De alguna forma estos 

textos soslayan, por razones de oportunidad política, otros temas comunes a 

muchas novelas postcoloniales: las luchas tribales, la corrupción burocrática, la 

autocracia política61. 

Como muchos otros escritores y textos postcoloniales, los de Guinea 

Ecuatorial se enfrentan a ciertas contradicciones casi insolubles. Primero, escriben 

para un público que les es ajeno, puesto que sus paisanos o son analfabetos, o 

tienen acceso limitado a los libros. Segundo, usan, por falta de alternativas, el 

lenguaje del colonizador y el mundo colonial sigue siendo su propio referente, de 

manera que al confrontarlo lo hacen en un campo que les es desfavorable. 

Tercero, mantienen la contradicción de formar parte de una tradición que les es  

ajena y su lucha es, precisamente, por recapturar la tradición que ha sido 

violentamente interrumpida por la presencia dominante y alienatoria del 

colonizador, pero lo que es peor luchan contra la apropiación que el colonizador 

                                                 
61 Estos temas aparecen solamente en las novelas recientemente publicadas, 

posteriores a 1990. 
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ha hecho de su propia representación, de manera que tienen que crear una nueva 

identidad, tienen que reconstruir su propia historia.  
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CAPÍTULO III 

 

LA AFRICANIDAD: BASE DE LA FORMACIÓN DE UNA IDENTIDAD 

CULTURAL 

 

En este capítulo se analiza cómo la causa común contra el colonialismo 

europeo fue creando una idea de nación africana y un movimiento sociopolítico 

panafricano al que se sumó la gran mayoría de los africanos negros. Al ubicarse 

en una posición contraria a España, los guineoecuatorianos se volcaron hacia 

África para establecer una identificación con el mundo panafricano. Se hace una 

descripción de las características comunes a estas literaturas africanas en otras 

lenguas, especialmente inglés y se establece la relación de identificación de la 

novelística hispano africana con este mundo africano. La formación de la 

identidad en torno a la africanidad, pasa por rechazar la cosmogonía cristiano 

occidental y reemplazarla por una de tipo tradicional. Se analiza cómo la literatura 

escrita adopta un rol de sustituto de la literatura tradicional oral y cómo los 

escritores guineoecuatorianos proponen la restauración de las religiones  

vernáculas, en lugar del catolicismo español. Aunque no es un tema básico de este 

estudio, se toca también la problemática de la contradicción entre las lenguas  

europeas y las lenguas vernáculas. 
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Cuando se habla de literatura africana lo primero que viene a la mente es 

la tradición oral, los griots,62 los proverbios y los story-tellers,63 especialmente si 

a la expresión literatura africana se le agrega algún adjetivo como tradicional, 

autóctona, folklórica, étnica, o si se asocia con el concepto más genérico de 

cultura africana o cultura afro. Jahn acuñó el concepto de literatura Neo-Africana 

para referirse a la literatura moderna que se desarrolla en las sociedades  

nacionales africanas del período independentista y poscolonial de la segunda 

mitad del siglo veinte, y para diferenciarla de la literatura tradicional o folclórica, 

aquella forma de literatura, casi siempre oral y colectiva, que sirve de vehículo de 

transmisión de la cultura y de la mitología tradicional.  

La mayoría de los escritores y críticos africanos como Achebe, Irele, 

Owomoyela y Gakwandi resienten esta diferenciación alegando, justificadamente, 

que representa una diferenciación arrogante y colonialista, puesto que implica la 

negación de un continuum cultural e implica la afirmación de que los africanos  

son incapaces de crear una literatura propia y que ésta sólo es posible gracias  a la 

                                                 
62  Griots son una especie de juglares que en la mayor parte del África 

subsahariana recorren las poblaciones transmitiendo noticias, historia, mensajes y 

tradiciones. 

63 Se ha preferido la expresión inglesa, porque su traducción española: 

“contadores de historias” no revela el exacto contenido de la expresión, o el 

neologismo cuenteros tiene un contexto muy particular, que no refleja 

exactamente la idea que se quiere expresar. 
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presencia cultural europea. Rechazan al crítico africanista europeo o 

norteamericano alegando, con justa razón, que este crítico, conciente o 

inconscientemente, lo que hace es justificar la explotación colonial de África y su 

subyugación política y cultural. El crítico europeo, alegan, no es sino otra 

manifestación del funcionario colonial que cree conocer y entender al africano, 

mejor que el africano mismo,64 y que viendo al africano como un ser salvaje y 

carente de la necesaria sofisticación lo considera incapaz de poseer una cultura 

propia y mucho menos una literatura digna de ser considerada como tal.  

Emmanuel Ngara, en 1982, recoge la mayor parte de estas críticas y resume su 

posición en estos términos: 

My own opinion on all these issues is that the African critic cannot see 

himself in isolation from the African politician, philosopher, theologian, or 

educator, all of whom are looking for African solutions to their problems. 

The best of these and the truly African ones among them are striving to 

accelerate the processes of decolonization and liberation. In the same way, 

the African critic should search for African solutions in criticism. (6) 

 

En la medida que los críticos y escritores africanos ofrezcan una 

alternativa a la crítica europea de la literatura africana, la primera irá 

                                                 
64 “Achebe compares the attitude of the colonialist critic to that of the famous 

missionary, Albert Schweitzer, who declared that all men were brothers but the 

African was his younger brother”. (Ngara 3) 
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reemplazando a la segunda hasta desplazarla definitivamente. Por su contenido, 

por su estilo, por su objetivo, por su ubicación histórica y geopolítica, la novela 

guineoecuatoriana está más cerca de sus congéneres africanas, aún cuando en 

idiomas diferentes, que de sus congéneres españolas o hispanoamericanas.   

África es una categoría geográfica. “Natural del continente africano. 

Perteneciente o relativo a este continente,” (Castell 27) son las definiciones para 

la voz “africano,a” en el diccionario. Pero reducirse al elemento geográfico sería 

una simplificación extrema y poco operativa. No cabe duda de que el sentido de 

africanidad va mucho más allá de la mera concepción geográfica, incluso muchas  

veces la excluye.65 La idea de africanidad se asocia con elementos culturales, 

sociales, políticos, religiosos y raciales. Todos estos elementos se unen para crear 

un marco general que es excluyente, en cuanto a que define la identidad africana 

por negación, excluyendo lo que no le pertenece; sin embargo han resultado 

infructuosos los intentos de llegar a una definición inclusiva, que establezca los  

límites de lo que sí pertenece a lo africano. 

Aún cuando ha habido una revisión constante en los círculos académicos, 

no existe una definición de africanidad que sea aceptada universalmente. Para 

efectos de este trabajo se intentará producir una definición operativa, aunque no 

                                                 
65 “The offshore Canary Islands, although historically and geographically part of 

Africa, remained culturally, economically and politically part of Spain,” 

(Birmingham 23) por consiguiente, representan una extensión de Europa. 
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sea canónica.66 Una definición que pueda ser usada en un contexto cultural y que 

estará dirigida a su aplicación exclusivamente dentro de este contexto y donde el 

factor determinante es el de identidad. 

“Afro- Elemento compositivo que entra en la formación de algunas voces  

con el sentido de ‘africano’, y con especial frecuencia, ‘negro’.” (Castell 27) 

Mucho más que el elemento geográfico, el sufijo afro se asocia a la cultura negra. 

Se habla entonces de una cultura afro-cubana, afro-americana, afro-brasileña, o 

afro-caribeña. Más concretamente se asocia a la cultura desarrollada por los 

descendientes de los esclavos africanos traídos a las Américas. Es, por naturaleza, 

una cultura sincrética67, étnicamente multicultural68, y socialmente marginal. Es  

así como el elemento racial se asoció indeleblemente al aspecto geográfico.  

Por extensión, África se asocia a la raza negra, aunque esta sea una 

imposición colonial.  Así se le conoce como el continente negro, haciendo clara 

                                                 
66 Una discusión in extenso del concepto de africanidad, aunque interesante, 

escapa del área de estudio de este trabajo. 

67 En un sentido tanto religioso como cultural, puesto que incorpora elementos 

europeos e indígenas y los mezcla con su tradición africana. 

68 Los esclavos traídos a América fueron ubicados indiscriminadamente en 

diferentes puntos geográficos, creando una mezcla donde el único punto en 

común fue el aspecto racial. Ningún otro elemento coincidía entre los distintos 

asentamientos, ya que provenían de los más disímiles grupos étnicos, culturales o 

lingüísticos, o puntos geográficos.. 
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alusión a la diferenciación racial. Aún cuando gran parte de África del norte es de 

etnicidad árabe o beriberi, se suele diferenciar como África musulmana, 

ignorando el hecho de que muchas regiones africanas saharianas y subsaharianas 

son de raza negra y de religión islámica. La persistencia de la diferenciación racial 

es producto de la percepción discriminatoria de las potencias europeas que 

permeó el período colonial de forma indeleble y que aún subsiste en el sustrato 

cultural de África. 

La generalización de lo africano como una unidad cultural, social y 

política, basado en el aspecto racial es posible gracias a la persistencia de la 

presencia colonial europea en la auto percepción de África. Aún después de la 

descolonización política de África, los factores conceptuales impuestos por la 

presencia imperial subsisten. Por ejemplo la división política, las fronteras y los 

idiomas oficiales del África descolonizada del siglo XX, son prácticamente 

idénticos a los del África colonial inmediatamente anterior al proceso 

descolonizador. (Birmingham 57-58) Del mismo modo se han perpetuado 

generalizaciones conceptuales que crean las bases de la superposición del 

concepto territorial de africanidad con el concepto racial de negritud. 

Esta superposición de la identidad racial de negritud y geopolítica de 

africanismo, para crear una identidad supracultural de africanidad, como la que 

se quiere definir en este trabajo, pasa por un proceso histórico y sociológico 

complicado y extenso que no se puede analizar en detalle, pero cuyos 

componentes más relevantes provienen de las posturas ejemplificadas por dos 



 

90

importantísimos líderes históricos del período descolonizador de África 

Occidental de mediados del siglo XX: Kwame Nkrumah, de Gana; y Leopold 

Senghor, de Senegal.  

Nkruma desarrolló la propuesta política del pan-africanismo que llevó a la 

creación de la Organización de Estados Africanos y que intentó, sin éxito, la 

creación de una estructura socio-política y económica común para los nuevos  

estado creados por la descolonización de África69. (Birmingham 25-32) Leopold 

Senghor, un renombrado poeta y miembro de la Academia Francesa, fue 

Presidente de su nativo Senegal y una figura prominente del movimiento de la 

Négritude, un movimiento político, artístico y literario de los años 1930, cuya 

propuesta captura el orgullo de ser negro y que influenciara, a partir de entonces y 

en forma capital, no sólo la cultura africana, sino toda la cultura afro a través del 

mundo, tanto en Europa, como en América. (Birmingham 32-33) 

La prioridad otorgada por Egipto y los otros países no negros del norte de 

África al movimiento pan-arábico y al conflicto árabe-israelí dejó el concepto de 

africanidad en exclusividad para los países negros del África subsahariana y del 

cuerno oriental.  Una de las primeras tareas asumidas por el movimiento 

                                                 
69 A pesar del fracaso en el plano del pragmatismo político y económico, la 

propuesta de Nkrumah resultó en la solidificación de una identidad pan-africana 

desde el punto de vista de la intelectualidad de estos nuevos países, a la vez que 

ayudó a la aceleración del proceso de descolonización de África. 



 

91

panafricano fue la batalla contra el apartheid70. Esta bandera de lucha común y la 

identificación con el movimiento de derechos civiles en los Estados Unidos 

solidificó la asociación entre los conceptos de africanidad y negritud, al punto de 

que el orgullo de ser africano o de ser negro pasaron a ser sinónimos. 

A partir de la década de mil novecientos cincuenta, tanto líderes políticos 

como figuras culturales y literarias (a menudo prominentes en ambos campos, 

como el senegalés Senghor o el angoleño Agostinho Neto) se abocaron a la tarea 

de sumar fuerzas para la causa africanista y a la búsqueda de una definición 

consensual. Emmanuel Ngara sumariza las posturas más relevantes así: 

   In 1962 a conference of African writers in English failed to produce a 

satisfactory definition of ‘African literature’.71 At another conference 

African literature72 was defined as ‘creative writing in which an African 

                                                 
70 Se conoce como apartheid a la política de segregación racial que los colonos 

blancos impusieron en Rhodesia (hoy Zimbabwe) y Sudáfrica, luego de que los 

británicos descolonizaran ambos países dejando el poder en manos de la 

población blanca, y que no se resolviera sino hasta entrada la década de los 

noventa. 

71 Aquí hay una nota al final del capítulo que dice así: “See B. Modisane, ‘African 

Writers’ Summit’, Transition, Vol. 2, No. 5. 

72 Aún cuando el texto de Ngara se refiere directamente a la literatura, por 

extensión se puede entender como una exploración referida al campo de la cultura 

en general. En la práctica se hará aquí la transición de la cultura, en general, para 
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setting is authentically handled or to which experiences originating in 

Africa are integral’.73 According to this definition works produced by 

white writers like Nadine Gordimer, Doris Lessing and Alan Paton were 

included as part of African writing, while those by Conrad and Greene 

were excluded. A few years later Chinua Achebe attempted a definition: ‘I 

do not see African literature as one unit but as a group of associated units 

– in fact the sum total of all national and ethnic literatures of Africa’.74 By 

national literature Achebe refers to literature written in the national 

language of the nation, and by ethnic literature he means the literature 

written in one of the indigenous languages spoken by one group within the 

nation. More recently Nadine Gordimer, the white South African writer,  

has expressed views which incorporate those quoted here. For Gordimer, 

African writing is writing done ‘in any language by Africans themselves  

and by others of whatever skin color’ who share the African experience 

and who have what she calls the ‘Africa-centered consciousness’.75 (Ngara 

1982, 3) 

                                                                                                                                                 
hablar de la literatura en particular, puesto que es el objeto de estudio de este 

trabajo. 

73 Otra nota al final: “See Ezequiel Mphahlele, ‘African Literature and 

Universities’, Transition, Vol. 4, No. 10. 

74 Otra nota al final: “Achebe,  Morning Yet on Creation Day, p. 56.” 

75 Nota: “The Black Interpreters, p. 5.” 
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Las propuestas de lo que se debe considerar como literatura africana son 

tantas como teóricos de la literatura hay. Los más radicales, como Thiong’o u 

Obiajunwa Wali76, rechazan como foránea cualquier forma de literatura que no 

esté escrita en lenguas vernáculas. El problema de esta postura es obvio: deja de 

lado toda la literatura escrita por escritores africanos cuyas lenguas vernáculas, si 

es que las dominan, no poseen escritura y que han decidido usar,  por una razón u 

otra, las lenguas europeas, las que por otra parte son las lenguas oficiales de las  

recientemente creadas naciones africanas.  

Además, las naciones africanas no solamente mantuvieron las fronteras  

coloniales, sino que también mantuvieron la estructura económica, la 

administración política y el lenguaje impuesto por el europeo, el que se usa como 

la lengua nacional y actúa como una lingua franca en las esferas comerciales, 

administrativas y educativas. La mayoría de las naciones africanas, como es el 

caso de Guinea Ecuatorial, están formadas por distintos enclaves tribales con 

agendas diferentes, con intereses económicos contradictorios, con historias 

divergentes, con necesidades disímiles, y con lenguajes muchas veces no 

relacionados. Es más, muchos africanos no dominan o simplemente no conocen 

un lenguaje vernáculo, por su educación, como María Nsue, o porque sus padres 

deciden no enseñárselo, por razones religiosas o de status social, como el 

                                                 
76 En: “The Dead End of African Literature?”, Transition, Vol. 3, No 10. (Ngara 

1982, 6-9) 
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personaje de la novela de Ndongo.77 Este conflicto es recogido así por Bolekia, 

cuando trata de difundir algunas leyendas bubis:  

La irrupción de nuestro caminar libre ha supuesto para nosotros un 

estancamiento cultural o quizás una desviación histórica, dando lugar a 

una distorsión lingüística con la aparición de un discurso mixto y 

‘babélico’. Este hecho motivado en parte por nuestro esfuerzo mental al 

tener que hacer uso de más de una lengua extranjera para comunicarnos  

con nuestros hermanos de pueblo (...), al igual que el deseo desesperado e 

inevitable de cantar nuestra historia, aunque sólo sea de forma oral, para 

demostrar al mundo que tenemos historia e identidad, porque tenemos 

cultura y lengua, aunque no podamos transmitir el contenido de éstas en 

una lengua bubi escrita y oficialmente reconocida. (23) 

  

Los que proclaman la necesidad de suplantar los idiomas europeos, por 

idiomas vernáculos, esgrimen la razón de que los lenguajes acarrean un marco 

ideológico y por lo tanto no están adaptados para reproducir un discurso 

                                                 
77 La discusión acerca del lenguaje de opción entre los escritores africanos, es 

fascinante y esclarecedora, pero escapa al tema de este trabajo. Un análisis 

exhaustivo se puede ver en el capítulo 3 del texto de Abiola Irele. En la página 57 

comenta que hay “desperate suggestions, but perhaps the most desperate of them 

all is that made by Soyinka that a single African language, Swahili, be adopted for 

sub-Saharan Africa, and that all future writing should be done in that language.” 
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auténticamente africano. Este razonamiento deja de lado el hecho de que la 

tradición literaria vernácula es una tradición oral y no incluye el género 

novelesco, al menos como lo conocemos en el mundo moderno. Si se acepta la 

premisa de los idiomas vernáculos, se eliminarían como no africanos la mayoría 

de los trabajos literarios de largo aliento en África contemporánea78, incluyendo 

los cuatro de los que se ocupa este trabajo.79   

En el otro extremo del espectro se encuentran los que reclaman 

africanidad para cualquier trabajo que se ocupe de temas africanos o que se 

ambiente en África. El rechazo de esta postura argumenta que ella permitiría 

incluir como literatura africana novelas como The Heart of Darkness, de Joseph 

Conrad, conocida por su retrato denigratorio de los africanos negros. El consenso 

                                                 
78 No todas las regiones africanas están en igual situación. De doscientas dos 

novelas publicadas en Zimbabwe, hasta 1984, solamente 22 eran en inglés. Las 

otras ciento ochenta novelas eran en Shona o Ndebele, dos lenguas vernáculas. 

(Kahari 15) 

79 Exceptuando las transcripciones antropológicas de cuentos hechas por Jacint 

Creus y Antonia Benavente de las tradiciones Fang y Ndowé, no aparece otro 

trabajo escrito en lenguas vernáculas en Guinea Ecuatorial. Juan Balboa Boneke 

hace numerosas inserciones de expresiones y textos en bôhôbe o bubi, pero se 

asegura siempre de poner su traducción. 
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para excluir esta literatura africanista80 estriba en el hecho de que estos escritores 

no se consideran a sí mismos como africanos, sino que con una perspectiva 

colonialista y paternalista se arrogan el derecho de discernir entre lo que es  

africano y lo que no lo es, pero más que nada es como ese crítico colonialista que 

“shares one important feature with colonial administrators and officers: he claims  

supreme knowledge of the native.”(Ngara 1982, 4) Representan y perpetúan la 

visión colonial del africano como un ser inferior.81 Para Donato Ndongo, “Íñigo 

de Aranzadi, José María Vilá y Carlos González Echegaray [...] no se pueden 

considerar ‘autores guineanos’. Son, desde mi punto de vista, autores coloniales o, 

                                                 
80 Se ha optado por el término africanista porque es el que usan los escritores 

españoles que tratan el tema africano desde el punto de vista colonialista, como 

Carlos Fleitas, Vicente Granados o Carlos González Echegaray. Incluso existe 

una Asociación Española de Africanistas, la que aunque se ocupa principalmente 

de temas magrebíes, incluye escritores y estudiosos de la realidad 

guineoecuatoriana, o como ellos mismos la llaman, la Guinea Española, muchas 

veces también identificada como nuestra  Guinea. 

81 Es conocida la cita de Albert Schweitzer quien asegurara que el negro sí era 

hermano del blanco … pero su hermano menor. (Achebe 1975, 56) Esta cita, del 

que supuestamente fuera uno de los grandes “civilizadores” de África, refleja en 

su totalidad la visión colonialista europea, discriminatoria, arrogante y 

paternalista. 
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lo que es lo mismo, autores españoles que han abordado temas relacionados con la 

colonización española en Guinea Ecuatorial.” (N’gom 1996, 83)  

Cuál más, cuál menos, los escritores europeos (incluso aquellos nacidos en 

tierras africanas) se identifican con sus raíces coloniales. Se perciben a sí mismos  

como visitantes del mundo africano que dicen entender mejor que el nativo al que 

ven “as a somewhat unfinished European who with patient guidance will grow up 

one day and write like every other European”. (Ngara, 4) Cuando Chinua Achebe 

fuera cuestionado acerca de quién era o quién no era africano recurrió a una 

analogía ilustrativa: recordó que una vez le fuera hecha la pregunta de quién era 

judío y quién no a Ben Gurion, el líder israelita y este contestó que si alguien 

decía que era judío eso era suficiente para él.  (Achebe 1975, 76) Por extensión, 

Achebe implica que es africano el escritor que se considera a sí mismo como tal.  

Para efectos operativos, y sustentada en la posición de Achebe, se definirá en este 

trabajo la africanidad como la identidad de aquellos escritores que se reconocen 

en el término, que se autodefinen como pertenecientes al universo africano y 

cuyos trabajos reflejan una búsqueda interpretativa del universo del que se sienten 

parte.  

Durante el transcurso de la dominación colonial europea del África 

subsahariana, uno de los elementos más relevantes fue el tratamiento del 

continente como el de un universo único y global, así fue como las potencias 

europeas a fines del siglo diecinueve82 se reunieron para repartirse el continente 

                                                 
82 Conocida como la Conferencia sobre África del año 1884. 



 

98

en zonas de explotación económica y control político. Este tratamiento del 

continente africano como el de un todo unitario generó la creación, en la mente de 

los africanos, de la idea de una nación africana. El sentido de unidad se ha 

mantenido a través de los procesos de independencia y de formación de las  

nuevas nacionalidades, creando una situación distintiva y única: 

...there is no other continent in the world where different nations have the 

same sense of oneness as in Africa. Tribalism does exist, and certain 

forces, including some of our own politicians, are very busy trying to tear 

us apart, but the idea of one Africa is there in the minds of the people. This 

oneness is expressed in the aspirations of OUA and in such songs as Nkosi 

Sikelela i Africa/ I she komborera Africa,i ‘God Bless Africa’, which 

many in Southern Africa take as the national anthem of Africa. When I 

was young, I learned about the existence of the African nation before I 

knew that I belonged to a nation called ‘Rhodesia”. Many of the songs we 

sang at school were about Africa and Africans, not about the Shona or the 

Ndebele, the two major ethnic groups in the country. Despite the 

differences that distinguish one African nation from another, there is a 

common core of culture, political aspirations, history and world-view 

which binds the African people as one people. Many of our writers are 

conscious of this fact. (Ngara 1982, 8) 
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Ahondando en la última frase de la cita de Ngara, son escritores africanos 

aquellos que están concientes de pertenecer a esta unidad africana, a esta nación 

africana. Son escritores africanos, más que los que tienen la conciencia centrada 

en África, como lo plantea Nadine Gordimer, aquellos que se reconocen como 

parte de un universo africano y africanista.  

Esta identidad africana no aparece claramente desarrollada todavía, en la 

primera novela guineoecuatoriana, Cuando los Combes luchaban, de Leoncio 

Evita. Esto hace pensar que la conciencia de africanidad es  un elemento que se 

desarrolla a partir de los movimientos independentistas y panafricanistas que 

surgen con la independencia de Ghana, en 1957, y que se propagan a través de las  

colonias británicas primero, francófonas después y, por último, al África 

portuguesa83; “Oímos que en el Congo, un joven llamado Lumumba, se está 

volviendo contra el invasor y lucha por la libertad del africano.” (Nsue 20)   

El propio Evita no se identifica a sí mismo como un africano, sino que 

como un Ndowé. Es su tribalidad, el elemento básico de su propia identificación. 

En la novela la dicotomía se da entre lo negro y lo blanco, o sea es una dicotomía 

                                                 
83 Guinea Ecuatorial alcanza su independencia en 1968, después de las colonias 

británicas y francesas, pero en medio de las guerras independentistas de las 

colonias belgas y portuguesas, como consecuencia, en gran parte, del interés de 

España de acercarse a la Comunidad Europea. Juega, también, un rol importante 

el conflicto de poder entre las superpotencias durante la Guerra Fría: EEUU y la 

Unión Soviética. (Para mayor información, puede consultarse Birmingham). 
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racial, que es la que da origen a la idea de África como de una unidad. Es más, 

para corroborar la asociación de la idea de África como una unidad venida de la 

cultura colonial, en la novela de Evita, la idea de África solamente aparece 

asociada primero al pastor americano (21-22) y luego a los aventureros españoles, 

(87-88) pero nunca en boca de algún negro africano. La novela de Evita se 

publica en 1953, unos años antes de la Independencia de Ghana, cuando el 

panafricanismo aún no se ha desarrollado. Balboa, en cambio, aún cuando nacido 

en 1938, apenas nueve años después de Evita, publica su novela en 1985, y esta se 

ve permeada permanentemente del concepto de africanidad. 

Ya en la década de los ochenta, Owomoyela identifica claramente dos  

generaciones de escritores africanos. La primera, a la que claramente pertenece 

Leoncio Evita, una generación de escritores un tanto ingenuos, con relativamente 

poca agilidad en el uso de los idiomas europeos,84 cuya principal preocupación 

temática está centrada en la confrontación de las culturas vernáculas con el 

colonialismo. Como la describe Owomeyele en el capítulo 4 de su libro dedicado 

a la novela, esta generación se ve a sí misma como la continuación de una forma 

de literatura tradicional, con el uso abundante de algunos elementos estilísticos 

como los proverbios, considerados típicos de la literatura africana. El éxito de 

                                                 
84 El análisis de Owomoyela está dirigido a las novelas escritas en inglés, 

principalmente, con referencia a las novelas en francés, pero carece de 

información acerca de la literatura en portugués o de referencias a la novela de 

Evita, en español. 
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muchos de estos escritores se debe, de acuerdo al crítico, al gusto europeo por lo 

exótico. Esa ingenuidad presentada tanto al nivel de lo temático, como al nivel de 

lo estilístico, que hubiera sido considerada una debilidad en cualquier otro 

escritor, otorga a este tipo de novelas un aura de autenticidad que satisface el 

gusto del crítico europeo y, por tanto, de los editores. González Echegaray en su 

prólogo a la novela Cuando los Combes luchaban sintetiza así esta opinión 

generalizada en Europa sobre la literatura africana del momento: 

Pero mi sorpresa fue en aumento [...] al encontrarme con una obrita85 

francamente aceptable. [...]  

Tiene [...] aparte del valor puramente anecdótico de ser la primera 

novela escrita por un moreno de la Guinea Española, el de constituir un 

fiel y minucioso testimonio de costumbres y ritos hoy desaparecidos [...] 

Desde este punto de vista, las notas que acompañan a la obra son 

interesantísimas como fuentes etnológicas. 

En cuanto al estilo, he corregido algunas construcciones  

excesivamente extrañas a nuestras sintaxis y algunos errores de propiedad 

en la aplicación de los vocablos castellanos, pero he dejado a la obra en su 

estilo propio, que a las veces puede parecer en la forma, duro, y en el 

fondo, ingenuo, pero que es una muestra estilizada del castellano medio, 

hablado por nuestros negros. 

                                                 
85 Sin negritas en el original. 
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   No deja de ser curioso el hecho de que la novela está pensada y 

sentida “en blanco”, y sólo cuando la acción se desarrolla entre indígenas, 

solamente en parte, y como un espectador, el escritor se siente de su raza. 

(González 2-3) 

 

Todas las características descritas por Owomeyele acerca de las novelas  

pertenecientes a esta primera generación parecen estar orientadas a describir la 

novela de Evita y sus elementos estilísticos:   

   The first feature is the use of very simple language which is highly 

reminiscent of traditional speech patterns. [...]  

   Akin to the use of proverbs is the painstaking documentation of details  

of traditional life that have no bearing on the development of the action 

but serve mainly as exotica aimed at foreign readers. [...] 

   The African novelists also seem to have difficulty in creating rounded, 

well-developed characters. They tend to approach their characters 

objectively, describing their external reactions to their circumstances  

without attempting to probe their minds in order to illuminate the 

psychological forces that motivate their actions. There seems to be a 

connection between this feature and another- the bad management of 

dialogue. [...] 

   When dialogue is used, it is merely to illustrate something already 

summarized [...] 
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   ...these writers show a preference for simple linear plots that join 

together disparate instances in which the protagonist, an individual or a 

group, is seen reacting to loosely related circumstances. [...] 

   One last feature is a tendency to end stories on a moralistic or didactic 

note. The writers do not explicitly point out morals, but in the novels’ 

dénouements lessons on the consequences on the right actions and the 

wrong actions are illustrated. (77-78) 

 

La narración de Evita encaja a la perfección con esta descripción hecha 

por Owomeyela de la primera generación de novelistas africanos. El lenguaje es  

simple y proverbial, muchas veces moralizante y plagado de juicios valorativos: 

“Los negros formaban agrupaciones en torno a las grandes hogueras, donde se 

narraban los más ‘estúpidos’ relatos.” (Evita 81) La acción es linear, tratada con 

distanciamiento por parte del autor, y agrupa elementos disímiles a través de las  

acciones del personaje principal, el rey Roku, juntando la tribu Combe, el pastor 

americano y los expedicionarios españoles en una acción punitiva contra la tribu 

del leopardo, dirigida por el brujo de la tribu misma, o sea que el jefe de los  

Combes debe unirse a los extranjeros para castigar a aquellos que quieren 

mantener las tradicionales prácticas de canibalismo. La moraleja de la historia 

estriba en que las prácticas religiosas  tradicionales deben ser abandonadas  si se 

quiere acceder a la civilización y la modernidad y que el precio que hay que 

pagar, abandonar la soberanía sobre la tierra, es un precio justo y adecuado: “El 
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americano ha ganado lo suyo, ese terreno de Bolondo lo merece por su valor.” El 

futuro es inevitable: “Vamos, hijo mío, no podemos soñar, no podemos 

regocijarnos, hasta que todas estas hermosas tierras estén bajo la soberanía de 

España.” Y todo ello ocurre la primera vez que en el relato vemos un día 

“espléndido, de cielo despejado.” (Evita 101) 

El diálogo es duro e impersonal, siempre referido a acciones externas, sin 

reflejar la sicología de los personajes, los que a su vez son descritos en su 

apariencia física, nunca en su intimidad. El autor es un espectador privilegiado 

pero externo que nunca se compromete con sus personajes, ni les da vida interior: 

“Roku-a-Madiba, el reyezuelo86 combe, estaba tumbado de bruces sobre un duro 

lecho de bambúes, con la cabeza apoyada sobre un cilindro de madera que le 

servía de almohada.” Apenas tangencialmente, el autor adorna a su personaje con 

algunas características  íntimas o personales, como la capacidad de pensar: 

“Embebido en múltiples reflexiones”, y “pensaba el plan de las faenas del día;” o 

                                                 
86 El carácter denigratorio del sufijo –zuelo, como en mozuelo o mujerzuela, 

contribuye al distanciamiento del autor con el personaje y al tono despectivo en 

que presenta la tradición africana, para satisfacer a su público y a su editor. ¿Sería 

uno de los vocablos que modificara González Echegaray para pulir la sintaxis de 

Leoncio Evita? En los estudios lingüísticos de John Lipski en Guinea Ecuatorial, 

o en los textos guineoecuatorianos estudiados para este trabajo, no aparece 

ninguna mención al uso de este sufijo, sin embargo es de uso común en la 

literatura peninsular. 
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ciertas emociones: “aquella mañana Roku estaba apenado;” o afectos: “su hijo 

predilecto se hallaba extraviado;” ocasionalmente tiene algún deseo personal: 

“Roku sintió ganas de fumar;” (Evita 11) pero incluso en estos casos sus 

personajes carecen de vida interior, especialmente si son negros. 

Owomeyela fija en el año 1970 el inicio de la segunda generación de 

escritores africanos. (104) Esta generación se diferencia de la anterior 

básicamente en que su preocupación temática cambia de ubicación temporal,  

desde el pasado hacia el presente. Aún cuando muchos de los elementos 

estilísticos y de las preocupaciones temáticas se mantienen, estas últimas 

principalmente lidian con los conflictos desarrollados a partir del proceso de 

independencia y de formación de las nuevas nacionalidades africanas. Así pues, 

los conflictos políticos, la corrupción, los enfrentamientos tribales, la 

confrontación de los modelos de desarrollo económico, social y cultural entran a 

formar la base de sustentación de la temática novelística de esta segunda 

generación. Aunque, “despite the change in theme and tone, there is in fact certain 

continuity from the first generation to the second.” (Owomeyela 105) Además de 

la tradicional relevancia dada al tema de la situación política y social en el 

continente, “there has been no change in the primary orientation of the writer, for 

they still tend to count heavily on European approval.” (Owomeyela 106) 

En Guinea Ecuatorial resulta fácil demarcar estas dos generaciones, puesto 

que la segunda se demora más de veinte años en aparecer en el mundo editorial.  

No es sino hasta 1985 que Juan Balboa Boneke, hijo de una generación 
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intermedia entre los últimos vestigios del colonialismo español y las primeras  

difíciles batallas del nacionalismo africano, quien marca la transición intermedia 

entre una generación y la otra, con la publicación de El reencuentro. El retorno del 

exiliado.  

Balboa tiene una percepción de sí mismo concordante con el período 

histórico y político que le toca vivir: “me descubrí a mí mismo como bohobe 

(bubi), como guineoecuatoriano y como africano.” (N’gom, Diálogos... 92) No 

sólo en sus declaraciones periodísticas, sino que en su discurso literario, la idea de 

una nación africana aparece ya definida y completa, en concordancia con otras 

literaturas africanas. Para entonces, la idea de una nación africana ha sido ya 

adoptada por todo el continente. Su estilo testimonial concuerda con su ubicación 

histórica en el período de las luchas por la independencia durante la formación de 

las nuevas  nacionalidades africanas. Su discurso se centra en el análisis político y 

social y su función como escritor cumple un rol en el campo de la actividad 

pública: ”¿Sabré emplear de forma racional y razonable mis posibles recursos 

intelectuales, de cara al entendimiento con las verdades de nuestro pueblo y 

país?” (Balboa 13)  

La función social del escritor está determinada por su contexto africano, 

por su tradicionalidad, y no hay escritor africano que pueda o quiera escapar a 

esta responsabilidad, a esta obligación: 

The bard was an entertainer and a teacher.87 

                                                 
87 Sin negritas en el original. 
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In the modern world the role of the ancient bard has been delegated to 

the creative writer. If we no longer sit by the fireplace listening spellbound 

to the enchanting narrative and song of the grey-haired grandmother, we 

now spend our evenings reading Achebe’s novels to each other, or silently 

to ourselves. Just as the ancient bard had a social function, had a lesson to 

teach, so the modern writer too has a social function, has something to say 

to us. A serious writer must be concerned about humanity and his society; 

a serious African writer must address himself to the human predicament in 

general and to the African situation in particular. In short we expect moral 

earnestness from the writer; we expect to be informed about man and life 

just as we expected to acquire wisdom from the storyteller’s tale. Indeed 

entertainments have their place in society – true art should not be 

confounded with political and ideological propaganda – but art for art’s 

sake cannot be justified in world struggling against disease, illiteracy, 

racialism, oppression, imperialism and exploitation. (Ngara 1982, 28) 

 

La novela de Balboa Boneke mantiene muchos de los elementos 

estilísticos de Evita. Su diálogo no sólo es escaso sino que basto y forzado, 

carente de fluidez y coloquialidad. El léxico y la sintaxis no les encaja bien a sus 

personajes, incluso a él mismo: “Una mujer conocida se cruzó con nosotros, al 

reconocerme soltó una alegre carcajada./ -Desde luego está visto que no 

cambiarás maestro, vestido como vas y con la caja en la cabeza, no parece que 
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vienes de España. ¿De quién es esta caja?/ -Pertenece a esta mi amiguita, en 

cuanto a mi atuendo, así voy muy cómodo.” (98) Un diálogo, sin duda dirigido a 

un público ajeno a la cotidianeidad del lenguaje guineoecuatoriano, al menos  

como ha sido descrito por Lipski y como aparece en algunos relatos más 

modernos. Para acercarse al público no guineoecuatoriano Balboa 

permanentemente está poniendo notas explicatorias al pie de la página. Hay 37 de 

ellas, la última en la página 181, para explicar la palabra “malamba”, de esta 

manera: “Bebida tradicional de la tribu fang, procede de la caña de azúcar, con el 

aditamento de otros ingredientes.” 

Los personajes de Balboa tampoco tienen mucha vida interior, existen en 

su funcionalidad social y colectiva. Su intimidad está signada por el contexto, no 

por su sicología, aún en momentos tan personales como en los recuerdos de la 

niñez o en el estado de soledad total: 

Y ahí, en medio de la plaza, vitoreado por los recuerdos lejanos de 

ayer que, haciéndose presentes, configuran una etapa de mi vida; parado 

como estaba en ese escenario, siendo la soledad mía interna la fiel 

guardiana de mis pensamientos, miré en torno mío.88 Allá, al fondo, a 

un lado de la plaza, aparecen las cuatro edificaciones que constituyen el 

Grupo Escolar. General Sanjurjo se llamaba ayer, hoy Colegio Escolar 

Gandhi. Encierra el complejo innumerables recuerdos de otros tiempos: 

                                                 
88 Sin negritas en el original. 



 

109

Fue el escenario de mis correrías en los años de mi niñez. Lo fue 

también de mis actividades como educador y, posteriormente, la sede de 

tantas conferencias y actos culturales que la Asociación de la Juventud 

organizó en su día, con nutrida participación popular. Eran otros tiempos 

felices. (120-21) 

 

La novela de Balboa está llena de nostalgia por el mundo africano del 

pasado, “Contemplando el triste panorama, eché en falta la solidaridad de antaño, 

sentimiento enraizado en el pueblo bôhôbe;” (Balboa 121) imagen que se acerca a 

la del buen salvaje roussoniano: “la amenaza de una total degradación de esa vida 

sencilla que hasta entonces transcurría, sin más complicaciones que las de vivir 

cada día, en ese sugestivo y exótico mundo tropical, enmarcado en la exuberante 

y verde floresta que canta la africanidad y estirpe bantú de los moradores del 

lugar.” (Balboa 11) 

No hay duda, cuando Balboa habla, de que se trata del pueblo bubi y del 

país guineoecuatoriano, sin embargo María Nsue representa un caso más bien 

particular: se autodefine como “viuda, madre de tres hijos y de religión 

protestante.” (N’gom 1996, 113)  Nacida en 1945, ha vivido la mayor parte de su 

vida en España, donde se casó y formó su familia, a pesar de ser 

guineoecuatoriana y fang. Estas circunstancias la hacen percibirse a sí misma 

como “cincuenta por ciento puramente africana en cuanto al modo de ver las  

cosas y actuar, y otro cincuenta por ciento española.” (Ngom 1996, 113 A pesar 
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de ello, Ekomo, la novela de Nsue, pertenece a la literatura guineoecuatoriana, no 

a la literatura española y, como tal, es parte integrante del mundo de la novela 

africana.  

Si bien es obvio que su condición de mujer está reflejada en su definición 

como madre y viuda, es también una manifestación de su africanidad y de su 

tribalidad. El personaje principal de su novela no es el que le da título, Ekomo, 

sino que es su mujer, Nnanga. Este personaje tiene justificación en función de su 

viudez, en función de su estado marital, existe a través de su marido, como 

cualquier otra mujer fang: “Llamo a Ekomo desde la puerta de mi alma, de mi ser, 

y le siento lejos. Temerosa de un no sé qué, me siento obligada a llamarle, puesto 

que sin él nada soy, ni nada puedo ser.” (Nsue 21) Siendo como es la comunidad 

fang y la mayoría de las comunidades africanas, de estructura matrilineal, no 

resulta aventurado establecer que la definición de sí misma como viuda y madre, 

son representaciones de su africanidad, a la vez que una reafirmación de 

tribalidad.  

El uso de la religión protestante como forma de autodefinición está sin 

duda relacionado a su hispanidad, puesto que el elemento religioso es la base de la 

interacción colonizador-colonizado, entre España y Guinea Ecuatorial. La 

profesión de protestantismo que ella hace se puede asociar a su ascendencia fang, 

por la preferencia de los fang por la religión protestante como una forma de 

confrontación contra España. En la novela, no hay ninguna otra definición más  

que la de África. No aparecen países, ni tribus, ni lugares, sólo hay africanos y 
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extranjeros, sólo existe África como referencia toponímica. Ciertas referencias  

como la del Congo, cuando el viejo habla de Lumumba, deben entenderse en un 

contexto más bien ambiguo y atemporal.89 

El diálogo en Ekomo es también estereotipado, duro, escaso y carente de 

coloquialismo, destinado a ilustrar la narración y no a transportarla: 

- ¿Cuál es la tribu de esta ciudad? 

- Aquí no se habla de tribu. Hay de todo mezclado. Mira, los de 

las túnicas largas son los mahometanos, ahí tienes a los hausas, 

ése de ahí debe ser Yaoundé, ése un bulú, como uno de esos 

militares que nos han pedido la documentación. Aquella señora 

que lava la cara de su bebé con la cafetera es una babilingüe. 

¿Y aquel que está sentado bajo la sombrilla amarilla? Es un 

basaha. La señora que está vendiendo buñuelos a tu lado es  

etón ... 

- ¿Cómo puedes distinguirlos? 

- Por la forma de vestir, los tatuajes. El color de la piel la 

estatura y el conjunto. 

- ¿No habrá gente que hable como nosotros aquí? 

                                                 
89 No se puede olvidar que cuando la novela fue publicada en 1985, la antigua 

República del Congo había optado por el nombre de Zaire... 
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- Posiblemente. Aquel carnicero es ibo y, ahora, si no te importa, 

vamos a levantarnos para ir al hospital. Todavía tenemos que 

andar mucho. 

- ¿Es que no es aquí donde está? 

- Sí, pero al otro lado de la ciudad. Mira sobre aquella montaña 

que se ve allá a lo lejos. ¡Ese es! (Nsue 155-56) 

 

Habiéndose educado en España, su uso de las técnicas narrativas resulta 

un poco diferente, aunque se mantiene la tendencia hacia la romantización del 

mundo africano y la pintura nostálgica del bucólico paisaje rural: “Las cabras  

rumian tranquilas sobre las hierbas; los cerdos  se restriegan contra las vigas. El 

ruido del coche, paulatinamente, va perdiéndose poco a poco tras las montañas.” 

(Nsue 17) Se busca una vez más rescatar el mundo tradicional del pasado, aunque 

existe la certeza de que éste no volverá. La función social, el sentido político, 

común a todos los novelistas africanos de esta segunda generación encaja con este 

intento de rescatar el pasado, puesto que se orienta a restituir la africanidad al 

continente y al pueblo:  

 -Padre, yo he oído hablar de Lumumba, tengo buenas referencias de él.  

Sentiría mucho que fuese él quien ha de morir, porque verdaderamente 

está luchando por África y los africanos. ¡¡La libertad!! ¡África tiene que 

volver a su libertad! El africano debe luchar para que eso se realice. Hoy 

por hoy se habla mucho del Congo y de la lucha que está llevando a 
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cabo para conseguir la libertad. África, como cualquier otro continente 

del mundo, necesita evolucionar y nosotros los africanos hemos de 

luchar para conseguirlo. (Nsue 20) 

 

Sus personajes también carecen de intimidad sicológica, a pesar de la 

narración en primera persona. Aún en medio de sus reflexiones íntimas lo hacen 

de un modo racional y estereotipado: 

Era curioso ver que, a pesar de que estábamos todas las jóvenes y que 

nunca nos guardábamos secretos, esta vez nos comportábamos de un 

modo hipócrita. Yo intuía que, como buenas amigas, lo que teníamos que 

hacer era poner de manifiesto, de una forma clara, que nos sentíamos 

celosas las unas de las otras y, por consiguiente, ponernos de acuerdo que 

nadie se acercarse al marido ajeno. Pero no. Todas hablamos de los viejos  

porque era lo menos peligroso. Como no podíamos las unas con las otras, 

nos ensañamos con los mayores. (Nsue 30) 

 

María Nsue es la única de los cuatro escritores analizados que se 

autodefine en función de su individualidad y no en términos de su etnicidad o 

nacionalidad, como lo hace Donato Ndongo-Bidyogo: “soy un escritor y 

periodista guineano profundamente preocupado por mi país y por mis paisanos 

[...] ocupado en tratar de saber qué es el guineano, porqué es así  y no de otra 
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manera, cuáles son nuestras circunstancias específicas, porqué nuestra vida es  

como es.” (Ngom 1996, 70)  

Nacido en 1950, Donato Ndongo representa una generación que rompe 

con la tradición hispana y vuelve su mirada hacia África, identificándose con la 

naciente literatura africana, con los prolíficos escritores nigerianos como Wole 

Soyinka, los academicistas francófonos como Senghor, o los escritores 

políticamente comprometidos con la izquierda como Agostinho Neto. La novela 

de Ndongo es una reafirmación de su africanidad. Aún cuando ha sido 

considerada como autobiográfica, lo es solamente en cuanto a que como todo 

escritor obtiene su material de las experiencias que le ha tocado vivir, pero su 

novela es un “buceo en la historia, en la sicología, en la cultura de los guineanos, 

[...] es decir en mi propio subconsciente, para tratar de encontrar y de explicar al 

hombre guineano.” (Ngom 1996, 70)  

Pero la novela Las tinieblas de tu memoria negra, va mucho más allá de la 

mera aserción del hombre guineano, presenta una propuesta de reaserción del 

africano, al nivel más profundo, el de la religión. El personaje de la novela de 

Ndongo es un seminarista que sufre una crisis de fe y deja el seminario español 

para volver a su tierra africana. Este periplo de regreso, marcado en la narración 

por un constante recuerdo del conflicto religioso entre su padre católico y su tío 

Abeso profesante de la fe vernácula, termina con el triunfo de la religión 

tradicional. Es el reflejo de la intencionalidad del africano de despojarse de los 

últimos vestigios del colonialismo europeo, manifestado en el desplazamiento que 
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los europeos han hecho de la tradición religiosa africana. El resultado es una 

especie de sincretismo muy similar al de la novela de María Nsue y que rememora 

el sincretismo religioso de la cultura afro-cubana, como la santería o el Palo 

Monte.  

Como en las otras novelas analizadas y en la gran mayoría de las novelas  

africanas, la novela de Ndongo cumple con la función social colectiva, de rescatar 

la tradición vernácula, de recrear la historia africana, de educar al pueblo y de 

presentar una postura independiente que refleje las necesidades sociopolíticas e 

históricas de África. Es una toma de partido de la literatura y del escritor en 

función de la sociedad que representa y en favor de las necesidades  de su 

comunidad. Es la retribución del intelectual a la comunidad que lo ha favorecido 

con una educación, a la vez que le ha dado el privilegio de tener voz. Es el arte 

que cumple con su función social, educativa, histórica en una sociedad y en una 

tradición en que el arte es una actividad que pertenece a la colectividad. 

El título de la novela de Ndongo proviene del poemario Chants d’ombre, 

del senegalés Léopold Senghor, uno de los fundadores del movimiento de la 

Négritude, Presidente de su país, miembro de la Académie Française y figura 

prominente del Pan-Africanismo. Esta homenaje intelectual al poeta senegalés  

expresa una toma de partido del novelista a favor de África, a la vez que expresa 

una declaración de identidad. La novela no es sino el recuento de la lucha de un 

seminarista guineoecuatoriano, probablemente personificando al mismo Donato 

Ndongo, por “recobrar mi identidad individual y mi identidad colectiva,” 
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(Ndongo 1987, 15) aunque más bien lo es para determinar una identidad cuya 

individualidad sólo puede ser expresada en un contexto colectivo. 

Hay, como en las otras novelas, una romantización de África y de las  

tradiciones tribales, aunque ésta se ve matizada por un lenguaje más  sofisticado y 

un mejor desarrollo del oficio narrativo: “ya podría salir de caza con el tío Abeso; 

mataría elefantes como él, y tucanes, y un cocodrilo, y vería la selva con su luz 

misteriosa y sus bravos vientos.” (Ndongo 1987, 40) El diálogo es escaso, pero 

esta vez no se echa de menos en una narración en primera persona y con un tono 

intimista, reflexivo y personal, aunque se mantiene el distanciamiento del 

narrador con su propia intimidad, con su mundo interior. Constantemente los 

estados de ánimo, las emociones y los sentimientos del personaje aparecen como 

narrados por el personaje desde afuera de sí mismo, distanciándose en el tiempo al 

mantener la narración en la forma verbal del pasado: “A los ocho años me sabía 

de memoria el catecismo del padre Claret, y mi libro de lectura predilecto era su 

Camino Recto y Seguro para Subir al Cielo. El horror ante la condenación eterna 

no me permitió ser un niño.” (Ndongo 1987, 63) 

Este distanciamiento producido por el uso del pasado para la narración 

tiene como objeto poner al lector en la perspectiva de que la novela es una 

exploración en el pasado reciente de Guinea Ecuatorial, durante la dominación 

española, a la vez que un análisis de las consecuencias de ese período y un intento 

de recrear la historia de los guineoecuatorianos a la luz de los nuevos  

acontecimientos. Durante el período colonial hubo, como en todo África, un 



 

117

silenciamiento del mundo visto con los ojos del africano, era el colonizador el que 

interpretaba al africano, supuestamente mejor de lo que el mismo africano podía 

interpretarse a sí mismo. La novela tiene como objetivo central cumplir con una 

función social un poco diferente, más que la de educar, es la de escribir la historia 

de África. El escritor, el novelista, al igual que el tradicional story-teller o griot,  

cumple la función de recapitular la historia antigua y de agregar la historia 

reciente de manera de acumular el relato histórico de la colectividad. Es en este 

marco en que la novela de Ndongo se diferencia de las otras y se adentra en el 

nuevo mundo de la novela africana, signada por el tema poscolonial. 

 

Los más reflexivos escritores africanos, como Achebe, Thiong’o, Ngara, e 

Irele coinciden en encontrar puntos comunes en las literaturas africanas. Temas, 

estilos e intencionalidades, se repiten. De todas las características comunes al arte 

africano en general y a la literatura en particular, las más relevantes son: su 

sentido colectivo, su conexión con la tradición oral y su funcionalidad. Estos tres 

elementos están interrelacionados. No se puede entender la oralidad, por ejemplo, 

sin asumir un lenguaje común, una secuencia de relatores y un grupo de oyentes, 

en otras palabras, una colectividad.90  

                                                 
90 En el plano teórico, se puede discutir que el hecho literario escrito tampoco 

ocurre sin un lector, pero en el más estricto sentido, la literatura escrita no muere 

sin la secuencia escritor-lector, como ocurre con el texto oral y la secuencia 

relator-oyente. El texto escrito, como por ejemplo los jeroglíficos egipcios, 
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“La veracidad de los hechos que se narran está en función del compromiso 

adquirido por todos los miembros de una misma comunidad,” afirma Justo 

Bolekia de las narraciones orales bubis, para agregar más adelante que es  

necesario “evitar (es) atribuirles un autor específico, un narrador de nombre y 

apellido, porque se trata de creaciones populares que recogen la esencia de un 

pueblo, su cultura y su sabiduría, y sus autores somos todos los hombres de la 

misma cultura, aunque no todos podamos ser los decidores de tales obras.”(25) 

Existe, entonces, también una conciencia de pertenecer a una colectividad donde 

el hecho literario adquiere significación. De esta manera no puede tampoco 

entenderse el quehacer literario por una mera gratificación individualista, o sea lo 

que se conoce como “el arte por el arte”. Los escritores africanos no se permiten a 

sí mismos este lujo, hay como lo dice Bolekia un compromiso con la colectividad 

a la que se representa. 

Es importante destacar que este sentido colectivo del arte no implica como 

podría entenderse la ausencia del sentido de la autoría, sino más bien está 

relacionado a la funcionalidad y a la idea de la literatura como una instancia 

educativa, el escritor no solamente es un artista que cumple una función social 

sino que también es un educador que cumple una función trascendental, en el 

                                                                                                                                                 
pueden mantenerse en un estado de hibernación hasta su desciframiento posterior 

en el tiempo. El texto oral, en cambio, hasta la reciente invención de las 

grabadoras carece de una alternativa de perpetuación o de extensión hacia una 

colectividad lejana. 



 

119

sentido más originario del término, o sea como la prolongación en el tiempo de la 

cultura a través de las generaciones. Este escritor es además un transmisor 

trascendental que perpetúa la cultura de una sociedad y, por tanto, la acumula, 

pues al mismo tiempo que recoge la tradición, agrega un nuevo capítulo a esa 

tradición, el que está conformado por su propia creación. 

El novelista africano de la segunda mitad del siglo XX cumple con una 

función muy especial, cuando se ve a sí mismo inserto en este continuum cultural,  

a pesar de la disrupción creada por el período colonial.  En efecto, el colonialismo 

ha destruido la tradición africana de dos maneras: al atacarla y al absorberla. La 

ataca al denostarla como inferior e incivilizada, como representativa de una 

cultura primitiva. La absorbe cuando la pasa por el tamiz de su propia cultura, 

cuando requiere el uso de su propio lenguaje, cuando la obliga a asumir sus 

propios valores.  

El poder colonial exige la europeización del escritor africano, para 

aceptarlo como civilizado, como parte del imperio, aunque lo mira siempre con 

sospecha. El escritor africano despierta después de la independencia, como lo dice 

Juan Balboa y descubre que nunca fue europeo, que no formaba parte de la nación 

a la que le enseñaron que pertenecía. Se encuentra que no tiene pasado, que debe 

buscar en la tradición la historia que le pertenece.  

El conflicto está dado fundamentalmente porque ha tenido que sacrificar 

esa tradición para entrar al mundo de la modernidad. Este conflicto entre la 

tradición y la modernidad es el conflicto básico de la novela guineoecuatoriana. 
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El jefe de los Combes, en la novela de Evita, debe juntar fuerzas con los 

aventureros españoles para atacar a los caníbales que han raptado a su hijo y para 

liberarlo de su cautiverio. Resulta simbólico que la secta de los caníbales viene 

del interior y está liderada por el mismo brujo de la tribu Combe, siendo como es  

el brujo el máximo simbolismo de la cosmogonía africana. El de Evita es un 

conflicto que se manifiesta en el ámbito religioso y que se resuelve a favor del 

cristianismo, la religión del colonizador. En la misma novela la contradicción 

entre los católicos españoles y el pastor protestante americano es una 

contradicción que se resuelve de un modo no violento, civilizado, incluso con 

elegancia y magnanimidad por parte de los españoles: al saber que el pastor 

americano va a obtener el terreno que tanto quería, Carlos asegura que éste se lo 

merece. El conflicto entre la religión tradicional y el cristianismo se resuelve 

necesariamente con la derrota de la primera. 

La contradicción religiosa, entre la tradición y lo moderno, se resuelve en 

las otras tres novelas  de manera muy distinta a la de Evita. En las tres se produce 

una revalidación de la religiosidad tradicional. El personaje de la novela de 

Donato Ndongo va a España a estudiar en el seminario, presionado por la 

religiosidad del padre, quien ha abandonado totalmente la religión tradicional. No 

así la madre, que a pesar de compartir la religiosidad del padre, mantiene un cierto 

respeto por la tradición religiosa. Al final el personaje se da cuenta que la 

tradición no puede ser abandonada y aunque sus convicciones lo acerquen al 

europeo, su tradición es más fuerte y logra sincretizar ambas fuerzas. 
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Nnanga, en la novela Ekomo, resuelve el conflicto religioso solamente 

después de la muerte de su esposo. El hombre es cristiano, protestante, ella lo ha 

seguido en sus ideas, igual que la madre del personaje de Ndongo, pero esta 

religiosidad externa y extraña lo condena. Ni el brujo tradicional, ni los médicos  

cristianos blancos pueden salvarlo, la gangrena lo devora y finalmente lo mata. El 

conflicto surge cuando Nnanga trata de enterrar a Ekomo con la ritualidad 

tradicional. Solamente la intervención del padre de Nnanga le permite cumplir 

con la tradición, la que es en definitiva la salvación de Ekomo, puesto que 

solamente la tradición africana tiene una relación íntima con el mundo de los  

muertos. La única alternativa que tiene Nnanga de mantener contacto con Ekomo 

es traerlo de vuelta a la tradición. La continuidad de la tradición es la única 

salvación y solamente la mujer (no se olvide que la autora es una mujer) puede 

lograrlo. Nuevamente la tradición materna cumple el rol fundamental. 

Rol que también lo cumple la mujer en la novela de Balboa. Cuando él 

vuelve a su tierra natal son las mujeres las que lo reencuentran con la tradición 

religiosa. Su suegra, su madre, su hermana. El novelista se acerca a la tradición a 

través de la mujer de la madre, de la madre-tierra África que le ha dado vida y 

sentido. El novelista es el recreador de la historia tradicional, aquella que no fue 

escrita ni dicha durante el período colonial, porque fue enajenada por el 

colonizador y abandonada por el colonizado. Es la función del novelista la de 

contar la historia de su pueblo, de su raza, para que las  generaciones futuras 

tengan continuidad social e identidad colectiva. El novelista africano reasume el 
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rol del griot y se transforma en el narrador de la historia de su colectividad, 

dándole proyección histórica y continuidad social. 
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CAPITULO IV 

 

Colonialidad, poscolonialidad91 y la formación de identidad en Guinea 

Ecuatorial 

 

Cuando M’baré N’gom92 se refiere a la creación literaria de Guinea 

Ecuatorial, habla de la “literatura africana de expresión castellana” (1993, 410) o 

alguna variante similar como “literatura hispano negro africana.” (1995, 77) Se 

apresura a señalar, sin embargo, que “Guinea Ecuatorial es el único país del 

África sub-sahariana que habla español” (1993, 410), lo que debería ser suficiente 

razón para usar el gentilicio, guineoecuatoriano. ¿Porqué se insiste, entonces, en 

usar expresiones alternativas? Se trata de reclamar para la literatura 

guineoecuatoriana un lugar en un universo más vasto, ya sea el de la hispanidad, 

por su lenguaje, o el de la africanidad, por su situación geográfica, o el de la 

                                                 
91 Recuérdese que poscolonialidad cuando está expresado con el prefijo hispano 

“pos”, en lugar del anglicismo “post”, se refiere al período histórico. 

92 Como sucede con la mayoría de las lenguas sin escritura, al ser transcritas al 

alfabeto romano, mantienen una cierta irresolución. Esto es especialmente notorio 

con nombres y apellidos, como es el caso de M’bare N’gom. Se usa la forma con 

comilla en el texto, porque es la que usa el autor y la forma sin comilla en la 

bibliografía, porque es la que usan las normas bibliográficas y editoriales. Hasta 

donde ha sido posible, se ha aplicado el mismo criterio. 
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negritud93, por su contexto racial. Básicamente, el objetivo es el de describir en el 

nombre las coordenadas que forman la identidad en formación.  

La nación guineoecuatoriana es de reciente formación, su origen es el 

colonialismo español en África, su cohesión nacional es débil y su presencia 

política casi insignificante. El gentilicio no dice mucho a la mayoría de la gente, 

sin embargo la definición en los mundos de la hispanidad, la africanidad y la 

negritud ofrece una vastedad de alternativas que permiten, por ejemplo, la 

incorporación de la literatura tradicional en la formulación de un proyecto cultural 

nacional, pero principalmente permiten reclamar una posición en un universo 

cultural más amplio.  

El intelectual guineoecuatoriano se encuentra perdido en un mundo 

cultural al que no pertenece y que no le pertenece: “Yo me daba cuenta que 

formábamos parte de una generación perdida, marcada por el colonialismo 

español” (Nerín 52), afirma el escritor Donato Ndongo. Así, cuando el período 

colonial ha terminado, los escritores guineoecuatorianos se abocan a la tarea de 

encontrar mundos y culturas que les sean afines. El más cercano de ellos es el 

mundo africano.  

                                                 
93 La idea de negritud aquí se refiere a un contexto meramente racial o étnico y no 

se trata del movimiento político, cultural y social que desarrollaran en los años de 

1930, Frantz Fannon y Leopold Senghor, junto a otros intelectuales negros, al que 

se le reconoce con el galicismo Négritude. 
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El colonialismo español, siguiendo el liderazgo del colonialismo británico 

victoriano, estableció en Guinea Ecuatorial una sociedad segregacionista y 

recluida, manteniendo a la población nativa al margen del poder, de la economía y 

de la cultura. La representación del africano como un ser inferior, incapaz y 

salvaje que debía ser dominado y civilizado, le fue impuesta a la población nativa. 

Cuando Ndongo dice que la suya es una generación marcada por el colonialismo 

español se refiere a una generación que ha sido obligada a aceptar una identidad 

ajena. Una generación que fue traicionada por España, la que les dijo en principio 

que eran ciudadanos de la nación, para rechazarlos como apátridas pocos años 

después de la independencia cuando la dictadura de Macías les quitó su 

nacionalidad (Ngom 1996, 54).  Aún cuando el colonialismo español, como lo 

plantea Donato Ndongo, tiene “unas características específicas que lo diferencia 

del modelo francés  o inglés en otras zonas de la región” (Nerín 52), la base de 

dicho modelo es idéntica a la del colonialismo europeo victoriano 

decimonónico.94 El modelo colonial europeo en África, entre otras consecuencias, 

                                                 
94 Cuando se compara con el colonialismo español en América. El modelo 

colonial aplicado en Guinea Ecuatorial se diferencia con el americano tanto en su 

practicidad política, como en sus objetivos económicos: las colonias americanas 

pertenecían a la corona española, no al país, mientras que Guinea Ecuatorial era 

una posesión nacional de ultramar, similar a la administración de las posesiones 

de ultramar pertenecientes a la Inglaterra victoriana. En el plano económico, la 

base de la dominación española en Guinea Ecuatorial está relacionada a la 
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produjo el nacimiento de un nacionalismo africano, que tuvo su madurez en el 

Panafricanismo y que tiene su principal fuente de cohesión en la identidad racial 

del África subsahariana, en la negritud. La atracción que ambas fuentes de 

identidad produjo en los guineoecuatorianos es no sólo evidente, sino que lógica. 

De ahí nace la idea de una literatura hispano negro africana como la expresa 

M’baré N’gom, o mejor una literatura africana escrita en español, paralelamente a 

las literaturas africanas escritas en inglés, en francés, en swahili, en portugués o 

en lenguas vernáculas.  

La literatura en español de Guinea Ecuatorial está íntimamente ligada al 

desarrollo de la colonización española del país y se establece a un nivel mucho 

más profundo que el meramente lingüístico. M’baré N’gom, en la introducción a 

                                                                                                                                                 
producción de cacao, como lo hiciera Inglaterra con sus posesiones africanas y el 

café, el algodón y otros productos agrícolas de cultivo intensivo. En sus 

posesiones americanas, en cambio, la base de la economía española fue la 

extracción de minerales nobles, principalmente oro y plata. Pero el elemento 

fundamental que diferencia ambos modelos es la práctica del mestizaje racial y el 

sincretismo cultural practicado por España en América, práctica que condujo a la 

creolización de la cultura y a la criollización de la sociedad. Ambas prácticas 

fueron sustituidas por la práctica de la segregación racial característica del modelo 

británico. 
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su texto Diálogos con Guinea, resume la historia del origen de la literatura 

guineoecuatoriana en los siguientes términos:95 

[…]en 1944, la revista misional La Guinea Española abría sus páginas a 

las Plumas coloniales, huelga decir que ningún indígena formaba parte de 

dichas plumas, como lo atestiguan los números siguientes de la revista. En 

1947, la revista inaugura una nueva sección llamada Historias y Cuentos 

en la que se invita a los nativos a colaborar con cuentos, leyendas y 

fábulas tradicionales con vistas a “perpetuarlos y divulgarlos” (n° 1236, 

de 10 de enero). Tras esa invitación se escondía un objetivo muy concreto: 

valerse de los nativos, alumnos en su mayoría de las misiones católicas y 

seminaristas, para obtener datos fidedignos sobre las costumbres de los  

                                                 
95 Las fechas pueden parecer tardías, pero están determinadas por la precaria 

presencia española en la región subsahariana. No es sino hasta después de la 

Guerra Civil Española de 1936, que la dictadura de Franco pone especial interés 

en las posesiones africanas con el objeto de crear una sensación de rescate de la 

tradición imperial en el público peninsular, tratando de revalorizar la religión 

como razón de expansión colonial y tratando de desvirtuar la negativa imagen 

dejada por la Inquisición española en el período colonial americano. González 

Echegaray ve en la novela de Evita una prueba “en contra de las falaces insidias 

que algunas sectas han querido arrojar sobre la conducta de España en la política 

religiosa” (6). 
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distintos pueblos que habitaban la colonia y, de ese modo facilitar la 

“acción colonial y civilizadora” de España. (19) 

 

Estos nóveles escritores, aunque constreñidos tanto por la censura externa 

como por la autocensura, logran agregar más de algún elemento de creatividad 

intelectual, escudándose en dos presupuestos: la libertad de creación que permite 

el proceso de traducción y de interpretación de lo oral a lo escrito y de lo 

vernáculo a lo europeo (Ndongo 1984, 42) y la carencia de referentes previos que 

hubieran permitido a la autoridad diferenciar entre lo que es absolutamente fiel a 

la tradición y lo que ha sido agregado por los autores. Entre otros, se pueden 

señalar los nombres  “de Rafael María Nzé, Constantino Ochaá, Andrés Ikuga 

Ebombebombe y Esteban Bualo Bokamba, por citar unos cuantos.” (Ngom 1996, 

20)96 El proceso de extensión del límite entre la creatividad individual y la 

fidelidad etnográfica delinea un campo liminal, ambiguo, dentro del cuál se 

desarrolla lo que llegará a ser la literatura guineoecuatoriana. La ambigüedad de 

los límites de este campo prefigura el mundo de la postcolonialidad que será el 

campo de desarrollo de la literatura hispano africana. Ya a partir de estos primero 

pasos de una proto actividad literaria se perfilan los elementos de la actividad 

cultural postcolonial, por la evidente razón de que en la mente del colonizado está 

latente la subversión del sistema colonial, elemento básico en el desarrollo de las  

literaturas postcoloniales. 

                                                 
96 Para más nombres véase: Ndongo-Bidyogo, Antología de la literatura guineana. 
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La revista establece dos parámetros que serán básicos en la gestación de la 

primera novela: el contexto religioso y el sentido etnológico, ambos elementos 

son recurrentes en la literatura africana de la época. El primer parámetro, el de la 

religiosidad se demuestra indispensable para la publicación misma. Carlos  

González Echegaray, en el prólogo a la novela Cuando los combes luchaban, de 

Leoncio Evita se encarga de asegurarnos que su autor es un “católico ferviente.” 

(7) No es difícil imaginar que esta fervorosa religiosidad sea una condición  sine 

qua nom para cualquier posibilidad de acceder a la publicación.  

El segundo objetivo, el etnológico, o sea la idea de capturar a través de la 

escritura las tradiciones y costumbres de los habitantes de la Guinea Española, 

entra a coincidir con una sentida aspiración de los guineoecuatorianos: la de 

mantener las tradiciones vivas y acces ibles a las generaciones venideras. Esta 

función social de transformarse en el eslabón entre la tradición vernácula y las 

nuevas generaciones que crecen en un ambiente más europeizado, o en el exilio, 

es una aspiración común a todas las literaturas africanas. En el caso de Cuando los  

combes luchaban, es un objetivo que se explicita en el subtítulo de la misma: 

Novela de costumbres de la Guinea Española.  

La novela de Evita, publicada en 1953, en Madrid, por el Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas,97 es la primera novela de Guinea 

Ecuatorial.  Al menos, es la primera que sale a luz pública en forma impresa. 

                                                 
97 No se conoce otra edición de la novela, lo que es una lástima no solamente por 

su interés histórico, sino que por su evidente calidad literaria. 
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Remitiéndose al prólogo de González Echegaray puede asegurarse que el de Evita 

no es el único manuscrito guineoecuatoriano que ronda en los círculos literarios  

españoles de la época, puesto que se hace mención a “los relatos inconexos y 

absurdos que algunos ‘morenos’ seudo intelectuales escriben, más para su 

satisfacción personal que con esperanza de verlos publicados.”(5) La cita sugiere 

la presencia de otros escritores que no han sido recogidos en páginas impresas y 

cuyos nombres parecen haberse perdido. Es dudoso pensar que dichos 

manuscritos puedan ser recuperados, pero es legítimo afirmar su existencia.  

Esta primera novela le da a su autor, Leoncio Evita, un lugar genésico en 

la literatura guineoecuatoriana. Es para N’gom, el primer autor al que estudia en 

su libro Diálogos con Guinea.98 En la primera pregunta que se transcribe, Evita se 

define a sí mismo:99 

                                                 
98 El libro Diálogos con Guinea, de M’baré N’gom, es una colección de 

entrevistas con los más conocidos escritores guineoecuatorianos vivos. 

99 En cierto grado de extensión, parece legítimo aseverar que la definición que 

Evita hace de sí mismo, al dar inicio al texto de N’gom, representa, en el contexto 

de este libro capital de la literatura guineoecuatoriana, una definición general del 

escritor guineoecuatoriano. La percepción del trabajo creativo literario como un 

esfuerzo por recapturar la tradición africana para legarla a las futuras 

generaciones, es recurrente y común, no sólo a los guineoecuatorianos, sino que a 

las literaturas africanas en otras lenguas. 
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Mbare Ngom. ¿Quién es Leoncio Evita? Háblenos brevemente de 

usted. 

Leoncio Evita. Nací en Ubuduanyolo (Bata), provincia de Litoral de 

Guinea Ecuatorial, el 8 de Agosto de 1929. Mi nombre patronímico es 

OKO-a-NDONGO. Soy del clan “Bonga-Péndé” de la tribu Kómbé que, 

según la tradición, salvó al grupo étnico Ndowé en el vado del río 

Lokondyé (Ibóngo-dya-Rómbé-na-Mádobo), cuando la columna 

migratoria se había estancado e iba a ser atrapada por sus perseguidores, 

los guerreros Lichechi en Camerún. (Ngom 1996, 31) 

 

Sobresale la contextualización de su propia identidad en el mundo tribal.  

Es su patronímico y la tradición etnólogica de sus antepasados lo que definen la 

auto identificación de Evita. Si bien localiza su nacimiento geográficamente en la 

provincia Litoral de Guinea Ecuatorial, su verdadero contexto está definido por su 

pertenencia a un clan tribal, Bonga Péndé, perteneciente a una tribu étnica, los 

Kómbé, la que no casualmente forma parte del título de la novela.  

En el subtítulo, Novela de costumbres de la Guinea Española, Evita 

cumple un doble propósito: hace una declaración de objetivos y, a la vez, recoge 

la intención de las autoridades religiosas coloniales de poner por escrito las 

tradiciones locales. Como ya se ha dicho, se usa el pretexto de la recolección 

etnográfica, con el objeto de incorporar elementos de creatividad literaria e ideas  

propias del autor. Casi con seguridad, este subtítulo allanó el camino de la 
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publicación de la novela, ayudándole a sobrepasar las casi imposibles barreras de 

la censura colonial. 

La orientación etnográfica corresponde a lo que Owomeyela, Ngara y 

otros críticos africanos reconocen como el gusto europeo de la época, que sirviera 

para el éxito de la novela de Amos Tutuola, The Palm-Wine Drinkard, también 

publicada en 1953 y considerada la primera novela moderna africana. La novela 

de Tutuola utiliza un lenguaje simple y proverbial, y proyecta una sensación de 

primitivismo e ingenuidad que sirven de reafirmación del estereotipo africano del 

público europeo colonial (Owomoyela 73). Lo mismo puede decirse de la novela 

de Evita, la que obviamente satisface una veta del público peninsular, en el mismo 

sentido. 

“El título Cuando los combes luchaban se debe al hecho de que se trata de 

una novela etnológica de las costumbres de la tribu combé en cuyo medio se 

desarrolla la acción novelesca en el país del Muni, de una época 

precolonial.”(Ngom 1996, 33) Es lo que nos afirma Evita muchos años después de 

la publicación. Esta afirmación se ve corroborada por numerosas notas 

explicatorias al pie de las páginas de la novela, como ésta en la 53:   

¿El negrito lamentaba por haber matado? A lo mejor; pero más sentía por 

tener delante un cadáver: a los jóvenes combes les estaba prohibido ver 

muertos hasta tener cierta edad, pero antes habían de ser regenerados en 

la secta del ‘Mokuku’, sin cuyo requisito estaban aún en el nivel de las  
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mujeres, es decir, no podían ver ni hacer ciertas cosas, que sólo a los 

hombres les estaban permitidas.” 100 

 

Las constantes explicaciones al pie de página están dirigidas a un público 

que no está familiarizado con la temática de la novela. El público al que está 

dirigido el texto es el público de la metrópolis, por ello es que se ha presentado la 

novela de Evita, al igual que la de Tutuola y otras de la misma época, como 

consintiendo al colonialismo, como defendiéndolo. Sin embargo, una percepción 

así ignora el contexto histórico en que las obras fueron escritas y publicadas.  

Al leer entre líneas, sin embargo, el ascético propósito etnográfico, no 

resulta tan obvio. Hay un propósito casi obsesivo en Evita de servir de conexión 

entre el pasado tradicional, tribal, y el incierto futuro independiente que se 

avecina: “para mí esta obrita representa el éxito de mi deseo de llegar a escribir un 

libro y legar a las futuras generaciones el testimonio de lo que pude aprender en 

mi entorno cultural” (Ngom 1996, 33). El autor se erige aquí en el historiador de 

su comunidad, pues trata de rescatar un pasado que sabe ha sido apropiado y 

tergiversado por el colonizador. La clásica forma de mantener la tradición 

histórica en África, a través del relato de griots y storytellers se había ido 

perdiendo, en gran parte por la persecución que de ellos hicieron los funcionarios  

coloniales, misioneros y administradores. Por ello, Evita se autodefine en relación 

a sus antepasados y se justifica en relación a sus descendientes. Cuando N’gom le 

                                                 
100 En itálicas, en el original. 
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pide que hable brevemente de sí mismo, explica su patronímico, su clan, su tribu, 

la leyenda de esta tribu, y luego habla de su “antepasado Ngonde-a-Mongueli 

[que] fue el precursor del comercio en nuestro país, al negociar con el 

representante de la firma John Holt en Urungu (Gabón) el establecimiento de la 

primera factoría en Membela-Bata.” (Ngom 1996, 31) En este contexto no puede 

sorprender que vea a la literatura tradicional como “mi fuente de inspiración” 

(Ngom 1996, 33) porque efectivamente lo es, no como fuente de inspiración 

temática o estilística, sino que el literato tradicional es el modelo a seguir, su 

función es  la que el siente que debe asumir, es inspiración en cuánto a que define 

el rol que se siente obligado a cumplir como escritor. Su función social, su razón 

de existir, su continuidad en el mundo, su trascendencia, en definitiva, como ser 

humano y como africano. 

Todo lleva a concluir que lo meramente etnográfico está supeditado a una 

función político-social de conexión entre el pasado tradicional y el futuro 

poscolonial que se avecina. Una función que permitirá a las futuras generaciones  

no solamente conectar con el pasado, sino que sacar de éste las lecciones que les  

permitan avanzar hacia el futuro, de un modo armonioso. También les permitirá 

sobrellevar la alteración que el período colonial ha producido en el natural avance 

de la tradición africana. Evita no escribe su novela solamente para recolectar la 

información etnográfica de su tribu Kómbé, sino que lo hace, por una parte, para 

asegurarse de la mantención de la tradición por aquellos que en el futuro deberán 

representar a su raza; y, por otra parte, para ofrecerle a las nuevas generaciones  
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una base de sustentación que les permita rescatar una identidad que se ha perdido, 

que ha sido sustraída por el colonizador español.  

El autor está conciente de la precariedad de la tradición mantenida en 

forma oral. La lengua del colonizador le permite conservar las tradiciones, porque 

es escrita, porque le permite acceso a la publicación, porque tiene garantizada su 

continuidad. La experiencia de otros países africanos le hace temer la posibilidad 

de que los portadores de la tradición oral sean diezmados, ya sea por el 

colonizador o por las  luchas tribales, y que con ellos pueda desaparecer toda la 

tradición, dejando a sus descendientes huérfanos de pasado, sin historia. La 

novela está destinada, entonces, a sobrevivir el período colonial, a derrotarlo 

utilizando las armas del colonizador: su lenguaje y el género en el que 

sobresale.101 La publicación de una novela en Madrid, no es una forma de 

consentir al colonialismo europeo, sino que es una victoria sobre éste en su propio 

terreno, ya que es una apropiación del género que le es más familiar al mismo 

colonizador. Hay una inversión del proceso de apropiación cultural, es el 

colonizado el que se apropia de la cultura del colonizador. Tanto la temática como 

el desarrollo de la narración apuntan, entonces, a un objetivo más amplio que el 

meramente etnológico. 

                                                 
101 No hay que olvidar que Don Quijote, la obra maestra de la literatura española, 

es considerada la primera gran novela, haciendo del género novelesco un 

importante hito en la tradición cultural española.  
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Sólo la arrogancia de los colonizadores permitió usar la novela como “un 

poderoso instrumento de propaganda por las autoridades coloniales para justificar 

ante el público metropolitano que la misión civilizadora de España en África 

empezaba a dar sus frutos.” (Ngom 1996, 20) No es difícil asumir, por otra parte, 

que el público español hubiera estado dispuesto a aceptar cualquier cosa como 

ejemplo de las bondades del régimen colonial. El retrato que Evita propone de los 

dos aventureros españoles lleva a González Echegaray a asegurar que  

atestigua la sincera opinión (la obra fue leída por mí recién escrita y sin 

censuras) que a un indígena evolucionado (sic.), le merecen el carácter y la 

colonización de los españoles con sus pequeños defectos temperamentales  

– violencia, irreflexión, orgullo – y sus virtudes fundamentales – 

generosidad, fe, sencillez, entusiasmo -, y, especialmente, su denodado 

valor, que ha sido siempre el imán de admiración entusiasta de los 

indígenas.(6)  

 

La ceguera que le impone su posición como representante de la cultura 

colonial, le impide ver a González la crítica implícita en el accionar de Garrido. 

Cuando brother John se acerca al campamento de los españoles, lo hace en un 

bote, porque su misión se encuentra en la Isla de Corisco, una pequeña isla a la 

entrada del Río Muni. El bote ha sido arrastrado por una tormenta y se encuentra a 

punto de irse contra unos arrecifes que auguran la muerte de sus ocupantes. 
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Carlos ve la situación con los prismáticos y lanza su propio bote al agua, 

con el objeto de salvar a los que viajan en el cayuco, porque se ha dado cuenta 

que hay blancos en su interior. Para ello no trepida en arriesgar la vida de sus 

remeros, todos ellos negros, por supuesto. Cuando se acerca a  rescatar a los que 

se hunden, Carlos debe lanzarse al agua por sí mismo, puesto que los negros que 

le acompañan no son capaces de cumplir la faena de rescate. Una vez en el agua, 

hace un esfuerzo casi sobrehumano porque “su corazón estaba fijo en un objetivo: 

salvar la vida de aquel hermano aunque le costara la suya. Así que, aprovechando 

el momento en que una ola le elevaba, se orientó y fue nadando hacia el 

americano.” (Evita 72)  

Hay un contraste evidente con la actitud del mismo Carlos hacia los  

africanos remeros náufragos, pues cuando observa a uno de ellos que se encuentra 

herido tratando de salvarse en medio de los arrecifes, Carlos manda a recogerlo. 

(Evita 72) No acude él mismo como lo hiciera para salvar al americano. La 

solidaridad demostrada por los españoles está esencialmente motivada por la 

condición racial. El blanco es el hermano, los negros no lo son. Carlos salva a 

John, no porque sea un ser humano, sino que por ser blanco.  

Básicamente la vida de los negros no cuenta mucho, la de un blanco en 

cambio es valiosa y debe ser protegida, aún a pesar de las diferencias  religiosas o 

de nacionalidad. La contradicción entre los intereses de un católico-español y un 

protestante-americano, no hace mella en la actitud de Carlos Garrido. La 

incapacidad de González Echegaray de ver la crítica implícita en la narración de 
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Evita, se debe, sin duda, a que la actitud del personaje encuadra perfectamente 

con su percepción del mundo. Él, González, hubiera actuado del mismo modo, en 

las mismas circunstancias. Carlos Garrido representa fielmente la actitud del 

colonizador español en Guinea Ecuatorial, desprecio por el negro, solidaridad 

racial con el blanco y desmedido afán de lucro. 

Al final de la novela, el jefe Kómbé, le regala al pastor americano un 

terreno que él deseaba para construir una misión, exactamente la razón por la que 

Roku estaba dudando en pedir su ayuda, porque sabía de los deseos del americano 

y que se sentiría obligado a satisfacerlos. Roku no tiene alternativa más que la de 

ceder su soberanía. Su posición está entre la espada de perder su poder contra la 

tradición salvaje y demoníaca y la pared de ceder su soberanía a la modernidad 

dictatorial y extranjera. Los españoles, por su parte se concentran en su objetivo 

comercial: “-Vamos a lo nuestro, chico – dijo Martín a su sobrino, cogiéndole de 

la mano-. El americano ha ganado lo suyo, ese terreno de Bolondo lo merece por 

su valor. Vamos, hijo mío, no podemos soñar, no podemos regocijarnos hasta que 

todas estas hermosas tierras estén bajo la soberanía de España.” (Evita 101) Que 

ya haya habitantes en las tierras, que pertenezcan a etnias africanas, no es 

impedimento para los aventureros.  

“Desgraciadamente, Leoncio Evita no tuvo inmediatos émulos,” (Ngom 

1996, 20) o al menos, ningún otro escritor tuvo la astucia o la fortuna de 

sobrepasar los intrincados obstáculos de la censura semioficial, ni de acceder a los  

círculos editoriales peninsulares. No es sino hasta 1962, que Daniel Jones  
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Mathama, publica en Barcelona la novela Una lanza por el boabí. Esta novela ha 

sido dejada de lado por esta tesis debido a que “cae dentro de la llamada literatura 

de consentimiento por hacer la apología del colonialismo español.”102 (Ngom 

1996, 20) Durante toda la novela Jones trata de negar su tradición africana y 

adoptar la cultura peninsular. Por ejemplo, en la página 12 establece su ardiente 

deseo, no de ser, sino que de parecerse al colonizador: “¡Cómo quisiera parecerme 

a aquellos hijos que heredaron algo del ingenio del manco de Lepanto.[!]” Es una 

novela densa y, tan cargada de comentarios que refrendan la ideología colonial,  

que su lectura es difícil y, a menudo, irritante.  

Es un trabajo destinado a ofrecer al público español su propio equivalente 

nacional de Tarzán, el hombre mono, o de las narraciones de Rudyard Kipling. Al 

iniciar la obra se las arregla para poner en el lector esta imagen, pues asegura que 

“me veo convertido en un Tarzán, de pie sobre un elefante blanco y dando 

órdenes a una manada de proboscídeos y paquidermos.” (Jones 7) Corresponde a 

un intento oportunista de apropiarse de un cierto éxito obtenido por algunas  

                                                 
102 “Con excepción de este texto, [Una lanza por el boabí] la producción de todos 

estos autores pioneros se puede encuadrar dentro del proyecto cultural alternativo 

al discurso colonial español.” (Ngom 1996, 20) Este elemento confrontacional al 

discurso colonial es indispensable para considerar un texto literario dentro del 

campo de las literaturas postcoloniales (Boehmer 3). Tampoco aplica a los 

cánones definidos como básicos para considerarla literatura africana. Ver capítulo 

tres. 
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novelas escritas en inglés, incluyendo The Palm-Wine Drinkard, de Amos  

Tutuola; Things Fall Apart,  de Chinua Achebe; y aquellos que, “in a display of 

imitative opportunism [...] adopted his successful formula with little of his 

imagination. Typical of them is Onora Nzekwu, who started out to write an 

anthropological treatise on the Igbo but turned it into a novel instead because at 

the time that promised greater success.” (Owomoyela 77)  

Aún cuando el libro de Jones está lejos de poder ser considerado un 

tratado, como el de Nzekwu, o siquiera de merecer el adjetivo antropológico, está 

marcado por el signo del oportunismo y del servilismo a la ideología del 

colonizador y está claramente destinado a perpetuar la imagen de África como la 

del reino del salvajismo, y de la falta de merecimientos del africano con respecto 

al mundo que le tocó en suerte: “Al asomarme al exterior quedé asombrado ante 

tanta belleza, pero más adelante aquel asombro se tradujo en horror ante la 

monstruosidad de hombres y bestias. El autor.” (Jones 11) Lo que queda en claro 

en este comentario que abre la novela de Jones Mathama es que el texto no puede 

ser considerado como un texto africano, ni postcolonial, porque está destinado a 

refrendar y soportar la percepción colonialista de África. Es una negación de la 

identidad africana. 

No es sino hasta 1985 que aparecen una segunda y una tercera novela 

guineoecuatoriana, casi simultáneamente: El reencuentro. El retorno del exiliado, 

de Juan Balboa Boneke; y Ekomo, de María Nsue Angüe. Balboa emprende un 

viaje de visita a su país, después de más de diez años de exilio en Palma de 
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Mallorca, con el objeto de preparar su regreso a Biôkô. El relato de este viaje es lo 

que conforma la novela, la que tiene las características más esenciales del género 

testimonial. Como tal está destinada a explorar la situación política y económica 

de la nación.  

Juan Balboa Boneke, quien forma parte de la etnia bubi, la etnia original 

de la Isla Biôkô, antiguamente Isla de Fernando Póo, al igual que el ndowé 

Leoncio Evita, se define por su etnicidad: “un guineano, bôhôbe y africano;” 

(Balboa 9) aunque en la entrevista con N’gom, se define a través de su poesía, en 

un poema que no por casualidad se titula IDENTIDAD,103 del cual transcribimos  

los versos más significativos, en cuanto expresan lo que el autor piensa de sí 

mismo:  

[...]soy hijo del lodo 

y del alfarero 

[…]-Hijo soy de las ciudades, 

de los pueblos y aldeas, 

de las villas y lugares, 

[… ]-Soy hijo de las montañas, 

                                                 
103 Es parte de la hipótesis de trabajo de esta tesis que la actividad literaria 

guineoecuatoriana tiene como función fundamental la formación de una identidad 

cultural. La conciencia de esta búsqueda es el origen del título de este poema y es 

lógico que el poeta quiera definirse a través del poema que simboliza esa 

búsqueda. 
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de los cerros y colinas 

[…] -Yo soy hijo de las tormentas, 

[…] -Soy el hijo que sueña, 

sueños miles 

de esperanzas e ilusiones 

[…] -Yo soy aquel hijo que huye: 

de las ambiciones desmedidas 

[…] -Y yo soy aquel hijo 

que ya alzó el vuelo 

y alcanzó las estrellas (Ngom 1996, 99-100) 

  

Balboa se define por su condición filial,  una condición social,  colectiva, 

externa, carente de intimidad o familiaridad. Lo que justifica su novelística es el 

objetivo político-social de la convivencia nacional, lo que lo identifica como 

persona son los elementos exteriores que le dan vida y sus convicciones sociales, 

éticas y morales:  

-Hijo no soy de bandos 

ni de colores enfrentados 

que al hombre separen del hombre, 

pues, soy hijo de todas las tribus, 

de todas las razas, 

de todas las religiones 
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y de todos los colores de la tierra (Ngom 1996, 100) 

 

La identidad de Balboa, en términos de la textualidad, incluso de la poesía, 

se expresa en un contexto social. Esto corresponde a la percepción africana de la 

función social del escritor, el que se justifica solamente en su sentido comunitario. 

El escritor, el poeta, el literato, es un representante de la voz colectiva. El arte, 

para los africanos no es una actividad individual o terapéutica, como para el 

artista europeo del siglo veinte, quién se disocia, se aliena de su comunidad para 

ejecutar el acto artístico en la intimidad, donde la expresión artística muchas 

veces está dirigida a ocultar la realidad. Para el artista africano, la expresión 

artística es representativa y reflejo de la sociedad en la que se desarrolla. Por ello, 

tanto la  poesía como la novela de Balboa, si bien son autobiográficas, carecen de 

intimidad, carecen de ocultamiento, carecen de la exploración del subconsciente, 

características de la literatura europea contemporánea y se centran en la 

exploración de la realidad social, de las propuestas políticas, de las alternativas 

colectivas.  

El texto de Balboa titulado El reencuentro. El retorno del exiliado, es el 

relato de un viaje que el autor hace a Guinea Ecuatorial después de diez años de 

exilio en España. El relato comienza en el viaje de avión que lo lleva de regreso. 

Uno de sus compañeros de viaje, es un ex-colono español, productor de cacao, 

que ha debido abandonar sus plantaciones. Asumimos que fuera repatriado por el 

gobierno español, cuando la dictadura de Macías iniciara una violenta 
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confrontación con España pocos meses después de la Independencia. Es una 

representación simbólica de la relación de Balboa con el exilio, a la vez que 

ilustra la alienación de España con respecto a su ex colonia en apenas unos pocos 

años. La ignorancia y el tono paternalista y condescendiente de este personaje 

ilustran la actitud del derrotado colonialismo español. Propone soluciones e ideas 

que están absolutamente alejadas de la realidad que vamos a conocer más  

adelante, con la autoridad que le da su arrogancia colonial: “el primero y 

fundamental, se refiere al problema que afecta vuestra convivencia. Parece no 

revestir importancia, pero te aseguro que es el drama fundamental de 

África.”104 (18) La completa desaparición de este personaje del relato, minutos 

antes de tocar tierra en Guinea Ecuatorial, es el símbolo inequívoco de la nula 

importancia o trascendencia que Balboa le otorga a la opinión del pueblo o del 

gobierno español, los que han desaparecido, para siempre, del espectro de las  

relaciones de poder en África.  

Aunque narrada en primera persona la novela carece, sin embargo, de la 

atmósfera intimista del libro de Nsue o de la atmósfera personal y emotiva del 

libro de Ndongo. Es  más bien todo lo contrario. El autor-narrador se aleja para 

tratar de crear una atmósfera de objetividad en el análisis que hace de la situación 

política y económica del país. Evita a toda costa cualquier manifestación que 

pueda expresar sentimientos de venganza u hostilidad hacia aquéllos que han 

perseguido a sus familiares y compatriotas, especialmente los de su propia etnia.  

                                                 
104 Sin negritas en el original. 
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El autor quiere creer, a toda costa y a pesar de los signos en contrario, de 

que un futuro de paz y prosperidad, así como una profunda reconciliación, son 

posibles, y hace un esfuerzo de autocensura para evitar cualquier expresión que lo 

pueda hacer aparecer como pesimista, rencoroso o negativo: “Sólo vi el verde 

color de la esperanza: la eterna esperanza de África.” (Balboa 237) Este es el 

colofón de su visita y ciertamente representa una cita adecuada de la impresión 

que trata de ofrecernos en su relato. No siempre lo logra: “En el remoto ayer 

<<Etula ERI>> le llamaban; después, Fernando Póo; poco más tarde, isla de 

Macías Nguema; hoy Biôkô; ¿y mañana…?” (239) La desconfianza sobre lo que 

le depara el futuro a su país se trasluce en más de una ocasión:  

   La arrogancia, el excesivo y trasnochado nacionalismo ya caduco y 

desfasado, las ambiciones personalistas causantes de tanto dolor y llanto, 

las inútiles  guerras terminológicas de la intelectualidad esnobista, 

henchida de fantasiosos pensamientos reflejos, el odio y resquemor racial 

y tribal, y un sinfín de males que constituyen la verdadera lacra social en 

nuestro entorno africano y el gran obstáculo que se opone a nuestro avance 

social en su ruta hacia el sol. 

   Debe realizarse, en la obra de la reconstrucción, las célebres cazas de 

brujas que siempre ha caracterizado a nuestro entorno africano, durante y 

después de las convulsiones políticas que con demasiada frecuencia, 

desgraciadamente, empapan su osamenta: 
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   Esa situación no logra otro objetivo que el de añadir al dolor, más dolor. 

Sumar a la depauperación del país, más pobreza. Verter en el polvo del 

camino, todavía humedecido por la sangre de la noche anterior, más  

sangre. Y sobre todo, acrecentar la desconfianza y el miedo que perviven 

en el sustrato de nuestro tejido social. (Balboa 237-38) 

 

Siendo coherente con la propuesta que hace para su país, dedica el libro 

“A S.E. [Su Excelencia] T. [Teodoro] Obiang Nguema: En prueba de mi sincero 

afecto y consideración.” (5) Probablemente una consideración que lo ayudara en 

la publicación del libro, por Ediciones Guinea, una editorial del gobierno 

guineoecuatoriano en el campo de los protocolos de cooperación con España.  

Poco a poco, y a medida que el autor se va adentrando en el mundo de la 

Isla Biôkô, el relato va pasando desde un plano teórico general a un plano 

individual y personal, aunque manteniendo siempre el énfasis en las opiniones 

políticas y sociales de los personajes y sin llegar nunca al intimismo. Nos va 

familiarizando con el contexto de la capital, Malabo, y con las diferentes 

comunidades étnicas que habitan en ella. Nos hace un recuento de algunos 

elementos de la época del colonialismo español, en su mayor parte desaparecidos 

para siempre. 

Aunque en ocasiones con un lenguaje artificial y un léxico rebuscado, la 

narración nos transporta a una atmósfera familiar, a medida que el autor se 

desplaza hacia el interior de la isla, en busca de los parientes de su esposa. Nos 
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enteramos, entonces, cómo la recientemente terminada dictadura de Macías ha 

alterado la faz del país, generando la desconfianza tribal y llenando el país de 

desesperanza y odio. Uno de los grandes logros del autor estriba en su capacidad 

de señalar la existencia de estos males no desde un punto de vista teórico y 

especulativo, sino que a medida en que el relato de su viaje lo permite y siempre 

en conexión con algún encuentro o algún elemento relevante. Finalmente, Balboa 

abandona Biôkô con la compañía de su suegra y la esperanza de un pronto 

retorno, aunque marcado por las dudas. 

María Nsue, de la tribu fang, nació en 1945 en Ebebeyín, en la región 

continental de Río Muni. Se radica en España durante su juventud y se considera 

a sí misma “cincuenta por ciento puramente africana en cuanto al modo de ver las  

cosas y actuar, y otro cincuenta por ciento española.” (Ngom 1996, 113) 

Contrastando con el contexto étnico y social en el que se definen Evita y Balboa, 

la escritora se define a sí misma de un modo intimista y en un contexto más bien 

doméstico: “Soy viuda, madre de tres hijos y de religión protestante.” (Ngom 

1996, 113) Su novela, Ekomo, publicada en 1985, tiene una atmósfera que 

coincide con esta definición, es una novela intimista de carácter casi sicológico,105 

aunque mantiene un sentido de funcionalidad social 

                                                 
105 El adverbio ‘casi’, se usa aquí para diferenciar lo que podríamos llamar un 

sicologismo africano, en la novela de Nsue, que se diferencia del sicologismo 

moderno europeo, en cuanto que el estilo narrativo mantiene una cierta 
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Coincidiendo con la atmósfera intimista, la novela está narrada en primera 

persona, con numerosos raccontos desordenados cronológicamente, a propósito. 

Esta técnica crea una narración subjetiva que se desarrolla en la memoria del 

personaje narrador, Nnanga, donde el tiempo no necesariamente coincide con el 

tiempo real, sino que se asocia más bien a un tiempo ancestral. Esta subjetividad e 

intimismo están en concordancia con lo que la autora nos refiere de sí misma: 

“soy curiosa en cuanto a todo lo que considero importante para mi creación 

literaria y como bantú106 admiro personalmente la gran riqueza de este género, 

pero prefiero ser personal a la hora de trabajar, lo que no significa que no me 

identifique o desee identificarme con mi pueblo.” (Ngom 1996, 115) Esta 

individualidad creadora es un reflejo de su cincuenta por ciento español. 

Ekomo no es una novela autobiográfica en un sentido literal, pero refleja 

una suerte de autobiografía de lo que se podría llamar La Mujer Fang, paradigma 

con el que la autora obviamente se identifica. Nnanga, el personaje principal y la 

narradora es, al igual que María Nsue, una viuda, es el estado marital el que 

define a ambas. Es por esto que el título de la obra es el nombre del esposo: 

Ekomo, y la narración se centra en la relación de Nnanga con Ekomo, siempre 

                                                                                                                                                 
objetividad en el relato, a través de una disociación entre el narrador y la 

intimidad de sus personajes. 

106 Nótese que usa la expresión bantú, en lugar de fang. La bantú es una familia 

lingüística que se extiende por la costa occidental de África, de la cuál forman 

parte los fang. 
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desde la perspectiva de la esposa. Así, pues, la presencia de Ekomo a través  de la 

novela es externa e intermitente. Nunca nos enteramos cuáles son los reales  

pensamientos de Ekomo o sus sentimientos, a no ser que él los vocalice, y cuando 

esta vocalización se produce siempre está teñida por la memoria de Nnanga. 

La novela relata la jornada de Nnanga y Ekomo en busca de remedio para 

la pierna gangrenada del esposo. Este viaje en busca de salvación física, del que 

se sospecha su futilidad, se acompaña con un viaje por la memoria en busca de 

justificación moral. Nnanga y Ekomo se sienten y se encuentran perdidos en un 

mundo que les es ajeno y hostil, la mayor parte del tiempo. Los esposos llegan, 

incluso, a buscar la ayuda de médicos blancos en la vecina Camerún.107 

El viaje por la memoria nos va relatando poco a poco la historia de 

Nnanga como persona y como mujer Fang y sus encuentros con Ekomo, el hijo de 

un curandero. En gran medida es el destino el que ha unido a estos dos personajes. 

Ekomo representa la tradición y Nnanga la moderna familia africana que se 

debate entre lo que se considera el progreso y el mantenimiento de las tradiciones. 

                                                 
107 Las relaciones de los Fang con el colonialismo español fueron siempre 

conflictivas y signadas por la desconfianza mutua (desconfianza común a las 

relaciones coloniales en general, pero que en este caso son más extremas y 

notorias), por lo que los fang se sienten más orientados a buscar ayuda de sus 

vecinos tribales en Camerún y en Gabón, hoy República del Congo, cuyo primer 

presidente León Mbe, no sólo es Fang, sino que dícese haber nacido en la región 

guineoecuatoriana. (Cronjé 7-14) 
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El sentido de etnicidad, de pertenencia a la tradición tribal sigue siendo básico en 

el texto y en la tradición africana, sobrepasando al sentido de nacionalidad 

importado por el colonialismo europeo e impuesto por éste a las modernas 

naciones africanas, como lo ejemplifica esta escena de la novela:  

-¡Alto! ¿Quién va? 

[…] 

-Un enfermo y su esposa, que desearían saber si la ciudad queda aún a 

mucha distancia. 

-Sois extranjeros, por lo que deduzco de vuestro acento.- Era una 

afirmación a la vez que pregunta. Ekomo contestó en el mismo tono de 

antes: 

-Huéspedes, mejor dicho. 

   -Pieces –ordenó la voz. Tras un momento de reflexión, Ekomo preguntó 

sorprendido: 

   -¿Pies? 

   -Oui, oui pieces. 

   -No entiendo ese lenguaje, hermano. Hable nuestro idioma que aunque 

con dificultad yo puedo entenderle.- […] hablaron entre ellos en francés y 

el último en llegar fue el que nos contestó en bulú: 

   -Deseamos que nos mostréis vuestra documentación. 

   El silencio que siguió me hizo ver que Ekomo se encontraba tan 

sorprendido como yo. 
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   Finalmente contestó: 

   -Sólo deseamos llegar al hospital de la ciudad. Soy un enfermo. 

   -¿Y los enfermos no llevan documentación? ¡Venid acá! 

[…] insistiendo siempre que deberíamos llevar papeles que nos 

permitieran cruzar la frontera. Entonces, Ekomo, impaciente, contestó del 

siguiente modo: 

   -En nuestro país nadie nos da esas cosas. Nadie se ocupa allí de si hemos  

de salir o entrar, si tenemos papeles o no. Es más, podría asegurar que 

nadie los tiene y si a alguno se le ocurriese, dado el tiempo de 

revoluciones que corremos, estoy seguro que a éste se le metería en la 

cárcel por tener ideas políticas. Somos guineanos. […] 

   -¿Cómo sabemos que estás enfermo. Y porqué andas de noche? Porque 

durante el día pasan por aquí muchos enfermos y no les exigimos nada. 

[…] 

   Sus voces sonaron diferentes al decir: 

   -Iros con Dios. La ciudad queda a seis kilómetros. (152-154) 

 

Nnanga, igual que Nsue, es protestante108, lo que también forma parte de 

esa identidad colectiva étnica. La religión protestante no le impide a Nnanga 

mantener tradiciones y cultos religiosos, así como aceptar prohibiciones y tabúes. 

                                                 
108 Preferir la religión protestante sobre la religión católica es una forma de 

manifestar independencia y rechazo a la dominación española. (Cronjé 14) 
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Hay un sincretismo evidente entre las tradiciones religiosas vernáculas y las 

nuevas cosmogonías cristianas. La gran contradicción se produce al final de la 

novela cuando Nnanga se ve obligada a manipular el cadáver de Ekomo para 

darle sepultura, pues se encuentra lejos de su pueblo y la descomposición del 

cuerpo gangrenado de su esposo hace imposible la espera. Esta manipulación está 

en contra de la cultura tradicional y debería ser causa de exilio y ostracismo. El 

conflicto se resuelve con la intervención del padre de Nnanga, quién apela al 

sentido común de la comunidad alegando que nuevas circunstancias requieren la 

implementación de excepciones. 

El razonamiento del padre y las circunstancias en que se desarrolla esta 

última escena son importantes para la propia absolución de la autora: las  

circunstancias especiales y la lejanía impiden la mantención de las tradiciones de 

un modo literal. Lo que importa, entonces, es el sentimiento y la intencionalidad. 

Tierras lejanas y desconocidas no comprenden ni permiten la mantención de 

ciertas tradiciones. Las mujeres fang, entonces, como Nsue y como Nnanga no 

deben ser juzgadas por sus actos, sino por sus sentimientos.  

María Nsue le explica a N’gom el sentido que para ella tiene la novela: 

“Ekomo significa ‘concordia’ y al no ser el libro del prototipo nacionalista, no 

ataca ni deja de atacar al colonialismo. La novela en sí no representa más que lo 

que podría representar cualquier obra para un autor. Sencillamente es, si lo ha 

leído, una panorámica del país en todos los sentidos.109 Al menos, eso es para 

                                                 
109 Sin negritas en el original. 
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mí.” (Ngom 1996, 114) Debe aclararse que el concepto de país en este contexto 

no debe ser aplicado a Guinea Ecuatorial, sino que a la comunidad Fang de la 

región de Río Muni.  

Uno de los grandes logros de Nsue es su capacidad de personalizar en un 

personaje bien delineado y desarrollado a todas las mujeres de su etnia. Nnanga, 

si bien representa a la mujer fang en general, es un personaje con una identidad 

individual. Se logra este efecto a través del intimismo del relato y del uso de la 

primera persona. La sicología del personaje, así como los conflictos y 

contradicciones a los que se enfrenta, tanto en el plano emocional-sicológico, 

como en el plano sociológico, son hasta cierta extensión, estereotípicos de la 

mujer fang, pero están basados en observaciones individuales de la autora, 

representan un paradigma más o menos generalizado de la mujer africana. 

El libro está dedicado a “Nnanga, mi amiga vieja. Lástima que no sepa 

leer.” (Nsue 7) No puede ser casual la coincidencia entre el nombre de esta amiga 

y el del personaje de la obra. Sólo sabemos de Nnanga, la amiga, que es vieja y 

analfabeta, dos características comunes a una gran cantidad de mujeres fang, 

obviamente. La identificación de esta amiga a través de elementos que le son 

externos, coincide con la identificación que hace de ella misma a través de su 

estado marital, viuda, de su condición de madre, tres hijos, y de su religión, 

protestante, (Ngom 1996, 113) todos ellos elementos externos, que pertenecen a la 

esfera social. Como la inmensa mayoría de los escritores africanos, María Nsue se 

mantiene en el mundo colectivo, exterior. 
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En 1987 se publica en España, por la Editorial Fundamentos, la novela de 

Donato Ndongo-Bidyogo, Las tinieblas de tu memoria negra. Aún cuando parece 

ser una novela autobiográfica, lo es solamente en el sentido en que un escritor 

utiliza sus propias experiencias como material de base para su trabajo ficcional, 

pero como nos dice en la entrevista que le hace N’gom, la novela es “una 

reflexión sobre el ser guineano”, y podría ser la “[auto]biografía de la sociedad 

guineana actual.” (Ngom 1996, 73-74)  

Mientras Balboa utiliza un ambiente narrativo para exponer sus ideas y sus 

experiencias, Ndongo utiliza su experiencia y sus ideas, para ilustrar un ambiente 

narrativo. La de Ndongo es una novela en el sentido clásico del término, o sea, es  

antes que nada una narración, un relato. Ndongo tiene una historia que contar y lo 

hace con oficio. Es la última de las novelas que forman el cuerpo de esta tesis, 

aunque no sea la última de las novelas guineoecuatorianas, pero su técnica y su 

estilo representan un punto de madurez y desarrollo en la literatura hispano 

africana 

El relato, en gran parte narrado en primera persona, comienza con la crisis  

de conciencia de un seminarista guineoecuatoriano en España, poco antes de 

profesar sus votos sacerdotales. Se usa la segunda persona para expresar un 

diálogo de exploración entre el narrador y su pasado. Este diálogo con el pasado 

es el elemento que, en última instancia, va a salvar al narrador de las garras del 

colonialismo europeo. 
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Este joven, de quien nunca conocemos su nombre, creado con tal 

intimidad que rápidamente es asociado por el lector con el mismo autor, se 

enfrenta al padre rector del seminario y le expresa su decisión definitiva. El resto 

del relato nos va llenando los vacíos que hay en su historia, desde que siendo 

pequeño manifestara una beatitud casi obsesiva, hasta que viaja a España para 

continuar con una vocación que parece absolutamente segura.  

La relación entre el pequeño niño fang y el padre Ortiz, el misionero 

católico, claretiano, que le educa en la religiosidad, que le enseña el catecismo y 

al que sirve como monaguillo es representativa de la relación entre la Iglesia 

Católica española y las comunidades de Guinea Ecuatorial. No es casual que esta 

relación se dé en términos de padre a hijo, puesto que representa la percepción del 

africano como la de un niño que necesita dirección y guía, que necesita que 

alguien tome las decisiones por él.  

La novela es una exploración de la relación colonial que se da en el marco 

de la religión. Es una crítica al uso de la religiosidad para imponer la dominación 

política y social sobre los africanos. La intencionalidad de usar la religión como 

elemento de dominación es el argumento que usa el director para tratar de 

convencer a este seminarista que se pierde: 

   -Me queda la esperanza que continuarás. […] Hombres como tú sois los  

que podéis cimentar la verdadera esencia de la doctrina de Cristo entre los  

vuestros. Los extranjeros ya cumplimos nuestra misión; los tiempos van 

cambiando y hay que adaptarse y comprender. La Iglesia africana anda 
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escasa de sacerdotes autóctonos que hablen el lenguaje del lugar. Nosotros 

sembramos la semilla que deberá fructificar en vosotros. Nuestro tiempo 

está acabando, llevamos la voz de Cristo a tu tierra, hicimos misión en un 

tiempo muy difícil, heroico, pero con la alegría de estar conquistando 

nuevas almas para el redil del Supremo Pastor. Vosotros sois nuestro 

orgullo y nuestra justificación. Vuestra labor es seguir el compromiso, 

profundizar en la búsqueda, rectificar los errores, ser apóstoles entre 

vuestra gente. (Ndongo 1987, 17) 

 

El personaje de la novela de Ndongo se debate también, como la 

comunidad fang y como todo el continente africano, entre lo moderno y lo 

tradicional, entre el pasado y el futuro. Sólo que éste está conciente de su estado: 

“estabas sólo con el padre Ortiz, a medio camino entre el pasado y el futuro.” 

(164) Este conflicto entre la tradición y la modernidad representada por lo 

europeo se expresa en la lucha que se produce en su conciencia entre la lealtad al 

padre Ortiz y la lealtad a su tío Abeso, que mantiene las tradiciones comunitarias.  

Durante toda su infancia y su juventud, triunfan las lealtades que debe a su 

patrocinador religioso, pero en definitiva resultan triunfadoras las lealtades que 

debe a su comunidad y readopta su posición en el mundo africano, despojándose 

de una europeización artificial y forzada, cerrando sus oídos al mensaje de los  

blancos “igual que los demás negros, ellos porque no entendían la lengua de los  

blancos y tú porque ya no tenías los  oídos dispuestos a oír las miserias  de este 
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mundo.” (165) La ventaja del personaje es que él ha logrado hacer la transición en 

el tiempo, porque despojado de lo europeo, del lastre de la religión, hace este 

viaje “abstraído en la contemplación del futuro, un futuro al que ibas arropado por 

el suave olor de la brisa.” (165) Es el primero de los personajes novelescos que 

logra conciliar armónicamente la relación entre el mundo tradicional africano y su 

educación europea y lo hace adoptando una posición interior en la que la lealtad a 

su mundo africano se impone sin contrapesos a cualquier otra forma de lealtad, 

incluso religiosa.  

Ndongo-Bidyogo es el más prolífico y el más auto reflexivo de los  

escritores guineoecuatorianos. Es también el más africano de todos ellos, en el 

sentido de que es el que más influencia muestra y acepta de otras literaturas negro 

africanas. Autor de la primera antología de la literatura guineoecuatoriana, se 

define y se describe a sí mismo desde la perspectiva de este esfuerzo auto 

reflexivo: 

Aunque no me gusta hablar de mí mismo, pues prefiero que sean otros 

quienes lo hagan, si lo consideran oportuno. Ya que se me ha preguntado, 

diré que soy un escritor y periodista guineano profundamente 

preocupado por mi país y por mis paisanos110 desde que tengo uso de 

razón civil, aproximadamente a los 15 años, cuando descubrí que un negro 

era capaz de escribir. Eso ocurrió en el colegio, en España, leyendo Un 

mundo se aleja (Things Fall Appart) de Chinua Achebe, que fue mi primer 

                                                 
110 Sin negritas en el original. 
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contacto con la literatura negra en general y africana en particular. Desde 

entonces estoy ocupado en tratar de saber qué es el guineano, por qué es 

así y no de otra manera, cuáles son nuestras circunstancias específicas, por 

qué nuestra vida es como es. En definitiva, desde entonces buceo en la 

historia, en la sicología, en la cultura de los guineanos, que es como decir 

en mi propio subconsciente, para tratar de explicar y de encontrar al 

hombre guineano. Por eso, desde muy joven me interesó ser escritor, para 

poder explicarme a mí mismo y a los demás por qué somos como somos y 

no de otra manera. (Ngom 1996, 69-70) 

 

La novela es para Ndongo “un ejercicio catártico,” a la vez que “una doble 

interiorización, tendente a exorcizar los ‘demonios’ acumulados a lo largo de la 

existencia del pueblo guineano: las supersticiones, el colonialismo, el racismo 

inherente a la acción colonizadora y el que provoca, como reacción, en los  

colonizados; la aculturación desde los valores exógenos.” (Ngom 1996, 73) 

Aparece nuevamente la función social de la creación literaria como un elemento 

básico del ejercicio intelectual. Como lo expresa Ciriaco Bokesa en el prólogo al 

libro Diálogos con Guinea, de M’baré N’gom hay en todos los escritores 

guineoecuatorianos “la toma de conciencia de una vocación ligada y obligada y 

comprometida con el desarrollo, aunque paulatino, de la sociedad en la y para la 

que se escribe.” (12)  
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La literatura tradicional africana es de carácter oral, su lenguaje vernáculo 

y su objetivo el de mantener la tradición, la historia y las costumbres de la 

sociedad que representa. Aún cuando los novelistas guineoecuatorianos se prestan 

del lenguaje del colonizador europeo, el español, y del género de ese mismo 

colonizador, las novelas, mantienen los objetivos tradicionales de la literatura oral 

de perpetuación y trascendencia. Los escritores se consideran a sí mismos los  

continuadores de dicha tradición y su función, como representantes de una forma 

colectiva de arte, es la de servir de puente entre las generaciones. Solamente que 

esta vez el acto literario podrá ser transferido a la distancia, tanto en el tiempo 

como en el espacio, gracias a la apropiación del lenguaje escrito del colonizador.  

Los narradores tienen conciencia de que el colonizador está tratando de 

obtener la información que le dé ventajas en el conflicto de las relaciones de 

poder, sin embargo, deciden correr el riesgo. Subyacente al ejercicio de la 

literatura los novelistas guineoecuatorianos tienen un objetivo político en un 

sentido amplio del término, en un sentido de servicio social a su comunidad. Este 

objetivo político, expresado o no, está definido por su posición intermedia entre 

dos mundos, el del pasado tradicional y el del futuro poscolonial. La idea es  

armonizar ambos mundos, tratando de aprovechar lo que el colonialismo ofrece 

en términos de desarrollo económico y tecnológico, pero manteniendo una 

identidad propia, la que se deriva de la tradición africana. 

El mundo colonial, para ejercer su poder sobre África, desarrolló, 

conciente o inconscientemente, una serie de elementos que convergen a la 
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división del mundo africano y a la confusión étnica del continente. Esta confusión 

en las fronteras naturales de África produjo consecuencias devastadoras en el 

campo de la identidad, creando nacionalidades artificiales al compás de las 

divisiones geopolíticas europeas del siglo XIX.  

La idea de globalización del mundo africano como el continente negro, 

donde se engloba a todo una diversidad por igual en términos de raza y al que se 

le agrega el contenido negativo, despectivo y derogatorio de la inferioridad racial,  

crea sin embargo un sentido de identidad africana que es la base de sustentación 

de una fuerza renovadora positiva. Los novelistas guineoecuatorianos miran hacia 

África en busca de una identidad que les es más afín, despojándose de una 

identidad hispana que les es más ajena. Esta búsqueda de identidad, entonces, 

pasa por el rescate de la tradición tribal anterior al colonialismo europeo. Por 

razones históricas y geopolíticas, son los autores de la etnia fang, de Guinea 

Ecuatorial,  los que se encuentran en una situación de privilegio para rescatar su 

tradición, menos influida y menos devastada por el colonialismo español.  

La escasa presencia de España en el mundo subsahariano ha puesto a los 

guineoecuatorianos en una posición desfavorable con respecto a sus congéneres  

de habla inglesa, francesa o portuguesa, lo que mantiene a Guinea Ecuatorial en 

gran parte marginada del resto del mundo continental. La celosa censura del 

mundo español sobre Guinea Ecuatorial, mantenida después de la Independencia 

a través de una ley que impidió cualquier publicación periodística sobre la ex-

colonia, mantuvo a Guinea Ecuatorial al margen del mundo hispano. La pequeñez 
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de la población del país, su relativa insignificancia económica y estratégica, y la 

escasa actividad editorial de los escritores guineoecuatorianos, ha mantenido su 

trabajo literario en el desconocimiento de los grandes movimientos de la crítica 

literaria y cultural de los últimos años, como el de las teorías postcoloniales. 

La más dramática de las batallas contra el colonialismo, en la lucha por 

una identidad propia, es la que se da en el campo de las creencias religiosas. La 

fuerza de los mitos fundacionales de una sociedad se fosiliza al nivel subliminal. 

Es en el campo de la cultura donde los mitos se enfrentan y es en el campo de las  

creencias religiosas donde el conflicto de las relaciones de poder se expresa con 

mayor fuerza. La novelística hispano africana refleja el restablecimiento de la 

cultura vernácula como elemento fundamental de la formación de la identidad en 

la sociedad poscolonial y coincide en ello con la gran mayoría de las literaturas 

africanas postcoloniales, en cualquier lenguaje. 
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CAPÍTULO V 

 

Conclusiones 

 

De las relaciones entre Europa y África, a través de un colonialismo de 

más de quinientos años, no cabe duda que la trata de esclavos es la que tiene 

mayor contenido dramático e implicaciones de carácter moral, que la explotación 

de los recursos naturales y la expoliación del medio ambiente tienen devastadoras 

consecuencias económicas, que la arbitraria partición política del continente ha 

producido destructoras guerras civiles y conflictos tribales interminables, que la 

avaricia de los colonizadores europeos dejó al continente desprovisto de 

infraestructura tecnológica o administrativa para desarrollarse.  

El colonialismo europeo en África ha dado como resultado la formación 

de múltiples naciones inestables, en lo político, y paupérrimas, en lo económico, 

aunque muchas veces provistas de enormes recursos naturales. Pero la más 

recurrente, devastadora y significativa de las consecuencias del colonialismo es la 

destrucción de la cultura tradicional y su suplantación por una cultura ajena, 

dominante, autoritaria y que establece en sí misma las bases de una supuesta 

inferioridad racial del africano. Es la percepción de sí mismo, como la de un ser 

inferior, la más devastadora imposición del colonialismo europeo a los africanos, 

precisamente porque no es evidente en su relación de causa y efecto y porque no 

produce resultados que se manifiestan en forma dramáticamente obvia. Es en el 
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campo de la cultura en que la presencia del colonialismo se deja sentir con más  

vigor y con más persistencia que en ningún otro campo del quehacer humano y 

social. Son las ideas, las creencias, los supuestos, los estereotipos y los prejuicios 

los que se mantienen a través del tiempo y marcan la formación de las nuevas  

sociedades y naciones africanas. Este es el marco de las relaciones entre el 

colonialismo español y los guineoecuatorianos. 

Un viejo chiste francés asevera que Europa termina en los Pirineos, 

jugando con la idea de que los españoles no son suficientemente sofisticados, ni 

desarrollados, para pertenecer al continente y por lo tanto serían tan inferiores  

como los africanos. Sin embargo, en su relación con la pequeña colonia 

subsahariana que le tocó en suerte durante el reparto de África en 1884, España 

demostró que podía ser tan cruel, violenta y racista como cualquier otra potencia 

europea y en ocasiones podía serlo mucho más. El modelo colonial español en 

Guinea Ecuatorial desarrolló las mismas características del modelo colonial 

británico, creando una administración opresiva y elitista, una economía 

explotadora y una sociedad segregacionista, importando una comunidad colonial 

que se mantuvo ajena y separada del mundo al que emigró, evitando así el 

mestizaje racial, la creolización cultural y la criollización social que fueran las  

características del imperio colonial español en América. Los autollamados  

africanistas españoles son los que se encargan de darle contexto cultural al 

mensaje ideológico colonialista. 
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La visión estereotipada y prejuiciada que percibe a la raza negra como 

inferior y con ciertas características comunes es uno de los elementos más 

importante del colonialismo cultural.  A partir de la aceptación de cierta 

universalidad esencial asociada con la raza, se derivan una serie de preconceptos 

que persisten a través del tiempo, como la idea de que las personas de raza negra, 

por sólo serlo, están condicionadas a producir una expresión cultural y artística 

determinada. Sería, de acuerdo a esto, posible determinar si un texto literario ha 

sido o no escrito por alguien de raza negra. La persistencia de los elementos 

rítmicos en las músicas africanas y en las desarrolladas por los descendientes de 

los esclavos traídos a América, por ejemplo, determinaría una tendencia a la 

ritmicidad en toda forma de expresión artística elaborado por alguien de raza 

negra. Por más que se buscó y se buscó, resultó imposible encontrar algún tipo de 

estructura que permitiera pensar que hay una escritura exclusivamente negra, que 

hay algún elemento común o unitario en los textos de los escritores negros. Nada, 

en las novelas de Ndongo, Nsue, Balboa o Evita, permite conectarlas con la 

poesía de Nicolás Guillén, o los estudios de Miguel Barnett, para mencionar 

solamente dos de los más conocidos escritores afrocubanos. Nada que permita 

asociar la novelística guineoecuatoriana de un modo especial que no pueda ser 

conectado con cualquier otro escritor en español. Ningún crítico analizado, ni 

siquiera aquellos que parecen aceptar la existencia de una escritura negra, logran 

demostrar una estructura común. Aquellos que presentan una propuesta común, 

como los  escritores de la Négritude, tienen en común el lenguaje europeo, el 
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francés, y el movimiento surrealista, también europeo. El único elemento común 

que se encuentra en la novela hispano africana es el elemento de africanidad, 

entendido como la identificación con el mundo de la cultura tradicional negro 

africana que hace su reaparición en el ámbito de las nacientes culturas 

poscoloniales, creando un puente entre la literatura oral, vernácula, precolonial y 

la literatura contemporánea, moderna, postcolonial. 

Otro de los efectos permanentes y devastadores en el campo de la cultura 

es el proceso conocido como apropiación, en el cuál el colonizador europeo se 

apropia de la representación del colonizado africano. Esta apropiación está 

directamente ligada a los términos del discurso y de la textualidad, dos elementos 

básicos en la comprensión de la actividad literaria. Por medio de esta apropiación 

el intelectual colonial impone en el colonizado la ideología que acompaña al 

proceso de dominación colonial y su justificación moral. En el caso de África, 

esta justificación está directamente ligada a la idea de inferioridad de la raza 

negra. En la base del proceso de justificación moral e ideológica del colonialismo 

europeo en África está la idea de que la dominación colonial se justifica porque el 

europeo trae a sus colonias una modernidad que el africano no es capaz de 

alcanzar. La sustentación de esta postura nace del positivismo mecánico del siglo 

XIX, de las teorías maltusianas y de la convicción, refrendada por el materialismo 

histórico, de que el desarrollo de la especie humana es linear y progresivo, o sea 

que a un cierto desarrollo tecnológico corresponde un desarrollo moral e 

intelectual exactamente equivalente. La teoría derivada, del maltusianismo y del 
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darwinismo, de que solamente el más calificado sobrevive, sirve de una doble 

justificación, en una argumentación falaz, de la dominación colonial.  

El razonamiento subyacente es que el europeo domina al africano porque 

es superior y esa superioridad se demuestra porque es dominante. En el campo de 

la cultura, el crítico colonial se autoerige en juez. Así los africanistas españoles 

acallan y destruyen la creatividad de los escritores nativos coloniales. La única 

posibilidad de sobrevivir es la de aparecer consintiendo con el colonialismo. Al 

término de la dominación colonial, el discurso literario se centra en su oposición 

al precepto ideológico del colonialismo. Es por ello que la novela hispano 

africana se encuadra en el campo de la literatura postcolonial, pero sólo en cuanto 

está en contradicción con la hispanidad. 

En una extrapolación, se puede decir de África, lo mismo que Edward 

Said expresa sobre el Oriente, en su texto Orientalism, que no es sino una 

conceptualización creada por los académicos occidentales para lidiar con el 

Oriente y para apropiarse de la tradición oriental y pasarla por el tamiz de la 

cultura occidental. (1-28) Es a través de ese proceso que el colonialismo europeo 

ha dejado al Oriente y a África desprovistos de historia y tradición propia. Es así 

como el guineoecuatoriano ha terminado aceptando la percepción que los 

africanistas españoles han establecido para él, la de un ser inferior, incapaz de 

autodeterminarse, insuficiente para auto defenderse, en fin, la imagen de un 

salvaje que necesita ser civilizado y que tiene la fortuna de que el español está 

dispuesto a asumir semejante tarea misionera, a pesar de la insalubridad de su 
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territorio, del salvajismo de sus habitantes y de la barbarie de sus costumbres. El 

máximo nivel de éxito en este proceso de apropiación de la representación del 

guineoecuatoriano y su consecuente imposición en la mente del colonizado se 

puede ver en el texto de Jones Mathama, que reclama para sí el derecho y el deseo 

de llegar a parecerse al colonizador español. La novela de Evita se publica 

solamente porque en parte reafirma esta representación. Toda otra manifestación 

cultural durante el colonialismo, si es que la hubo, quedó acallada para siempre 

por la censura. 

“The Orient is not only adjacent to Europe; it is also the place of Europe’s 

greatest and reachest and oldest colonies, the source of its civilizations and 

languages,”111 (Said 1979, 1) sin embargo sus académicos e intelectuales han 

sido capaces de enajenar esta tradición de lo que es actualmente el Oriente, 

creando una representación que no es necesariamente compatible con la realidad y 

canonizando el proceso de dominación colonial. De un modo análogo, en África 

se localizan los orígenes de la especie humana112, pero la representación de África 

en el mundo cultural colonial es la de un continente vacío, donde sus habitantes 

son solamente fieras salvajes que se metamorfosean con la vegetación y la fauna 

tropical. Es la enajenación del pasado a través del proceso de apropiación de la 

                                                 
111 Sin negritas en el original. 

112 Los más antiguos antecedentes de los homínidos, hasta ahora conocidos, son 

los restos de los australopitecos encontrados en Olduvay, Tanzania, de más de 

2.000.000 de años de antigüedad.  
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cultura, característica fundamental del colonialismo. La función de la cultura 

postcolonial es la de reapropiarse de la propia identidad, redefiniéndola, para ello 

los novelistas guineoecuatorianos hacen una apropiación del lenguaje del 

colonizador, el español, y de su género predilecto, la novela. 

La declinación de las dos principales potencias coloniales europeas, 

Francia y Gran Bretaña, durante la primera mitad del siglo XX y su suplantación 

por EEUU y la Unión Soviética como las potencias rectoras de la política y la 

economía mundiales, dio fin al sistema colonial victoriano.113 La influencia de los  

nuevos rectores de la política mundial obligó a las potencias coloniales europeas a 

retirar su control administrativo sobre las colonias de ultramar. Rápidamente, a 

partir de la Segunda Guerra Mundial, británicos, franceses, belgas, españoles y 

portugueses se vieron forzados a iniciar la descolonización de África. Es en este 

marco, y sólo en este marco, en que España restituye la autonomía a sus 

Territorios del Golfo de Guinea, los que pasan a formar la nación de Guinea 

Ecuatorial, el 12 de octubre de 1968. 

                                                 
113 Muchos cientistas políticos alegan, con sobrados argumentos, que existe una 

continuidad, especialmente en África, entre el antiguo colonialismo y lo que se ha 

dado en llamar el imperialismo norteamericano o soviético, pero no cabe duda 

que esa continuidad en lo político y quizás, en lo económico, no tiene una 

manifestación unívoca en el plano cultural. De manera que cualquier alegación en 

ese sentido carece de validez, para el contenido de este trabajo. 
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Al igual que casi todos los demás países de la región, la herencia colonial 

dejada por España en Guinea Ecuatorial se resume en una economía primaria y 

monoproductora, un sistema político inestable y una infraestructura insuficiente. 

El manejo de las  alianzas en la política colonial y del proceso de descolonización 

legó, no sólo una mezcla étnica, sino que una desconfianza mutua y un 

resentimiento tribal y antiespañol. Al igual que en el resto de África y, por las 

mismas razones, la poscolonialidad en Guinea Ecuatorial trajo consigo una serie 

de conflictos, entre las diferentes etnias114, con otras naciones africanas 115, y 

contra los colonos europeos, los que en definitiva fueron repatriados masivamente 

por el gobierno español116. A diferencia de los africanos mismos quienes fueron 

                                                 
114 Entre bubis, fangs y fernandinos. 

115 Como, por ejemplo, con Nigeria por el trato recibido por numerosos 

trabajadores nigerianos llevados a Biôkô, para sustituir la mano de obra en las 

plantaciones de cacao. 

116 Estos colonos, quienes poseían la mayor parte de las tierras cultivables de la 

colonia y mantenían monopolio exclusivo sobre la producción y comercialización 

de cacao, abandonaron África, igual que otros colonos de otros países, sólo 

después de destruir y quemar la poca infraestructura creada. También habían 

mantenido el monopolio exclusivo sobre los elementos técnicos y administrativos 

de la producción agrícola, conocimientos que llevaron con ellos. Uno de los 

alegatos más comunes en favor del colonialismo europeo, especialmente en 

España, es que los africanos no fueron capaces de mantener los niveles de 
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orientados a creer que eran ciudadanos de una entidad más extensa llamada 

España, el gobierno y el pueblo español siempre consideró los territorios africanos  

como una colonia que debía ser explotada. La confrontación con esta verdad 

después de la Independencia crea un conflicto de identidad entre los intelectuales 

guineoecuatorianos. 

El conflicto de identidad es el primer gran elemento del proceso cultural 

postcolonial. Como consecuencia de la asociación de africano y negro como dos  

elementos indelebles, la cultura postcolonial ve la aparición de una idea de nación 

africana, manifestada en lo político en el Pan-Africanismo del líder ganés  

Nkrumah. El movimiento panafricano tuvo escaso éxito en sus objetivos 

económicos y políticos, puesto que apuntaba a la formación de una extensa Unión 

de Estados Africanos que nunca llegó a materializarse, sin embargo, jugó un papel 

importante en la formación de una entidad cultural que ha sido definida como el 

de una nación africana. La fuerza en que el estereotipo colonial de representación 

del africano como el de un ser común y diferente, por su raza, a la vez que la 

insistencia de Europa de tratar al continente africano como una unidad, producen 

una rápida internalización de la idea de identidad africana. Desde 1953, en que 

                                                                                                                                                 
producción de los colonos europeos. La inferencia de los colonialistas es que los 

africanos son menos capaces que los europeos, pero la verdad es que el sistema 

colonial siempre mantuvo al africano ajeno a los recursos y al conocimiento, 

como una forma de asegurar la dominación y explotación económica aún después 

del fin de la administración colonial. 



 

171

aparece la novela de Evita, hasta 1987, en que aparece la novela de Ndongo, se ve 

el cambio en el uso de la idea de africanidad desde la casi completa ausencia de 

ella, hasta una repetición casi irritante. En todos los textos consultados y 

analizados para este trabajo existe una ubicuidad permanente y constante de la 

idea de africanidad, aplicada no sólo a la literatura, sino que a la cultura, en 

general. No cabe duda que el principal referente de identidad de los 

guineoecuatorianos es el de la africanidad representada por este concepto de 

nación africana, tal y como lo define el zimbabweño Emmanuel Ngara.  

La formación de identidades continentales, como la africana, o las  

identidades nacionales, como la guineoecuatoriana, se produce conjuntamente con 

un intento de rescate de una identidad tribal,  como la fang. Llama la atención, sin 

embargo, la falta de una búsqueda de identidad individual, al menos como se 

conoce en la literatura europea o americana contemporánea. La individualidad, y 

su producto más relevante, el arte por el arte, son completamente ajenos a la 

novelística guineoecuatoriana, tanto como a la literatura africana. Este rechazo a 

la identidad individual tiene que ver con la intencionalidad de rescatar la tradición 

vernácula y con la auto imposición de una función colectiva y social por parte de 

los escritores guineoecuatorianos, quienes, al igual que sus congéneres africanos  

se sienten depositarios de una tradición que percibe el arte como una actividad 

comunitaria, con un sentido pragmático y con una función social. La urgencia de 

las necesidades de la sociedad y la exigencia de las nuevas autoridades y de los 

detentores del poder obliga a los escritores africanos a tomar partido en las  
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circunstancias políticas. Incluso aquellos que quieren mantener una posición 

autónoma, apolítica e independiente, como Juan Balboa Boneke, se ven obligados  

al exilio, por ejemplo, aún en contra de sus deseos y de su voluntad. Esta 

necesaria toma de posición no sólo se trasluce en el discurso textual, sino que lo 

tiñe indeleblemente. 

La autodeclarada misión evangelizadora de España en África, centra la 

dicotomía del conflicto con el colonialismo en el plano religioso. En principio, el 

cristianismo aparece como el seguro y definitivo ganador de esta batalla, al punto 

de que los fang, como trasgresión al colonialismo español, prefieren las  

denominaciones protestantes, sobre la católica, pero a partir de la Independencia, 

la dicotomía se traslada al conflicto cristianismo europeo vs. tradición vernácula. 

La resolución es tan transgresora y subversiva, que el más convencido de los  

personajes, el narrador anónimo de la novela de Ndongo, un seminarista, rechaza 

el cuerpo general de la doctrina cristiana para readoptar su religión tradicional. La 

sustitución del cuerpo de creencias mitológicas fundamentales, del colonialismo 

cristiano al postcolonialismo vernáculo, marca el período postcolonial. 

Se pone el énfasis en el concepto de postcolonialidad por su sentido 

cultural, a diferencia del período poscolonial, al que se le otorga una connotación 

histórico-política. La diferenciación semántica es relevante solamente en el 

contexto de este trabajo, pero la diferenciación teórica tiene que ver con un cuerpo 

de coordenadas analíticas. Las teorías postcoloniales resultan útiles para el estudio 

de la novelística hispano africana desde un punto de vista más pragmático que 
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filosófico. El cuerpo de teorías postcoloniales aplicado a la literatura, plantea dos 

supuestos básicos: una liminalidad117 discursiva y una subversión textual. Ambos 

elementos se encuentran manifiestos en la novelística analizada. A pesar de eso, el 

conjunto de teorías postcoloniales tiene la desventaja de establecer el marco de 

referencia en el colonialismo, lo que es reflejo de la persistencia del colonialismo 

cultural en las nuevas sociedades. Aún así se puede establecer una postura 

confrontacional y subversiva del texto el que tiene como clara intención la 

sustitución del modelo cultural colonial,  por un modelo nuevo sustraído de la 

recaptura de la tradición vernácula. 

Las fronteras nacionales en África están constituidas de acuerdo a las 

necesidades administrativas coloniales, de manera que cada una de las diferentes 

naciones incluyen totalidades o partes de grupos étnicos disímiles, incluso, como 

es el caso de Guinea Ecuatorial, pueden estar formados por enclaves 

geográficamente inaccesibles unos de otros, ya sea por distancia marítima o por 

otros elementos como montañas, pantanos, desiertos o selvas. Las 

diferenciaciones en orígenes y cultura se expresan en la diversidad de lenguajes, 

muchas veces sin ninguna familiaridad entre sí. El lenguaje europeo del 

colonizador cumple una función de lingua franca entre estas comunidades. Los 

lenguajes nacionales, por necesidades pragmáticas y por accesibilidad social, son 

los lenguajes de los colonizadores europeos. En Guinea Ecuatorial el lenguaje 

nacional de elección es el español. Por la escasa presencia española en África, 

                                                 
117 Se ha preferido liminalidad, por sobre el neologismo hibridación 
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Guinea Ecuatorial no comparte el lenguaje nacional con ninguna otra nación del 

África subsahariana. El lenguaje usado por los vecinos países de Gabón y 

Camerún, la residencia de las otras comunidades fang de la región, es el francés. 

Al mismo tiempo se puede asegurar que los países de habla hispana, 

particularmente España, han mostrado poca o ninguna intención en acrecentar sus 

lazos culturales, políticos o económicos con Guinea Ecuatorial. Los  

guineoecuatorianos, de acuerdo al discurso de sus novelistas, se sienten primero 

africanos. Muchos de ellos ni siquiera hablan el español. En Biôkô, muchos usan 

el inglés pidgin de Nigeria; y en Río Muni, muchos usan el francés del Camerún o 

de Gabón.118  

La cuestión del lenguaje a usar en la literatura es un tema recurrente para 

todos los escritores africanos. Algunos, como Ngugi Wa Thiong’o, abandonaron 

el uso del idioma europeo para escribir en lenguas vernáculas, en el caso del 

kenyano el inglés para escribir en Gikuyu. Otros, como el premio Nóbel nigeriano 

Wole Soyinka, proponen el uso del swahili. Muchos, como el igbo Chinua 

Achebe, usan ambas lenguas, la europea que aprendieron en el sistema 

educacional y la vernácula aprendida en el ámbito familiar. Los más  

desafortunados, que no han tenido acceso a las lenguas vernáculas, como Balboa 

o Nsue, deben conformarse con la lengua colonial, en este caso el español. A 

                                                 
118 Ver los trabajos de John Lipski o el prólogo de Vicente Granados a la novela 

Ekomo. El propio Evita, que viviera en Camerún, aprendió el francés, según lo 

atestigua en la entrevista que le hace M’baré N’gom, en Diálogos con Guinea. 
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medida que las nuevas nacionalidades africanas se han ido asentando y sus 

fronteras se han delimitado de acuerdo a la herencia colonial, las necesidades  

pragmáticas de carácter socioeconómico y político las han llevado a adoptar los 

lenguajes europeos como lenguajes nacionales. La duda en Guinea Ecuatorial no 

es entre el español y alguna de las lenguas tradicionales, sino que entre el español 

y el francés de sus vecinos, o el inglés pidgin o pichinglish hablado por algunos  

sectores de la Isla Biôkô, conectados a Nigeria. 

M’baré N’gom asegura que, “although France has attempted to become a 

major player in [Equatorial] Guinea, and although [Equatorial] Guinea has joined 

the Zone Franc and adopted the Franc CFA as its national currency, the French 

language has never been a threat to Spanish. Guineans are committed to 

‘Hispanidad,’ and Spanish is the official language used in schools and in the 

government.” (Ngom 1998, 57) Sin embargo, el hecho de que N’gom, él mismo 

profesor universitario especializado en estudios francófonos, se sienta obligado a 

hacer una afirmación en este sentido en un artículo, en inglés, sobre literatura 

hispano-africana infantil, nos  dice precisamente lo contrario, que el francés sí 

representa, no una amenaza sino que una posibilidad de sustitución del lenguaje.  

Nada en las novelas analizadas, ni en los trabajos consultados, permite 

suponer una sensación de obligación o de profunda lealtad al español. Al 

contrario, hay un resentimiento contra el colonialismo español, por los años en 

que dominó la nación y por el abandono en que la puso después de la 

independencia; existe una clara percepción de haber sido traicionados por España, 
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que les había hecho creer que los consideraba ciudadanos del imperio. La 

repatriación de los colonos blancos, el rechazo a los exiliados guineoecuatorianos  

que fueran considerados como apátridas, la carencia de soporte técnico, 

económico, político o cultural por parte de España, tanto durante la dictadura de 

Macías Nguema como después; y el mantenimiento de las políticas de Estado con 

respecto a Guinea Ecuatorial aún después del fin del franquismo; han ido 

enajenando la posible lealtad de la población hacia España o la hispanidad.  

Las relaciones entre Guinea Ecuatorial y España se han ido diluyendo 

rápidamente, mientras que las relaciones con Hispanoamérica nunca se han 

establecido. Guinea Ecuatorial, si hemos de aceptar el discurso textual que se 

desprende de las novelas hispano africanas, mira hacia África y trata de romper 

sus lazos con el dominio colonial español. Guinea Ecuatorial está más interesada 

en la descolonización cultural que en la lealtad idiomática y en la medida que la 

problemática socioeconómica de África se dirija hacia los problemas particulares, 

la política de alianzas hará del lenguaje español más una dificultad que una 

solución. Si se ha de arrastrar un lenguaje europeo como un mal necesario del 

colonialismo cultural, es probable que se privilegie un lenguaje que sea más  

pragmático y operativo para su uso en el contexto natural de la cultura 

guineoecuatoriana: el contexto africano. Es muy probable que la cultura hispano 

africana sea en muy corto tiempo una entidad desaparecida, a no ser que ocurra 

algún proceso político inesperado. La comunidad hispano hablante no ha 
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mostrado interés en la cultura guineoecuatoriana y los guineoecuatorianos miran 

hacia África.  

Al salir el colonialismo español de Guinea Ecuatorial la dejó desprovista 

de identidad cultural. Como en otros lugares de África, los intelectuales  

guineoecuatorianos tratan de rescatar la tradición vernácula, construyendo un 

puente que permita un continuum cultural. El resultado es la hibridización de la 

cultura y la formación de una identidad que encuentra sus parámetros en el mundo 

africano y que confronta, rechazándolo, al mundo hispano. Esto es lo que las  

novelas nos dicen. Es la intención última de los textos analizados: la formación de 

una identidad propia. 
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Dr. Jorge A. Salvo 
Tesis: La formación de la identidad en la novela hispano africana. 
Resumen: 
 
 
La tesis hace un análisis del proceso de la formación de la identidad 

guineoecuatoriana de la forma en que ese proceso y esa identidad se expresan en las 
cinco novelas guineoecuatorianas escritas entre 1950 y 1990. En la introducción se hace 
una reseña histórica de Guinea Ecuatorial haciendo especial hincapié en el período del 
colonialismo español desde fines del siglo XVIII hasta la independencia en 1968. En el 
primer capítulo se hace la presentación de las novelas utilizadas y de sus autores. En los 
capítulos 2, 3 y 4 se analizan las novelas en tres contextos diferentes: el de la hispanidad, 
el de la africanidad y el de las literaturas post coloniales. Estos tres referentes de análisis 
ofrecen a la tesis su contexto teórico. La tesis propone que la identidad guineoecuatoriana 
se forma a través del rechazo de la hispanidad, de la identificación con la africanidad y de 
la lucha contra el colonialismo. El capítulo 5 es el que resume las conclusiones. 

 
 
 
Abstract: 
 
The dissertation analyzes the process of formation of the identity in Equatorial 

Guinea in the way that that process and that identity are expressed in the 5 novels written 
in Equatorial Guinea between 1950 and 1990. In the introduction there is a historical 
summary that emphasizes the Spanish colonial period since the end of the 18th century to 
the Independence in 1968. The first chapter has a general introduction of the novels used 
and their authors. Chapters 2, 3 and 4 discuss the novels in three contexts: Hispanic, 
African, and Postcolonial. These contexts provide the theoretical frame for the 
dissertation. This dissertation proposes that Equatorial Guinea’s identity is formed 
through the rejection of Hispanic culture, the identification with African culture, and the 
struggle against colonialism. Chapter five presents a summary of the conclusions.   




