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Los cuidadores
Fernando Almena

PERSONAJES

CUIDADORA.
CUIDADOR.
GENERAL.

(En escena, el GENERAL, decrépito y con aspecto de ido,
en silla de ruedas, el CUIDADOR y la CUIDADORA,

ambos de mediana edad y vestidos con cierto formalismo.
Algunos asientos y una mesa con periódicos encima.)

CUIDADORA.- No entiendo cómo nos hemos prestado para
este trabajo.
CUIDADOR.- Por dinero.
CUIDADORA.- Si económicamente fuera t an atractivo lo
habría solicitado más gente. Los únicos, tú y yo. Nos lo han dado
por aclamación.
CUIDADOR.- La convocatoria era muy restringida. El
ministro lo consideraba un trabajo de responsabilidad y
sumamente delicado, y comprometido.
CUIDADORA.- ¿Y por qué no se ha ocupado él
directamente, o él y su mujer?
CUIDADOR.- Su distinguida esposa está en las Bahamas con
su amante.
CUIDADORA.- Pues que lo hubiera hecho el ministro con
la suya.
CUIDADOR.- Imposible, está en las islas Caimán con el
suyo, quiero decir que la amante del ministro está con su amante,
que, a su vez, puede tener su propia amante, que sería la amante
del amant e de la amante del ministro. Podría llegar hasta al
infinito para hacerte comprender la imp osibilidad de que el
ministro se ocupara.
CUIDADORA.- No creo que llegaras al infinito siendo
infinito. (Breve pausa.) Mentiría si dijera que no lo hago por
dinero, sabida mi dedicación a la política, ni porque el ministro
me lo pidió, pero tuve además otro motivo quizá decisivo: (se
acerca al GENERAL y lo observa) quería conocer de cerca al
tirano.

(El GENERAL suelta una ventosidad y, ya satisfecho,
apoya la barbilla sobre el pecho, como si dormitara.)
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CUIDADOR.- Similares motivos me empujaron,
admitiendo el dinero y la amenaza del ministro de retirarme
sus favores, pero también el morbo de conocer de cerca al que
fuera tan prepotente personaje.
GENERAL.- (Levanta la cabeza y sonríe.) Ta...
ta... ta...
CUIDADORA.- ¿Qué habrá querido decir?
CUIDADOR.- Yo juraría que patata.
CUIDADORA.- Lo creo indigno en un militar de carrera.
Lástima no haber traído un magnetófono. Quizá habría sido
una frase para la Historia.
CUIDADOR.- Qué más da, su biografía está repleta de
frases. La más famosa fue aquella de...
GENERAL.- (Con voz apagada, como hablará siempre.)
¡Fusiladlos!

(La CUIDADORA y el CUIDADOR retroceden un paso
con temor. El GENERAL emite una especie de carcajada

siniestra.)

CUIDADORA.- Has tenido miedo.
CUIDADOR.- Y tú.
CUIDADORA.- La costumbre. (Breve pausa.) No entiendo
por qué hemos de cuidar a este tipo siniestro. Nunca creí que le
permitieran continuar en el país.
CUIDADOR.- Las presiones internacionales. Esa suerte de
connivencia entre altos dignatarios, favores pretéritos...
GENERAL.- Devolución.
CUIDADORA.- Dijo revolución, estoy segura.
CUIDADOR.- También yo creí entender... ¿Habría que avisar
al ministro?
CUIDADORA.- No creo, (mira de cerca al GENERAL) no
parece ya peligroso.
CUIDADOR.- No te fíes. (Se acerca al  GENERAL y lo
observa.) Pues no, con el miedo que le tuvimos en la
clandestinidad...
CUIDADORA.- (Se crece.) Tiempos nuevos. (Va a la mesa,
coge un periódico y se acerca al GENERAL.) Mire, general,
hoy se puede decir lo que se piensa con absoluta libertad. (Que
tiene de nuevo gacha la cabeza, sin levantarla, emite un
ruido como el de una pedorreta.) ¿Lo duda? Mire, mire. (Abre
el periódico por cualquier página y lee.) "Alea jacta est", "La
suerte está echada". Dígame, ¿cuándo durante su mandato pudo
publicar nadie algo tan expresivo como esto?, y además en latín
por si alguien no se entera.

(El GENERAL emite un sonido gutural, que parece una
risa ahogada.)

CUIDADOR.- (En voz baja, a CUIDADORA.)  Disculpa,
creo que le leíste un titular deportivo.
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CUIDADORA.- (Tras un breve silencio, durante el que
mira con regodeo al GENERAL.) Me parece un sueño verlo
así, acabado. Años aguardando este momento. (El
GENERAL la mira y sonríe, no se sabe bien si con cinismo
o burla.) Digo, general, que me sorprende contemplarlo así,
descabalgado del pedestal, de la peana en que era adorado por
quienes nos masacraban a los que pugnábamos por nuestros
derechos.
GENERAL.- (Levanta con esfuerzo una mano.) Orden y
justicia.
CUIDADORA.- Y se permite reclamar justicia cuando, si
la hubiera, debería estar pudriéndose en una celda inmunda.
Semejante desfachatez sólo es posible en un tipejo tan
esperpéntico como usted. Mírenlo: el gran valedor del orden y
la moral. (Ríe.) ¿Dónde quedó su puritanismo, general?
¿Dónde sus encendidas soflamas sobre la castidad? (Se acerca
hasta casi rozar al GENERAL.) ¿Sabe que ahora el pueblo
practica el sexo a voluntad y sin límites?
CUIDADOR.- No te acerques tanto.
CUIDADORA.- ¿Temes que me ataque?
CUIDADOR.- (Con una sonrisa.) Que se ponga
cachondo.
CUIDADORA.- ¿Podría, general? ¿Tendría fuerzas o lo
vencerían sus castos escrúpulos? (Se levanta la falda y le
enseña una pierna, se la acerca hasta casi rozarlo con ella.)
¿No le gustaría acariciarla, sobarla, babearla, general? (El
GENERAL le acaricia la pierna, como un niño acariciaría
un juguete. Ella le pega una bofetada.) ¡Cerdo, farsante,
hipócrita! 
GENERAL.- (Lloriquea.) Exterminadlos.
CUIDADOR.- Míralo, aún se cree el sumo poder. Se siente
emperador, el pequeño Napoleón. No se preocupe, le daremos
el inmenso placer de ser coronado. (Coge el periódico, hace
un gorro en forma de bicornio y se lo coloca en la cabeza
al GENERAL, que sonríe.) He aquí, señoras y señores, a su
excelencia el invicto general, el inconmovible opresor.
Ríndale pleitesía el pueblo, ese pueblo hoy libre y
democrático.

(El GENERAL ríe como con recochineo.)

CUIDADORA.- ¡Basta de risas! Usted ya no es nadie.

(La CUIDADORA se sitúa detrás de la silla de ruedas y la
vuelca hacia delante. El GENERAL cae al suelo.)
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CUIDADOR.- Sólo un comemierda, que ya no impresiona.
La democracia ha triunfado. ¡Viva la democracia!

(El CUIDADOR propina varias patadas al GENERAL.)

CUIDADORA.- ¡Viva la libertad! (Salta repetidamente
sobre el cuerpo caído del GENERAL, pateándolo.) Creyó
que su poder sería eterno, pero se equivocó, general. Sus
incontables víctimas gozarían si lo pudieran ver. Sólo es un
guiñapo.

(La CUIDADORA y el CUIDADOR cogen de las manos al
GENERAL y lo arrastran por escena. Al fin, lo dejan

junto a la silla. Un silencio.)

CUIDADOR.- (Se acerca al cuerpo del GENERAL.)
Creo que está muerto.
CUIDADORA.- ¡Oh, no! El ministro nos escogió para que
lo cuidáramos. Nos hizo responsables. Dijo que confiaba en
nuestra competencia y en la exquisitez de nuestro trato, y
nosotros... Nos matará. Sabes que por menos...
CUIDADOR.- Espera, pongámoslo en la silla. Diremos
que sufrió un ataque... En sus condiciones no sorprenderá.
CUIDADORA.- Sí, quizá sea lo mejor.

(S ientan al GENERAL en su silla, le componen la figura
hasta que parece que dormita plácidamente. Se separan

para admirar su aspecto.)

CUIDADOR.- Enternece mirarlo.
CUIDADORA.- Creerán que al final su espíritu halló la
paz.
CUIDADOR.- Pues que en paz descanse.

(De repente, el GENERAL se mueve y, con cierta
dificultad, se pone de pie. Los CUIDADORES lo miran
con estupor y miedo, y huyen de escena a la carrera.)

GENERAL.- (Con una inocente y abierta sonrisa.) Caca.

(Y cae con rapidez el telón.)
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