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Los buenos malos tratos
 Fernando Almena

PERSONAJES

ÉL.
ELLA.

FUNCIONARIO.

(Mesa o mostrador tras la que atiende el
FUNCIONARIO.)

FUNCIONARIO.- (Grita.) ¡Siguiente!

(Por un lateral entra una pareja con trazas de matrimonio
estable. Entre cincuenta y sesenta años. Va delante ELLA,

pero cuando llegan junto a la mesa se adelanta ÉL.)

ÉL.- Buenos días. ¿Es usted el responsable?
FUNCIONARIO.- No, por supuesto.
ÉL.- Siempre existe alguien por encima.
FUNCIONARIO.- (Con sonrisa de anuncio de dentífrico.)
¡M agnífico!, ha sabido captar a la perfección el espíritu de
nuestro abnegado Cuerpo: la no asunción de responsabilidades,
habida cuenta de que siempre existe un sup erior sobre cuyos
hombros descansa mayor responsabilidad. Ergo la
responsabilidad no existe, pura entelequia. ¿Me comprende?
ÉL.- El ciudadano jamás comprende a la Administración, sólo
la detesta y paga, señor mío, le paga y detesta. Reiniciemos: ¿es
usted el irresponsable?
FUNCIONARIO.- (S in renunci ar a su  sonrisa
cinemascópica.) Para lo que gusten. Nivel veintiocho y con
aspiraciones. Ustedes dirán.
ELLA.- Verá, nosotros...
ÉL.- Tenemos un problema de... (baja l a voz, como con
timidez) convivencia.
FUNCIONARIO.- Dijo convivencia, ¿verdad? ¿O fue
connivencia? Ambos parónimos definen dos problemas
habituales en nuestro perfecto y saludable Estado de derecho: la
convivencia y la connivencia.
ÉL.- No olvide la conveniencia.
FUNCIONARIO.- Sí, señor, un parónimo de los anteriores,
mas no un problema, sino (con exaltación, iluminado) la guía,
el faro espiritual de Occidente.
ELLA.- Ni tampoco deje a un lado la conciencia.
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FUNCIONARIO.- Sobre ella se erigió el aludido faro..., o
sobre su tumba, a saber. (Breve pausa.) Luego sólo pudo decir
convivencia o connivencia, y por eliminación, dada la evidente
falta de notoriedad de ustedes, su insultante vulgaridad, hasta
nuestro secretario de Estado llegaría a colegir que su problema
es de convivencia.
ÉL.- La verdad es que convivimos bien.
ELLA.- Maravillosamente.
FUNCIONARIO.- Entonces, ¿qué pretenden! Es t e
Organismo tiene como finalidad solucionar problemas al
ciudadano. Si lo que buscan es una felicitación, habrán de
aguardar a Navidad.
ÉL.- No, no lo entiende, es otro nuestro problema.
FUNCIONARIO.- ¡Cómo no voy entenderlo siendo
funcionario por oposición!
ÉL.- Mire, déjelo. Quiz á no hemos dado con el Organismo
adecuado.
FUNCIONARIO.- Claro que han dado. Podría ofrecerles
mil testimonios de éxitos logrados, estadísticamente a sólo diez
con trece puntos del número de fracasos . Sep an que la
Administración no es la de antes, está más cerca del ciudadano,
pero... no nos desviemos de la cuestión. Expongan su problema
de una jodida vez.
ÉL.- Nues t ro p roblema radica en que fuimos educados en el
respeto y la tolerancia.
ELLA.- Se refiere al respeto mutuo y la resignación.
FUNCIONARIO.- Todos hemos sido educados en tan
nobles principios porque somos un país demócrata, supongo...
Quiero decir que supongo que todos hemos sido educados en tan
nobles principios, que la democracia de nuestro país está fuera
de cuestión, (con escaso convencimiento) ¿no es así?
ÉL.- Si usted lo dice... Nosotros sólo decimos que nuestra
educación se ha quedado obsoleta.
ELLA.- Nos gustaría vivir de acuerdo con la época. Nuestras
vidas carecen de agresividad, de emoción, de violencia, digamos
que son un poco light. Estamos hartos de ser personas normales.
ÉL.- La normalidad convierte nuestros principios éticos en pura
utopía, más aun, en pura ucronía.
FUNCIONARIO.- La normalidad jamás  se halla fuera de
tiempo ni de lugar. El Estado es cuanto desea: ciudadanos
normales. Todos normales. Ya lo dijo el filósofo: La normalidad
es el alma de la muchedumbre. ¿O era de la mansedumbre?
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ELLA.- Pero la normalidad, en nuestro caso, nos hace
diferentes, y esa excepcionalidad, infelices.
FUNCIONARIO.- El Estado, p recisamente, también
pretende la felicidad del ciudadano, (no convencido) al menos
en teoría. Concrétenme su caso.
ELLA.- Mi marido me trata magníficamente.
ÉL.- No sé de otro modo, y ahí se halla el problema. M e
gustaría maltratarla, no digo llegar al súmmum, al asesinato,
pero siquiera maltratarla un poquito. Soy incapaz.
ELLA.- Compréndalo, seríamos más modernos y yo me
sentiría realizada.
FUNCIONARIO.- El Estado es tá, asimismo, para favorecer
la realización de los ciudadanos..., ¿o de los políticos? Sí, creo
que era para la realización intelectual de los ciudadanos, ¿o para
la realización económica de los políticos?, ¿no será a la inversa?
Bien, dejémoslo. Díganme con exactitud qué pretenden de mí.
ÉL.- Que me ayude a superar mi educación caduca y mis
prejuicios y me enseñe a maltratarla.
ELLA.- Y a mí, a asediarlo oral y psíquicamente para provocar
su irascibilidad e incluso su ira a fin de acabar con su trato
exquisito y pasar a otro más rudo.
FUNCIONARIO.- ¿Cómo, que y o les ayude? ¡Están locos!
ÉL.- Es su obligación. Para eso cobra de nuestros impuestos.
FUNCIONARIO.- No es necesario que me recuerden mis
obligaciones. Pero ¿no se dan cuenta de que es imposible
ayudarles de forma oficial en un asunt o tan vilipendiado y
criticado como el de los malos  t ratos? Se nos echaría encima
cierta opinión pública contestataria. Hemos de cuidar las
apariencias.
ELLA.- Creímos que los malos tratos por ser tan habituales y
extendidos estarían amparados por el Gobierno.
FUNCIONARIO.- (Ríe sarcásticamente.) ¡Amparados!,
qué estupidez. (Confidencial.) Digamos que existe cierta
tolerancia, para mí que le producen morbo. Pero el Gobierno,
por muy tolerante que sea, no va a repartir est acas . Ha de
guardar las formas. Harto tiene con hacer la vista gorda.
ÉL.- No entiendo por qué. Yo creía que los malos tratos eran
práctica popular, como las verbenas o los bailes regionales.
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FUNCIONARIO.- Y lo son, pero exigen discreción.
Nuestros políticos más conspicuos montan un escándalo y se
rasgan las vestiduras cada vez que sale a la luz un caso de malos
tratos, pero en cuanto llegan a casa: leña al mono.
ELLA.- ¿Tener un mono también es práctica democrática?
FUNCIONARIO.- No, señora, el mono, por ejemp lo, puede
ser usted, una metáfora.
ELLA.- Disculpe, con el debido respeto expongo que el mono
lo será su padre, y la metáfora, su madre. Hemos venido a que
nos ayude, no a que nos insulte.
ÉL.- ¿Y nos va a ayudar o no?, que ya me estoy impacientando
con tantos circunloquios.
FUNCIONARIO.- Sí, lo haré, maldita sea, lo haré. Será un
verdadero placer, que me lo está pidiendo el cuerpo porque,
caballero, si me lo permite, su esposa tiene una bofetada, que ya
quisiera nuestro director general para sí el placer de pegársela.
ELLA.- Huy, muchas gracias, no sabe cómo le agradezco el
cumplido.
FUNCIONARIO.- (A ÉL.) Y usted es caldo de cultivo para
el machaqueo psicológico.
ÉL.- Un honor.
FUNCIONARIO.- Bien, ¿a qué malos tratos aspiran: físicos,
psíquicos o medio pensionistas, quiero decir, sadomasoquistas?
ÉL.- Yo preferiría físicos.
ELLA.- Yo, por supuesto, me quedo con los psíquicos.
ÉL.- Aunque no estaría mal de todo un poco. ¿No te parece,
querida?
ELLA.- Sí, cariño, puestos a aprender...
FUNCIONARIO.- M iren, y no lo repetiré, la base de unos
buenos malos tratos se halla en la p rovocación. Bien,
consideraremos la más elemental y efectiva manera de lograrla.
¿Cuál es el auténtico vínculo de la familia?
ÉL y ELLA.- (A dúo.) El amor.
FUNCIONARIO.- ¡El dinero! Controle y escatime el dinero
a su esposa.
ELLA.- Siempre lo ha hecho...
FUNCIONARIO.- Pues a partir de ahora cuando lo haga
usted deberá llamarle avaro, ruin, miserable, hijo de puta, sí, eso
es, hijo de puta. Así lo sacará de sus casillas.
ELLA.- Acepto que en casa alguien tiene que controlar los
gastos. Aunque confieso que alguna vez he perdido los estribos
y le he llamado eso que usted dice y más.
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FUNCIONARIO.- (A ÉL.) ¿Y a usted no le importó? Era su
oportunidad.
ÉL.- No, comprendí que era un arrebato, sin mala intención.
FUNCIONARIO.- Otra táctica: irrítela. Niéguese a ayudar
en las tareas de casa.
ÉL.- Si no ayudo...
ELLA.- (Digna.) Caballero, mi marido es muy hombre.
FUNCIONARIO.- Pues usted, señora, conviértase en una
maniática del orden y la limpieza y, con esa excusa, hágale la
vida imposible a su marido.
ÉL.- Así lo hace. Todos tenemos nuestras manías.
FUNCIONARIO.- Está bien, (a ÉL) córrase buenas juergas
con putas y llegue borracho a casa. Eso la cabreará y su actitud
le dará motivos para maltratarla.
ÉL.- Huy si yo le contara lo que llevo corrido...
ELLA.- ¡Bah!, pelillos a la mar, cosas de hombres.
FUNCIONARIO.- Ignórela, postérguela, despréciela como
si fuera un objeto.
ELLA.- Es  su costumbre, pero sé que en el fondo me
considera.
FUNCIONARIO.- Pues usted, señora, ataque sibilinamente
su dignidad, recuérdele sus fracasos, hiera su orgullo, pínchele,
sea la mosca cojonera.
ELLA.- Vaya una novedad, lo he intentado miles de veces.
Pero sin éxito.
ÉL.- No, querida, que en más de una ocasión me ha fastidiado.
FUNCIONARIO.- (Irri tado.) ¡Grítense, insúltense,
amenácense, pídanse el divorcio!
ELLA.- Llevamos veinticinco años haciéndolo.
ÉL.- Pero, luego, todo se olvida.
FUNCIONARIO.- (Desesperado.) ¡Oh!, es inútil. Estamos
perdiendo el tiempo. Su exquisita educación jamás les permitirá
malos tratos, y menos aún el asesinato.
ELLA.- Ya se lo dijimos. Hemos sido educados en el respeto
y la condescendencia. 
ÉL.- Déjalo, mujer. Ya sabía yo que nada conseguiríamos.
ELLA.- Está claro que el Estado es incapaz de solucionar los
problemas al ciudadano. ¡Buenos días!

(Muy dignos, inician el mutis.)

FUNCIONARIO.- (Escaso de ánimo.) ¡El siguiente!

(Y cae con rapidez el telón.)
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