La nina del almanaque

José Luis Miranda

PERSONAJES
ANTONIO SALAS, mas de 60 afios. Policia jubilado.
LAURITARUIZ, 25afos. Escritora de horoscopos.

SHERIFF MANHATTAN, 26 afios. Cantante pop, natural de
Antequera, casado con Laurita
Ruiz.

HERMANOS GOMEZ, 60 afios. Duefio o0 regente de la
taberna-bar "El Oasis".

AURELIA, 55 afios. Mujer de Hermanos
GoOmez.

Clientes de la taberna-bar «El Oasis».

PRIMER ACTO

Se apagan las luces de la sala. Se oyen sirenas de coches de
policia. Y después, voces de mujer.

-¢Qué culpa tenia ella?

-¢Ella?, jya ves tl qué culpa iba a tener!

-¢Pero qué es lo que ha pasado?

-iLo que tenia que pasar! jHoy le ha tocado a ella!
-iEl inspector! jQue viene el inspector!

-¢Pero por qué la han matado?



-jCéllate! jQue esta ahi el inspector!

(Se levanta el teldn.)

(Una cortina iluminada, en color pergamino, impide ver el
escenario. A través de la cortina, se dibujan las siluetas o
sombras de dos hombres vestidos con traje, sombreroy
gabardina. Debe notarse que son policias espafioles de los
anos sesenta. Uno de ellos se sienta junto aunamaquinade
escribir que inmediatamente teclea. Suena el teléfono. El
otro policia coge el auricular. Oimos la conversacion.)

-¢Eso es todo?

-Si, sefior comisario.

-¢El acusado ha firmado la declaraciéon?
-Si, sefior comisario.

-A veces hay servicios especiales. Servicios que requieren un
tratamiento distinto... ;Comprende, Salas? Se llama usted Salas
;verdad?

-¢Qué quiere decir, sefior comisario?

-Que esa declaracion es p referible que no haya existido. ;Me
entiende bien inspector?

-Pero...

-Destruyala. Destruya las pruebas. Es una orden. Ya sabe,
inspector Salas: esa declaracion no ha existido.

-Si, seflor comisario.

(Desaparecen las imagenes de los policias y se descorre la
cortina color pergamino.)

(Taberna-bar «El Oasis». Epoca actual.)



(Sugerencia para la disposicion del escenario:

La ambientacion de taberna-bar puede estar construida
sobre dos paneles colocados al fondo. El de la izquierda
sera mas largo y tendra en su centro un almanaque con la
figura, a tamafio natural, de una mujer joven y atractiva,
con muy poca ropa. En concreto, solo se cubre con
pequefio tanga.

Esté de espaldas y tiene en su mano izquierda una botella
en la que se anuncia una marca de bebidas. Parece que
esta arrodillada sobre arena, mirando al mar.

El panel de la derecha muestra estanterias con botellas y
tiene delante la barra del bar.

La decoracion, recargada y decadente, presenta arcos
sostenidos por columnas. Entre los dos paneles queda un
espacio por el que los personajes pueden acceder a una
especie de trastienda en la que se ven maquinas
tragaperras.

Ademas de lo descrito, deberan existir otras columnas con
arcos entre las que se encuentran mesas y sillas para los
Clientes del establecimiento.

En primer término, a la derecha, puerta a la calle con
cierre metalico de lamas ciegas.

En escena un hombre de mas de sesenta afios, sentado
frente a la fotografia del almanaque, bebe una copa de
vino.

Se comporta como un cliente muy habitual. Sobre la mesa
tiene una botella de fino y una racion de aceitunas. Es el
INSPECTOR SALAS. Asu lado, atendiéndole, otro hombre
de la misma edad. Es HERMANOS GOMEZ, regente de la
taberna-bar «El Oasis».)

INSPECTOR SALAS.- jTengo los recuerdos muy
alborotados, Hermanos Gémez!

HERMANOS GOMEZ.- Es que ya es muy tarde, inspector.
INSPECTOR SALAS .- ;{Qué hora sera?
HERMANOS GOMEZ.- Muy tarde.

INSPECTOR SALAS.- Con todas las aceitunas que me
quedan, no puede ser muy tarde. Tengo hecho el célculo.

HERMANOS GOMEZ.- Hasta en los célculos de puede
uno equivocar.



INSPECTOR SALAS.- Eres poco cientifico. La ciencia,
hoy por hoy, es el alimento. Que lo sepas: son tiempos
cientificos.

HERMANOS GOMEZ.- Ser4 lo que sea, pero los calculos
engafian. Con los recuerdos pasa lo mismo: pueden engafar.

INSPECTOR SALAS.- No lo diras por los mios.

HERMANOS GOMEZ.- Més que recuerdos usted tiene
pesadillas, si me permite la comparacion.

INSPECTOR SALAS .- ;Pesadillas? jQué poco me conoces,
Hermanos Gomez! jQué poco conoces tu de lavida de Antonio
Salas! Con los afios gque llevo sentdndome en esta mesa, jy a
pesar de eso qué poco me conoces!

HERMANOS GOMEZ.- Conozco lo que usted quiere que
conozca, inspector. Otra cosa no.

INSPECTOR SALAS .- Asi tiene que ser.

HERMANOS GOMEZ.- Dice Aurelia que si usted contara
la mitad de lo que sabe ibamos aaprender lo que es la gramatica,
con sélo que contara la mitad de lo que sabe. Eso dice ella.

INSPECTOR SALAS .- jPesadillas! Si quieres, las puedes
llamar asi, pero son verdades metidas en la memoria, verdades
muy comp letas.

HERMANOS GOMEZ.- Verdades a las que quiza les falte
el desahogo...

INSPECTOR SALAS .- El desahogo es muy traicionero.
HERMANOS GOMEZ .- Pero es preciso.

INSPECTOR SALAS.- Como si no lo fuera. Hay sucesos
que no admiten comentarios. Por ley y por dignidad. Yaves, yo
estoy retirado y tengo necesidades humanas, pero conozco lo que
es el secreto profesional.

HERMANOS GOMEZ.- También se dice que, a veces, el
secreto profesional lo que puede hacer es encubrir
acontecimientos.

INSPECTOR SALAS.- (Levantandose.) jEsa suposicion
yaes una ofensal



HERMANOS GOMEZ.- No vaya usted a creer que es una
suposicion mia, inspector. Si lo he dicho es porque se lo he
escuchado a usted mas de una vez, cuando se sienta ahi y se
queda cavilando y hablando con la fotografia.

INSPECTOR SALAS .- Si lo he dicho, habra sido como una
reflexion. Sin afirmar nada.

HERMANOS GOMEZ.- Por supuesto. Lo Unico que usted
ha reflexionado es que hay acontecimientos ocultos que podrian
hastacambiar la Historia. Conocimientos de mucho compromiso;
pero que no se pueden sacar, que tienen que estar guardados,
porque cambiarian hasta la Banca, que es mas que cambiar la
Politica.

INSPECTOR SALAS .- Es un buen pensamiento. (Vuelve
asentarse.)

HERMANOS GOMEZ.-- Si lo he dicho es porque se lo he
escuchado decir a usted.

INSPECTOR SALAS.- Ahora si es verdad que se estan
acabando las aceitunas.

HERMANOS GOMEZ.- Hoy se las ha comido mas
despacio.

INSPECTOR SALAS .- ;Sabes una cosa? Aqui se sienta un
hombre con pruebas, no con pesadillas. Con pruebas guardadas
que podrian remover cimientos. Guardarlas no es encubrir nada.
Guardarlas es una proteccion. Es secreto profesional.

HERMANOS GOMEZ.- ;Sabe usted, inspector?...Aurelia,
mi mujer, cree que en algunos secretos profesionales puede
haber perjuicios. Lo dice porque sus pesadillas podrian no sélo
perjudicarle a usted, por lo mucho que le visitan, sino que
también podrian perjudicar a otros amigos de esta casa.

INSPECTOR SALAS .- ;A quiénes llamas t( amigos de esta
casa?

HERMANOS GOMEZ.- Nosotros, gracias a Dios, hemos
tenido siempre una clientela muy buena.

INSPECTOR SALAS .- (Interrogando profesionalmente.)
¢A quiénes llamas ta amigos de esta casa, Hermanos Gomez?

HERMANOS GOMEZ.- A gente... gente muy generosa.



INSPECTOR SALAS .- ;Qué gente?

HERMANOS GOMEZ.- Inspector, que no son horas de
interrogatorio, aunque esté mal el decirlo.

INSPECTOR SALAS .- No hay horas mejores.
HERMANOS GOMEZ.- ;Quiere usted otra copita?

INSPECTOR SALAS .- Si me tomo una de mas, lo noto. Y
ademas, que ya es muy tarde.

HERMANOS GOMEZ.- Por la hora no se preocupe. Si
quiere, se puede usted pasar aqui la noche entera. Cerrado est4,
desde hace rato. Recojo lo que queda por recoger y no hay
problema. Cuando quiera irse se va por la salida de emergencia.
Ya la conoce. Lo tenemos todo muy en orden.

INSPECTOR SALAS.- No me trates con cumplidos que ya
llevo un afio retirado de las actividades profesionales.

HERMANOS GOMEZ.- Aurelia dice que los secretos
profesionales podrian perjudicarle a don Dalmacio.

INSPECTOR SALAS .- ;Por qué dice eso Aurelia?

HERMANOS GOMEZ.- Porque usted a veces, en las
pesadillas, se desahoga.

INSPECTOR SALAS .- Eso no es cierto.

HERMANOS GOMEZ.- Es lo que dice Aurelia.

INSPECTOR SALAS.- Aurelia tiene los venenos
recalentados.

HERMANOS GOMEZ.- Ella lo dice sin ninguna maldad.
Dice que lo oye.

INSPECTOR SALAS .- ;Qué es lo que ha oido?

HERMANOS GOMEZ.- Usted ya sabe las costumbres que
usted tiene. Ya sabe que se pone a hablar con la fotografia y es
como si le hablara de verdad. Usted ya sabe que desde enero que
pusimos ahi el calendario ha tenido usted muchas
conversaciones con la Nifia del Almanaque, que es como usted
la llama. Aurelia ha escuchado sin intencion, ha escuchado
porque ella tiene que barrer, tiene que limpiar las mesas, tiene
que asear los servicios... Son obligaciones que ella tiene. Y, si
mientras tanto ha escuchado, ha sido sin querer.



INSPECTOR SALAS.- (Se levanta y lo coge por las
solapas.) jYa me tienes harto, Gémez! ;Que es lo que ha
escuchado Aurelia? (La actitud de INSPECTOR SALAS es
suficientemente agresiva como para atemorizar a
HERMANOS GOMEZ.)

HERMANOS GOMEZ.- Que don Dalmacio, que es cliente
importante y antiguo de estacasa, tiene un delito de sangre. Que
usted lo sabe por su profesion. Que usted lo sabe, pero lajusticia,
no.

(El INSPECTOR SALAS lo suelta.)

Que fue hace mucho tiempo. Cuando él era muy joven. Que fue
sin querer. Cosas que pasan. Pero que por lo mucho que él
representa ahora en la Banca es un asunto muy conflictivo.
(Pausa.) Usted dice que tiene pruebas.

INSPECTOR SALAS.- Quiza me quede un rato. Ya que me
has hecho el ofrecimiento, te lo voy a aceptar.

HERMANOS GOMEZ.- Esté usted en su casa, inspector.
INSPECTOR SALAS .- No me llames inspector.
HERMANOS GOMEZ.- Han sido muchos afios.

INSPECTOR SALAS.- Lldmame Salas, Antonio Salas. Ese
es mi verdadero nombre. Lo demas son circunstancias.

HERMANOS GOMEZ.- A veces los nombres también son
circunstancias. Y si no, fijese usted en mi caso, si me llaman
Hermanos Gomez es por la circunstancia de que mi hermano
Pedroy yo éramos una pareja artistica. Nada mas que por eso.
Sin otra cosa.

INSPECTOR SALAS .- Cantabais unos tanguillos graciosos
y tocabais muy bien las palmas.

HERMANOS GOMEZ.- Tocdbamos la guitarra. Y mejor
que los tanguillos se nos daban las bulerias. Sin animo de
ofender.

INSPECTOR SALAS .- El flamenco lo confundo. He tenido
siempre poco oido. Del que no se ha vuelto asaber nadaes de tu
hermano Pedro.



HERMANOS GOMEZ.- Muy bien que esta. Se metié en
una multinacional y no ha tenido, hasta ahora, necesidades.

INSPECTOR SALAS.- Las multinacionales son lo mas
poderoso que existe. (Refiriéndose a la fotografia del
almanaque.) Mejorando lo presente.

HERMANOS GOMEZ - La foto esta muy conseguida.

INSPECTOR SALAS .- La foto vale poco. Lo que vale es
lo que ahi se representa. Eso que tienes en la pared, Hermanos
GoOmez, es una provocacion con todos los delitos dentro. Una
provocacion con todos sus pormenores. ¢TU no la ves?

(HERMANOS GOMEZ coloca sobre la mesa del
INSPECTOR SALAS una nueva botella de vino y otra
racion de aceitunas.)

HERMANOS GOMEZ.- Mucho no se ve. Tenga en cuenta
que no se le ve la cara, y tampoco se le ven las profundidades.

INSPECTOR SALAS .- Aunque ta no lo sepas ver, ahi esta
el resumen de todas las multinacionales y de todos los inventos
misteriosos. Y no hablo de la mujer como género, hablo de lo
concreto, hablo de la mujer que es capaz de ensefiarle a uno
delirios mayores.

HERMANOS GOMEZ.- Seré eso, que yo no lo sé ver.

INSPECTOR SALAS.- La he estudiado a fondo. Llevo
meses invocandola, llamandola como quien dice, y te digo mas:
con las mujeres lo que vale es la constancia. Esa puede terminar
por salir de ahi. Te lo digo yo.

HERMANOS GOMEZ.- Que salga de ahi es dificil,
inspector, porque la constancia, por si sola, no es definitiva.

INSPECTOR SALAS .- Ten en cuenta que soy mafio.
HERMANOS GOMEZ.- Con todo y con eso.

INSPECTOR SALAS.- Si esa mujer esta ahi es porque
existe. Y si existe, ¢por quée no va a venir?

(HERMANOS GOMEZ cabecea adormilado.)



¢No quieres una copa?

HERMANOS GOMEZ.- Se lo agradezco, pero a estas
horas no disfruto ya el alcohol. Son épocas de la vida.

(AURELIA, mujer de unos cincuentay cinco afios, ha
aparecido en el escenario casi imperceptiblemente.
Con diligencia y naturalidad ha ido apilando las mesas.
Excepto la que ocupa el INSPECTOR SALAS. Después
barreréa el suelo del local.)

INSPECTOR SALAS.- Yo creia que td eras de mi misma
época.

HERMANOS GOMEZ.- Y lo he sido, pero se me ha
cansado antes el gusto. Digo yo que sera eso.

INSPECTOR SALAS.- Perder el gusto es malo. ¢No,
Aurelia?

AURELIA .- Hay gustos que dan mucho que sufrir.

HERMANOS GOMEZ - El sefior Salas se va a quedar un
rato. Se le deja la mesa y la consumicion. El ya sabe que esta en
su casa.

INSPECTOR SALAS.- Me voy a quedar un rato, porque
hoy es un dia concreto. Hoy hace justamente un afio que dejé el
servicio activo. Y me voy a conmemorar.

(Suena un ruido que parece un golpe dado en el techo. Y
quizéa un grito lejano.)

AURELIA - jYa estan otra vez!
INSPECTOR SALAS .- ;{Qué ha sonado?
HERMANO GOMEZ.- Cosas de la vecindad.

INSPECTOR SALAS.- La vecindad también se esta
conmemorando.



AURELIA - Ella tiene mucho genio.

HERMANOS GOMEZ.- Ella es brava, pero él sabe
desahogarse.

INSPECTOR SALAS.- TU estards bien informada, Aurelia.
Dice Gémez que tienes muy buen oido.

AURELIA.- Aqui una escucha sin querer, no vaya a creerse
que es por gusto.

HERMANOS GOMEZ.- Es una circunstancia de la
convivencia.

INSPECTOR SALAS.- jHoy, hoy hace un afio! Dejé el
servicio y dije: Ahi os quedais. Se acab0 la investigacion, se
acabaron los interrogatorios, los informes, los atestados. Incluso
dije mas. Incluso llegué a decirme a mi mismo: Antonio, ¢;td has
querido algunavez ser inspector? ¢ TU has querido ser comisario?
Eso fue lo que me dije, después de més de cuarenta afios de
servicio. Cuando se es riguroso hay que hacerse esas preguntas.

AURELIA .- (Preparando su salida.) Don Antonio, si usted
quiere alguna otra cosa nos lo dice, y si no nos va usted a
perdonar.

INSPECTOR SALAS.- Mi vida ha sido muy dura por la
ética, que es la que impide llegar hasta el final. La ética es casi
un limite. (A HERMANOS GOMEZ.) ;T( no crees?

(AURELIA se encoge de hombros y sale. HERMANOS
GOMEZ se resignay contesta.)

HERMANOS GOMEZ.- Es un limite.

INSPECTOR SALAS.- Siéntate. (Por la fotografia del
almanaque.) ¢(TU no la ves?

HERMANOS GOMEZ.- La veo.

INSPECTOR SALAS.- Ahi estd. Con su tanga, marcando
misterio.
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HERMANOS GOMEZ.- No digo que no, pero lo raro es
que unapersonade estudios, como usted, se quede tantas noches
enfrente de una fotografia. Usted antes no era aficionado a las
fantasias.

INSPECTOR SALAS .- jPues ya ves! Cuando se ha probado
todo en la vida, hay que probar también eso.

HERMANOS GOMEZ - Si, pero...

INSPECTOR SALAS.- La imaginacién humana esta muy
necesitada. Y las ansias obligan hasta a inventar fantasmas.
Ademas que ésa puede acabar viniendo.

(Suenan golpes en el techo.)

HERMANOS GOMEZ.- No es facil.

INSPECTOR SALAS.- Cuando se toman decisiones,
cuando se toman de verdad, parece que el mundo las comprende.

HERMANOS GOMEZ.- Las cosas imposibles no pasan,
inspector.

INSPECTOR SALAS.- No hay cosas imposibles. Y
llamame Antonio.

HERMANOS GOMEZ.- Don Antonio, lo que no es
entendimiento es vicio.

(Vuelve a sonar un golpe y algun grito perceptible. Serd un
insulto.)

INSPECTOR SALAS.- Los de arriba no se ponen de
acuerdo. jA estas horas ese escandalo es ya un desacato!

HERMANOS GOMEZ.- La convivencia es asi: un
conflicto interno, una porfia.

INSPECTOR SALAS .- jPero no son horas! ¢Quieres que
suba, quieres que les ensefie lo que son las ordenanzas?
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HERMANOS GOMEZ.- No se moleste. Ya lo tenemos por
costumbre.

INSPECTOR SALAS.- No creas que quiero abusar de tu
hospitalidad. Lo que pasa es que un afio retirado del servicio
activo es un afio. Las fechas no engafian. Son pruebas de que nos
movemos en un circulo, de que el mundo es redondo. jSon
pruebas, Hermanos Gomez! Les dije: me voy a mi casa. Ya he
cumplido mi misién. Cuando yo digo una cosa, la hago. jY lo
hice! jVaya si lo hice! (Bebe la copa de un trago y se queda
comohipnotizadomirandolafoto del almanaque.) Mirala, me
recuerda a la mujer que mas dafio me ha hecho en toda mi vida.
Pero notevayas aequivocar. Lo que me hizo dafio fue saber que
existia. No creas que hubo més fundamento. jEs la Unica mujer
que podia haber querido! O por lo menos la que me metio en la
cabeza esa ocurrencia.

HERMANOS GOMEZ.- Cada uno se alimenta de su
marana.

INSPECTOR SALAS .- Fue hace ya tiempo, mucho tiempo.
La conoci en una redada. Una casualidad, como todo en la vida.
Entramos, y ella estaba alli, sola, desnuda, boca abajo, como si
no le importara la policia ni sus compafieras, que chillaban y se
desahogaban insultando. Ella no. Ella me mird y siguié alli
tumbada, sin inmutarse. Fue una provocacion. Tuve que
escupirle. Por hacer algo, ¢(comprendes? Y entonces ellame mird
como si yo fuese el culpable de todos los males del mundo, me
mir6 como podriamirarme un cuchillo. Tuve que pegarle. En los
0jos. Cuando la dejé en la comisaria, al darse cuenta de que la
estaba mirando con ansias, se puso a bailar un mambo. Me
volvié a mirar, y echaba sangre por un ojo. Fue como un
resplandor. Me hizo dafio. Ha sido la inica vez que he vomitado
en la comisaria. Yo era muy joven. Otra explicacién no tiene.

HERMANOS GOMEZ.- ;No se enteré usted de quién era?

INSPECTOR SALAS.- Creo que era mexicana. No
pregunté. No quise saber nada mas.

HERMANOS GOMEZ.- (Por la fotografia del
almanaque.) Ahi los ojos no se le ven.

INSPECTOR SALAS.- Cuando me acerqué a ella, la
primera vez que la vi, estaba como esa: muy quieta, parecia un
cartel.
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HERMANOS GOMEZ.- (Con mucho suefio.) Son cosas
que pasan, cosas naturales.

INSPECTOR SALAS.- Si algin dia viene, si algin dia
entra por esa puerta y se sube ahiy se mete en el cuadro, si algin
dia pasan esas cosas, seria una prueba de que el mundo todavia
responde a las llamadas, seria una prueba de que hay misterios,
de que el mundo no esta muerto.

HERMANOS GOMEZ.- Lo que tiene usted que hacer es
no dejar que las pesadillas le coman el terreno.

INSPECTOR SALAS .- Acuéstate ya, Gomez; que luego
apago las luces y cierro bien la puerta. No te preocupes... Yo
tengo aqui mi tertulia solitaria. Una tertulia personal.

HERMANOS GOMEZ.- Esta usted en su casa.

(Sale, sin esperar a que el INSPECTOR se arrepientay le
wuelva a llamar.)

INSPECTOR SALAS .- La soledad es dura. Incluso para un
inspector. M as paraun comisario. (Se vuelve allenarla copay
wuelve a beber.) «Destriyala. Destruya las pruebas. Es una
orden. Ya sabe inspector Salas: Esa declaracién no ha existido».
Eso me dijeron. jPruebas, Hermanos Gomez! Aqui se sienta un
hombre con pruebas, no con pesadillas.

(Siguen oyéndose ruidos y gritos en el piso se arriba. Se
escucha, en voz de mujer, un reproche histérico: «Pues
vete, vete con ella». El INSPECTOR SALAS se levantay se
acerca despacio a la fotografia del almanaque.)
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Mujeres asi ya van quedando pocas. Mujeres asi son un
compromiso. Y lo digo yo, que he conocido bien esa parte del
mundo. jCientos, miles de mujeres! Yo sé lo que medigo. jMiles
de mujeres! Ha sido lo Unico bueno de los mas de cuarenta afos
de servicio. Yo he conocido bien lo que son los temblores.
(Golpea con la mano sobre la fotografia.) Esta es la Gnica
explicacion del universo. Esta es la verdad cientifica. (Después
delarrebato,acariciacon reverencialascaderasque muestra
la fotografia.) Region glatea, le llaman. Por ponerle un nombre.
Si esa mujer saliera de ahi, se encendia el mundo. jQué fuego
tiene! jSi no fuera por la ética, te ibas a enterar! Si no fuera por
la ética, iba ahora mismo a la comisaria y daba orden de buscay
captura. jMe tienes los dias jodidos desde el mes de enero!

(Oscuro, mientras se escuchauna voz de mujer gritandoen

el piso de arriba: «jpues vete, vete, hijo puta, y regalale la

moto!». Inmediatamente se vuelve a iluminar el escenario.

Todo sigue igual a excepcidn del INSPECTOR SALAS, que

ha desaparecido. Escenario vacio, por lo tanto. Llaman a la
puerta de la calle. Entra AURELIA por un lateral del
fondo, como si acabara de despertarse, cruzael local y

abre.)

SHERIFF MANHATTAN.- (Entrando con una moto.)
¢Puedo entrar?

AURELIA. - Con esa moto... ;TU qué crees?
SHERIFF MANHATTAN.- Puedo... {no?
AURELIA .- (Por la moto.) ;Y ddnde la vas a poner?

SHERIFF MANHATTAN.- Alli. Con las maquinas. Es
una moto buenisima.

AURELIA. .- A Hermanos GAmez le va a dar un disgusto.

SHERIFF MANHATTAN.- No hay motivo. Una moto
buena da importancia al local. M&s a un local de méquinas.

AURELIA.- Nos quieren cerrar la parte de las tragaperras,
porque dicen que son licencias distintas.

SHERIFF MANHATTAN.- Pues cerrais la parte antigua
y 0s quedais con la maquinaria, que es lo que vale.
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AURELIA.- Meter la moto aqui comprenderds que es un
abuso.

SHERIFF MANHATTAN.- Si la dejo en la calle, me la
destroza.

AURELIA .- Pues aqui no esta asegurada.

SHERIFF MANHATTAN.- A vosotros Lauri os tiene un
respeto.

AURELIA .- Relativo. Las horas de dormir no las respeta. Ni
ella ni ta.

SHERIFF MANHATTAN.- jQué noche he pasado,
Aurelial

AURELIA.- No has sido tu solo. Hermanos Gomez ha tenido
que tomarse dos pastillas y ahora esta con resaca.

SHERIFF MANHATTAN.- Todo sin motivo. Por unos
celos.

AURELIA.- Si, si. Lo hemos escuchado perfectamente.
(Senala al techo.)

SHERIFF MANHATTAN.- ;Sabes lo que pasa? Que no
se acostumbra. Yo tengo mis obligaciones. Tengo que cumplir
mis contratos. Si soy cantante, tengo que cantar. Si me contratan
en Ibiza, tengo que ir a Ibiza. Si ella no viene es porque ella no
es musico. ¢O no?

AURELIA - Eso es cosa vuestra. Y la moto también es cosa
vuestra.

SHERIFF MANHATTAN.- No seas asi, Aurelia. Hoy dia,
la moto es lo mejor que tengo. A Ibiza no melapuedo llevar. La
calle es un peligro. Aqui es un lujo parael local.

AURELIA .- ;Cuando vuelves de Ibiza?

SHERIFF MANHATTAN.- El martes que viene. Son tres
dias...

AURELIA - La Lauri baja todas las mafianas aqui a jugar a las
maquinas.
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SHERIFF MANHATTAN.- Aqui dentro la respeta, creo
yo0. He tenido que cantar mucho, cantar en profundidad, para
poder comprar la moto. jNo la voy a dejar expuesta a un mal
genio!

AURELIA.- Si quieres dejar la moto ahi, la dejas. Y si pasa
algo... jAire, a mi que me registren!

SHERIFF MANHATTAN.- Lauri es que esta de los
nervios. Cuando estaba de cajera en el Siper era muy tranquila,
muy reflexiva. Lo que le pasa ahora es por el horéscopo. Escribir
el hor6scopo todos los dias le esta calentando la cabeza.

AURELIA .- Siempre habéis sido los dos muy cabezones.

SHERIFF MANHATTAN.- La musica es un arte. Aurelia,
y el arte, para ser bueno, tiene que ser cabezon.

AURELIA .- Os daba yo escoba y pringue todos los dias a ver
si seguiais estando de los nervios. Como el hijoputa éste, (Se
refiereal INSPECTORSALASmientrasrecoge de lamesalos
restos que dejoé alli el tardio cliente. Encuentra un llavero
sobre la mesa.) que ahora se ha enviciado de un papel. Mira,
hasta se ha dejado aqui las llaves.

SHERIFF MANHATTAN.- (Sefalando la foto del
almanaque.) Lade lafoto estdAmuy bien. jY de tamafio natural!

AURELIA. - Todo es propaganda.
SHERIFF MANHATTAN.- Esta buenisima.

AURELIA .- La pusimos ahi para pagar la licencia fiscal. Y no
falla, los hombres, en cuanto no tenéis que usar mas que la
fantasia, veis el cielo abierto. Desde que esta en la pared hemos
vendido vino del anuncio hasta en los desayunos. Ya ves, el vino
tinto aqui antes no se trabajaba.

(Entra HERMANOS GOMEZ.)

HERMANOS GOMEZ.- Si, este afio vamos a pagar todo
lo relativo a Hacienda con el Almanaque. Aunque parezca una
exageracion.

AURELIA.- Lo que es una exageracion es lo del inspector.
Con las visiones se ha dejado aqui hasta el llavero.
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HERMANOS GOMEZ.- No sera el del portal de su casa,
ni el del coche, porque habria vuelto.

AURELIA. .- Pues sera un llavero de adorno.
HERMANOS GOMEZ .- Guérdalo, que ya vendra por él.

(AURELIA deja el llavero sobre la barra del bar.)

SHERIFF MANHATTAN.- Hermanos Gomez... hombre...
que siento que hayas dormido mal por los ruidos.

HERMANOS GOMEZ.- Con las pastillas modernas, la
convivencia esta muy mejorada. Lo que no sé es por qué no las
tomais vosotros.

SHERIFF MANHATTAN.- Lauri no quiere pastillas. Dice
que quitan espontaneidad.

HERMANOS GOMEZ.- ;Y esa moto qué hace ahi?

SHERIFF MANHATTAN.- Son tres dias nada mas. Es
para evitar represalias. Me ha dicho Aurelia que a ella no le
importa.

HERMANOS GOMEZ.- Si la dejas alli dentro, con la
maquinaria, se van a equivocar, le van a echar monedas por el
tubo de escape hastaque se le encienda el premio extraordinario.

SHERIFF MANHATTAN.- ¢Y qué hago?

HERMANOS GOMEZ.- Ponla ahi. (Sefiala algtn lugar
en primer término, junto a una columna.) Puede servir de
propaganda. Ponla que se vea bien la marca.

SHERIFF MANHATTAN.- (A AURELIA, mientras
obedece y traslada la moto.) Hermanos Gomez entiende bien
el negocio. (A HERM ANOS GOMEZ.) Si quisieras, podrias ser
mi representante. El que tengo es chungo. T U entiendes muy bien
el mundo artistico. Tu hermano y tu habéis sido gente importante
en el mundo de la cancion.

HERMANOS GOMEZ.- Eran otros tiempos. Y era otra
musica.
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SHERIFF MANHATTAN.- Eso no importa. (A
AURELIA.) El Hermanos Gémez esta desaprovechado. ;Tuno
crees?

AURELIA .- Su hermano, si. Su hermano supo organizarse.

HERMANOS GOMEZ.- El hizo lo que creyd conveniente,
pero en la vida hay otras cosas. Yo he preferido lo tradicional. A
ti no puedo llevarte porque tu eres un cantante pop que se
anuncia con el nombre de Sheriff Manhattan. Y eso se sale de
mis conocimientos.

SHERIFF MANHATTAN.- El nombre es un acierto. Se le
ocurri6 a Lauri. S6lo el nombre ya es de barrer.

AURELIA - Cuando estaban juntos su hermano y él, era su
hermano el que llevaba toda la parte de organizacion.

HERMANOS GOMEZ.- Cada uno llevaba lo que tenfa que
llevar. Y ati, Manhattan, que te lleve Felipe Marcos, que es el
que te llevay el que te busca contratos para Ibizay dinero para
una moto.

SHERIFF MANHATTAN.- (A AURELIA, por
HERMANOS GOMEZ.) Le estaba ofreciendo una perla.

AURELIA .- Su hermano Pedro, si; su hermano es otra cosa.

HERMANOS GOMEZ.- (Despidiendo al SHERIFF
MANHATTAN.) ¢A que hora te vas?

SHERIFF MANHATTAN.- A las doce y media sale el
avion. (Va aempezar laretirada, pero AURELIA loretiene.)

AURELIA - Todavia falta. ;Quieres un café?

SHERIFF MANHATTAN.- Bueno. Para castigar los
nervios.

HERMANOS GOMEZ.- (Por la moto.) ¢Cuantos
kilobmetros por hora hace esto?

SHERIFF MANHATTAN.- Todos. No tiene limite. Los
que quieras.

HERMANOS GOMEZ.- A mi me ha faltado para probar la
velocidad. La velocidad es un invento de los Gltimos veinte afios.
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SHERIFF MANHATTAN.- (Acercandose a la barra.)
Ponme una tapa con el café, Aurelia, que los aviones me dan
hambre.

(Llaman a la puerta de la calle. HERMANOS GOMEZ se
dirige a abrir.)

AURELIA.- (ASHERIFF MANHATTAN, ofreciéndole algo
de comer.) ;Te vale esto?

SHERIFF MANHATTAN.- Me vale.

(Entra LAURITA RUIZ, a quien ha abierto la puerta
HERMANOS GOMEZ.)

LAURITA RUIZ.- (Sefdialando a SHERIFF
MANHATTAN.) He venido porque creia que estabais solos.

HERMANOS GOMEZ.- Hoy lo que estamos es cerrados,
pero vosotros sois de la casa.

LAURITA RUIZ.- No, yo no. Yo he venido para decirte (A
HERMANOSGOMEZ.)queleashoy mi periddico, porque te he
sacado un horoscopo dedicado. (Despectiva, mirando a
SHERIFF MANHATTAN.) Pero no sabia que esto fuera Ibiza.
(De nuevo a HERM ANOS GOMEZ, mientras se dirige a la
puerta.) COmprate mi periddico, que luego vuelvo.

SHERIFF MANHATTAN.- (Intentando retenerla.)
Lauri...

LAURITA RUIZ.- ;Qué quieres?

SHERIFF MANHATTAN.- Que el dia diecisiete cantamos
en Ubeda. Si te parece podemos ir juntos.

LAURITA RUIZ.- A Ubeda vete con la de la foto. (Se
refiere a lanifiadel almanaqgue.) Que llevaahi mucho tiempo
y necesita que la saquen a pasear. Esa parece que esta ahi
esperando un viajante. (Sale.)

SHERIFF MANHATTAN.- Ubeda es un sitio mejor que
Ibiza. jY ya veis!
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HERMANOS GOMEZ.- (Echandole.) Hoy es nuestro dia
de cierre, Manhattan.

SHERIFF MANHATTAN.- (Qué se debe? (Paga la
consumicion a AURELIA))

HERMANOS GOMEZ.- La moto aqui es un favor que se
te hace, pero no tiene garantia.

SHERIFF MANHATTAN.- Esta claro. (Se despide con
un gesto y sale.)

HERMANOS GOMEZ.- La velocidad para mi ha sido un
invento tardio. Cada época tiene su mejora.

AURELIA - Si, cada uno tiene su oportunidad; lo que pasa es
que hay que saber aprovecharla. Hay quien no sabe. Tu hermano
Pedro si supo aprovechar la suya.

HERMANOS GOMEZ.- (Aceptando el desafio, se
desplanta ante su mujer.) ;Qué es lo que quieres que haga?

AURELIA - Lo que t0 sabes.

HERMANOS GOMEZ - Eso es delincuencia.
AURELIA. - Eso es dinero.

HERMANOS GOMEZ.- Un dinero muy sucio.

AURELIA. - Lo que es muy sucio es no tenerlo. Mira como
estamos: limpiando mierda, sin méas oficio que hacer tapas para
que se las coman unos gilipollas. Sin medios. Necesitando poner
ahiunatia en cueros para pagar impuestos. M iracomo estamos:
esperando a que nos quiten las maquinas por no tener licencia,
esperando a que el inspector vaya al retrete para ir detras con la
escobilla. Esaes la limpieza.

HERMANOS GOMEZ.- Lo que tU quieres, Aurelia, es que
nos metamos, sin necesidad, en los que puede ser un delito de
sangre.

AURELIA - Lo que yo quiero es que don Dalmacio suelte los
diez kilos que nos ha ofrecido por las pruebas que tiene el
inspector. Eso es lo que quiero, porque eso es saber aprovechar
una oportunidad. (LIlaman a la puerta. Se miran. AURELIA
coge el llavero que estaba sobre la barra y se lo entrega a
HERMANOS GOMEZ.) Toma. Guarda tU las llaves.
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HERMANOS GOMEZ.- (Se guarda el Ilavero en un
bolsillo, gritando.) Estéa cerrado.

VOZ DE MANHATTAN.- Soy el Sheriff Manhattan.

HERMANO GOMEZ.- (Se dirige a la puerta y abre.)
¢Qué te pasa ahora?

SHERIFF MANHATTAN.- Traigo el periédico. Por lo del
horéscopo.

HERMANOS GOMEZ.- No vas a llegar, Manhattan. No
vas a llegar a Ibiza.

SHERIFF MANHATTAN.- ;Por qué no voy a llegar? Si
me voy ahora mismo... (Sale.)

HERMANOS GOMEZ.- (A AURELIA después de una
pausa.) ¢ TU crees que esas pruebas existen de verdad?

AURELIA - Si no existieran, don Dalmacio no ofreceria por
ellas diez millones de pesetas.

HERMANOS GOMEZ.- Los ofrece porque nosotros le
fuimos a decir que el inspector tenia pesadillas y que en las
pesadillas lo nombraba.

AURELIA.- ;Y quién paga un duro por unas pesadillas? Si
nos ofrecio el dinero sera por un motivo.

HERMANOS GOMEZ.- Y aunque todo sea cierto, y
aunque el dinero no sea sucio, y aunque don Dalmacio nos lo
pague... ;Quién consigue las pruebas que el inspector dice que
tiene?

AURELIA.- (Con gran decision, sefialando a la Nifia del
Almanaque.) Esa.

HERMANOS GOMEZ - ;La foto?

AURELIA - La foto, no; la que esté retratada en la foto.
HERMANOS GOMEZ.- ;Y cémo vamos a saber quién es?
AURELIA .- Da lo mismo. Se busca una que se le parezca.

HERMANOS GOMEZ.- No se le puede engafiar. La tiene
muy estudiada.

21



AURELIA - El inspector no tiene ya edad de estudiar mujeres.
Si la tuviera no se iba a quedar ahi embobado con el anuncio.

HERMANOS GOMEZ- La ha mirado con mucha
concentracion. Se la sabe de memoria. Le recuerda a una
mexicana.

AURELIA.- jComo se la va a saber de memoria, si €l anuncio
no tiene ni cara! El lo tnico que sabe, es que se pone cachondo.
El lo Gnico que ha hecho hasta ahora ha sido comerse las
aceitunas ahi sentado con las patas abiertas sofiando con que
aparezca lade carney hueso. El lo tnico que quiere es engafiarse
con algo que tenga materia.

HERMANO GOMEZ.- Eso es un imposible.

AURELIA - ;Un imposible? Tengo yo una sobrina: Nati, tu la
conoces, que quiere ser artista y podria interpretar muy bien el
papel. Asi iba cogiendo el aire de lo que es el arte.

HERMANOS GOMEZ.- Pero, Aurelia, aunque se crea que
ella es la misma de la foto ¢;como es posible que se crea que se
ha hecho de carne y hueso?

AURELIA - ({No es eso lo que quiere? ;/No es eso lo que esta
pidiendo desde hace nueve meses? ¢Y no dice todas las noches
que ésa termina por salir de ahi, que con las mujeres lo que vale
es la constancia? ¢No dice que es mafio?

HERMANOS GOMEZ.- «jEsa mujer es una llamada,
GoOmez, esa mujer es un delirio mayor!», eso es lo que me dice,
pero luego, alahorade la verdad, no se puede creer un disparate
tan grande.

AURELIA - Si no se lo cree ¢qué mas nos da? Decimos que
es una broma. Pero se lo creera. Se lo creerd por tres dias. Hasta
que descargue. Mientras le convenga creer en las apariciones. Y
en esos tres dias le puede dar las pruebas de don Dalmacio y lo
que ella le pida. Asi es el cuerpo.

HERMANOS GOMEZ.- Cuando se despierte, nos fusila.

(Llaman a la puerta.)

AURELIA.- Son diez millones. Tu hermano Pedro lo haria.



(Va andando ensimismado hacia la puerta, abre. Es
LAURITA RUIZ)

HERMANOS RUIZ.- Pasa, pasa.

LAURITA RUIZ.- No. Si ya sé que estais cerrados, pero he
venido a traer el periodico del horéscopo.

HERMANOS GOMEZ - Lo tengo ya ah.
LAURITA RUIZ.- (Lo has leido?
HERMANOS GOMEZ.- No he tenido tiempo.

LAURITA RUIZ.- Eres un inatil. Gomez. Estas aqui de
mueble.

HERMANOS GOMEZ .- Contigo no quiero pelea, Lauri.

LAURITA RUIZ.- (Por la moto.) ¢(Esto ahora también va a
ser un parking?

HERMANOS GOMEZ - Las peleas traen estas cosas.

LAURITA RUIZ.- (Gol pea con el pufio la moto.) jEse me
las paga! jVaya si me las paga! Y vosotros al dejarle meter aqui
el aparato, ya se sabe de qué lado estais. jPero ése me las paga!
iA lo mejor se cree que soy tonta!

AURELIA. .- El también tiene necesidades.

LAURITA RUIZ.- Las tendra, pero por muchas necesidades
que él tenga no son nada comparadas con las mias. Yo tengo
necesidad de vivir una pasion entera para mi sola. Para mi sola.
iiEnterall

AURELIA. - Se comprende.
HERMANOS GOMEZ.- Las pasiones son un compromiso.
LAURITA RUIZ.- Pues eso, eso es lo que yo quiero.

AURELIA.- Encontrar un hombre que entienda de mujeres no
es facil. Con éste, desde luego, no cuentes.
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LAURITA RUIZ.- (Viéndole sin saber qué hacer con los
periddicos, se los arrebata de un tirdon.) Los hombres estais
desconectados del mundo. Trae, trae que te lea el hordscopo.
Aqui esta: «Tauro. Del 21 de abril al 20 de may o» Escucha:
«Recibiras recompensas por pasados trabajos y descubriras lo
mucho que se aprecian tus esfuerzos. Un error de otrapersonate
reportard mucho dinero. Piénsalo bien antes de gastarlo.
Dedicale tiempo a tus aficiones. Haz deporte». Firmado: Laurita
Ruiz.

HERMANOS GOMEZ.- ;Mucho dinero?
LAURITA RUIZ.- Aqui esté escrito.

HERMANOS GOMEZ.- (Muy interesado.) ;Qué dice?
¢QUué es una recompensa?

LAURITA RUIZ- Te he dedicado el horéscopo por
agradecimiento, por la invitacién a tapa del otro dia. T, Aurelia,
¢de qué signo eres?

AURELIA.- Yo no tengo nada que ver con las estrellas. Yo
soy de tierra firme.

LAURITA RUIZ.- Las estrellas son cultura, no vayas a
creerte.

HERMANOS GOMEZ.- ;Y dice que todo eso viene por el
error de otra persona?

LAURITA RUIZ.- Luego lo lees despacio. Toma, aqui lo
tienes por partida doble. (Le da los dos periddicos.)

AURELIA .- Para el que crea es un aviso.

LAURITA RUIZ.- ;Que hoy esté cerrado qué quiere decir?
¢Que hoy no se puede beber una tonica ni jugar a las maquinas?

HERMANOS GOMEZ.- Tu eres de la casa. Si quieres
jugar a las maquinas, juega.

AURELIA. - ;Cémo quieres la ténica?

LAURITA RUIZ.- Me conformo con las maquinas. Les he
cogido el gusto.
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(Se dirige al fondo, en donde estéa el panel lleno de
magquinas tragaperras y se dispone a jugar. Cuando echa
monedas, un juego de luces parpadeante ilumina todo el

escenario. HERM ANOS GOMEZ se sientafrente alaNifia
del Almanaque con los dos periddicos y los estudia con
gran excitacion. Vuelve AURELIA a la limpieza.)

HERMANOS GOMEZ.- (Leyendo.) «Un error de otra
personate reportaramucho dinero». (Mirando a AURELIAcon
ansiedad.) Parece una adivinacion. (Ante el silencio hostil de
AURELIA trata de reafirmarse.) Lo que hay es que estar
seguros de que don Dalmacio es de los que pagan.

AURELIA - Sino paga, él verd. Nosotros no tenemos secreto
profesional.

HERMANOS GOMEZ.- Dicen que con el tiempo los
delitos pueden prescribir.

AURELIA - Para los periddicos y las revistas no hay nada que
esté prescrito.

HERMANOS GOMEZ.- ;Qué querra decir «piénsalo bien
antes de gastarlo»?

AURELIA .- Lo primero es ganarlo, que luego ya habra tiempo
de pensar bien.

LAURITA RUIZ.- (Acercandose a ellos desde el fondo.)
¢ Tenéis cambio?

HERMANOS GOMEZ.- Cambiale, Aurelia.

(AURELIA vaacoger monedas. LAURITA RUIZ, mientras
espera, se fijaen la foto del Almanaque.)

LAURITA RUIZ.- jQué tia mas sélidal
HERMANOS GOMEZ.- Si. El anuncio esta bien hecho.

LAURITA RUIZ.- Eso es lo que a mi me hubiera gustado
ser.

HERMANOS GOMEZ.- ¢El qué?
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LAURITA RUIZ.- Eso: una afirmacién, una imagen fuerte.
AURELIA.- Tu eres més fuerte que ésa.

LAURITA RUIZ.- Si, pero ésa tiene carne de triunfo. Es una
imagen que compromete.

AURELIA.- (Acercandose a LAURITA RUIZ con las
monedas.) T tienes mas carnes y mejores. Mas cuajadas que las
de la foto.

(HERMANOS GOMEZ, que no esperaba oir lo que oye, se
gueda primero confuso y luego excitado, porque
comprende la voluntad de arpdn poderoso que ha puesto
en marcha su conyuge. A partir de ahi la complicidad del
matrimonio es visible. Por su parte, LAURITA RUIZ se
siente homenajeada e inquieta.)

LAURITA RUIZ.- jQué cosas dices, Aurelia!

AURELIA - Digo la verdad. Cuando se es joven no se valora
nada de lo que se tiene.

LAURITA RUIZ.- (Por la fotografia del almanaque.) ;Tu
has visto que cintura? Parece que le han metido alambres.

AURELIA - A tu edad, todas tenemos alambres. Lo que hace
faltaes usarlos para algo. Si tu quisieras, podias anunciar el vino
que anuncia ésa o champagne francés. Lo que quisieras. Es
voluntad. Cuando se tiene cuerpo, todo es querer.

LAURITA RUIZ.- (AHERMANOS GOMEZ.) ;Oyes lo que
dice Aurelia?

HERMANOS GOMEZ.- Yo no es que quiera decir nada,
pero se trata de una cosa que hasta se podria probar.

LAURITA RUIZ.- ;Qué queréis? ;Que haga strip-tease?

AURELIA.- Lo dice porque casualmente aqui viene todas las
noches un hombre que esta muy enamorado de esa foto.
Enamorado de verdad, no vayas a creerte. Y ya puestos a
comparar nadie podria decir mejor que él si tienes alambres o no.
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LAURITA RUIZ.- Me voy con las maquinas, que es el vicio
mas tranquilo que conozco. (Vuelve a jugar con las maquinas
tragaperras.)

HERMANOS GOMEZ.- Crefa que fbamos a decirselo a la
Nati.

AURELIA.- Cada cosa a su tiempo. A la Nati habria que
pagarle lo que son las actuaciones. Ella es muy profesional. Y a
éstase le ha visto una comezon. Lo puede hacer hastapor gusto.
Las oportunidades llegan cuando llegan.

(Llaman a la puerta de la calle.)

HERMANOS GOMEZ.- jEstad cerrado! (Siguen
Ilamando.) Mira Aurelia, a ver quién es.

(AURELIA abre y entra el INSPECTOR SALAS.)

AURELIA. - Hoy, como usted sabe, es el dia de descanso del
personal, el dia de cierre.

INSPECTOR SALAS .- {Es que hay cierre aqui para mi?

AURELIA.- Para usted, no. Lo Unico que pasa es que
Hermanos Gomez iba ahoraadar un paseo. Y yo estoy con una
visita. El descanso es preciso.

INSPECTOR SALAS.- Y se va a respetar. He venido
solamente para saber si me habia dejado aqui un llavero.

AURELIA - (Un llavero? ;Aqui? (A HERMANOS GOMEZ.)
¢ T has visto algun llavero?

HERMANOS GOMEZ.- La que recoge eres tu...
AURELIA - ;Esta usted seguro de que se lo dej6 aqui?

INSPECTOR SALAS .- Seguro no puedo estar, pero anoche
lo tenia.

AURELIA.- Pues no sé.
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INSPECTOR SALAS.- (Has mirado bien encima de la
mesa?

AURELIA.- He hecho la limpieza de todos los dias, pero
busque usted, busque si quiere.

INSPECTOR SALAS .- Es raro.
HERMANOS GOMEZ.- No sera la llave de la casa...

INSPECTOR SALAS.- No. (Al acercarse a buscar sobre
la mesa ve los periodicos abiertos por la pagina del
hordscopo.) ¢Qué estabas, leyendo los hor6scopos?

HERMANOS GOMEZ.- Ya ve usted, me dice que haga
deporte. Entre eso y el estrefiimiento me habia animado a dar un
paseo. Si usted quiere acompafarme...

INSPECTOR SALAS.- La cuestion intestinal es delicada
para todo lo que sean alteraciones. ¢Has tenido algin disgusto?

(Se oye lavoz de LAURITA RUIZ. Ante el temor de que
aparezca, AURELIA, con monedas que coge de la caja
registradora, se dirige hacia el local de juegos.)

VOZ DE LAURITA RUIZ.- Hoy no ha habido suerte.

AURELIA - Todavia es pronto. ¢Por qué no me ensefias a
jugar? A pesar de lo cerca que las tengo no he aprendido el
manejo. (Desaparece AURELIA por donde se fue LAURITA
RUIZ.)

HERMANOS GOMEZ.- Disgusto, ninguno.

INSPECTOR SALAS .- Pues yo si. Yo he tenido hoy un
disgusto grande.

HERMANOS GOMEZ.- ;Era muy valioso el llavero?

INSPECTOR SALAS .- Era... Era un llavero intimo. Pero no
me referiaaeso. El disgusto ha sido por conflictos interiores. Ha
sido un momento, pero he perdido la conducta. ; Te imaginas?

HERMANOS GOMEZ.- Usted siempre ha sido muy pulcro
en el trato.
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INSPECTOR SALAS .- Pues nada, como si hubiera perdido
la conducta. Iba una mujer en el Metro, de espaldas, con una
bolsade plastico en la mano; una mujer muy joven, parecida a la
de la foto, muy parecida, y entonces -sin darme ni cuenta- voy,
me acerco Y le digo: si no fuera por la ética, te ibas a enterar. ¢,
Y sabes lo que hace? Se mete la mano en la boca, se saca el
chicle y me lo pega aqui, en la solapa. En la solapa, Gomez; en
donde siempre he llevado la insignia.

HERMANOS GOMEZ.- Los respetos estan muy
cambiados. Claro que usted por eso no deja de ser quien es.

INSPECTOR SALAS.- jPor menos de lo que hizo esa
mujer hay gente cumpliendo condenal!

HERMANOS GOMEZ.- (Conciliador, en la puerta de la
calle empujandole hacia fuera.) Salga usted, inspector.

INSPECTOR SALAS.- jComo la vuelva a encontrar, se
traga el chicle, se traga la insignia y se traga la ética! Yo soy de
los que creen en la venganza.

HERMANOS GOMEZ.- jTambién es que usted estuvo
muy temerario!

INSPECTOR SALAS.- (Sefialando al almanaque.) iY
todo por culpa de la foto!

(Suena un ruido que indica que una de las maquinas
tragaperras ha dado premio extraordinario, igualmente se
oyen caer monedas con gran alegria de LAURITA RUIZ, a

la que no se e, pero se escucha gritar.)

VOZ DE LAURITA RUIZ.- jPremio! iPremio grande!
¢Lo ves, Aurelia? jEl que juega por primera vez, siempre gana!

(HERMANOS GOMEZ ha conseguido, por fin, empujar al
INSPECTOR SALAS hacia la calle. A continuacion sale él.
Oscuro muy breve. Al volver a iluminarse el escenario,
LAURITA RUIZ y AURELIA, sentadas junto a una mesa,
miran la fotografia del almanaque con gran atencién.)
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LAURITA RUIZ.- La verdad es que salir de ahi como si el
mundo fuera Hawai es un atrevimiento.

AURELIA - Es un gusto.

LAURITA RUIZ.- jPero no es posible que haya un hombre
tan loco que se lo crea!

AURELIA - No tiene que creerse nada. Lo Unico que tiene que
hacer es dejarse engafiar.

LAURITA RUIZ.- ;Por qué se va a dejar engafiar?

AURELIA - Por necesidad. Se pasa las noches aqui sofiando
pesadillas, pidiendo castigo.

LAURITA RUIZ.- ;TU crees que yo tengo un cuerpo como
ése?

AURELIA.- O mejor.
LAURITA RUIZ.- (Levantandose.) ¢ Tienes un espejo?

AURELIA - El espejo son los hombres. ;A ti cdmo te miran
por la calle?

LAURITA RUIZ.- Una cosa es que te desnuden ellos y otra
que te desnudes tu.

AURELLIA - Si no quieres hacerlo, no lo hagas. Hay muchas
que quieren hacerlo sin tener ni cuerpo, s6lo con la voluntad. Si
te lo hemos dicho a ti ha sido por afecto y porque las carnes que
td tienes son de la misma consistencia. Pero sino quieres hacerlo
no lo hagas. M ujeres hay muchas.

LAURITA RUIZ.- ;Y por qué no voy a hacerlo yo?
AURELIA - Porgue no te atrevas, porque te falte ambicion.

LAURITA RUIZ.- EI problema de los hombres es que no
saben ni lo que quieren.

AURELIA .- Algunos si lo saben.

LAURITA RUIZ.- Manhattan quiere mejor la variedad que
la pasién auténtica. M e tiene miedo, ¢sabes? Por eso metid aqui
la moto.

30



AURELIA.- A Manhattan lo que le pasa es que le gusta
mucho este tipo de mujeres. Cuando viene aqui, sin ti, se queda
mirando la fotografia como la mira el inspector, con la misma
aficion. La verdad es que el anuncio esta bien hecho para los
hombres.

LAURITA RUIZ.- ;Se queda aqui mirandola como el loco
ese de la fantasia?

AURELIA.- Como ése y como todos los demas clientes. No
vayas aenfadarte con él por eso. Lo Unico malo que puede tener
Manhattan es que no ha sabido darte lo que tu te mereces. No ha
sabido dartelo en ningin sentido. Otra cosa mala no tiene.

LAURITA RUIZ- (Golpeando la moto de SHERIFF
MANHATTAN.)iEresun gilipollas, Manhattan! jCreesquepor
meter aqui la moto va a estar segura!

AURELIA - Si yo tuviera tu edad, lo que yo no iba a dejar es
que me faltara lo principal. Y lo principal, Lauri, es vivir con
importancia.

LAURITA RUIZ.- Manhattan importancia tiene, pero no se
cuida. Y el representante que ha buscado le esta perjudicando.

AURELIA - Importancia es otra cosa, Lauri. Importancia es
llegar aqui como llegan algunos clientes. Llegan y dicen:
Hermanos GOmez, queremos que nos busques un cuadro
flamenco para el dia catorce. Que sea bueno. Queremos el local
cerrado paratodala noche. Aurelia, ponme un tinto. Pnmelo del
de la foto. Y, entonces, saca un fajo de billetes y, mientras paga,
dice: el dia que venga la de la foto por aqui dile que no hay
caprichos imposibles, que si los hay es s6lo por ignorancia.

LAURITA RUIZ.- ;Y el loco de la foto como se llama?

AURELIA.- Se llama Salas, Antonio Salas. Pero loco no es,
es muy responsable, ha sido inspector. Losuyo no es locura, lo
Suy 0 es eso mismo que tu dices, que también aél le gustaria vivir
una pasion entera para €l solo.

LAURITA RUIZ.- Cuando me casé con Manhattan estaba
segura de que no se podia hacer una cosa mejor en el mundo. Ya
ves, incluso me parecia que el mundo tenia sentido. Te miro y
pienso que tu no has vivido en ese mismo mundo.

AURELIA .- Todos hemos tenido rafagas. No vayas a creerte.
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LAURITA RUIZ.- Y todavia si me lo imagino tirando de la
moto para esconderla aqui, con esa cara de descubrimiento que
a veces pone, todavia siento como si se hubiera encendido la
calefaccion.

AURELIA.- Pues piensa en él, alli en Ibiza, encima de la
arena, revolcandose y jadeando en lo alto de una de sus
novedades y veras que pronto se estropea la calefaccion.

LAURITA RUIZ.- A pesar de todo, no quisiera perderlo.
Parece raro, pero asi somos.

AURELIA.- Consejos yo no te voy a dar ninguno, pero ser
mujer es atreverse a todo. Sin renunciar a nada.

LAURITA RUIZ.- A veces, no nos damos cuenta del poder
que tenemos. (Reflexiona frente a la fotografia del
almanaque.) Ella se ha puesto ahi, tan tranquila, encima de
todos los dias del afio, como si fueran retales de moqueta; y
ahora, el que quiera buscar una fecha, que se la busque por
debajo de las bragas.

AURELIA - El la llama la Nifia del Almanaque.
LAURITA RUIZ.- ;Y él como se llama?
AURELIA .- Antonio, Antonio Salas.

LAURITA RUIZ.- Me lo habias dicho antes, pero se me
olvida, ¢sabes? ¢(TU crees que es verdad que no hay caprichos
imposibles?

AURELIA.- No los hay. Lo que puede haber es falta de
medios.

LAURITA RUIZ.- Y aparte de fantasia ;en esto no hay
dinero?

AURELIA.- Puede haberlo.

LAURITA RUIZ.- Es comisario ;no?
AURELIA - Inspector. O comisario.

LAURITA RUIZ.- {No me iréis a meter en un lio?

AURELIA .- TU conoces a Hermanos Gémez. Mas cabal no la
hay. Y en la cuestion de negocios que pueda haber, él te
exp licara.



LAURITA RUIZ.- Cuando temes hacer una cosa, lo Unico
que estas deseando es hacerla lo antes posible. (A ti notepasa?

AURELIA .- Se puede hacer cualquier dia. M afiana noche.

LAURITA RUIZ.- (Sefialando el almanague.) ¢(Como entro
yo ahi?

AURELIA.- Muy sencillo. Se quita el carton de la foto y
detrés hay sitio de sobra. Mira que hueco hay aqui, mira. Labase
es muy solida. Ven, mira.

LAURITA RUIZ.- (Ocupandose de los aspectos técnicos.)
Aqui habra que poner arena, arena de verdad. Y me tenéis que
dar una botella, unabotellade verdad. Pero hay un problema: ¢y
los otros clientes? Los normales, los que no estan enamorados,
a eso0s no se les puede ilusionar de la misma manera.

AURELIA. - El cambio lo haremos cuando se quede el local
vacio. Cuando se quede él solo con las aceitunas.

LAURITA RUIZ.- Ojo por ojo y diente por diente. Esa es la
ley, Sheriff Manhattan.

AURELIA. - La ley es usar todas las armas sin que se note.

(La luz del escenario va descendiendo hasta quedar
iluminado solamente el almanaque.)

AURELIA .- TU lo que tienes es que estar siempre muy segura.
LAURITA RUIZ.- El mundo es una fantasia.
AURELIA.- Muy segura siempre, con mucha rienda.

LAURITA RUIZ.- TG lo que tienes es que estar siempre muy
segura. (En la oscuridad.) jMira qué espalda tengo!

AURELIA -. Ya te lo habia dicho, mejor que la de la foto.

VOZ DE LAURITA RUIZ.- La parte técnica también hay
que cuidarla. Las bragas tienen que ser idénticas a las de mentira.

VOZ DE AURELIA. - Toma. Pruébatelas. A mi también me
ha faltado eso en la vida: ponerme bragas de lujo.
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VOZ DE LAURITA RUIZ- Estas no son comodas
¢sabes?, aprietan mucho.

VOZ DE AURELIA.- Cuando le mires, mirale desde las
bragas.

VOZ DE LAURITA RUIZ.- Es como estar acechandole.
(Pausa.) Me gustaria cantar.

(Oscuro brewe.)

(Al volver a iluminarse el escenario nos recuerda en todos
los aspectos al comienzo de la representacion. El
INSPECTOR SALAS, ligeramente borracho, esta sentado
frente a la imagen de la Nifia del Almanaque, comiendo
aceitunas y bebiendo vino fino. HERMANOS GOMEZ
recoge restos de consumiciones de otras mesas.
Sustituyendo a la fotografia de la modelo del almanaque,
esta empotrada en la pared LAURITA RUIZ.)

INSPECTOR SALAS .- Si uno se empefia, no hay limites;
pero, claro, el deseo entra en conflicto con la autoridad, con el

poder. Esaes la clave de la cuestion humana. (Pausa.) ;Me has
oido, Hermanos Gomez?

HERMANOS GOMEZ.- Si, inspector.
INSPECTOR SALAS.- Hoy no me estas dando la réplica.

HERMANOS GOMEZ.- Usted perdone, inspector, estaba
pensando.

INSPECTOR SALAS. .- Pensar puede ser una perversion. Lo
tengo estudiado.

HERMANOS GOMEZ.- Puede ser, pero a veces se siente
uno sin fuerzas para otra cosa.

INSPECTOR SALAS .- ;Sigues con el estrefiimiento?

HERMANOS GOMEZ.- El paseo me sentd muy bien,
gracias a Dios.

INSPECTOR SALAS. .- {No tendras falta de vitaminas?
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HERMANOS GOMEZ.- No creo. A veces se siente uno
filosofico sin motivo.

INSPECTOR SALAS .- Desde luego, tu no tienes motivo
para la filosofia. Tu has vivido bien y has tenido experiencias.

HERMANOS GOMEZ.- Comparado con las que uno
hubiera querido tener, no han sido muchas.

INSPECTOR SALAS .- {Qué te ha faltado a ti?

HERMANOS GOMEZ.- Tiempo, inspector. Cuando uno
es joven cree que la vida va a dar para mucho, que va a dar
tiempo de hacer méas cosas de las que luego se hacen.

INSPECTOR SALAS.- Siempre falta algo. jYa ves tu lo
que me ha faltado a mi: esa mujer en concreto! (Se refiere ala
Nifia del Almanaque.)

HERMANOS GOMEZ.- Mujeres ha tenido usted muchas.
Sin contar los veintitrés afios que estuvo usted casado. M ujeres
no le han faltado nunca, inspector.

INSPECTOR SALAS .- Si, jPero ésa...!

HERMANOS GOMEZ.- Esa ser4a como todas. No vaya
usted a creer que sera muy diferente.

INSPECTOR SALAS .- En la cuestion organica sera igual
que todas. No te lo discuto. Pero el primer dia que vi la foto ahi
puesta senti un escalofrio. Senti como si me hubieran puesto
aqui, en la boca del estdmago, una punta de navaja. Me parecio
una exp licacion muy completa de todo lo que es el universo. Yo
sé lo que me digo. Al verla ahi, de espaldas, tan recogida, tan de
carne entera, mirando al mar, que es como si estuviera mirando
al desierto, al verla ahi, ensefiando las verdades por encima de
todos los dias del afio, comprendi que era una revelacion, una
oscuridad muy grande, Gomez.

HERMANOS GOMEZ.- Por la manera de mirarla que
usted tiene, yo habia creido, mas bien, si me permite la
comparacion, que era una calentura del cuerpo.
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INSPECTOR SALAS.- Todo esta unido. Todo tiene la
misma sustancia. Y cada uno lo puede interpretar segin sus
necesidades. Yo he sido muy secreto para mis cosas, pero he
tenido siempre la sospecha de que deberia haber, por escondida
que estuviera, deberia haber en alguna parte, digo yo, una
persona a la que fuera posible contarle los sentimientos.
Contérselos y que te los escuchara. ¢ Te has fijado en la botella?
M &s que un anuncio parece un mensaje traicionero.

HERMANOS GOMEZ.- (Con un escalofrio.) En lo
referente a los sentimientos, inspector, no tendra usted queja de
que uno, dentro de lo que cabe, no se los haya escuchado.

INSPECTOR SALAS.- (Sin escucharle.) Te parecera

mentira, pero hasta la noto cambiar de un dia para otro. Hoy
tiene la melena mas lacia.

HERMANOS GOMEZ.- Hoy es que no hace aire ninguno.

INSPECTOR SALAS .- Y tiene hasta ternura, que ya es la
sinrazon espesa.

HERMANOS GOMEZ.- La ternura ahi se le nota poco.

INSPECTOR SALAS .- Hay que saber mirar. Hay que saber
interpretar las pruebas. Hay que tener constancia.

(En ese momento, LAURITA RUIZ se muewve
perceptiblemente.)

HERMANOS GOMEZ.- En lo de la constancia est4 usted
dejando a su tierra muy bien representada.

INSPECTOR SALAS .- {TU no has notado algo? ¢ TU no has
notado un movimiento?

(HERMANOSGOMEZ se encoge de hombros, abriendo los
brazos en un gesto que se podria traducir por «a mi que
me registren». El INSPECTOR SALAS esta confuso y
excitado.)

Déjame solo. Déjame que comprenda.
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(HERMANOS GOMEZ esconde su nerviosismo en alguin
guehacer manual. LAURITA RUIZ empieza a levantarse
lentamente, Ilegando a ponerse de pie. EIl INSPECTOR
SALAS presencia, absorto, el milagro.)

Hermanos Gomez... Se me esta subiendo el vino.
HERMANOS GOMEZ.- ;Qué pasa, inspector?
INSPECTOR SALAS .- Que estoy viendo lo invisible.

HERMANOS GOMEZ.- Cada uno ve lo que se empefia en
Ver.

INSPECTOR SALAS.- Esto que me pasa no es cientifico;
esto ya es la enfermedad del cerebro.

HERMANOS GOMEZ.- ;Quiere usted que le traiga algo?
INSPECTOR SALAS .- Traeme agua.

(HERMANOS GOMEZ va a por un vaso de agua mientras
LAURITA RUIZ se da lentamente la vueltay se queda
mirando fijamente al INSPECTOR SALAS.)

Esto es una aparicidn con todas sus consecuencias.

(LAURITA RUIZ, con su tanga y su botella, desciende
desde el hueco que ocupaba en la paredy se aproxima a la
mesa del INSPECTOR SALAS. Al llegar, coloca la botella

encima de la mesay pregunta.)

LAURITA RUIZ.- ;Me puedo sentar?
INSPECTOR SALAS .- Tl sabras.
LAURITA RUIZ.- He venido porgque me has llamado.
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(ElI INSPECTOR SALAS se levanta, se acercaacellay la
toca para cerciorarse de que es de carne y hueso;
convencido, le dice.)

INSPECTOR SALAS - Siéntate.

FINAL DEL PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

Habitacion en la casa del INSPECTOR SALAS. Una cama,
una mesilla de noche, un perchero, del que cuelga una
gabardina. En el dormitorio, se encuentran, de pie, comosi
acabaran de llegar, el INSPECTOR SALASy LAURITA
RUIZ.

INSPECTOR SALAS .- Has tardado mucho en venir.
LAURITA RUIZ.- ;Por qué tenia yo que venir a tu casa?.

INSPECTOR SALAS.- Porque quién persigue a otro
termina siendo un iman.

LAURITA RUIZ.- ;TG me has perseguido?
INSPECTOR SALAS .- Te he perseguido sin saberlo.
LAURITA RUIZ.- ;Si? jQué misterioso!

(Desde el comienzo de la escena, ella ha jugado
nerviosamente con una grabadora, que ahora coloca sobre
la mesilla de noche.)

INSPECTOR SALAS .- (Esa grabadora para qué la quieres?

LAURITA RUIZ.- Para grabar mis memorias. La llevo
siempre.
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INSPECTOR SALAS .- ;{Aqui no iras a grabar?
LAURITA RUIZ.- No, hombre, aqui no.
INSPECTOR SALAS. .- Entonces, ¢por qué la has traido?

LAURITA RUIZ.- Porque es una costumbre, porque me da
suerte.

INSPECTOR SALAS .- (Se quita la chaqueta. Al quedar
en mangas de camisa, se observa que lleva una pistola
guardada en una funda cefiida en forma de bandolera.
Después de mirar a LAURITA RUIZ ordena.) Desnldate.

LAURITA RUIZ- (No hace ningan ademéan de
desnudarse.) ¢Llevas siempre pistola?

INSPECTOR SALAS - Si.

LAURITA RUIZ.- A mi me daria miedo llevar una cosa
como esa. ¢La llevas por obligacion?

INSPECTOR SALAS.- La llevo por precaucion; y por
gusto.

LAURITA RUIZ.- jQué gusto mas raro! Y ademas
incomodo.

INSPECTOR SALAS.- T, a lo mejor, tienes un gusto
parecido. A lo mejor llevas liguero.

LAURITA RUIZ.- El liguero no pesa tanto.

INSPECTOR SALAS .- (Quitandose la pistolera con su
correspondiente pistola.) Nocreas que esto pesamucho. Toma.
Pruébalo.

(Le tira el arma con la funda. Ella recoge el envio como si
recibiera un alacran.)

LAURITA RUIZ.- No sé qué decirte. No es un regalo que
me haga mucha ilusion.

INSPECTOR SALAS .- Hay que acostumbrarse a todo.
LAURITA RUIZ.- ;Has disparado alguna vez?
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INSPECTOR SALAS .- ;TU qué crees?
LAURITA RUIZ.- No sé. Te lo pregunto.

INSPECTOR SALAS .- Un inspector tiene que saber usar
las armas.

LAURITA RUIZ.- Ya (Pero has disparado a alguna
persona?

INSPECTOR SALAS .- Quiza. Y t0?

LAURITA RUIZ- (Echa hacia delante las manos
empujando la pistolay su funda, mientras dice, tratando de
jugar.) Pum...pum...pum.

INSPECTOR SALAS .- Esta cargada.

LAURITA RUIZ.- (Asustada, no sabe qué hacer con el
objeto amenazante.) Prefiero no pensar.

INSPECTOR SALAS.- Déjala encima de la mesilla de
noche.

(Ella obedece.)

LAURITA RUIZ.- Esta casa impone, ;sabes? Es como...
como un cuartel. Un cuartel cerrado.

INSPECTOR SALAS.- No conoceras ti muchos cuarteles.
Ni abiertos ni cerrados.

LAURITA RUIZ.- No los conozco. Pero me vienen a la
cabeza. (Miraasu alrededory sefiala algo que suponemos es
una habitacion contigua.) ¢Eso qué es?

INSPECTOR SALAS.- Un despacho.
LAURITA RUIZ.- jTienes despacho!

INSPECTOR SALAS.- La investigacion es labor de
estudio.

LAURITA RUIZ.- ;Y eso tan misterioso?
INSPECTOR SALAS .- La caja fuerte.
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LAURITA RUIZ.- jQué importancia! ¢Para qué quieres una
caja fuerte?

INSPECTOR SALAS .- Preguntas mucho, Lauri. Una vez
que estaba interrogando a un listillo en la comisaria me contesté
bien. Me dijo: sélo las preguntas inocentes tienen respuesta
verdadera. Eso contesto el tio alli sentado en la silla, tan
tranquilo, como si estuviéramos en una discoteca en vez de estar
en la comisaria.

LAURITA RUIZ.- Y el fildsofo ese ¢qué hacia alli?
INSPECTOR SALAS .- Detenido por asesinato. (La besa.)

LAURITA RUIZ.- (Apartdndose suavemente.) (A quién
mat6?

INSPECTOR SALAS.- Pruebas no teniamos. Las pruebas
son un lujo.

LAURITA RUIZ.- ;Entonces?

INSPECTOR SALAS .- En la investigacion pasa como en
la vida propia, que llega un momento en que has hecho una
concentracion tan grande que los resultados ya no dependen de
las pruebas, sino que las pruebas dependen de la voluntad. Es
cientifico.

LAURITA RUIZ.- Si, pero al filésofo ¢qué le paso?

INSPECTOR SALAS.- Lo que pase luego no es cosa
nuestra. Es cosa del juez. Ahi ya acaba nuestro trabajo.

LAURITA RUIZ.- Si es tan dificil tener pruebas, tenerlas
sera un triunfo.

INSPECTOR SALAS .- Lo es.
LAURITA RUIZ.- ;T tienes muchas?

INSPECTOR SALAS.- Nosotros no nos quedamos con las
pruebas.

LAURITA RUIZ.- A veces me da la sensacién de que

quieres engafiarme. Yo tengo revelaciones, ¢sabes?, son como
calambres en el pensamiento.

INSPECTOR SALAS.- (Acariciandola.) Tienes los
pezones broncos.

41



LAURITA RUIZ.- Nunca me habia tocado un inspector.
Tienes las manos heladas.

INSPECTOR SALAS.- Eres un suefio turbio, Lauri. (Se
separadeella, lamirafijamente y pregunta.) ;Quién te metio
dentro del almanaque?

LAURITA RUIZ.- ;{Qué quieres decir?
INSPECTOR SALAS .- ;{Quién?

LAURITA RUIZ.- (Toma una decision heroica, huye
hacia delante.) No preguntes tonterias. ¢ Sabes que yo escribo el
horéscopo? Ese es mi trabajo. El hordscopo es la verdad de los
astros, la verdad de las cosas. Esa verdad es la que me metié en
el almanaque.

INSPECTOR SALAS.- Desde el principio, todo ha sido un
desafio. (Sefialando la cama.) Tumbate ahi.

LAURITA RUIZ.- (Rompiendo la situacion, jugando.) ;Y
a ti, quién te sentd enfrente de la foto y te puso a comer
aceitunas?

INSPECTOR SALAS .- Locuras que se hacen. La comisaria
guema mucho.

LAURITA RUIZ.- ;Qué locura estas dispuesto a hacer por
mi?

INSPECTOR SALAS .- ;Por qué tendria que hacer algo por
ti?

LAURITA RUIZ.- Por inteligencia. Por instinto. Por
comprension de la vida.

INSPECTOR SALAS .- ;Qué es lo que quieres?

LAURITA RUIZ.- ; Tienes champagne?

INSPECTOR SALAS .- No.

LAURITA RUIZ.- ;Y tonica?

INSPECTOR SALAS.- Tampoco.

LAURITA RUIZ.- ;Qué es lo que tienes?

INSPECTOR SALAS.- Cognac y whisky. Y agua del grifo.
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LAURITA RUIZ.- Aqui no hay ambiente. Aqui no hay
provisiones. Incluso parece que no hay ni aire. ESto es poco
ecoldgico.

INSPECTOR SALAS.- Lo Unico ecoldgico es la curva del
cuerpo.

(El INSPECTOR SALAS intenta acariciarla de nuevo, pero
ella se escapa.)

LAURITA RUIZ.- Para lo que ta quieres, el champagne
ayudaria mucho. En la esquina hay un «24 horas», lo he visto al
venir. Seguro que ahi tienen de todo.

INSPECTOR SALAS .- ;{Quieres que baje?. ;Ahora?

LAURITA RUIZ.- Ademas del champagne compra unas
patatas fritas, un poco de paté, pan y unas nueces.

INSPECTOR SALAS.- ;{Nada mas?
LAURITA RUIZ.- Compra también aceitunas. Y no tardes.

(Saleel INSPECTOR SALAS. Se oye un portazo, LAURITA
RUIZ mira a su alrededor con curiosidad; y, luego, utiliza
la grabadora.)

LAURITA RUIZ.- Uno, dos... Uno, dos... Grabando apuntes
para el diario. Siete de febrero. Dos y media de la madrugada.
Son importantes los detalles. Deberé recordar la colcha morada.
Y su cara de hombre vencido. Y su pistola. Y sus manos frias
sobre mis pezones. Deberé recordar el olor de esta casa. ;Quién
limpiara esta habitacion? ;Quién le hara la comida?. Tambien yo
estoy de viaje, sheriff Manhattan. Me gustaria mandarte una
postal. De lejos es todo mas intenso. Tiene mas novela. Me
gustaria herirte y saber que, a la vuelta, me esperas en la casa. O
me esperas en el bar. Fijate bien en la foto del almanaque. Alli
hay un misterio. Vivimos entre misterios y no nos damos cuenta.
Estoy cumpliendo una mision especial. Ya te explicaré.
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(Entra el INSPECTOR SALAS, que evidentemente ha
estado escuchandola.)

iQué susto me has dado!

INSPECTOR SALAS.- A estas horas no creerias que iba a
ir a comprar nueces.

LAURITA RUIZ.- Pues si, me lo habia creido.
INSPECTOR SALAS .- ;Con quién hablabas?

LAURITA RUIZ.- Con las maquinas. Con la memoria.
Conmigo misma.

INSPECTOR SALAS .- {Quién es Manhattan?

LAURITA RUIZ.- Una ciudad, un puente, un amigo mio. ;A
ti qué més te da? Son mis memorias.

INSPECTOR SALAS.- No sabia que fueses amiga de un
sheriff.

LAURITA RUIZ.- Son juegos. Son palabras.

INSPECTOR SALAS.- Son mentiras. (Le quita la
grabadora de las manos. Ella apenas se resiste.) Desnudate.

LAURITA RUIZ.- ;(Asi? ;Ahora? ;Sin patatas fritas? ¢Sin
champagne?

INSPECTOR SALAS .- Ahora.

LAURITA RUIZ.- (No me has visto ya desnuda en el
almanaque?

INSPECTOR SALAS .- Alli he visto un papel, pero ahora
me vas a ensefiar las tinieblas.

LAURITA RUIZ.- (Empieza a desnudarse lentamente.)
Hace frio.

INSPECTOR SALAS.- Pondremos musica. (Rebobina la
cintade lagrabadoray hace sonar de nuevo las palabras que
ella ha grabado.)
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VOZ DE LAURITA RUIZ.- Y saber que, a la vuelta, me
esperas en la casa. O me esperas en el bar. Fijate bien en la foto
del almanague. Alli hay un misterio. Vivimos entre misterios, y
no nos damos cuenta. Estoy cumpliendo una mision especial. Ya
te explicaré. (Ella sigue desnudandose.)

(Oscuro.)

(AURELIA, iluminada por un foco, abre la puerta de la
taberna-bar «El Oasis» a SHERIFF MANHATTAN. Resto
del escenario en penumbra.)

SHERIFF MANHATTAN.- Vengo por la moto.

AURELIA. .- La moto te la ha amarrado Lauri a una columna.
Dice que a ver si te crees que ella es tonta.

(SHERIFF MANHATTAN comprueba lo que dice
AURELIA. La moto esta enganchada con una cadena
metélica a una columna.)

SHERIFF MANHATTAN.- ;(Pero es que se ha vuelto loca
0 qué? ¢ Tienes la llave?

AURELIA.- ;Como voy a tener la llave?

SHERIFF MANHATTAN.- Esta vez me las va a pagar,
Aurelia. Estavez melas paga. Te lo digo yo... Pero no es solo lo
de la moto. Es que ademas se ha ido. Se ha ido y me ha dejado
una tarjeta diciendo que esta cumpliendo una misién especial.
¢Qué te parece?

AURELIA - Ya volvera.

SHERIFF MANHATTAN.- T sabras algo...
AURELIA. - ;Qué quieres que sepa?
SHERIFF MANHATTAN.- Algo sabras.
AURELIA - Ella es muy suya.
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SHERIFF MANHATTAN.- A ver si me entiendes,
Aurelia. Se ha ido y se ha llevado una maleta grande con todo lo
que haquerido. Sin pensar en otra cosa. Y, ademas, me ha dejado
la moto de museo. A ver sime entiendes, Aurelia, porque esta lo
de lamoto y esté lo de que se ha ido.

AURELIA - A ti lo que te falta es importancia.

SHERIFF MANHATTAN.- Lo de no llevarla a Ibiza fue
porque también hay que cuidar a las fans, hay que cuidar la
clientela. Pero... luego esté lo de la moto. Y eso no se lo perdono.
(Pausa.) Estoy solo, ¢comprendes?

AURELIA - Lo de la soledad se podria arreglar.
SHERIFF MANHATTAN.- ;Como?
AURELIA.- Con novedades.

SHERIFF MANHATTAN.- (Gritando, mientras se
dirige hacialapuerta.) ¢Y lo de la moto, qué? Lo de lamoto es
de denuncia, es de navaja. (Sale.)

(Oscuro muy brewe.)

(Se ilumina lentamente el bar. AURELIA esta detras de la
barra. HERM ANOS GOMEZ atiende y sirve entre las
mesas. LAURITA RUIZ, sentada juntoauna mesa, tiene a
su lado una maleta. Hay ademas varios Clientes. Uno de
ellos apoyado en la barra, le dice a AURELIA.)

CLIENTE- Dame usté un mosto. No son horas de alcohol.

(Coge la copa servida por AURELIA y se dirige auna mesa
cercana a la que ocupa LAURITA RUIZ, que se siente
incomoda. Se levanta y se acerca a la barra.)

LAURITA RUIZ.- Cuando puedas me pones otra ténica,
Aurelia. jYa ves qué situacion!: Sin poder entrar en la casa y
tirando de la maleta.
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AURELIA - ;La quieres con hielo?

LAURITA RUIZ.- Lo de cambiar la cerradura de la puerta,
aunque sea una venganza, es un abuso. Seguramente no sera ni
legal. ;T4 qué crees?

AURELIA - ;A quién se le ocurre llevarse la maleta como si
fueras de veraneo? Con lo claras que estaban las fechas. Con lo
claro que estaba todo.

LAURITA RUIZ.- Lo hice para darle castigo.

AURELIA .- No se puede hacer todo al mismo tiempo. No se
puede una descolgar de esa pared en bragas, embobar a un
inspector, quitarle las pruebas, aunque todavia no se las has
quitado, y encima darle castigo a Manhattan.

LAURITA RUIZ.- Pues ese era el fundamento.

AURELIA - Si hubieras hecho lo practico, no estarias ahora
sin poder entrar en tu casa 'y tendrias la parte del dinero que te
dijo Hermanos Gomez.

LAURITA RUIZ.- El dinero me hace falta, ;sabes?
AURELIA .- Los demas también estamos escasos.

LAURITA RUIZ.- Pero yo es que estoy en la calle. Lo
primero que necesito es una habitacion. Y hay que pagarla.

AURELIA - Podias haber seguido con el inspector. ;O se ha
cansado ya de ver visiones?

LAURITA RUIZ.- No me voy a pasar la vida como si fuera
una vision.

AURELIA - Si hubieras traido las pruebas, habria dinero.

LAURITA RUIZ.- Lo de quitarle las pruebas, no va a poder
sefr.

AURELIA - ;Por qué?
LAURITA RUIZ.- Porque es peligroso.

AURELIA - El tendra que pagar con algo la sustancia que le
ha dado el almanaque. ¢O es que va a ser gratis?

LAURITA RUIZ.- (Refiriéndose a la Tonica.) Quitame el
hielo.
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AURELIA - (Quitando el hielo del vaso.) jQué lastima, con
un cuerpo como el tuyo, tener tan poca ambicién!

(LAURITA RUIZ coge su vaso y se sienta en una mesa,
ostensiblemente furiosa. HERM ANOSGOMEZ que estaba
moviéndose por el local, al intuir que algo no va bien, se
acerca a AURELIA. Se oye la voz de un cliente.)

CLIENTE- Cuando pueda, nos trae la cuenta.

AURELIA.- (A HERM ANOS GOMEZ, en un susurro.)
Tienes que hablar con Lauri.

HERMANOS GOMEZ .- ;Qué pasa?
AURELIA - Dice que no va a quitarle las pruebas.

HERMANOS GOMEZ.- Lleva la cuenta a la mesa cinco.
(Se dirige hacia LAURITA RUIZ.) {Qué pasa, Lauri? ;Hay
dificultades?

LAURITA RUIZ- Y grandes. (Sefialando arriba.) Ha
cambiado la llave de la puerta.

HERMANOS GOMEZ.- Bueno, tu hiciste lo mismo con la
moto.

LAURITA RUIZ.- Pero yo no soy una moto.

CLIENTE- A ver si me da usté otro mosto.

(AURELIA se ocupa de los pocos Clientes que quedan,
incluyendo al del mosto.)

HERMANOS GOMEZ.- Has visto qué panorama? ;Has
visto como esta el local?

LAURITA RUIZ.- ;Como?

HERMANOS GOMEZ - Decaido. En las ultimas. Nos han
cerrado las maquinas y aqui yaves lo que hay: unaclientela muy
débil.
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LAURITA RUIZ.- ;Han cerrado las maquinas?

HERMANOS GOMEZ.- Ayer nos lo notificaron; éste no
es un local recreativo. Son licencias distintas.

LAURITA RUIZ.- ; Tu entiendes de leyes?

HERMANOS GOMEZ.- Hay que entenderlas porque si no
es peor.

LAURITA RUIZ.- ;Qué vas a hacer?

HERMANOS GOMEZ.- No lo sé. Aurelia dice que no has
querido colaborar en lo de las pruebas. Eso nos perjudica
may ormente a nosotros.

LAURITA RUIZ.- ;Tan importantes son las pruebas?

HERMANOS GOMEZ.- Son importantes, porque son
dinero. En la necesidad, el dinero importa.

LAURITA RUIZ.- No se las he quitado porque no se me ha
ocurrido la manera. Estan en una caja fuerte. Yo creo que
quitarselas tiene peligro.

HERMANOS GOMEZ.- Por eso tiene recompensa.
Nosotros podriamos ofrecerte hasta dos kilos.

LAURITA RUIZ.- ;Dos millones?

HERMANOS GOMEZ.- Es la mitad de lo que nos ofrecen
anosotros. Asi repartimos.

LAURITA RUIZ.- {No has oido?
HERMANOS GOMEZ.- ;Qué?

LAURITA RUIZ.- Pasos arriba. En mi casa.
HERMANOS GOMEZ.- Llamale por teléfono.

LAURITA RUIZ.- No. Voy a subir. (No has oido unos
tacones? (Se levanta y coge la maleta.)

HERMANOS GOMEZ.- Deja la maleta aqui, si quieres...
LAURITA RUIZ.- Voy a mi casa, ¢ho te das cuenta?
HERMANOS GOMEZ.- Como tU prefieras.

LAURITA RUIZ.- Apuntame las tonicas. (Sale.)
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AURELIA. - ;Qué te ha dicho?

HERMANOS GOMEZ.- Estd asustada. Necesita mas
estimulo.

AURELIA - ;Cuanto estimulo le vas a dar?
HERMANOS GOMEZ .- Dos kilos.

AURELIA .- Se lo va a terminar llevando todo.

(Salen los unicos Clientes que quedaban aparte del
bebedor de mosto. Uno de ellos saluda al salir.)

Buenas noches.

HERMANOS GOMEZ.- Buenas.

(Vuelve a entrar LAURITA RUIZ, con su maleta.)

AURELIA .- ;(Te has olvidado algo?
LAURITA RUIZ.- No me atrevo a subir.
HERMANOS GOMEZ.- Llamale por teléfono.

(LAURITA RUIZ se dirige al teléfono publico y llama. En
un lateral, iluminado por un foco, puede verse al SHERIFF
MANHATTAN, que contesta a la llamada.)

SHERIFF MANHATTAN.- Diga...;Quién es?

LAURITA RUIZ.- Soy yo. Te llamaba para darte las llaves
de la cadena de la moto. Fue una tonteria que hice.

SHERIFF MANHATTAN.- Ahora estoy descansando de
moto. Estoy componiendo, haciendo canciones que no sélo
tienen ritmo, tienen ademas una letrapropia. Es algo muy fuerte.
Seguro que te van a gustar.

LAURITA RUIZ.- Hasta ahora te habia hecho yo las letras.
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SHERIFF MANHATTAN.- Si, pero ahora estoy haciendo
canciones personales. Es la inica manera de hacer buenamasica.

LAURITA RUIZ.- Lo de cambiar la cerradura de la puerta
también ha sido muy personal.

SHERIFF MANHATTAN.- Ha sido una proteccién. Hay
que saber responder.

LAURITA RUIZ.- Pues me tendras que dar la llave nueva,
la llave de proteccion.

SHERIFF MANHATTAN.- Cuando acabe la temporada
de vacaciones.

LAURITA RUIZ.- ;(Pero ti qué te has creido? ¢(Que la
vivienda es un lujo? ;Que la vivienda puede entrar en una pelea?
Estéan las leyes.

SHERIFF MANHATTAN.- Ya he hablado con quién tenia
que hablar. Estoy informado.

LAURITA RUIZ.- O sea, que... que te quieres quedar ahi
solo.

SHERIFF MANHATTAN.- Quiero un descanso. No
estamos dandonos suerte.

LAURITA RUIZ.- Habiamos sofiado con vivir sin que esto
nos llegara a pasar nunca.

SHERIFF MANHATTAN.- Pues si, pero no ha podido ser.
Y yo quiero vivir la vida, que luego dicen que se acaba. Vivela
ta también.

LAURITA RUIZ.- Habiamos querido vivir juntos un
torbellino historico, ¢te acuerdas?

SHERIFF MANHATTAN.- Si, me acuerdo. Pero toda la
filosofia es musica.

LAURITA RUIZ.- ;Y no quieres las llaves de la moto?

SHERIFF MANHATTAN.- Ahora, no. La moto la he
dejado de exposicion.

LAURITA RUIZ.- Estoy harta, Manhattan, que no eres
M anhattan, que eres Pepe Lozano, y que me tienes harta. Site
quieres quedar ahi solo, quédate solo. Pero me tendras que dar
dinero y me tendras que abrir para que me lleve la ropa.
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SHERIFF MANHATTAN.- Dinero no hay. La ropa te la
mando. Ya me diras adonde.

LAURITA RUIZ.- ;Sabes lo que te digo? Que espero que te
pudras solo y que te mueras solo.

SHERIFF MANHATTAN.- Solo no estoy.
LAURITA RUIZ.- {No?

SHERIFF MANHATTAN.- No. Tu misma me diste la
idea. Te quise Ilevar a Ubeda, y me dijiste: llévate a la del
almanaque. Anda, llévate a ésa, llévate a la de la foto. ;Te
acuerdas? La de la foto que hay abajo en el bar.

LAURITA RUIZ.- ;Qué dices? ;Qué tienes ahi arriba a la
del almanaque?

SHERIFF MANHATTAN.- Pues si. Estaba yo el otro dia
en la barra del bar cuando entro ella, y va 'y medice Aurelia: Esa
es la de la foto que os gusta a todos tanto. ¢Quieres conocerla?
iClaro, como tl te habias ido...!

LAURITA RUIZ.- Eres un asqueroso, y un cerdo, y un
asqueroso. Y un cabrén, y un asqueroso. jQuédate con ella!

(Cuelga el teléfono. Se apaga el foco que iluminaba al

SHERIFF MANHATTAN, ella mira desconcertada a la

fotografia del almanaque, a AURELIA y al bebedor de

mosto, que animado por lo gritos que ella acaba de dar,
dice.)

CLIENTE.- Dame usté una copa de cofa. (Sefialando a
LAURITA RUIZ.) Es que me vienen recuerdos.

LAURITA RUIZ.- Desde mafiana os voy a escribir a todos
un hordscopo que 0s va a perseguir como una mala estrella. Un
hordscopo asesino.

HERMANOS GOMEZ.- (Sefialando al cliente.)
Comprende que esto es un lugar publico.

LAURITA RUIZ.- Me da lo mismo. (Se sienta en la mesa
yordenaaHERM ANOS GOMEZ.) Ven aqui, que tenemos que
hablar. ;Has dicho dos millones?
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HERMANOS GOMEZ.- (Dirigiéndose al Gnico cliente.)
Es la hora del cierre.

(El cliente sefiala con el dedo a LAURITA RUIZ.)

Es de la casa.

CLIENTE- ;Y la moto?
HERMANOS GOMEZ.- También es de la casa. (Se

levanta, se bebe de un trago la copa de cofiacy pregunta.)
¢Qué se debe?

HERMANOS GOMEZ.- Atiende al sefior, Aurelia.

(Mientras AURELIA cobra al cliente, vuelve HERMANOS
GOMEZ alamesade LAURITARUIZ))

No es cosadeir por el mundo dando gritos. Y mas en los asuntos
privados. Tienes que comprender. Nos puedes poner atodos en
un compromiso.

CLIENTE- (Desde la puerta, a LAURITA RUIZ.) Me ha
dado usté muchos recuerdos. (Sale.)

HERMANOS GOMEZ.- Es un compromiso Lauri, porque
este asunto es muy confidencial. Si no lo puedes llevar con
discrecion, no hay trato.

LAURITA RUIZ.- ;{Has dicho dos millones?
HERMANOS GOMEZ.- Eso he dicho.

LAURITA RUIZ.- ;Y cdmo sé que es verdad? Ya no me
puedo fiar de nada.

HERMANOS GOMEZ.- La mejor garantia ha sido siempre
la confianza.

LAURITA RUIZ.- Entonces no hay garantia. Lo que me ha
hecho Aurelia es muy miserable.

HERMANOS GOMEZ.- ;Y a nosotros quién nos garantiza
que td, después de quitarle las pruebas, nos las vas a traer?
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AURELIA .- No hay por qué preocuparse. Se haré entrega por
entrega: pruebas por dinero. Asi no hay engafio.

LAURITA RUIZ.- ;Y tG Aurelia, por qué has hecho con
Manhattan lo que has hecho?

AURELIA .- Para ayudarle, para que no estuviera solo.

HERMANOS GOMEZ.- El inspector perdié un dia aqui
este llavero. Dijo que era un llavero intimo. Puede serte Gtil.
(HERMANOSGOMEZ entregaaLAURITARUIZ unllavero
con dos llaves.)

LAURITA RUIZ.- ;De donde es?

HERMANOS GOMEZ.- Saberlo, no lo sabemos; pero
mejor seré que te lo lleves.

LAURITA RUIZ.- (LIlama por teléfono.) ;Antonio?... Soy
yo, Lauri... (Cémo estas?... Te llamo desde la estacion... Si, si,
desde la estacion, con la maleta. He pensado en todo lo que me
has dicho, y he decidido no irme. Pues si, ha sido un cambi6 de
opinién, pero no es raro, ya sabes como son las cosas del
universo. A lo mejor tenia que ser asi.. No, no vengas a
recogerme a la estacion. Es mejor que coja un taxi... Si, voy para
alla... Un beso. (Cuelgacel teléfono. Miraala parejacon gran
desprecio y les dice.) Entrega por entrega. Que no se os olvide.

HERMANOS GOMEZ.- Para cualquier complicacion que
haya no tienes mas que avisarnos. Diselo tu también Aurelia.

AURELIA - Ella ya sabe que estamos aqui.

(LAURITA RUIZ coge su maleta y sale sin despedirse.)

HERMANOS GOMEZ.- ;Quién es la que le has presentado
al Manhattan?

AURELIA - Nifias del almanaque hay muchas.

HERMANOS GOMEZ.- Nos estamos metiendo en un
conflicto.

AURELIA .- Siempre has sido muy cobarde. Por eso estamos
en donde estamos.



HERMANOS GOMEZ.- He hecho todo lo que td has
querido. Y lo he hecho por ti, sin otra necesidad.

AURELIA.- Lo has hecho porque has acabado teniéndome
mas miedo a mi que a todo lo demés. Eres muy manso, Gomez.
Pero todavia se podrian hacer negocios. El almanaque se ve que
es un invento rentable. Lauri ya ha conseguido una pension del
inspector. Y con el cantante también dio resultado. Tenia yo un
compromiso con la Nati y, un dia que coincidieron aqui los dos,
le dije al Manhattan que ella era la de la fotografia del
almanaque. A ver qué pasaba. Y, ya sabes, la metio arriba en su
pisoy seolvido de lamoto. Total, que la Nati se hahechoyacon
todo lo que él ha ganado en la gira mediterranea.

HERMANOS GOMEZ.- Si, pero no veo el negocio para
nosotros.

AURELIA - El negocio es poner mas almanaques. Sitio hay.
Y meterles dentro un puterio fino.

HERMANOS GOMEZ.- Habria que hacer armarios
empotrados y meterlas a ellas dentro, haciendo posturas.

AURELIA - Esaes la idea.

(Oscuro.)

(Habitacion en la casa del INSPECTOR SALAS. El
INSPECTOR esta sentado en la cama, con la grabadora de
LAURITA RUIZ en las manos. Una transparencia permite

ver la silueta de ella mientras se ducha.)

INSPECTOR SALAS.- Para las memorias verdaderas no
sirven los aparatos mecanicos. La memoria es otra cosa. Aqui lo
anico que tu has grabado han sido debilidades, pruebas que
regalas a los otros sin motivo. Incluso me han servido a mi para
conocer mejor tus equivocaciones. No deberias darme ventajas.
No deberias confundir esta casa con un balneario.

VOZ DE LAURITA RUIZ.- Con el ruido del agua no te
entiendo.
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INSPECTOR SALAS.- La memoria tiene raices. Es como
una enredadera. Uno no puede elegir. Las cosas pasan. Y sélo se
recuerdan las que han quedado pintadas dentro de la marafia. La
memoria no cabe en este aparato. No cabe en ninguna parte. Es
peor que el delito.

VOZ DE LAURITA RUIZ.- Habla més alto. No te
entiendo.

INSPECTOR SALAS .- Le rompi las venas de los parpados
sin querer. Le resbalaba sangre por los ojos. Me habia mirado
como td me miras muchas veces. Desde muy lejos. Desde tan
lejos que parecia que queria decirme algo que yo no iba a
entender nunca. Me he pasado la vida buscando pruebas,
trabajando para conseguir dineroy prestigio, pero dinero, dinero
paraalgunas mujeres, dinero paralos hijos. M e he pasado la vida
haciendo una investigacion que yo creiarigurosa, viviendo de los
indicios. Pero todo ha sido ignorancia. La ignorancia no tiene
limite. Esa es la verdad.

(Entra LAURITA RUIZ envuelta en unatoalla.)

LAURITA RUIZ.- ;Cual dices que es la verdad?

INSPECTOR SALAS.- La verdad es que me gustaria
tocarte las entrafias.

LAURITA RUIZ- Ya. (Y qué es lo que decias de la
ignorancia?

INSPECTOR SALAS.- Decia que no tiene limite. Y no lo
tiene.

LAURITA RUIZ.- (Refiriéndose a la grabadora.) Estoy
harta de que cojas mis memorias. Ya nunca mas voy a grabar
nada ahi.

INSPECTOR SALAS .- Lo peor seria que le dieras a alguien
pruebas.

LAURITA RUIZ.- Pruebas de que.
INSPECTOR SALAS.- De tus miedos.
LAURITA RUIZ.- Miedos de qué.
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INSPECTOR SALAS .- Lanuestraes una profesion dura. A
veces no descubres lo que buscas, y otras veces descubres lo que
no te gustaria descubrir.

LAURITA RUIZ.- O descubres lo que no eres capaz de
comprender.

INSPECTOR SALAS.- También puede pasar. En la
fotografia del almanaque lo primero que me Ilamé la atencién
fue el tamafio. El tamafio natural en una fotografia no es lo
corriente. Al principio no fui capaz de comprenderlo. Asique me
dio por investigar.

LAURITA RUIZ- ;Y no podia ser una fotografia sin méas?

INSPECTOR SALAS.- Podia ser. No todas las
investigaciones son cientificas. Eso ya se sabe. Investigar es
dejarse llevar por lo mas desconocido que uno encuentre. Lo que
yoveiaen la pared era el mapa del mundo. Un abismo sin fondo.

LAURITA RUIZ.- Me da vértigo pensar que veias €so en
una fotografia mia.

INSPECTOR SALAS .- La fotografia no era tuya.
LAURITA RUIZ.- {No?

INSPECTOR SALAS .- No.

LAURITA RUIZ.- ;Y es0?

INSPECTOR SALAS .- Ella, la de la foto, es de cintura mas
estrechay muslo més turbio. Luego comprobé que ti no tienes
los tres lunares que tiene ella en las afueras de las bragas.
Aungue tu tengas uno que vale por todos los de la otra. Porque
lo tienes en el borde del precipicio y asentado en la carne
verdadera.

LAURITA RUIZ.- ;Qué pasa? ; Me has estado engafiando?

INSPECTOR SALAS .- Has venido y te he recibido. En eso
no ha habido engafio. (Pausa.) En eso, no. Pero... ti si podias
estar engafidndome.

LAURITA RUIZ.- (Abriendo la toalla.) ¢Es que aqui puede
haber engafio?

INSPECTOR SALAS.- Puede haberlo.
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LAURITA RUIZ.- (Envolviéndose de nuevo en la toalla.)
Hay cosas que no se sabe por qué se hacen. Teescuchaba todas
las noches. Todas. Lo que decias me excitaba. Tu locura me
excitaba. Fue una apuesta conmigo misma: ;Podré yo
sustituirla?, ¢podré ocupar su puesto?, ;podré ser motivo de una
pasion como esa?, ;de una pasion tan dificil?. Y es que, siuna se
descuida, puede gustar hasta el veneno.

INSPECTOR SALAS.- No te creo, Lauri.

LAURITA RUIZ.- Era un delirio al alcance de la mano. Era
una pasién tan desproporcionada que me excitaba. Estoy
diciendo la verdad.

INSPECTOR SALAS.- Demuéstramelo.

LAURITA RUIZ.- La verdad es una cosa que se cree, no es
una cosa que se demuestra. Si yo no soy la de la foto, ¢quéeslo
que te gusta de mi?

INSPECTOR SALAS.- Que tienes memoriay puedo tocarte
los sentimientos.

LAURITA RUIZ.- /Quién te gusta mas: la del almanaque o
yo?

INSPECTOR SALAS .- jQué puta te estas volviendo, Lauri!
LAURITA RUIZ.- TG no tendréas razén de queja.

INSPECTOR SALAS .- Todavia no, pero habra que esperar
para saber si eres un animal certero.

LAURITA RUIZ.- No sé por qué estoy contigo. Me voy a
vestir. (Hace ademan desalir. Pero antes se vuelve y dice.) La
del almanaque no tiene los muslos mas turbios. Lo que tiene es
celulitis.

(Oscuro.)

(En la penumbra reaparece la taberna-bar. Alli estan
AURELIA y HERMANOS GOMEZ. Suena el teléfono. Lo
coge AURELIA))
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AURELIA - Diga... Si, soy yo... Si, si, claro... Espera que se
lo voy a decir a él. (AHERMANOS GOMEZ.) Es Lauri, dice
que ya tiene las pruebas.

HERMANOS GOMEZ.- ;Laurita Ruiz? ¢Ahora? ;Con las
pruebas?

AURELIA .- (Al teléfono.) Dice Hermanos GOmez que, desp ués
de tanto tiempo sin saber de ti, ya creiamos que te habias
olvidado de nosotros. Si, si, ya me imagino que habras tenido
dificultades... Claro, conseguir algo no es facil... Nosotros ahora
hemos cambiado el negocio. Cuando vengas ya verds las
novedades... ¢El dinero? ¢;qué dinero? Primero habra que ver qué
género nos traes... No, no te pongas asi. TU ven, que luego ya se
veralo que tiene que pagar cadauno. Dice Hermanos Gomez que
vengas el jueves. A la hora del cierre. La hora de cierre sigue
siendo la misma. (Cuelga. Siguen en la penumbra, como dos
sombras siniestras.)

HERMANOS GOMEZ - ;Las tendra de verdad?
AURELIA. - Eso es seguro. Si no, no llama.

HERMANOS GOMEZ.- Cuando el inspector se entere nos
fusila.

AURELIA.- A nosotros el jubilado, nos da lo mismo.
Nosotros no sabemos nada. Hemos hecho las cosas con cabeza.
Tenemos una coartada, como él dice. Y en un caso asi eso es lo
Gnico que hay que tener.

HERMANOS GOMEZ.- ;Qué coartada tenemos?

AURELIA.- Nosotros tenemos aqui muchas nifias del
almanaque, nosotros de Lauri no sabemos nada. (Quién es
Lauri? Una de las muchas que han salido del almanaque para
darle gusto a los caprichos de la clientela. ;Queellale rob6 algo?
Pues que avise a la policia.

HERMANOS GOMEZ.- Aurelia, este invento tuyo tiene
peligro.

AURELIA.- Lo que tienes que hacer es hablar con don
Dalmacio y tener aqui el dinero para el jueves.
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(Lentamente va aumentando la luz del escenario. Se
observan cambios en el local. El hueco de la pared en
donde se instalé LAURITA RUIZ esta ocupado por una
nueva mujer que finge ser modelo de un almanaque. Se
ven uno o dos almanaqgues mas, que estan igualmente
ocupados por modelos estaticas que fingen ser una
fotografia o un cuadro. Hay una cierta fantasia canalla en
los adornos. Un recuerdo a Julio Romero de Torres.
Resaca de bullay puterio. Hay varios Clientes.)

CLIENTE DON AGUSTIN.- jQué negocio tan gracioso
has puesto, Hermanos Gomez! Y es que tu siempre has sido muy
de espectaculos. jQué buena idea lo de la moto! (A su
acompanfante.) ¢/No te gusta, Fernando?

CLIENTE DON FERNANDO.- (Por uno de los
almanaques.) Pero lo inquietante es esto: la hembra quieta, la
hembra esperando.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Tranquilo, Fernando. Cada
cosa en su momento. Primero que nos traigan una botellita de
fino.

HERMANOS GOMEZ.- ;Quieren tapa?
CLIENTE DON AGUSTIN.- Trae jamén.

CLIENTE DON FERNANDO.- Y si acaso unos
boqueroncitos en vinagre.

HERMANOS GOMEZ.- (A AURELIA.) jUna de jamén!

jUna de boquerones en vinagre! (A los Clientes.) Lo que yo
siento es que hayan venido ustedes tan tarde, porque a estas
horas no podemos atenderles debidamente.

CLIENTE DON AGUSTIN.- ;Que hemos venido tarde?
¢Pero qué dices? Si no ha empezado la madrugada.

CLIENTE DON FERNANDO.- (Riendo la gracia de su
amigo.) No puede ser tarde con todo lo que queda por salir del
almanaque.

CLIENTE DON AGUSTIN.- ¢Esto? jEsto es lo més
grande que hay ! (Palmea las nalgas de la mujer que finge ser
fotografia.)
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HERMANOS GOMEZ.- Sin desahogos, don Agustin, que
lasefioritaestaahi solo para alimentar la fantasia. Otros deberes
no tiene.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Pues ponlo. Pon un letrero
que diga: Se prohibe tocar la mercancia. Que lo ponga claro.
Para que no haya reclamaciones.

HERMANOS GOMEZ.- (Baja un cartel que separa a la
modelodel exterior;ocultdndoladetrasde unafotografiaque
reproduce laimagenque hastaese momentoerareal. Luego
hara lo mismo con las otras modelos; quedando todas
cubiertas por las fotografias que las reproducen.) Hoy es mal
dia, porque estamos con el tiempo muy justo, pero si quieren
hacer algin trato se puede hacer.

CLIENTE DON AGUSTIN.- jNos estds echando,
Hermanos Gémez!

HERMANOS GOMEZ.- Estamos muy vigilados, don
Aagustin; primero fue la licencia de las maquinas, y ahora nos
tienen perseguidos por el invento del almanaque.

CLIENTE DON AGUSTIN.- En este pais siempre pasa lo
mismo: no se respeta la imaginacion. Siempre ha sido asi, pero
ahora estamos peor que nunca.

CLIENTE DON FERNANDO.- Lo que no puede ser,
GoOmez, es que nos ensefies carnes de primeray luego les pongas
una funda.

HERMANOS GOMEZ.- Usted ya sabe que los tratos que
aqui hacemos son de acompafiamiento paratres dias, incluyendo
los gastos de un hotel en la sierra. Turismo rural. O, si lo
prefieren, billete de avion, ida'y vuelta, con hotel en Ibiza.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Qué bien estais montados.
Con exigencias.

CLIENTE DON FERNANDO.- {Y no puede ser menos
tiempo?

HERMANOS GOMEZ- Lo nuestro es un servicio
especial; muy concreto.

CLIENTE DON FERNANDO.- Y en esos tres dias qué
hace uno con los parientes?

HERMANOS GOMEZ .- Cuestién personal.
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(Entra el INSPECTOR SALAS. Lleva puesta una
gabardina. Observa con atencién los cambios del local. A
continuacion se dirige a una mesa cercana a la moto y se

sienta junto aella. HERM ANOSGOMEZ se excusa con los
Clientes y se dirige hacia el INSPECTOR. AURELIA
sustituye asu maridoen el trato con los Clientes. Se acerca
a la mesa que ocupan llevando provisiones.)

AURELIA .- Una de jamén y una de boquerones en vinagre.
HERMANOS GOMEZ.- Buenas noches, don Antonio.

INSPECTOR SALAS.- No sé si me habré sentado en una
mesa reservada.

HERMANOS GOMEZ.- Para usted todas las mesas estan
libres, don Antonio. Ya hacia tiempo que no venia.

INSPECTOR SALAS.- Mucho tiempo, pero éste es uno de
los pocos locales rancios que quedan y, aungue uno no quiera,
hay que volver.

HERMANOS GOMEZ.- ;Qué va usted a tomar?, ¢su
botellita de vino fino y sus aceitunas?

INSPECTOR SALAS - Si.

HERMANOS GOMEZ - ; Alguna otra cosa?
INSPECTOR SALAS.- Un puro. De buena marca.
HERMANO GOMEZ.- Ahora mismo se lo traigo.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Cuando puedas ven aqui,
Hermanos Gomez, que Aurelia es muy dura para los tratos.

(El INSPECTOR SALAS quedaré en silencio, observando
todo con gran atencién. AURELIA, cuando corresponda, le
Ilevara lo que ha pedido.)

HERMANOS GOMEZ.- Aurelia, ocipate tG de don
Antonio. (A CLIENTE DON AGUSTIN.) Dura paralos tratos
no €s, pero, eso si, ella entiende mas.
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CLIENTE DON AGUSTIN.- ;(Qué pasa? (T4 ya no
entiendes de mujeres?

HERMANOS GOMEZ - Poco.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Por poco que entiendas, esto
lo tienes que arreglar. Escucha bien: aqui, don Fernando, quiere
un desahogo pero lo que no quiere es un viaje de novios.

HERMANOS GOMEZ.- ;Le parecen a usted mucho tres
dias?

CLIENTE DON AGUSTIN.- Y tres noches.

HERMANOS GOMEZ.- Nosotros el trato que tenemos
aqui es ese.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Pues él no necesita mas que
tres horas. Y que levantes las tapaderas que les has puesto para
que las podamos examinar en vivo.

HERMANOS GOMEZ.- Levantar las fotos, por la hora que
es, yano es posible. Pero lo de las tres horas se puede estudiar.
Claro que, eso si, serian horas extras.

CLIENTE DON FERNANDO.- Ya nos vamos
entendiendo.

(Entra SHERIFF MANHATTAN, muy excitado, con un
periodico en la mano. Quiza esta borracho. Se colocaen la
barra.)

HERMANOS GOMEZ.- La buena voluntad es muy
importante.

CLIENTE DON AGUSTIN.- La buena voluntad y los
billetes grandes. Levanta ya las fotos para que disfrutemos el
natural.

AURELIA - Si ustedes han llegado ya a un acuerdo, lo mejor
seria que acabaran de tomarse la consumicion en el reservado y
asi no habria problemas con las paredes.

CLIENTE DON AGUSTIN.- Eso es entender la verdad.
¢Doénde estan las cuevas?
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AURELIA - Por aqui.

CLIENTE DON AGUSTIN.- No te vayas a perder,
Fernando. Deja que Aurelia nos guie. (Sale detrds de
AURELIA, hacia el reservado.)

HERMANOS GOMEZ.- (A SHERIFF MANHATTAN.)
¢Pasa algo?

SHERIFF MANHATTAN.- He venido a llevarme la moto.
HERMANOS GOMEZ.- ;Tienes la llave?

SHERIFF MANHATTAN.- No.

HERMANOS GOMEZ - ;Entonces?

SHERIFF MANHATTAN.- Si no he venido antes por la
moto ha sido porque me daba asco veraquiala puta Aureliay a
la puta Nati.

HERMANOS GOMEZ.- Un respeto.

SHERIFF MANHATTAN.- ;Qué respeto? Si me han
quitado el dinero que tenia'y encima me quieren cobrar unapaga
extra por la moto.

HERMANOS GOMEZ .- La moto ya ha caducado. La moto
yano es tuya.

SHERIFF MANHATTAN.- ;Que no es mia? ;Que ha
caducado? ¢A ti no te han partio nunca la cara?

HERMANOS GOMEZ.- Tranquilooo... Tranquilo. ¢Por
qué no dejas este asunto paramafianay hablamos despacio? (Por
el INSPECTOR SALAS.) Sin clientes.

SHERIFF MANHATTAN.- He venido a llevarme la moto.
Y me la llevo ahora. ;Tienes dudas?

HERMANOS GOMEZ.- Después de tanto tiempo ¢a qué
vienen esas prisas?

SHERIFF MANHATTAN.- Lauri me esta pidiendo lucha.
Y me la esta pidiendo ahora.

HERMANOS GOMEZ.- ;Qué tiene Lauri que ver con todo
esto?
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SHERIFF MANHATTAN.- Ella me ha citado aqui. Y
ademas me lo ha dejado escrito en el horéscopo. Piscis. Escucha
lo que dice: No huyas ni te confies. No existen los oasis.
Aprende la eficacia de la crueldad. Si no vuelves por lo que
dejaste abandonado, tu amor sera turbia penumbra morada. ¢Lo
entiendes?

HERMANOS GOMEZ.- Es como un verso. Como la letra
de una cancion.

SHERIFF MANHATTAN.- No entiendes nada. Ella me
esta pidiendo lucha.

(Entra AURELIA.)

AURELIA .- ;Con quién quieres luchar tu, desgraciado?

SHERIFF MANHATTAN.- Me las voy a llevar a las dos.
A Lauriy a la moto.

AURELIA - ¢ Lauri te ha citado aqui? ;Hoy?
SHERIFF MANHATTAN.- Si. ;Pasa algo?

AURELIA .- Pasa que eres un mierda, que no tiene dinero para
pagar lo que contrata. Si te quieres llevar la moto te la puedes
llevar como regalo de la casa. Pero te la llevas ya, ahora mismo.
Y a Lauri la esperas en los soportales, que en esta casa esta
reservado el derecho de admision.

SHERIFF MANHATTAN.- Ahora lo que necesito es la
moto. Cuando necesite otra cosa, volveré. (Sacadel bolsilloun
cortafrio y un martillo.)

HERMANOSGOMEZ .- (Esoquées? ;Has traidoherramientas?

SHERIFF MANHATTAN.- (Se dirige hacia la moto. Por la
cercania, se disculpa ante el INSPECTOR SALAS.) Con su
permiso. (Martillea sobre el cortafrio para romper lacadena
que une la moto a la columna. Los golpes recuerdan un
martinete.)

INSPECTOR SALAS .- Los metales son dificiles de romper.
Dificiles de separar.
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SHERIFF MANHATTAN.- (Es usted técnico en la
materia?

INSPECTOR SALAS.- (No has probado con una buena
llave?

SHERIFF MANHATTAN.- jJoder, si tuviera la llave...!

INSPECTOR SALAS .- Hay llaves especiales. ;Conoces la
llave maestra?

HERMANOS GOMEZ.- (A SHERIFF M ANHATTAN.)
¢Quieres ayuda?

SHERIFF MANHATTAN.- No hace falta.

HERMANOS GOMEZ.- (A INSPECTOR SALAS) Es
suyay la quiere ahora.

INSPECTOR SALAS.- Hace bien. Si le sirve, que se la
lleve.

SHERIFF MANHATTAN.- (Y los mirones para qué
sirven?

INSPECTOR SALAS .- Dale golpes mas secos. Dale en el
centro. Cogiendo el cortafrio como si fueras a clavarlo en un
animal que te estuviera mirando. Como si fuera un puiial.

SHERIFF MANHATTAN.- iNo ves, el martillazo que me
he dado! (SHERIFF MANHATTAN se ha golpeado con el
martillo en la mano, pero la cadena se ha roto y la moto
gueda libre.)

INSPECTOR SALAS.- La constancia es muy triunfadora.

SHERIFF MANHATTAN.- (Arrojando al suelo el
cortafrio y el martillo.) La constanciay las armas. (Echa una
mirada de evaluacion general y se despide, diciendo.) No
creais que se me olvida. Ya vendré a pagar el parking. Se queda
el bar sin faro.

(Sale, llevandose la moto. AURELIA cierra la puerta.)

INSPECTOR SALAS .- Parece que no esta contento con el
servicio.
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HERMANOS GOMEZ.- Sera porque tiene rencores.
INSPECTOR SALAS .- Habéis puteado mucho el local.
HERMANOS GOMEZ .- Ha sido la necesidad.
INSPECTOR SALAS.- (No echais el cierre?
HERMANOS GOMEZ.- Como est4 usted dentro...
INSPECTOR SALAS .- Antes, yo era de la casa.

HERMANOS GOMEZ.- Usted se puede pasar aqui la
noche entera, si quiere.

INSPECTOR SALAS.- (Parece estar en la comisaria
iniciando un interrogatorio.) ;Queréis aceitunas?

HERMANOS GOMEZ.- Ahora, no, muchas gracias.

AURELIA.- Lo mio es trabajar, limpiar todo esto y dejarlo
como nuevo para volver a empezar otra vez mafiana.
(Efectivamente comienza a limpiar.)

INSPECTOR SALAS.- (AHERMANOS GOM EZ.) ;Como
tienes los intestinos?

HERMANOS GOMEZ.- ;Los intestinos?
INSPECTOR SALAS.- {No son tu punto débil?

HERMANOS GOMEZ.- Eso fue un dia que tuve un
estrefiimiento, pero ya paso.

INSPECTOR SALAS.- Siempre has sido muy poco
cientifico. Los estrefiimientos no pasan.

HERMANOS GOMEZ .- Ser4 una ignorancia.

INSPECTOR SALAS.- Si no fuera ignorancia, seria
enganio.

HERMANOS GOMEZ.- ;Usted cree que los intestinos
pueden engafar?

INSPECTOR SALAS.- Lo Unico que yo no he tolerado
nunca ha sido el engafio. Este puro no es bueno.

HERMANOS GOMEZ.- Se o cambio por otro. Puede que
esté seco, aunque lo hemos tenido bien guardado.
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INSPECTOR SALAS .- Cdmbiamelo.

INSPECTOR SALAS .- (Ofreciéndole puros.) Escoja usted
a su gusto.

INSPECTOR SALAS .- (Encendiendo un nuewvo cigarro.)
¢TU que opinas de los intestinos, Aurelia?

AURELIA .- La materia no engafia, inspector. (Llaman a la
puerta.) Lo que si puede engafiar es un mal suefio.

INSPECTOR SALAS .- {No han llamado a la puerta?

(AURELIA y HERM ANOS GOMEZ se miran
desconcertados. Pausa. Vuelven a llamar.)

INSPECTOR SALAS.- (A HERMANOS GOMEZ.) Abre.
HERMANOS GOMEZ .- ;Quién sera?
AURELIA - Cualquier necesitado.

(HERMANOS GOMEZ abre la puertay entra LAURITA
RUIZ. Va envuelta en un abrigo.)

LAURITA RUIZ.- Buenas noches... Buenas noches,
Antonio.

INSPECTOR SALAS .- Pasa, Lauri, pasa.
LAURITA RUIZ.- No sabia... No sabia que estuvieras aqui.
INSPECTOR SALAS .- Todavia quedan aceitunas, siéntate.

(LAURITA RUIZ miraa HERMANOS GOMEZ y a
AURELIA.)

HERMANOS GOMEZ.- Esta cerrado. Don Antonio esté
aqui porque es de la casa.
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AURELIA - El puede estar siempre que quiera. Lo que no es
razonable es que estés tu aqui, después de habernos dejado a
Hermanos Gomez y a mi con la clientela a media bragueta.

INSPECTOR SALAS .- Siéntate, Lauri.

LAURITA RUIZ- (Después de dudar se sienta y
pregunta.) ;Como estas, Antonio?

INSPECTOR SALAS .- Con resaca.
LAURITA RUIZ.- Son defectos de la vida.

INSPECTOR SALAS .- (Colocando la grabadora sobre la
mesa.) Te he traido tus memorias.

LAURITA RUIZ.- Hace mucho que no las uso. He cambiado
de costumbres.

AURELIA.- Tus costumbres nos han perjudicado mucho,
Lauri.

INSPECTOR SALAS.- (Qué es lo ha hecho ella en
perjuicio del local?

AURELIA. .- Desaparecer sin cumplir contratos. La buscamos
para modelo del almanaque, y cuando hizo una clientela se
olvidé de nosotros. Hasta hoy, que ella sabrd por qué ha venido.

LAURITA RUIZ.- (Se desentiende de la conwersacion.
Acaricialacadenarotayel cortafrio que us6 pararomperla
SHERIFF M ANHATTAN.) (Qué es lo que has entendido,
M anhattan?

INSPECTOR SALAS .- El de la moto tiene poco pulso.
LAURITA RUIZ.- No comprende los hordscopos.
INSPECTOR SALAS .- {Quieres tomar algo?
LAURITA RUIZ.- Una tonica, quiza me tome.
INSPECTOR SALAS .- ;{Por qué no te sientas?
LAURITA RUIZ.- No vayas a creerte que me apetece.

INSPECTORSALAS.-(AHERMANOSGOMEZ yAURELIA,
gue no han hecho ademan de servir.) ¢{Se han acabado las
tonicas?
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AURELIA.- Si usted quiere que se le sirva una tdnica, se le
sirve.

LAURITA RUIZ.- P6nmela sin hielo.

HERMANOS GOMEZ.- Si ustedes quieren hablar de sus
cosas, por nosotros no hay inconveniente, nosotros nos
retiramos, y si necesitan algo nos avisan.

INSPECTOR SALAS .- Pues si; nos vamos a quedar un rato.
HERMANOS GOMEZ - El tiempo que ustedes quieran.
INSPECTOR SALAS .- Echa el cierre.

(HERMANOS GOMEZ duda, pero AURELIA lo anima y él
obedece.)

Apaga las luces, Aurelia.
AURELIA.- (Obedeciendo.) ¢{Quiere usted alguna otra cosa?

INSPECTOR SALAS .- Si. Quiero saber si estan todavia en
el reservado los clientes del viaje de novios.

AURELIA .- Alli no queda nadie.
INSPECTOR SALAS .- Eso habria que comprobarlo.

AURELIA .- Se fueron, ellos y la compafiia, por la salida de
emergencia. Usted conoce bien el local. Y puede registrar
siempre que quiera.

INSPECTOR SALAS.- No es un registro, es una
comprobacion.

(Sale. HERMANOS GOMEZ le acompaiia.)

LAURITA RUIZ.- ;Por qué esta él aqui?
AURELIA - Yo que sé ;Has traido las pruebas?
LAURITA RUIZ.- Si.



AURELIA. .- Déamelas. Deprisa.

LAURITA RUIZ.- ;Y el dinero?

AURELIA. - ;Cémo te lo voy a dar ahora?
LAURITA RUIZ.- Pues entonces no hay pruebas.
AURELIA - Si te las descubre él, va a ser peor.
LAURITA RUIZ.- Necesito el dinero, Aurelia.

AURELIA.- Lo recoges mafana, pero ahora no te
comprometas mas.

LAURITA RUIZ.- ;Estuvo aqui Manhattan?
AURELIA - Si. Le dije que te esperara en los soportales.

HERMANOS GOMEZ.- (Entrando de nuevo junto al
INSPECTOR SALAS.) Ya saben que estan ustedes en su casa.

AURELIA.- Aqui tiene usted otra botellita, inspector. Por si
le apetece. (Colocaunanuevabotella de vino sobre la mesa.)
Usted se administra a su gusto, queyo, con su permiso, me voy
aretirar. (Sale.)

INSPECTOR SALAS.- Cierra la puerta de tu habitacion,
Gomez, ciérrala bien. Contigo y con Aurelia dentro. Si en eso 0
en cualquier otracosahay algiun malentendido te aseguro que no
vuelves a abrir el local en lo que te quede de vida.

HERMANOS GOMEZ.- Esta entendido, inspector. Pero de
nosotros no se preocupe usted, don Antonio. (Sale.)

LAURITA RUIZ.- No esperaba que estuvieras aqui. Ha sido
una sorpresa.

INSPECTOR SALAS.- Te despediste de mi muy deprisa,
Lauri. Tan deprisa que te dejaste en mi casa el equipaje.

LAURITA RUIZ.- El equipaje, no. Dejé alli algunas cosas,
pero es porque todavia estoy de mudanza.

INSPECTOR SALAS .- {No estaras huyendo de mi?
LAURITA RUIZ.- ;Por qué iba a huir de ti?
INSPECTOR SALAS .- Te encuentro muy nerviosa.
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LAURITA RUIZ.- No sé. Tendré el hordscopo alterado.
INSPECTOR SALAS .- {No estaras huyendo de la Justicia?

LAURITA RUIZ.- ;La Justicia? Esa es una palabra que no
he entendido nunca, ya ves. Siempre he creido que eso era algo
gue no estaba hecho para nosotros.

INSPECTOR SALAS.- La Justicia es un lenguaje entre
poderes. Pero nos afecta.

LAURITA RUIZ.- A mi lo que me afecta ahora es el frio.
¢TU no tienes frio?

INSPECTOR SALAS .- Yo creia que lo peor era el engafio.
Pero lo peor no ha sido el engafio.

LAURITA RUIZ.- ;Qué engafio?

INSPECTOR SALAS .- El dia que dejé aqui el llavero con
las dos llaves sabia que alguien responderia. Era un experimento.
Era una llamada. Lo que no podia imaginar es que fueras tu
quien respondiera; que tU existieras. Esa ha sido la desgracia.

LAURITA RUIZ.- ;Qué dices? ;De qué llavero hablas?, ;de
qué desgracia?

INSPECTOR SALAS .- He venido a llevarme las pruebas.
Las pruebas que ti me has robado. Lo Unico que no he
perdonado nunca ha sido la traicion. Y a pesar de todo, si nos
siguiéramos viendo, si volvieras conmigo, se podria olvidar. No
sé si eres capaz de comprenderlo.

LAURITA RUIZ.- (Qué pruebas? ¢Qué tengo yo que
comprender?

INSPECTOR SALAS.- Que lo que ti has hecho no se lo
perdonaria a nadie, pero contigo es diferente. Contigo todo es
posible.

LAURITA RUIZ.- ;De qué estas hablando?

INSPECTOR SALAS.- Cuando te conoci fue como si en
vez de conocer a una mujer hubiera conocido a la otra parte del
mundo.

LAURITA RUIZ.- (Retirdndose ante el intento de caricia.)
Esees el defecto que tienen las ilusiones, pero eso es algo que no
tiene nada que ver conmigo. Eso son tus suefios.
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INSPECTOR SALAS.- Ha sido como un suefio, pero ha
sido verdad.

LAURITA RUIZ.- A veces se pone uno a andar y no sabe a
donde va. Es lo corriente. Te pasaatiy le pasa a cualquiera.

INSPECTOR SALAS .- A veces pareces una tiniebla, Lauri,
necesito tocarte. (Intenta de nuevo acariciarla. Pero ellalo
rechaza bruscamente.)

LAURITA RUIZ.- Tdcate las tinieblas, iluso.

INSPECTOR SALAS.- Es mas dificil ser fuerte que ser
capaz de querer. M ucho mas dificil. Quizatu no llegues a saberlo
nunca.

LAURITA RUIZ- Ni me importa. Estoy harta de
conocimientos. Estoy harta de saber cosas inutiles.

INSPECTOR SALAS.- (En un ultimo esfuerzo por
recuperar todo lo perdido. Suplicante.) Dame las pruebas.

LAURITA RUIZ.- ;{Qué pruebas?

INSPECTOR SALAS .- Lauri... (La coge apasionadamente
y ella se separa de €l con gran violencia.)

LAURITA RUIZ.- jPero ta qué te has creido, loco de
mierda! ;De qué pruebas hablas? Lo que tu tienes en tu casa no
son pruebas, son robos que has hecho, robos de un inspector que
no ha sido capaz de cumplir las 6rdenes, que ni siquiera ha sido
capaz de llegar a ser comisario.

INSPECTOR SALAS.- (Se sienta muy
parsimoniosamente. Saca unos guantes del bolsillo y
comienza a ponérselos.) Un suefio. Has sido un suefio de
despedida, Lauri. Me hubiera gustado alargar el suefio, pero el
mundo no es Mas que una ignorancia. Y a veces dan ganas de
acabar con el mundo.

LAURITA RUIZ.- Acaba con lo que quieras, que yo me voy.
Me voy ahora mismo. Aqui te quedas con tus aceitunas y tus
pesadillas. (Se dirige hacia la puerta y levanta el cierre
metalico.) Por sitienes dudas, que lo sepas, entre nosotros no ha
habido nada. Nada, excepto lo normal.

INSPECTOR SALAS.- (Sefalando la grabadora.) Te
dejas aqui tus memorias.
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LAURITA RUIZ.- Me importan muy poco mis memorias.
Pero lo que no quiero es dejarte nada mio para que lo sigas
sobando.

(LAURITA RUIZ wuelve por la grabadora, mientras el
INSPECTOR SALAS coge del suelo el cortafrio.)

INSPECTOR SALAS.- No has comprendido, Lauri. No has
comprendido que no hay limites. (EIl INSPECTOR SALAS se
levanta muy despacio.)

LAURITA RUIZ.- (Horrorizada, viendo en la mano
enguantadadel INSPECTORSALASel cortafrio.) ;Quéhaces
con eso? ¢{Me quieres asustar? ;Que vas a hacer?

INSPECTOR SALAS.- (Avanzando hacia ella.) Las
entrafias también se tocan.

LAURITA RUIZ.- jQué vas a hacer!

(El INSPECTOR SALAS se acercaa LAURITA RUIZ, que
intenta huir, se siente acorralada y grita.)

iNo! iNo lo hagas! jEspera! jEs una locura! jVolveré contigo!
iNo lo hagas! jVolveré!

(El INSPECTOR SALAS clava de un golpe certero el
cortafrio en el pecho de LAURITA RUIZ. Ella va cayendo
al suelo, en donde queda inerte. El se arrodilla, registra su

abrigo, saca de €l unos papeles que suponemos son las
pruebas robadas y un llavero con dos llaves. Se levanta
diciendo.)

INSPECTOR SALAS.- No van quedando mujeres
femeninas. (Se guarda las pruebas y el llavero, recoge la
grabadoracon las memorias de ella, se laguarda,se quitalos
guantes y grita.) jAurelia! jAurelia, ven inmediatamente!
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AURELIA.- (Como una aparicién.) ¢Necesita usted algo,
inspector?

INSPECTOR SALAS.- Si. Ha pasado una desgracia. El
loco de la moto ha vuelto y ha hecho esta salvajada. Ha sido en
mi presencia, Aurelia. jEn mipresencia, y no he podido evitarlo!

HERMANOS GOMEZ.- (Aparece encendiendo luces.)
Echa el cierre, Aurelia.

(AURELIA obedece. HERM ANOS GOMEZ se arrodilla
junto a LAURITA RUIZ. La mira. Se levanta en silencio y
se retira como un animal herido.)

AURELIA.- Mujeres asi son un compromiso. Un peligro
grande.

INSPECTOR SALAS .- He hecho lo que he podido, pero no
ha sido posible evitarlo. Ni siquiera siendo inspector.

AURELIA .- Uno hace lo que puede, pero la naturaleza es muy
inconsciente. (Pausa, o mira.) Ha sido el de la moto, ¢verdad?

INSPECTOR SALAS -- Si, él ha sido.

AURELIA .- No se preocupe, usted, don Antonio. Ella lo ha
visto todo y no va a haber ningun problema.

(Sefiala hacia uno de los almanaques y comprobamos que
la modelo es de nuevo una mujer real; que se incorporay
sale del almanaque, dirigiéndose hacia el INSPECTOR
SALAS, mientras AURELIA explica.)

Es Nati, de mucha confianza.

TELON FINAL
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