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Acto |

Escena |

El café-bar «Casa Manolo» puede dar la impresién de un
refugio de emigrantes andaluces en alguna pequefia
ciudad del norte de Espafia. Parece un local recientemente
restaurado.

Son imprescindibles: una barra-mostrador, al fondoy a la

derecha, una puerta practicable de acceso al local, situada

alaizquierda del espectador, una estanteria con diversas

botellas, un compact-disc bien visible y varias mesas con
sillas a su alrededor para los clientes.

Tras de la barra, se encuentra MANOLO, el dueiio,
pendiente de DON FERMIN, grueso sefior, que esta
sentado junto a una mesa en la que se observan una copa
de cofiac y una taza de café. Es el unico cliente.



Junto a la puerta de entrada esta instalado LUCAS,
vendedor de loteria y tabaco. Quiza limpiabotas. Tiene su
mercancia a la vista. Esta sonando La danza del fuego de
«El amor brujo», de Falla.

DON FERMIN .- jLucas!
LUCAS.- Ahora mismo voy.
DON FERMIN.- ;Qué es lo que suena?

LUCAS.- ¢(Eso? Eso es la musica de orquesta. Ahora la
ponemos mucho porgue dicen que es buena para Europa.

DON FERMIN.- ;Qué Europa, Lucas, si aqui venimos los
de siempre?

LUCAS. .- Es cosa del jefe.

DON FERMIN.- ;De quién, de Manolo? jPero, hombre,
Manolo, no seas maricdn! ;Quién te ha dicho a ti que aqui va a
venir Europa?

MANOLO.- Si no le gusta, la quitamos. (La quita.)

DON FERMIN.- ;Qué ha pasado? ;Te has comprado el
compact-disc?

MANOLO.- Rayo laser, muy limpio. Da igual que le caiga
encima la grasa. Suena igual. Rayo laser dicen que es.

DON FERMIN.- jHay que ver, Manolo, las cosas que nos
estan vendiendo!

MANOLO.- Que las vendan no es malo. Lo malo es no
poderlas comprar. Esa es mi filosofia.

DON FERMIN.- Ponme otra copa de cofiac. Hoy parece que
ya ha refrescado un poco.

MANOLO.- Ocho grados, ha dicho la radio.
DON FERMIN.- Ponle una copita a Lucas.
LUCAS. .- No. Yo no, muchas gracias. Ahora no.
DON FERMIN.- ;Ahora no?



LUCAS .- No es por nada, ¢sabe usted?, es por el dolor de
estdmago.

DON FERMIN.- Pues témate un café.

LUCAS.- También me pone muy alterado. Dicen que es la
Ulcera.

DON FERMIN.- (A MANOLO.) Tréele agua mineral. (A
LUCAS.) Buscame algun numero gracioso. Mira a ver si tienes
uno que acabe en treinta y cuatro.

LUCAS.- (A MANOLO.) Pénmela sin gas. (A DON
FERMIN.) Aqui hay uno que acabaen ochentay cuatro. ;Puede
valer?

DON FERMIN.- Valer, puede valer todo. Y si no, que se lo
digan a Ramirez. ;Te has enterado, no?

LUCAS.- ;De qué?
DON FERMIN.- ;No sabes nada?

LUCAS .- (Se encoge de hombros.) Vamos... Yo a Ramirez
lo vi ayer, que vino aqui a tomar café como todos los dias. Otra
cosa no sé.

DON FERMIN.- Pues... Prepérate.
LUCAS. .- Vamos, yo no sé nada.

DON FERMIN.- TG no sabes nada, pero ahora lo vas a
saber. Trescientos millones. O paraser mas exactos, trescientos
catorce millones ha sido lo que ha trincado en la Primitiva.

LUCAS .- ;Cuanto?

DON FERMIN.- Trescientos catorce millones.
LUCAS.-;Con la Primitiva?

DON FERMIN.- Con la Primitiva.

LUCAS.- ;Ramirez?

DON FERMIN.- Ramirez.

LUCAS .- (Se sienta, abatido,enlamesade DON FERMIN.)
iLa loteria es un invento!



DON FERMIN.- La tuya, no. La tuya no da nada. Yo no sé
para qué te compro.

LUCAS.- Es una ilusion distinta. Yo también he dado
premios. Claro que, si eso de Ramirez es verdad, comparacion
no tiene.

DON FERMIN.- ;Cémo que si lo de Ramirez es verdad?
Tan verdad como que ha ingresado el boleto esta mafiana en la
sucursal de la Caja de Ahorros en que trabajay me lo ha dicho
el director. Ya ves si es verdad.

LUCAS.- jTambién es casualidad que trabajara en la Caja de
Ahorros!

DON FERMIN.- No, por eso no, Ya ves t(, al director no le
ha tocado nada. Cuando se tiene tanta chorra se puede trabajar
en cualquier parte. Da lo mismo. Cuando se tiene suerte, ya da
todo igual.

LUCAS .- Pues hasta ahora a Ramirez la suerte no se le habia
notado.

DON FERMIN.- Es una persona rara, ;no?
LUCAS .- Yo lo conozco poco.

DON FERMIN.- ;Cémo que lo conoces poco? Si eres el
Unico amigo que tiene...

LUCAS. .- Eso dice él, pero yo lo conozco poco.

DON FERMIN.- Por algo lo diré.

LUCAS.- Lo dira porque los dos somos de por alli abajo, de
la parte del Sur.

DON FERMIN.- El es de Utrera, ;no?

LUCAS .- De Utrera es. Vamos, toda su familia es de alli, por
lo que él dice.

DON FERMIN.- Ahora lo que hace falta es que no se
equivoque, que sepa como hay que aprovechar ese dinero.
Trescientos catorce kilos. Eso hay que saberlo ahora manejar.

Oye, Manolo, ¢te quedan todavia puros de los del otro dia?

MANOLO.- Alguno quedara.



DON FERMIN.- A ver si es verdad. (A LUCAS,
aprovechando que MANOLO buscalos puros.) De momento,
la noticia es secreto total. El director de la Caja me dijo que no
tenia autorizacion paracomunicarselo absolutamente a nadie. Y
dice eso: que Ramirez es muy raro. Si yo te lo he dicho a ti ha
sido porque eres su amigo.

LUCAS.- Si hay alguien que pareciera que nunca le podia

tocar la loteria, era él. Yo ni le vendia. Le decia: Gastalo en otra
cosa.

DON FERMIN.- jYa ves la visién que tienes! No sé como
te compro. ;Qué es lo que me ibas a dar, uno que terminaba en
quée?

LUCAS .- No sé, yo que sé. Habiamos hablado de uno acabado
en ochentay cuatro.

DON FERMIN.- Pues venga, suéltalo ya.

(LUCAS le vende varios décimos, mientras llega
MANOLO con los puros.)

Estos son, Manolo, estos son. Y estan bien conservados. ¢Los
has metido en el rayo laser?

LUCAS.- A mi el rayo laser me fue bien para la rodilla.

MANOLO.- (A LUCAS.) Aqui, a don Fermin, le gustan las
cosas mas nacionales.

DON FERMIN.- A mi me gusta todo, Manolo. Pero, eso sf,
de calidad. (A LUCAS.) (En larodilla? ;Qué has hecho tu con
un rayo laser en la rodilla?

LUCAS.- Me lo dieron por la artrosis.

DON FERMIN.- (A MANOLO.) Lo oyes ¢no?: la Ulcera, la
artrosis. Esparia estd muy mal, Manolo.

MANOLO.- Eso es él, porque no se ha cuidado.

DON FERMIN.- Traele més agua mineral. Traesela con
bicarbonato.



LUCAS .- No. Bicarbonato no. Que me vas a traer una copita
de cofiac.

DON FERMIN.- Pero, hombre, por Dios, si eso es lo peor
que hay para la Glcera.

LUCAS .- Da lo mismo.
MANOLO.- No exageres, Lucas.
LUCAS.- T trdeme una copita como la de don Fermin.

DON FERMIN.- Tréesela, que él ya es mayorcito. Sabra por
qué lo hace.

LUCAS .- Trescientos millones.
DON FERMIN.- Trescientos catorce.

LUCAS .- Si es de ley, vendra a tomar café. Lleva doce afios
viniendo. Sin faltar.

DON FERMIN.- La costumbre es la costumbre. Una cosa,
Lucas: ¢por qué se vino aqui Ramirez con lo lejos que esta esto
de Utrera?

LLUCAS .- El vino mayormente porque era camarero, y luego
ya, como su mujer era de aqui, le sali6 la colocacion.

DON FERMIN.- ;Su mujer?
LUCAS .- Juana Ramos. Usted la conoce.
DON FERMIN.- ;Juana Ramos?

LUCAS .- Se tiene que acordar. Era la hija de la sefiora Nieves,
la duefia de la Pension Ramos. Se tiene que acordar.

MANOLO.- (Sirviéndoles cofiac.) El que no ha venido hoy
todavia es Ramirez.

LUCAS .- Ya vendra.

DON FERMIN.- (A MANOLO.) Y yo digo una cosa,
Manolo, ¢t por qué has quitado la musica?

MANOLO.- Porque me habia parecido que no le gustaba.

DON FERMIN.- (Cémo que no me gusta? cTienes
pasodobles?



MANOLO.- Aqui hay de todo, don Fermin.

DON FERMIN.- Pues que se vaya notando. (M ANOLO se
dirige al compact-disc.) ;Qué hora es?

LUCAS .- La hora de todos los dias. Las cinco. Estaréa al llegar.

DON FERMIN.- Ya sabes, Lucas, ya sabes, hay que no
perder la cabeza, pero hay que actuar. No podemos dejar que se
vaya de nuestra ciudad, que es una ciudad pequefia, una
cantidad de dinero como esa. Porque, en cierto modo, si ese
dinero haquerido venir aqui, debe ser para quedarse aqui. No es
cosa de explicarte a ti, Lucas, que tu entiendes. Mi negocio de
construccion, mi inmobiliaria estd abierta para la gente con
cabeza. En otro sitio no le van a dar lo que yo puedo darle. (En
dondeselovanadar? Ni a él ni ati. A ti también, Lucas, ni que
decir tiene. Y ademas se queda en el pueblo, se quedaen la
construccion. Para bien de todos. ;Qué hay méas seguro que los
ladrillos?

LUCAS.- (Hablando congestionado por en medio del
pasodoble.) Yo no puedo decidir nada. Eso es cosa de é€l.

DON FERMIN.- Espafia somos todos, Lucas.
LUCAS .- El dinero es muy delicado.
DON FERMIN.- Hay que tener cabeza, Lucas, cabeza.

LUCAS .- (Apurando la copa de cofiac.) Tendra que ser lo
que él diga.

DON FERMIN.- Pero los amigos estan para algo. Estén para
aconsejar. Para explicar las cosas. Ahi viene.

(Entra RAMIREZ.)

LUCAS .- Las cinco en punto. Parece mentira.

DON FERMIN.- Cabeza, hay que tener cabeza. Y mano
izquierda.

RAMIREZ - (En la barra. AMANOLO.) Buenas tardes.
MANOLO.- Buenas tardes. ;Café solo?

RAMIREZ.- Café solo. Y una copita de cofiac.



MANOLO.- (Sorprendido.) ;Una copita de cofiac?
RAMIREZ - Si.

LUCAS.- (Desde la mesa.) Buenas tardes.
RAMIREZ.- ¢No esta muy fuerte esa misica?
MANOLO.- Muy fuerte no esta.

RAMIREZ.- (En un tono autoritario del que enseguida se
sorprende él mismo.) Apéagala.

MANOLO.- ;A ti te ha pasado algo?

RAMIREZ.- Nada. A mi no me ha pasado nada.
MANOLO.- (Por la musica.) ¢La quito?

RAMIREZ.- Por mi, si. Yo no sé lo que diré la clientela.

DON FERMIN.- Quitala, Manolo, que clientela somos
todos.

RAMIREZ.- (Por el pasodoble.) Esa msica es para oirla al
aire libre. No es para tomar café. (MANOLO quita el
pasodoble.)

La musica esa esta bien para lo que estd, para salir a hacer el
paseillo en la Plaza de toros de la Maestranza vestido de
nazarenoy oro. (Se compone como si se ajustara el capote de
paseo. -Luego se dacuentay pretende justificarse.) Paraeso
esté bien. Pero dentro de un café desmerece.

MANOLO.- Yo hoy tenia misica de orquesta. La quité
porque don Fermin la encuentra muy europea.

RAMIREZ.- ;Y por qué esa novedad de la musica? ¢No
teniamos radio?

MANOLO.- Era por aprovechar el compact-disc.
RAMIREZ - ;El compact-disc?

MANOLO.- El aparato este que ha comprado mi sobrina y
que es muy Util porque aunque le caigagrasa suena igual. No se
estropea.

RAMIREZ.- ;Y ati que més te da que se estropee, teniendo
la radio?
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DON FERMIN.- (A LUCAS.) De lo suyo no habla.
LUCAS .- A ver sino es verdad.

DON FERMIN.- ;Y la copa de cofiac que ha pedido?
RAMIREZ - La radio ademas te informa.

MANOLO.- Para informarse no hay otra cosa igual. Informa
mas que la television. Pero este aparato es bueno para la misica
de orquesta.

RAMIREZ.- La mUsica de orquesta es una cosa extranjera.

MANOLO.- Ahora ya vamos siendo todos extranjeros.
Pienso yo.

RAMIREZ.- Pues es un pensamiento raro. Este cofiac esta un
poquito pasado.

MANOLO.- Es el mismo que estdn tomando don Fermin y
Lucas. Y no han dicho nada.

RAMIREZ.- Lucas, ;td no encuentras el cofiac como si se
hubiera removido?

LUCAS.- Yo hacia mucho que no bebia, pero aqui, don
Fermin, sabra mejor.

DON FERMIN.- No sabfa, Ramirez, que tuviera usted un
paladar tan fino.

RAMIREZ.- A mi me gusta lo poco, pero bueno.

(Entra MALU.)

MALU.- Buenas tardes, Fermin. Te estoy esperando desde las
cuatro y media.

DON FERMIN.- El cofiac esta bien para donde estamos.
Esto no es Nueva York ni Jerez de la Frontera.

MALU ;Qué dices?

DON FERMIN.- Estoy de conversacién con unos amigos.
Espero que no te moleste.
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MALU.- Que hables no me puede molestar, pero que me digas
que vas a pasar a recogerme a las cuatro y media 'y luego no
avises ni vayas, eso si me molesta.

DON FERMIN.- Lo siento, Mall. Lo siento. Crei que
habiamos quedado mas tarde.

MALU.- Y no lo digo solamente por mi. Hemos quedado a las
siete en Oviedo. Asi que tU verés.

DON FERMIN.- Estd visto, Mald. Nos vamos. (A
MANOLO.) Apuntame lo que te debo. Incluyendo lo de Lucas
y lo de este sefior.

RAMIREZ.- Muchas gracias. En cuanto al cofiac, lo Gnico
que yo digo es que si esta bueno, estd bueno en cualquier parte.

DON FERMIN.- Si. Y ademas que a lo mejor usted prefiere
el cofac francés.

RAMIREZ.- El cofiac francés también me gusta, cuando es
bueno.

DON FERMIN.- Asi me gusta a mi la gente: que sepa lo que
quiere. Y tendré mucho gusto en invitarles, a usted y a Lucas,
para aprender a probar licores. Lucas ya sabe mi direccion.
Cuando quieras, Malu.

MALU-- Lo digo por la gente que nos espera en Oviedo.

DON FERMIN.- Llevas toda la razén. (Despidiéndose.)
Hasta otro dia.

MALU.- Buenas tardes.

(Salen DON FERMIN y MALU. Los demas les despiden
con un gesto o frases convencionales.)

LUCAS .- jHay que ver el caracter que tiene la concejala!
MANOLO.- Y muy buena que esta.
LUCAS .- Fijate si tendra caracter que es concejala.

RAMIREZ - Lo del cofiac no lo he dicho por molestar, ha
sido nada méas que una apreciacion.



MANOLO.- A mi me extrafia mucho que no esté bueno.
RAMIREZ - ;Cuanto tiempo hace que has abierto la botella?
MANOLQO.- La abri el otro dia.

RAMIREZ.- En estas cosas, el otro dia es muy problematico.

MANOLO.- Mira, Ramirez, yo te lo cambio. Y te abro la
botella que tu quieras.

RAMIREZ.- Ha sido sélo un comentario.
LUCAS .- Has visto la concejala, ¢no?
RAMIREZ.- Si. Ya la conozco de antes.

LUCAS .- (A que es verdad? ;A que tiene caracter? Igual que
don Fermin.

RAMIREZ.- Don Fermin es un hijo puta.
LUCAS.- ;Cémo?

RAMIREZ.- (A MANOLO.) ¢Por qué no abres aquella
botellita que tienes alli arriba?

MANOLO.- ;Esa?

RAMIREZ.- Esa. No lo hago por mi, lo hago por el gusto de
que probéis un buen cofiac.

MANOLO.- Por mi, no. A mi no me apetece.

LUCAS .- En lo de don Fermin, en lo del insulto, yo no estoy
de acuerdo.

RAMIREZ.- Sera que no tienes memoria.
LUCAS.- Memoria de qué.

RAMIREZ.- Memoria. (A MANOLO.) Sirve tres copas. Si
te la quieres dejar te la dejas, pero yo te pago una copa para ti
mismo. Y luego te la bebes o la hueles sin més.

MANOLO.- Como quieras. Ahora que yo asi no te conocia,
Ramirez. Eso es lo Unico que te digo.
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RAMIREZ.- Memoria, Lucas, memoria. Don Fermin te vio
a ti un dia en la carretera general cuando venias de recoger
esparragos trigueros y te subié en su coche con la cosa de
acercarte hasta tu casa, tiro para adelantey tesolté en la Puerta
del Sol de M adrid, a trescientos cuarentakildmetros de tu casa.
Abhora, eso si, luego te dio dinero para el tren. Y td, callado.
Llegaste a tu casa con los esparragos hechos una breva. Asi me
lo contaste.

LUCAS .- Eso fue hace ya tiempo.

RAMIREZ.- A mi no se me ha olvidado. (Por el cofiac.)
¢Esta bueno o no esta bueno?

LUCAS.- (Bebiendo.) Bueno esta.
MANOLO.- Es una reserva que no la han mejorado.

RAMIREZ.- ;Entonces para qué vamos a perder el tiempo
hablando de lo que no es de calidad?

LUCAS.- Eso pas6 hace ya mucho tiempo. Hay que
comprender.

MANOLO.- jQué buenisima esta la concejala! Por ahi si que
tengo yo a don Fermin atravesado. Es la tercera querida que
tiene desde que lo conozco, pero las otras dos eran mas
corrientes.

RAMIREZ - Esta te tiene a ti resentido.

MANOLO.- (Apurando la copa de cofiac.) Ramirez, no me
imaginaba y o que supieses de bebida tanto.

RAMIREZ.- (A LUCAS.) Cuando te lo cuente no te lo vas
a creer.

LUCAS .- (El qué?

RAMIREZ.- (A MANOLO.) Nos vamos ya, Manolo.
¢Cuanto es?

MANOLO.- Nada. Esto es cosa mia. Ha venido asi rodado y
es cosa mia.

RAMIREZ.- ;Por qué?

MANOLO.- Porque el que se equivoca, paga. Y yo contigo
me habia equivocado.
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RAMIREZ.- (A LUCAS.) Cuando te lo cuente no te lo vas
a creer.

LUCAS .- Cuenta.

RAMIREZ.- Con calma. (A MANOLO.) Se agradece,
Manolo. (A LUCAS.) Acompéafiame.

(Se vahaciendoel oscuro mientras RAMIREZ y LUCASse
dirigen despacio a la puerta del bar. Cuando salen se hace
el oscuro total y se oyen muy nitidamente, incluso
amplificadas, las voces de RAMIREZ y de LUCAS.)

VOZ DE LUCAS .- ;Y eso me lo tengo que creer?
VOZ DE RAMIREZ - Esa es la verdad.

VOZ DE LUCAS .- (Trescientos millones?

VOZ DE RAMIREZ.- Trescientos catorce.

VOZ DE LUCAS .- Eso no es posible, Ramirez.
VOZ DE RAMIREZ - Cuesta creerlo, pero es la verdad.
VOZ DE LUCAS .- ;Sera posible?

VOZ DE RAMIREZ - La vida es muy enigmatica.
VOZ DE LUCAS .- ;Cuantos boletos hiciste?
VOZ DE RAMIREZ.- Uno de seis. Lo corriente.
VOZ DE LUCAS .- (Nada méas?

VOZ DE RAMIREZ - Nada més.

VOZ DE LUCAS.- Mas me hubiera creido que le hubiese
tocado a don Fermin.

VOZ DE RAMIREZ.- Estas mal acostumbrado. Es falta de
imaginacion.

VOZ DE LUCAS.- A ti la suerte hasta ahora no se te
notaba.

VOZ DE RAMIREZ.- No ha sido suerte.
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VOZ DE LUCAS .- {No?

VOZ DE RAMIREZ - No. Ha sido fe.

VOZ DE LUCAS.- Tampoco se te notaba.

VOZ DE RAMIREZ - La fe s6lo se nota por dentro.
VOZ DE LUCAS .- Es para no creérselo, Ramirez.
VOZ DE RAMIREZ.- ; Te he mentido yo alguna vez?

VOZ DE LUCAS.- La primitiva es asi. No tiene
comparacion.

VOZ DE RAMIREZ.- Yo a ti también te he comprado.
VOZ DE LUCAS .- La Loteria Nacional antes no era mala.

VOZ DE RAMIREZ.- Es mas para pasar el rato, més de
jugadores.

VOZ DE LUCAS .- ;Y donde tienes el boleto?
VOZ DE RAMIREZ .- Guardado.

VOZ DE LUCAS .- (Bien guardado?

VOZ DE RAMIREZ - En la Caja de Ahorros.
VOZ DE LUCAS .- {No te lo robaran?

VOZ DE RAMIREZ.- Yo creo que no.

VOZ DE LUCAS .- ;Lo sabe alguien?

VOZ DE RAMIREZ .- El Director de la Caja, y t0; nadie
mas.

VOZ DE LUCAS .- (El Director seréa de fiar?
VOZ DE RAMIREZ.- Hombre, es un profesional.

VOZ DE LUCAS .- Abre ya la puerta, Ramirez, que voy a
tener que ir al servicio.

(Se enciende laluz.)
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Escena Il

Casa de RAMIREZ. Desordenada. Sombria. Llena de
objetos taurinos: capotes, estoques, viejos carteles... Hay,
ademas, una cama muy visible, una mesa camilla, una
mesita con un cofre y una puerta, a la izquierda del
escenario, por donde entran LUCASy RAMIREZ.

RAMIREZ - El servicio esta al final del pasillo.
LUCAS .- (Asombrado.) No imaginaba yo asi tu casa.
RAMIREZ - ;Qué tiene de raro?

LUCAS.- No sé. Que no sabia que fueras tan taurino.

RAMIREZ.- No es cosa de ir diciéndolo. Los toros también
son una cosa interior. Eso hay quien no lo sabe, pero torear los
toros es una manera de escuchar los sentimientos. Una fuerza
muy antigua.

LUCAS. .- ;T has toreado?

RAMIREZ - Cuando era nifio.

LUCAS .- (En Utrera?

RAMIREZ.- En muchos sitios.

LUCAS.- Me has dicho que esta al final del pasillo, ¢no?
RAMIREZ - Si. Allf.

(LUCAS se dirige a donde le ha indicado RAMIREZ, y en
el camino tropieza con un cofre que estaba colocado sobre
una pequefia mesay ha caido al suelo sin abrirse.
RAMIREZ corre en busca del cofre, y LUCAS sigue hacia
el servicio. RAMIREZ coge con gran cuidado el cofre, lo
abre, mira dentroy lo vuelve a cerrar. No sabemos qué ha
mirado en su interior. Habla fuerte para que le escuche
LUCAS, que estéa fuera de escena.)
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¢ Y ta, Lucas, no has tenido nunca una ilusién?
LUCAS.- Ahora mismo voy.

RAMIREZ.- (Se sienta, con el cofre bajo el brazo, en una
silla desvencijada, junto a una mesa camilla.) Alguna vez
habras deseado algo como si existiera 'y fuera posible.

LUCAS.- (Volviendo a escena.) Disculpa, que no te he
escuchado.

RAMIREZ.- Que digo que te voy a explicar mis intenciones.
LUCAS .- Me voy asentar. (Se sienta junto a RAMIREZ.)
RAMIREZ.- Mis intenciones son muy claras.

LUCAS .- Si me permites, yo creo que deberias de invertir en
cosas seguras, en cosas incluso de aqui mismo, porque ahora
veras como quieren venderte hasta plazas de toros.

RAMIREZ.- Pues, mira, por ahi va el asunto. (LUCAS le
mirafijamente. Pausa.) Hapasado el tiempoy me han pasado
cosas muy desagradables. T lo sabes. Pero no he perdido
todavia la aficion. Eso es lo raro.

LUCAS .- Pues no sé, no sé lo que quieres decir.

RAMIREZ.- Quiero decir que no tengo mas que una ilusion
y, ahora que puedo, lavoy a cumplir. Voy a torear, Lucas. Y
voy atorear en la Plaza de toros de la M aestranza.

LUCAS .- ;Vas a torear?
RAMIREZ - Para algo tiene que servir el dinero.

LUCAS.- (Ahora que tienes trescientos catorce millones, vas
a torear?

RAMIREZ.- Antes no pudo ser. Y mira td que lo intenté. Lo
intenté con todas las potencias. Tengo cornadas, no vayas a
creerte, pero no pudo ser. Torear es muy caro. Torear es
quedarse quieto y escuchar los sentimientos. Eso es muy caro.
Porque los toros no creas tu que dan dinero, lo que hacen es
calmarte las ansias. Nada mas.

LUCAS.- ;Y para torear es para lo que ti jugabas a la
Primitiva?

RAMIREZ.- Jugar a la Primitiva es una oracion, Lucas.
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LUCAS .- Cada uno es cada uno. Y, hombre, yo creo que
deberias de hacer inversiones. Incluso, si quieres, te podrias
comprar una ganaderia. Lo veo mas natural.

RAMIREZ.- Eso es aparte. Comprar una ganaderfa, la voy a
comprar. Pero primero tengo que hacer el paseillo en la
M aestranza.

LUCAS .- Unas vacaciones, un coche, una buena casa alli en
Utrera... A eso le veria yo mas exp licacion.

RAMIREZ - Eso vendré después. Ahora tengo que empezar
por ir al gimnasio, ¢sabes?Y arreglarme un poco el cuerpo. Me
he abandonado mucho.

LUCAS .- Ha sido desde que se fue Juana Ramos. Tu mujer,
quiero decir.

RAMIREZ.- Le tiraba mucho el puterio.

LUCAS .- Le tiraba el dinero. Ya ves tU, sise hubiera quedado,
lo que podria tener ahora.

RAMIREZ.- Tengo que agradecerle que se fuera, que si no
alo mejor ni juego a la Primitiva. (Suelta el cofre encimade la
mesa camilla.) Asi son las cosas, Lucas. Asi son. Y yo he
pensado en ti para mi proyecto porque tu eres de alli abajo,
conoces al personal y has sido reventa. Conoces bien lo que son
las circunstancias. Y ademas conoces a Pepito Pogio.

LUCAS.-- Lo conozco.

RAMIREZ.- Para mi proyecto Pepito Pogio es (til. Tiene
ganaderia, tiene conocimientos, influencias. Y por un dinero
podria dejarme entrenar en su cortijo y conseguirme el alquiler
de la Maestranza. No vayas a creer que yo quiero publico. Se
trata de una cosa personal. Quiero la Plaza para mi solo. La
Plazay un toro.

LUCAS.- A Pepito Pogio lo conozco, pero es muy suyo.

RAMIREZ - Vas a ir, Lucas. Vas a ir a Sevilla. Vamos, si te
parece bien. Y le vas a hablar del proyecto. Que pida. Le puedes
decir gue no va a haber regateos, pero no le digas de donde ha
salido el dinero. Es secreto total.

LUCAS .- Le va a extranar.
RAMIREZ - ;Y qué?
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LUCAS. .- Se va a creer que es una mijita chufla.

RAMIREZ.- Si hay dinero no hay engafio. Y dinero va a
haber.

LUCAS.- ;Y por qué tengo que ir yo?

RAMIREZ.- Porque yo no me puedo ocupar de todo. Yo
ahora tendré que concentrarme.

LUCAS .- Yo digo una cosa, ;/qué te importaati que se sepa
que te ha tocado la Primitiva?

RAMIREZ - Por los periodistas, ¢sabes?
LUCAS .- A ti qué mas te da.

RAMIREZ.- Me viene un sarpullido cuando pienso lo que
seria salir de pobre con dinero en todos los periodicos. Y a lo
peor hasta en la television. Es una cuestion problemética. Una
cuestion de dignidad.

LUCAS.- Asi que voy air a Sevilla.
RAMIREZ.- Cuando estés dispuesto.
LUCAS.- Tu eso del toro, ;para cuando lo quieres?

RAMIREZ.- Para abril. Ahora hay que entrenarse, hay que
entrenarse ya. Desde ahora mismo. Hay que estar en todas las
tientas.

LUCAS .- Pepito Pogio puede querer un adelanto.
RAMIREZ - Esta pensado.

LUCAS.- También podiamos ir pensando en invertir aqui. Por
ejemplo, seria un negocio bueno invertir en lo de don Fermin.
Y a lo mejor hasta le gustaba.

RAMIREZ.- Don Fermin es un hijo puta.

LUCAS.- Lo digo porque tenemos que ir considerando las
cosas practicas.

RAMIREZ.- Cada uno puede considerar lo que quiera. Pero
de don Fermin no me hables mas.

LUCAS.- ;Te ha hecho algo?
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RAMIREZ.- A lo mejor.
LUCAS .- Si hay misterio nos podemos confundir.

RAMIREZ.- Nos vamos a confundir por separado. De
momento, lo que tu tienes que hacer ya lo sabes. Y si no
quieres, lo dices y hablaré con Manolo.

LUCAS .- Yo estoy dispuesto. Eran suposiciones.
RAMIREZ.- En cuanto esté el dinero te vas para Sevilla.

LUCAS .- Eso estéa hecho.

RAMIREZ.- Y otra cosa, ;td sabes si Mald, la concejala,
sigue con la farmacia?

LUCAS.- Sequir, sigue, pero ¢no irds a hacer una
imprudencia?

RAMIREZ - Es sélo una pregunta.

LUCAS .- Yo estoy dispuesto a ayudarte en lo deltoroy en lo
que seapreciso, pero si nos vamos a complicar el porvenir, hay
que saberlo.

RAMIREZ.- (Qué dices del porvenir? Si es todo una
penumbra.

LUCAS .- Lo que sea. Ahora que yo creo quetu quieres ir muy
deprisa.

RAMIREZ.- ;Muy deprisa, Lucas? ;No me has visto t(
beber el café en casa Manolo? Han sido algunos afios, ¢no? ;Y
me lo has visto beber deprisa?

LUCAS .- Te lo has bebido con muy buen pulso, si. Por eso
mismo seria una pena equivocarse ahora. En lo mas féacil.
(Pausa.) Cosas como las que me han pasado a mi con don
Fermin, cosas como la de los esparragos trigueros que me has
referido antes, cosas como esa, te han pasado a ti con Pepito
Pogio. ¢(No fue el que te tir6 al Guadalquivir vestido de
Penitente porque decia que el rio tambien estaba necesitado de
procesiones?

RAMIREZ.- Un jueves Santo.
LUCAS .- Por eso mismo.

RAMIREZ.- Buena memoria, Lucas.
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LUCAS .- Fue un detalle muy conflictivo.

RAMIREZ - El dinero se lo vas dando poco a poco. Para eso
es para lo que confio en ti.

LUCAS.- Nosotros, por como hemos vivido, tenemos que ir
con mucho tiento.

RAMIREZ - Los tiempos han cambiado, ¢sabes? Las cosas
han cambiado.

LUCAS .- Ellos sabran si han cambiado.

RAMIREZ - Quiero decirte, Lucas, que de aqui para adelante
prefiero ocuparme yo solo de todo lo que sea filosofia.

LUCAS.- (Mirando la casa.) Nunca habia visto yo tanta
aficién. Y conozco toreros.

RAMIREZ.- Porque ellos lo han desarrollado de otra manera.
LUCAS .- Y quién te guisa?

RAMIREZ.- Yo guiso.

LUCAS.- Conozco yo para la limpieza gente de confianza.

RAMIREZ - (Coge un capote y refiriéndose a él, explica):
Dicen que fue de Rafael Molina «Lagartijo», nacido en Cérdoba
en 1841. Eso dicen. Llevo toreando con él miles de madrugadas.
(Torea de salon con el capote.) Es como una religion casera.
(Deja de torear.) Es lo mejor que hay para el insomnio.

LUCAS.- (Cogiendo un estoque.) ;Y este es de verdad?

RAMIREZ.- De verdad, de verdad. Y ademas ese es seguro
que pertenecio al juego de estoques de Ignacio Sanchez M ejias.

LUCAS .- Ha habido muchos toreros buenos.
RAMIREZ.- M uchos.
LUCAS.- Claro que, en ellos, ha sido por ambicion.

RAMIREZ.- Eso es mucho saber.

LUCAS .- Todo puede ser verdad. Cuando quieras avisasy me
voy a Sevilla.
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RAMIREZ.- En cuanto que la Caja reciba la confirmacion
del Gobierno.

LUCAS. .- (Andando hacia la puerta.) ;Quieres que te mande
a alguien para la limpieza?

RAMIREZ - ;Sabes de algiin gimnasio?
LUCAS .- ;Gimnasio?

RAMIREZ.- (Sefialandose.) Esta cintura no estd en
condiciones.

LUCAS.- Gimnasio hay uno en la Plaza de San Juan, aqui
cerca.

Oscuro. Inmediatamente se oye la voz de un
INSTRUCTOR DE GIMNASIA aquien nunca se llegara a
ver, pues solamente hablara durante el oscuro necesario

para cambio de decorado.

VOZ DEL INSTRUCTOR DE GIMNASIA.- Y uno,
dos, tres... Y uno, dos, tres... Y uno, dos, tres... Y uno, dos,
tres... Acompafiamos con la respiracion. Y uno, dos, tres... Y
uno, dos, tres... Empezamos otra vez. Soltamos el aire... Y uno,
dos, tres... Y uno, dos, tres... De pie, los brazos en alto.
Respiramos. Y uno, dos, tres... Y uno, dos, tres... Soltamos el
aire. Muy bien. Ahorade rodillas. Los hombros altos, la cabeza
erguida... Asi, asi. Muy bien... Derecha e izquierda. Con mas
fuerza. Y uno, dos... Y uno, dos... Méas rapido. Al otro lado... Y
uno, dos... Y uno, dos... Bien. Acompafiamos con la
respiracion... Y uno, dos... Y uno, dos... Ahora el mismo
ejercicio en cuatro tiempos... Y uno, dos, tres y cuatro... Y uno,
dos, tres y cuatro... Volvemos a inspirar. Y uno, dos, tres y
cuatro... Y uno, dos, tres y cuatro... Soltamos el aire. Bien.
Ahoradepie. Brazos extendidos, piernas ligeramente separadas,
codos doblados, nos cogemos las mufiecas, hacia un lado, al
frente, hacia el otro lado. Y uno, dos... de frente... Y uno, dos,
al otro lado... Y uno, dos, al frente... Y uno, dos, al otro lado...
Siga, Ramirez, siga. Y uno, dos... al otro lado... Y uno, dos, al
frente. Esa respiracion. Y uno, dos... al otro lado. Y uno, dos, al
frente... Siga, Ramirez. Siga.

VOZ DE RAMIREZ.- No puedo. Estoy hecho polvo.
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VOZ DEL INSTRUCTOR DE GIMNASIA.- Unos
minutos de descanso.

(Se ilumina el escenario...)

Escena Il

Placita de tientas de un cortijo del sur. Paseando por el
ruedo hablan LUCASy PEPITO POGIO.

PEPITO POGIO.- Parece misterioso.

LUCAS .- Pues no hay nada mas que lo que le he contado. No
hay ningin misterio.

PEPITO POGIO.- Bueno, lo del dinero ha sido verdad. A
lo mejor lo otro también.

LUCAS .- Verdad es. Aunque parezca raro.

PEPITO POGIO.- A mi, mas que raro, lo que me parece es
divertido. Una cosa que tiene gracia. Ahora que no sé si estara
Ramirez para esos trotes.

LUCAS .- El se esta preparando bien.
PEPITO POGIO.- ;Cuantos afos tendra ya?
LUCAS .- No lo sé. Ni lo dice.

PEPITO POGIO.- Aqui ya hatoreado él, en esta plaza. Me
acuerdo de haberlo visto cuando yo era muy chico, porque él
tendra unos diez afios mas que yo. Si, por ahi, nueve o diez.

LUCAS .- Puede ser.

PEPITO POGIO.- Su padre era muy bruto. Lo echaban de
los pueblos. Vendia todo lo que estaba en aquella época
prohibido. Y ademas lo vendia barato. Lo traia de Gibraltar y
luego no ganaba nada. Muy bruto.

LUCAS .- El, lo que es, es muy suyo. Muy personal.
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PEPITO POGIO.- Caprichoso es lo que parece.
LUCAS.- Maés que un capricho es una ilusion.

PEPITO POGIO.- Pues nada, Lucas, lo que se pueda hacer,
se hace, Tampoco es tanto lo que pide. Laplacitaaquiesta, asu
disposicion. Luego le buscaremos unas eralas. Y algin afiojito
paraqueaprendaaentrara matar. Lo de laMaestranzasera mas
caro.

LUCAS .- No, si no quiere mas que matar el toro alli. Con la
Plaza vacia, eso si. Dice que tiene que estar completamente
vacia. Es sélo por lailusién. Sin pablico ninguno. Asi que no es
mas que alquilar la Plaza un dia discreto, pero cerca de abril. En
eso insiste. Cerca de abril dice que torearia mejor.

PEPITO POGIO.- Claro, lo dice por la Feria.
LUCAS .- Si. Por eso.

PEPITO POGIO.- Lo que pasa es que yo veo en todo esto
mucha ignorancia. Y la ignorancia es muy mala para el dinero.

LUCAS .- Eso nosotros ya... No es cosa nuestra.

PEPITO POGIO.- jHombre! Es y no es. Porgue es una
lastima que se pierda un dinero como ese. Ganado con tanta
dificultad.

LUCAS.- Eso es cosa suya.

PEPITO POGIO.- Podiamos buscarle algin acomodo. La
ignorancia es lo peor que hay. Y aqui veo yo que hay
ignorancia.

LUCAS .- Le he hablado de invertir. Pero de momento no
quiere saber de nada que no sea el toro.

PEPITO POGIO.- Ya ves ti, por aqui cerca hay cortijos
que se venden. Y si le gustan los toros se le podia vender una
punta de ganado para que haga él sus entrenamientos.

LUCAS .- Intentarse, se puede intentar.

PEPITO POGIO.- Como es natural en todas estas cosas
habria una comision.

LUCAS .- Mientras €l tenga ilusiones va a pagar muy bien. Lo
que yo no sé es lo que pasara luego.
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PEPITO POGIO.- Las ilusiones, si se saben llevar bien,
pueden ser un negocio muy bueno.

LUCAS .- Si, pero tiene también una debilidad que nos puede
perjudicar.

PEPITO POGIO.- No sera asunto de faldas.
LUCAS .- Y unas faldas muy delicadas.

PEPITO POGIO.- Pues eso va a ser lo peor.
(Reflexionando.) ¢Es una mujer muy joven?

LUCAS .- Joven es, pero eso se podria arreglar. Lo peor del
caso es lo relacionado que estéa todo.

PEPITO POGIO.- Explicamelo bien.
LUCAS .- ;Usted conoce a don Fermin Garcia Arranz?
PEPITO POGIO.- Por el nombre, no.

LUCAS .- Es de la construccién. Una persona de los negocios.
Asi como usted.

PEPITO POGIO.- A lo mejor lo conozco, pero asi, por el
nombre, no me suena.

LUCAS. .- Pues ese hombre, alli, en donde nosotros vivimos
ahora, es una institucion. Esa es la verdad.

PEPITO POGIO.- ;Y en dénde ha puesto las ilusiones
Ramirez? ¢En su mujer o en su hija?

LUCAS .- Pues no, no es eso, ¢sabe usted? Ese hombre tiene,
como quien dice, una querida.

PEPITO POGIO.- No lo veo yo muy grave, pero eso si,
habra que hablar con ellos. Por separado, claro. Para ver como
esté el asunto. Con ella, sobre todo.

LUCAS .- Yo creo que esta todo muy relacionado.

PEPITO POGIO.- La ignorancia es lo peor que hay.
Porque, claro, por lo que veo, sino se le ayuda ahora, se puede
perder el dinero sin ningln provecho.

LUCAS .- Eso mismo pienso yo.
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PEPITO POGIO.- Tu tréaetelo aqui cuanto antes y ya se
verd. Ella que venga también ¢no?

LUCAS .- ;Y don Fermin?
PEPITO POGIO.- jCofio, don Fermin, qué mas nos da!
LUCAS .- Es que confié en mi ¢sabe usted?

PEPITO POGIO.- Eso no importa. Lo que te fuera a dar él,
te lo doy yo.

LUCAS .- jEs un asunto delicado!

PEPITO POGIO.- Nada, hombre, hablando se entiende la
gente. Tu lo que tienes que hacer es irte en busca de Ramirez.
Dejarle alli solo ahora no puede ser. Que venga, que se entrene,
que disfrute... y luego ya se vera.

LUCAS .- ;Usted cree que podréa con el toro?

PEPITO POGIO.- Buscaremos uno en condiciones.
LUCAS.- Yo le veo peligro.

PEPITO POGIO.- Bueno ¢y no es eso lo que él quiere?
LUCAS .- Seria muy lamentable que ocurriera una desgracia.

PEPITO POGIO.- No pasa nada. Si él sabe. De chico ha
toreado. No pasa nada. Y si pasa, por lo menos tendria una
muerte de mucha fantasia.

(Oscuro; se oye en la oscuridad la voz, en tono muy
carifioso de MALU.)

VOZ DE MALU.- Pero volveras ;no?
VOZ DE RAMIREZ.- ;Malti qué nombre es?
VOZ DE MALU.- Marfa Lourdes.

VOZ DE RAMIREZ.- Debe ser dificil salir concejala
llaméndose M alu.
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VOZ DE MALU-.- No creas. Se hizo un estudio de campo y
se vio que Malu Maldonado tenia un impacto popular mucho
may or que Lourdes Maldonado.

VOZ DE RAMIREZ.- ;Esos estudios son buenos?
VOZ DE MALU.- Son eficaces. La politica es eficacia.

VOZ DE RAMIREZ.- Nunca he entendido yo de eso. Ni
me ha importado.

VOZ DEMALU.- TU lo que eres es un artista, Ramirez.
VOZ DE RAMIREZ.- Es posible.

VOZ DE MALU.-- Un artista... que se quiere jugar la vida
sin motivo.

VOZ DE RAMIREZ.- Sin motivo, no.

VOZ DE MALU.- Sin motivo, si. No tienes ninguna
necesidad. Y ademas los toros son una salvajada.

VOZ DE RAMIREZ.- No vayas a pisar el cofre.

VOZ DE MALU- Y luego otro tema, Ramirez, ;t0 crees
que eso de torear es tan facil? ¢ TG crees que se puede aprender
en seis meses?

(Se ilumina el escenario.)

Escena IV

Nuevamente la habitacion de la casa de RAMIREZ, ya
conocida en la escena segunda.

MALU Maldonado esta de pie frente a un espejo, cifiendo
bragas negras como Unico vestuario.

RAMIREZ esté en la cama con un pijama celeste.
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RAMIREZ.- Yo, de chico, he toreado.

MALU.- (Durante todo el dialogo posterior MALU no dejo
de mirarse al espejo.) ¢De verdad crees que vas a poder con el
toro?

RAMIREZ.- Con el toro no puede nadie. Los toros son
inmortales.

MALU.- Con ese dinero se podrfa hacer tantas cosas...

RAMIREZ.- ;Y qué puede ser mejor que darle gusto a las
ilusiones?

MALU.- Todo eso es un suefio, Ramirez. La verdad es otra
cosa. La verdad es algo mucho méas sencillo. Y la tienes tan
cerca...

RAMIREZ.- (Ensimismado.) Esa verdad es la verdad
politica, y a mi esa no me ilusiona. Los gustos son variados.

MALU.- Pero, en mi, la politica es lo de menos. No te irds a
creer que todo lo mio es politica.

RAMIREZ.- (Levantandose de la cama.) Torear es ir
echando el alma por la boca. Si no, desde luego, aquello seria
una salvajada, como tu dices. Porque, es asi, el ruedo apestaria
sialtorero no le sudara por dentro unacomprension muy grande
de las cosas que existen, y en particular del toro. (Pausa.) Es lo
que le dicen la compasion.

MALU.- (Mira a RAMIREZ comprensivamente, casi con
carifio.) Lo que mas se parece a la verdad es lo que mas hondo
ha quedado en cada uno de su infancia. Eso es lo que cada uno
cree que es la verdad. Y esa es la verdad.

RAMIREZ.- (Cogiendo el capote.) Para desahogarse los
toreros tienen que ir muy a las claras. Tienen que tirar para
adelante y escuchar los sentimientos.

MALU.- Yo creo, Ramirez, que si vivimos es porque los
dioses se volvieron locos. Solo por eso. ¢No crees t?

RAMIREZ - ;Los toros tendran conocimiento?

MALU-- ;Los toros? Lo de los toros serd como lo nuestro.
Seran costumbres.
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RAMIREZ.- Querencias lo llaman.
MALU.- ;Qué haces con ese capote?
RAMIREZ - (Soltando el capote.) Nada.
MALU.- ;Por qué no me besas en el pelo?
RAMIREZ.- Ya te he besado antes.
MALU.- Prueba otra vez.

RAMIREZ.- (Parece darse cuenta de que MALU esta
desnuda.) Ahora no. Ahora vistete. Y vistete bien. Con
recogimiento.

MALU.- (Provocativamente.) ;Como un torero?
RAMIREZ.- Como un torero.
MALU.- (Aceptando el reto.) Dame las medias.

RAMIREZ.- (Coge del suelo unos pantys arrugados, los
alisa cuidadosamente y se los da.) Asi es. Lo primero, la
taleguilla.

MALU.- (Se enfunda los pantys como si fuera
efectivamente la taleguilla de un torero.) {No creerés quetu
eres el anico que tiene fantasia?

RAMIREZ.- No es cuestion de fantasia, es cuestion de
sentimiento.

MALU.- (Se mira fijamente en el espejo.) ¢El toro qué es,
Ramirez?

RAMIREZ.- Una inocencia con mucho peligro. Una
oscuridad para el hombre.

MALU.- ¢(No sera un animal corriente?

(RAMIREZ le ofrece un pequefio envoltorio, cogido de la

mesa camilla, que resulta ser un sujetador de cierre por

delante. Ellarecuerda, al ponérselo, el gesto de cefiirse un
chaleco de torear.)
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RAMIREZ.- Cuando te vi entrar por primera vez aqui, en mi
casa, senti la misma fiebre que cuando me dio el tifus.

MALU.- ;Has estado malo?

RAMIREZ.- Fue en la mili. No me habian puesto la vacuna
porque se acab0 antes de que me tocara el turno.

MALU.- Ahora se cura bien, pero en tu época no sé si habria
ya tetraciclinas.

RAMIREZ.- Se me habia olvidado que eras farmacéutica.

MALU.- (Refiriéndose al vestuario.) cQué tendria que
ponerme ahora?

RAMIREZ.- (Dandole el vestido, que coge del suelo, en
donde estabaaparatosamentevisible.) Loimportanteahoraya
no seria el vestido. Lo importante ahora seria la concentracion.

MALU-- (Se va enfundando un vestido de punto de cuerpo
entero.) Lo que tienes que hacer, Ramirez, es mirar. No dejarte
llevar por los caprichos. Tienes que mirary ver lo que de verdad
pasa atu alrededor. Cuando yo empece la carrera de farmacia
queria hacer investigacion, irme a Estados Unidos. Y no es que
fueraun capricho, pero comprendi que no era eso, que habiaque
acercarse a lo que esta al lado y participar en las cosas de aqui
en vez de vivir huyendo. Te lo digo porque parece que tienes
diecisiete afos.

RAMIREZ - Diecisiete no, siete.
MALU-- ;Y lo ves bien?

RAMIREZ.- Siete afios tenia la Gltima vez que me dieron
ganas de llorar. Y esa es la edad que tengo. Por supuesto, eran
ganas de llorar de alegria.

MALU.- Dame el cinturén. (RAMIREZ se lo da.) ;Y los
zapatos? ¢Donde estan?

RAMIREZ - Te los quitaste en la cocina.

(MALU sale de escena buscando sus zapatos mientras
RAMIREZ coge el cofre del sueloy lo colocasobre lamesa
camilla. Lo abre, miraen su interior y cierra de nuevo
cuando oye volver, calzada, a MALU Maldonado.)
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MALU.- ;Entonces cuando te vas a Sevilla?

RAMIREZ.- Mafiana. No me he ido antes por la gimnasia.
MALU.- Y volveras, ;verdad?

RAMIREZ.- Pues mira, no sé. A lo mejor me gusta aquello.

MALU. - Es una pena que dejes esto ahora. Si no vuelves, lo
voy a sentir. Para mi has sido un descubrimiento. De verdad.
Imagino que habra otros como tu. Pero pocos.

RAMIREZ.- No vayas a creerte. Debe haber muchos. Lo que
pasa es que no les toca la Primitiva.

MALU.- Lo del dinero es asunto aparte.
RAMIREZ - ;Asunto aparte?

MALU.- Entiéndeme. Lo del dinero, es el dinero; y tu manera
de ser, es tu manera de ser.

RAMIREZ.- No, si lo habia entendido. Lo que no sé es si
habras tu comprendido que, de no ser por la Primitiva, de poco
me servia la manera de ser.

MALU.- Es porque has sido muy indolente, Ramirez. Y parece
que ahora es cuando te han entrado ganas de hacer algo.

RAMIREZ - Y digo yo una cosa: ;podria entrar en el negocio
de la farmacia?

MALU.- Hombre, en la farmacia, no, porque exigen la
licenciatura, y en eso, no se permiten socios. Ademas, la
farmacia no es un negocio, sino la posibilidad de ejercer una
profesion. Peroenotras cosas si podrias participar, por ejemplo,
podrias ser socio de Fermin.

RAMIREZ.- A veces pareces una puta, Mald. (MALU le da
una bofetada. Luego se miran confusos y el sonido del
timbre de la puerta les ayuda a reaccionar.) Serd Lucas. (Se
dirige a la puerta, abre y entra, efectivamente, LUCAS.)

LUCAS .- ;Qué pasa?

RAMIREZ - T sabrés lo que pasa. T eres el apoderado.
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LUCAS.- Por mi parte esté todo resuelto: los billetes del tren,
el hotel de Sevilla, y las eralas ya dispuestas.

RAMIREZ.- (A qué hora se va el tren?
LUCAS .- El tren sale mafiana a las dos menos cuarto.
RAMIREZ.- (A LUCAS.) ;Has hecho el equipaje?

LUCAS .- El mio estd hecho. Si quieres te puedo ayudar a
hacer el tuyo.

MALU.- Bueno, Ramirez, yo me tendré que ir ya.
RAMIREZ.- Como quieras.

MALU.- Te deseo mucha suerte.

RAMIREZ - Lo agradezco.

MALU.- Y deseo también que después del suefio sepas
recordar a la gente que te ha dado trabajo y estimulo cuando tu
gente no te lo daba.

RAMIREZ.- Mi gente soy yo. No hay més.
MALU. - A lo mejor, cuando despiertes, hay mas.
RAMIREZ.- Dile a don Fermin que es un hijo puta.
LUCAS .- (Disculpéandole.) Esta muy nervioso.

MALU.- Don Fermin fue quien te colocd en la Caja de
Ahorros. De eso has vivido y de eso seguirias viviendo si no
hubiera sido por la casualidad, por la suerte.

RAMIREZ- Y le estoy agradecido, porque gracias a esa
colocacion he podido comer, dormir en esta casa y jugar a la
Primitiva. M uy agradecido, pero don Ferminy td sois unos hijos
de puta.

LUCAS .- (Conciliador. A MALU.) Son los nervios. Desde
que nos concedieron la Maestranza para el dia que queriamos,
le afecta todo mucho.

RAMIREZ.- Eso es aparte. La Maestranza la tenemos en un
buen dia, el nueve de abril. Lunes de Pascua. Y eso es aparte. La
Plaza va a estar, porque asi lo he pedido yo, completamente
vacia, pero ta, Malu, estas invitada. TG sola.
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MALU.- Allf estaré, Ramirez. Y te tiraré un clavel al ruedo y
esperaré hasta verte despertar del suefio, hasta saber qué piensa
un torero del porvenir.

(Oscuro. Sonido de un tren a gran velocidad.
Paulatinamente el sonido va perdiendo potencia y acaba
por unirse a la conversacion que mantienen en la
oscuridad RAMIREZ y LUCAS.)

VOZ DERAMIREZ.- (A qué hora llegaremos?
VOZ DE LUCAS .- Sobre las nueve y media.
VOZ DE RAMIREZ.- Completamente de noche.

VOZ DE LUCAS.- ;Y eso qué? Nos estard esperando
Pepito Pogio. Fue lo que me dijo.

VOZ DE RAMIREZ- Quiere decirse que estard todo
organizado.

VOZ DE LUCAS .- Por supuesto. Y es mas: estara con tu
coche nuevo. Como él es concesionario, yalo haarreglado todo.
Asi tendremos alli el M ercedes nuevo esperandonos.

VOZ DE RAMIREZ.- (Querrés creerte que no sé
conducir?

VOZ DE LUCAS .- Eso se aprende.
VOZ DE RAMIREZ.- No me veo yo con un Mercedes.

VOZ DE LUCAS.- Para un matador de toros queda muy
bien. Cada situacion pide unas circunstancias.

VOZ DE RAMIREZ - ;De qué color es?
VOZ DE LUCAS .- Blanco.
VOZ DE RAMIREZ.- ; T sabes conducir?

VOZ DE LUCAS.- Tenemos chofer. ;No ves que Pepito
Pogio se ha encargado de todo?

VOZ DE RAMIREZ.- ;Cuénto nos ha costado?
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VOZ DE LUCAS .- Ahora mismo no lo sé. Hay que hacer
cuentas generales.

VOZ DE RAMIREZ.- Veinte afios hace que no venifa a
Sevilla.

VOZ DE LUCAS .- La vas a encontrar igual. En lo principal
no ha cambiado.

VOZ DE RAMIREZ.- ;Sequiré existiendo el bar El Cairo?
VOZ DE LUCAS .- Alli sigue.
VOZ DE RAMIREZ - ;Has estado?

VOZ DE LUCAS .- El otro dia me tomé alli un café. Y ni
siquiera me sentd mal para la Ulcera.

VOZ DE RAMIREZ.- Las Ulceras cuando se les hace poco
caso se vuelven muy mansas.

VOZ DE LUCAS .- Una cosa si te digo: los trenes, aunque
se vaya de rico, siguen siendo trabajosos.

VOZ DE RAMIREZ - ;Habéis elegido ya el toro?
VOZ DE LUCAS .- (El toro? El toro, todavia, no.

VOZ DE RAMIREZ.- Hay quienes creen que los toros no
son méas que un animal. Y no es asi. Lo que pasa es que no se
puede explicar. Sentimos mas que sabemos.

VOZ DE LUCAS.- Los suefios desbocados son una
insolacion.

(Se ilumina el escenario.)

Escena V

Placita de tientas de don PEPITO POGIO, ya conocida en
la escena tercera.
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RAMIREZ, con traje campero y un capote en sus manos,
citaa LUCAS que porta un carreton de madera con
grandes ruedas y astas de toro en la parte delantera.

RAMIREZ - Venga, Lucas. Venga ya. Embisteme mejor.
LUCAS .- ;Qué es lo que quieres que haga?

RAMIREZ.- Embestir mejor, embestir con mas casta,
encelarte en los vuelos del capote. Tienes que fijarte bien y
embestir lo que se esta viendo desde tu posicién. Sives moverse
el capote, tienes que embestir al capote, y si, por un descuido,
me descubriera, pues entonces me tienes que coger a mi.

LUCAS.- Te puedo causar un dafio.
RAMIREZ.- Pero asf aprendo.

LUCAS.- Si se te rompe un hueso puede ser una
comp licacion.

RAMIREZ.- No se rompe nada. Con la gimnasia me he
fortalecido mucho.

LUCAS. .- A mi me da cosa embestirte en la barriga.

RAMIREZ - Si te fijaras bien no tendrias que embestirme en
la barriga porque yo tengo el capote bien colocado y no
descubro ninguna barriga.

LUCAS .- Si quieres que busquemos alguien mas joven, para
que te embista, lo buscamos.

RAMIREZ.- No hay que buscar a nadie. Lo que tienes que
hacer es concentrarte. Venga, embiste. (LUCAS le embiste con
el carreton y RAMIREZ da varios pases con mucho
sentimiento, hablando para si mismo.) jJe, toro, je!... mira,
torito, mira, mira... je, toro, je. (Después de media veronica
muy cefiida, LUCASda muestras de cansancio. RAMIREZ
se impacienta.) No me embistes bien, Lucas.

LUCAS.- Es por la artrosis.
RAMIREZ.- No es por eso. Es falta de ilusion.
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(Aparece PEPITO POGIO en un pequefio palco de laplaza,
a unos dos metros de altura con relacion al piso del
escenario. Desde alli domina la escena.)

PEPITO POGIO.- A las buenas tardes.
LUCAS. .- Buenas.

RAMIREZ.- Aqui estamos.

PEPITO POGIO.- ;Cémo va la cosa?
RAMIREZ.- Trabajando.

PEPITO POGIO.- Ahora ya lo que te conviene es empezar
a torear las eralas.

RAMIREZ.- A Lucas le perjudica mucho el reuma.

PEPITO POGIO.- Veras como las vacas no tienen reuma.
M afiana te voy a echar dos para que te vayas probando.

RAMIREZ.- ;Y el toro? ;Lo ha elegido usted ya?

PEPITO POGIO.- No. El toro lo eliges tu. El dia que
quieras cogemos los caballos y le damos un repaso atodo lo que
queda disponible para que lo elijas a gusto tuyo. (PEPITO
POGIO empieza a descender por gradas invisibles hasta
llegar alamismaalturaen que se encuentran RAMIREZ y
LUCAS. Accede al ruedo.) He visto que estas en buena forma.
Te he visto bien. Y toreando con gusto, relajado, las manos
bajas; toreo caro. (Después de elogiara RAM IREZ, palmotea
afectuosamente a LUCAS.) (Qué, Lucas? (Como va ese
carreton?

LUCAS .- Se hace lo que se puede.

PEPITO POGIO.- Tenéis también que descansar y saborear
la vida. Estais demasiado tiempo aqui encerrados. Deberiais
disfrutar de Sevilla, del campo, de los caballos. Deberiais de ser
mMAas comprensivos con vosotros mismos.

LUCAS .- (Por RAMIREZ.) El no quiere. Han sido muchos
afos de una ilusiébn muy bien conservada, y ahora, lo natural,
esta buscando el desahogo.

PEPITO POGIO.- Por eso mismo. Para desahogarse, lo que
hay que hacer es darle variedad al cuerpo.
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RAMIREZ.- Hay tiempo para todo. Aqui, ahora, estamos
bien.

PEPITO POGIO.- Tu mandas. Ya sabes que, en todo esto,
td mandas. Se va a hacer lo que tu quieras porque te lo has
ganado a pulso. ;Y en el hotel, qué tal estais?

RAMIREZ.- El hotel esta comodo.
LUCAS.- Muy bueno es.

PEPITO POGIO.- Por cierto, que se me habia olvidado
deciros que esta mafiana han preguntado alli por vosotros.

RAMIREZ.- ;En el hotel?
PEPITO POGIO.- Si.

RAMIREZ.- Es raro. Aqui no nos conoce practicamente
nadie.

PEPITO POGIO.- No, de aqui no eran. Eran personas de
fuera.

RAMIREZ.- ;Han dado el nombre?

PEPITO POGIO.- Pues si. Lo que no sé es si me acordaré
ahora. Era algo asi como Luld Maldonado.

RAMIREZ.- Puede ser.

LUCAS.- Es Mald, no Lulu.

PEPITO POGIO.- Bueno, pues Mald.

RAMIREZ - ;Y quién més?

PEPITO POGIO.- El otro es Fermin no sé cuantos.
RAMIREZ.- (A LUCAS.) ;Lo ves? Han venido juntos.

LUCAS.- Lo mejor que podias hacer es no verlos. Hablo yo
con ellos.

RAMIREZ - Lo tengo que pensar.

PEPITO POGIO.- Se alojan en el mismo hotel que
vosotros. Asi que ya luego decides lo que tu quieras.
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(RAMIREZ, preocupado, deja su capote apoyado en el
burladero y se sienta en el suelo.)

RAMIREZ.- De momento, lo que voy a hacer es echar un
cigarro. (Saca tabaco y ofrece.)

LUCAS.- Hemos traido la merienda. (De detras del
burladero saca una bota de vino y una talega y se sienta
junto a RAMIREZ. Ofrece a PEPITO POGIO.) Si usted
quiere...

PEPITO POGIO.- No; os lo agradezco, pero yo tengo que
estar en Sevillaya. Todos los dias hay que resolver algo. Hoy he
quedado con el sastre que te esta haciendo el traje de torear. Ha
pedido un adelanto porque dice que este no es un traje corriente.

RAMIREZ - El caso es pedir.

PEPITO POGIO.- Es normal. ElI hombre tiene su trabajo y,
como no te conoce, es normal que busque una garantia. Los
trajes de torear tienen una costura muy delicada.

RAMIREZ.- Digale que no me haga el chaleco muy ajustado.

PEPITO POGIO.- Eso se lo dices tl en las pruebas. La
verdad es que se estd esmerando. (Ha ido de nuevo subiendo
por las gradas hasta volver a desaparecer por donde entro.
Aln se oye su voz.) Y te va a hacer un traje para salir en
procesion.

LUCAS .- Lo ha dicho porque no se ha acordado.

RAMIREZ.- El jueves Santo que me tird al rio tampoco se
acordaba de nada.

LUCAS. .- Asi son las borracheras.

RAMIREZ.- ;Y de qué se acordaran cuando no estan
borrachos?

LUCAS.- De lo mismo que nosotros. Eso es fijo.

RAMIREZ.- Yo creo que no. Ellos tienen la memoria muy
bien calculada. Ya ves: don Fermin ha venido hasta aqui con la
concejala. Eso es por algo. (Durante la conwversacion van
comiendo pan y embutidos, que han sacado de la talega.
Beben vino de la bota.)
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LUCAS. .- Yo no sé por qué le tienes esa mania a don Fermin.
El te colocd en lo de la Banca. Es el que mas te ha ayudado
antes de la Primitiva.

RAMIREZ.- El hijo puta ayudé por lo que ayudd. Hemos
tenido los amores cambiados. Entonces y ahora.

LUCAS. .- ;Qué amores tenias tu entonces?

RAMIREZ.- Entonces estaba yo casado con la Juana. Y lo de
entrar en la Caja de Ahorros fue por la Juana. ;Comprendes?

LUCAS .- Se decia que don Fermin y Juana Ramos tenian
relaciones, pero yo no lo habia confirmado.

RAMIREZ.- Confirmado esta.

LUCAS.- En esas cosas no se sabe quién tiene mas culpa, si
el hombre o la mujer.

RAMIREZ.- Lo peor no es la culpa, lo peor es la falta de
consideracion.

LUCAS .- De todas maneras, aquello ya paso.
RAMIREZ - Relativamente,

LUCAS .- Lo que es menester ahora es no confundirse con la
concejala.

RAMIREZ - jQué sesenta kilos de hembra!
LUCAS .- No la habras pesado.
RAMIREZ - Lo digo por calculo.
LUCAS.- Yo creo que pesa menos.
RAMIREZ.- Me extrafiaria.

LUCAS .- Pues la verdad, Ramirez, es que yo no sé bien qué
es lo que le encuentras.

RAMIREZ.- (Con la boca llena de embutidos.) La
encuentro muy alegre de cuerpo.

LUCAS .- Eso es lo Unico que tiene.
RAMIREZ.- No es poco.

LUCAS .- jPero asi hay muchas! jAsi hay muchisimas!
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RAMIREZ - Las habra. Ahora, que la concejala ha sido la
que he mirado mas veces cuando lo Unico que podia hacer era
mirar. La miraba desde mucho antes de ser concejala. Cuando
solo era farmacéutica.

LUCAS.- Se comprende que te gustara conocerla, pero
después de haberla probado el interés varia.

RAMIREZ.- No creas. Lo fisico es un misterio. Y esta mujer
tiene todavia un sudor muy fresco y un sabor como a ciruelas
finas. Ademas, luego tiene el movimiento basico de las yeguas.

LUCAS .- Las yeguas son mas recogidas, Ramirez.

RAMIREZ.- No creas. Ahi donde la ves, tan segura dentro de
sus bragas, pues luego tiene comprensiones.

LUCAS. .- Deberias de poner atencion, porque me parece a mi
que podria habérsele ocurrido hacer negocio de un sentimiento.

RAMIREZ.- (Después de beber vino de la bota.) Eso aella

y a los demaés también, pero para eso estas tu. Para tener
cuidado.

LUCAS.- Yo puedo controlar lo que puedo. Todo no. Y
ademas, que el Gnico que tiene firma eres tu.

RAMIREZ.- A don Fermin va a ser preciso matarle las
ilusiones.

LUCAS .- ;Qué ilusiones le vas a matar si los ricos no tienen
ilusiones? Los ricos tienen realidades. Tendras que matarle las
realidades.

RAMIREZ.- jQué mal recuerdo tengo de estas tierras!
LUCAS .- Pero has vuelto.
RAMIREZ - Porque los suefios son muy pegajosos.

LUCAS .- Yo no hubiera vuelto. En el norte nos han tratado
mejor.

RAMIREZ.- Segiin. Ahora ya porque hay otras necesidades,

ahora ya porgue parece que el mundo esta resuelto. Pero eso es
segun.

LUCAS.- En el norte han sido comprensivos con nosotros.
Claro que t0 has tenido aqui satisfacciones. De nifio ya comias
chorizo en esta plaza.
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RAMIREZ.- Fue por mi padre. Habia hecho un esfuerzo y
era limpiabotas en el bar El Cairo. Habia alli un olor muy dulce.
Alli fue en donde don José Pogio me dijo que yo tenia buenas
maneras, que probara con el toro. Don José Pogio era el padre
de este deahora. (Da por terminadala merienday se pone de
pie.) Hay que seguir, Lucas.

LUCAS.- Conoci a don José Pogio, como es natural. {No ves
que de nifio estuve cogiendo aceitunas por toda esta zona? Lo
conocia. Y era de buen trato. Cuando luego estuve en la
construccion, le trabajé en un pajar que hizo en el cortijo de La
Cigarreray luego en el chalé de Coria.

RAMIREZ.- Levéntate ya, Lucas.
LUCAS .- (Levantandose.) Se estaba muy bien al fresco.

RAMIREZ.- A mi padre hasta lo metieron en la cércel,
¢sabes? Por ignorante.

LUCAS.- Algo me han dicho.

RAMIREZ .- Hacfa un contrabando muy barato. Tan barato
que apenas si ganaba, y encima perjudicaba a la competencia.
Por eso lo encerraron.

LUCAS.- Nosotros ya hemos vivido de todo.

RAMIREZ.- Luego tuvo que hacer un esfuerzo muy grande
hasta llegar a ser limpiabotas del bar El Cairo.

LUCAS .- (Dando una palmada encima del carretén.) Este
carreton tiene mucho traqueteo.

RAMIREZ.- Eso es lo que mas importa en la vida, el
traqueteo.

LUCAS.- /Qué vas a hacer con don Fermin y la concejala?

RAMIREZ.- Le he estado dando vueltas y se me ha ocurrido
una idea. Tiene dificultades.

LUCAS.- Ta dirés. Si quieres...

RAMIREZ - La idea depende mucho de tus facultades. Yo
solo no podria hacer las gestiones que hay que hacer.

LUCAS.- Hasta ahora te he ayudado en todo. Yo creo que no
te he fallado.
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RAMIREZ - Lo que hace falta es que sigas igual. Esto que te
voy a decir requiere un esfuerzo.

LUCAS .- Dime, a ver.

RAMIREZ.- Se trata de gastarle una broma a don Fermin,
aprovechando que estéa en Sevilla. A él las bromas le gustan. A
ti te gasté una muy buena.

LUCAS .- Bueno, bien. ;De qué se trata?

RAMIREZ - Se trata de ponerle un par de banderillas. Bien
puestas.

LUCAS .- ;A don Fermin?
RAMIREZ.- Claro.
LUCAS .- ;Y eso como se hace?

RAMIREZ.- Lo mejor serfa buscar unos somniferos buenos.
Y luego atarle aqui, en lo alto del carreton. Esa seria la manera.

LUCAS.- (No te estaras perturbando, Ramirez?
RAMIREZ.- Te dije que la idea tenfa dificultades.
LUCAS .- Eso lo que es es un delito.

RAMIREZ.- Si no te atreves sera por algo, no porque sea
delito.

LUCAS .- Es una broma imposible. Aparte de que no se lo
merece. Si Juana te engafié con él, mas bien habria que ponerle
las banderillas a tu mujer, pero a él no.

RAMIREZ.- No te he pedido opinién. Es saber si te atreves
0 si hay que cambiar de apoderado.

LUCAS .- Ya ves tU, habria que acondicionar el carretén. Asi
como esta ahora no lo sujetaria.

RAMIREZ.- Habiendo trabajado en la construccién no hay
problema. Lo sabras arreglar.

LUCAS.- Y haréa falta més gente.
RAMIREZ - ;Para qué?
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LUCAS .- Paralacuestion del somnifero. Y para que me ayude
a tirar de él.

RAMIREZ.- Yo te ayudaré.
LUCAS.- Nos vamos a buscar un lio. jYa veras luego!

RAMIREZ - La lastima es no poder contar para esto con
Malu, que es farmaceutica.

LUCAS .- Esto lo tengo yo que pensar, Ramirez.
RAMIREZ - Piénsalo.

(Oscuro. Suena un martinete. Poco después vuelve a
iluminarse el escenario. Esta vez no se ha escuchado
dialogo en la oscuridad ni ha habido cambio de decorado.)

Escena VI

Placita de tientas de PEPITO POGIO.

LUCAS esta dando los altimos retoques a la fusion de la
victima con el artilugio mecanico. Sobre el carretdn esta
DON FERMIN, boca abajo, en mangas de camisa,
exanime.

En el otro lado del escenario, RAMIREZ, con su traje
campero, se estira marchoso.

LUCAS .- Creo yo que esta bien sujeto.

RAMIREZ - Sélo le voy a poner un par. VVa a ser poco rato.

LUCAS. .- Esto es de presidio.
RAMIREZ .- Nadie se va a enterar.
LUCAS .- ;Y luego?
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RAMIREZ.- Luego nada. Le arrancamos las banderillas y lo
tiramos por un barranco, Cuando se despierte creeran lo natural,
que le han metido navaja por el negocio de los robos.

LUCAS. .- Tirarlo por un barranco, no. Lo dejamos en una
cuneta.

RAMIREZ.- Eso da lo mismo. Era para que se aireara y se
despertara més pronto.

LUCAS .- La que me preocupa ahora es Mall. ¢Y si lo esta
buscando? ;Y si viene?

RAMIREZ.- A Mali la he citado yo en el Parador de
Carmonay me ha dicho que si. No hay motivo paraque no esté
alli ahora, esperandome.

LUCAS .- Se hacen locuras, Ramirez, y no se sabe ni por qué
se hacen.

RAMIREZ.- (Cogiendo un par de banderillas.) Preparate
ya.

LUCAS.- Ten cuidado. No me las vayas a poner a mi.

RAMIREZ.- TG embiste bien, que ya has tenido tiempo de
aprender.

LUCAS .- ;Querras creer que estoy muy alterado?
RAMIREZ - ;Qué te pasa ahora?

LUCAS.- Me dan como calambres.

RAMIREZ - Seré la artrosis.

LUCAS .- Pues ya ves tu que me han puesto el rayo laser.

RAMIREZ .- Fue hace tiempo y se habra gastado. No hay
nada que dure. Coge bien el carreton. (Lo cita con las
banderillas en alto.) Embiste bien, ¢eh? Entrando derechito.
Que las voy a poner al quiebro.

LUCAS. .- Son calambres, Ramirez, verdaderos calambres.
RAMIREZ.- Embiste... jJe, je, toro!... jEmbiste ya!
LUCAS.- Me da no sé qué.

RAMIREZ.- jEmbiste de una vez!
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LUCAS .- Parece como si te hubiera dado una incontinencia.

RAMIREZ - Embiste ya, lotero!

(Chirria el carretén gque trabajosamente empuja LUCAS,
y cuando Ilega a la jurisdiccion de RAMIREZ, el torero
pone un vistoso par al quiebro hundiendo los rehiletes en
la espalda fofade DON FERMIN Garcia Arranz, mientras
cae el teldn.)

FINAL DEL PRIMER ACTO

Acto |11

Habitacion de un hotel de lujo. Ala derecha del escenario
hay una mesa en la que se encuentran colocadas diversas
iméagenes religiosas, presididas por un Jesus del Gran
Poder. Luce alli una lamparilla. En otra mesa se
encuentra muy visible el cofre que ya conocemos del
primer acto. Sobre unasilla, reposa desplegado un capote
de paseo. En el centro cuelga un marco sin nada en su
interior. Detrés de él, frente al ptiblico, RAMIREZ se mira
como si estuviera ante un espejo. Esta parcialmente
vestido de torero y colocdndose ceremoniosamente una
peluca. Después de encajarse el postizo, se maquilla con
cierto detenimiento.

LUCAS, en funciones de mozo de espadas, le observa
respetuoso.

RAMIREZ.- (Al acabar su compostura se levanta y
habla.) Ponme los ap lausos.
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(LUCAS acciona una casete y se escuchan ovaciones
caracteristicas de unacorrida de torosmezcladas con frases
dichas fervorosamente: «Suerte, maestro», «Hoy va a ser,
maestro», «jQue haya suertel»)

(RAMIREZ se sienta en una butaca mirando al fondo del
escenario. Suenan los clarines.)

Ponme el toro.

(LUCASaccionaalgun artilugioy, sobre la pared del fondo,
aparece la imagen de un toro de lidia corriendo por la
arena. Luego, un primer plano de la cabeza del toro.)

El toro no perdona. Y si perdonara seria otro misterio.
LUCAS .- Es en la ilusién donde esta el misterio, maestro.
RAMIREZ .- Apagalo ya, Lucas.

LUCAS.- Estd muy bien hecha la pelicula. Parece
comp letamente real. (LUCAS da por terminada la proyeccion
cinematogréafica. Ha desaparecido el marco que RAMIREZ
utilizé como espejo.)

RAMIREZ.- (Se levanta y mira a su alrededor,
desamparado.) ¢{No hace frio?

LUCAS .- Ninguno.

RAMIREZ.- ¢No habras puesto el aire acondicionado?
LUCAS .- No lo he puesto.

RAMIREZ.- Pues hace frio. Yo siento frio.

LUCAS.- (No te estaran engafiando los sentimientos?

RAMIREZ.- ;Y si engafian los sentimientos qué es lo que no
engana?

LUCAS .- Hombre, maestro, los sentimientos son los que mas
engafan. Eso es muy conocido.

RAMIREZ.- (Reflexivo.) Todo pasa porque el toro embiste.
(Pausa.) ¢Sabes que el traje me da tirones?

LUCAS .- Pues mas nuevo no puede ser. Y caro.

RAMIREZ - Tiene un defecto en la entrepierna. Yo creo que
es un pliegue. Y me tira.
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LUCAS.- Tiempo para arreglarlo no hay.
RAMIREZ - Sera también la falta de costumbre.
LUCAS .- {En donde te tira?

RAMIREZ.- (Sefialandose la entrepierna.) En la
encrucijada.

LUCAS. .- Por ahi es que has hecho poca gimnasia.

RAMIREZ.- Cuando estabamos en el norte me imaginaba
todos los preparativos de otramanera. Aqui hace un clima muy
duro. Estoy como con falta de aire.

LUCAS .- Si quieres, todavia te puedes arrepentir.
RAMIREZ.- TU estés equivocado, Lucas.
LUCAS. .- Ha sido una suposicion.

RAMIREZ - Atame los machos.

(LUCAS empieza a hacerlo y durante la conversacion
continuara en ese quehacer.)

LUCAS.- Maestro, puede haber dificultades.
RAMIREZ - ;Por qué?

LUCAS .- Porque estéan las varices.
RAMIREZ.- Y las varices ;qué saben?
LUCAS .- Lo digo por si te molestan.

RAMIREZ - T aprieta bien. (LUCAS obedece.) Siempre he
dicho que la lidia empieza cuando uno empieza a vestirse de
luces. Ahi empieza.

LUCAS.- Hay una cosa que me gustaria que supieras, que me
gustaria decirte...

RAMIREZ.- Pues dila.

LUCAS.- Es una cosa personal. De lo mas personal que hay.
Incluso te puede molestar.
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RAMIREZ.- Cuando hay que escuchar, se escucha.

(Interrumpe PEPITO POGIO, que entra sin llamar, hecho
el amo de la situacion.)

PEPITO POGIO.- ;Cémo va la ceremonia?
LUCAS .- Va bien.

PEPITO POGIO.- No habra habido ningin problema. M e
imagino.

LUCAS .- Ninguno.

PEPITO POGIO.- (Mirando las iméagenes religiosas.)
Esto parece un oratorio.

RAMIREZ.- Un oratorio, no. Esto es una catedral.

PEPITO POGIO.- Lo que ti digas. Hoy se hacen las cosas
como tu digas. Lo unico que hemos variado ha sido que va a
haber un poquito de publico.

RAMIREZ.- Habiamos quedado en que no habria nadie.
PEPITO POGIO.- Bueno; a Malu le diste permiso.
RAMIREZ - Es la Gnica persona que puede ir.

PEPITO POGIO.- Si, pero no, no va a ser la Unica, porque
tu comprenderas que esto tuy o es un acontecimiento. Asique no
ha habido méas remedio que invitar a algunos compromisos, un
grupo de amigos, gente muy apropiada. Luego te vas a alegrar.
Los tendidos vacios no dan ambiente ninguno.

RAMIREZ.- Los tratos son los tratos.

PEPITO POGIO.- No te preocupes. Hoy se hace lo que tu
digas. Pero he pensado que estaria bien que ademas de tener un
poquito de publico se hicieran unas fotografias, como recuerdo.
Y unas palabritas paralaprensa. Por eso vaavenir un periodista
para hacerte un reportaje.

RAMIREZ.- Usted esta equivocado. Los tratos son los tratos.
Y aqui no viene nadie. Ni a la plaza tampoco. Aparte de los
cabales.
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PEPITO POGIO.- No te vayas a poner raro.
RAMIREZ - Es lo que se acordo.

PEPITO POGIO.- No te vayas a poner raro, que tl, cuando
te pones raro, eres muy peligroso. ;(No, Lucas?

LUCAS .- Yo lo que él diga.

PEPITO POGIO.- Peligrosisimo. Y si no que se lo
pregunten a don Fermin. Si llega a no tener tanta grasa, Si no
hubiera sido asi de gordo, se muere.

LUCAS .- No fue tanto. jjjPero hay que ver lo mal que se lo ha
tomado!!!

PEPITO POGIO.- Esta muy resentido, si. Los del norte se
lo toman todo muy en serio.

RAMIREZ.- Que se lo tome como quiera. Yo de eso no sé
nada.

PEPITO POGIO.- ;Cémo que tu no sabes nada? ;Vas a
vacilar conmigo, Ramirez?

LUCAS .- Sabemos lo que nos pide. Pide una indemnizacion
de ochenta millones.

PEPITO POGIO.- Justo lo que necesitaba para evitar lios
a cuenta de un descubierto que tenia. No, si a él le ha salido
bien. Después de todo, ya ves: le ha salido bien.

RAMIREZ.- A él no le ha salido nada. A mi no me cobra un
duro. El podra creerse lo que quiera, pero si yo digo que estaba
en el Parador de Carmonay digo mi version, ¢quién me la va a
cambiar?

PEPITO POGIO.- Las pruebas, Ramirez, las pruebas.
RAMIREZ - ;Qué pruebas?

PEPITO POGIO.- Pues, hombre, las que hay. Y fue una
casualidad. Pero asi es la vida. Una casualidad para todo. Ya
ves: yo estaba alli sacando un video como recuerdo.

RAMIREZ.- ;Usted sac un video de la actuacion?
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PEPITO POGIO.- Pues si, ya te digo, una casualidad. Y
claro, yapuestos asi, lo de menos seria la indemnizacion, lo que
veo peor es la cuestion de la carcel. jQue la tienes fija! Y
ademés por unatonteria. Como lo de tu padre. Pueden ser tres...
cuatro afios. jA tu edad, son afos!

RAMIREZ.- (A LUCAS, que ha terminado de atarle los
machos.) Ponme las zapatillas. (LUCASse las pone. Después
deunabreve pausale preguntaa PEPITO POGIO): ;Y usted
cuanto quiere?

PEPITO POGIO.- No, dinero ahora no quiero. Lo Unico,
hacer las cosas como a mi me gusta. Otra cosa, ahora no.

RAMIREZ - Asi es muy dificil concentrarse.

PEPITO POGIO.- Todavia es pronto para concentrarse. Eso
luego, en el patio de cuadrillas. Por cierto, que te he buscado
una cuadrilla de lujo. Como ayer fue Domingo de Resurreccion,
estaban aqui los taurinos, y hasta se han peleado por formarte
hoy la cuadrilla. Es una novedad que ha caido con gracia.

RAMIREZ .- Ponme la castafieta. (LUCAS lo hace.)

PEPITO POGIO.- Yo dinero no quiero. Pero eso si. Va a
haber gente en los tendidos. No mucha. La precisa. Los amigos.
Y le vas a brindar el toro a un compromiso. Es uno al que le
debia yo un favor. Se lo vas a brindar. Y, antes, va a venir aqui
un fotografo y te va a hacer unas fotos para una revista. Asi le
damos un poquito de alegria a la Fiesta.

RAMIREZ - Ni siquiera después de un sorteo tan bueno voy
a poder desahogar la aficion a gusto.

PEPITO POGIO.- No te creas que es ganar la Primitiva y
ya esta. No se puede tener todo lo que uno quiere.
Compréndelo.

RAMIREZ.- Tener que ir al retrete con este traje es una
desgracia.

LUCAS .- Tenias que haber ido antes.
RAMIREZ - Las necesidades llegan cuando Ilegan.

LUCAS.- No te preocupes. Si hace falta, luego te ayudo a
vestirte otra vez.
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RAMIREZ.- (Se dispone a salir, pero antes se detiene y
pregunta a LUCAS.) ;TU no tenias algo que decirme?

LUCAS .- Si, maestro. Pero ahora no es cosa...

PEPITO POGIO.- (A LUCAS, cuando desaparece
RAMIREZ.) Lo veo muy venido abajo.

LUCAS.- Yo espero que luego, en la Plaza, se recupere.
PEPITO POGIO.- ;Estan arregladas las cuestiones legales?

LUCAS.- Todo esta arreglado. A su nombre ya no queda casi
nada.

PEPITO POGIO.- ;Cuanto le has robado tu?
LUCAS.- Dentro de lo que cabe, poco.

PEPITO POGIO.- En algunas cosas habéis discurrido
menos de lo preciso. Habéis sido muy brutos.

LUCAS.- Don Pepito, que en lo referente a las banderillas de
don Fermin, usted me ayudo.

PEPITO POGIO.- Hombre, claro. Necesitdbamos algo que
lo comprometiera. Me refiero a otros gastos. (LIlaman a la
puerta.) ;Esperabais a alguien?

LUCAS.- Propiamente, no.
PEPITO POGIO.- Abre. A lo mejor es ya el fotografo.

(LUCAS abre y aparece MALU vestida con las galas
propias de una corrida de postin.)

MALU.- ¢Se puede?
PEPITO POGIO.- Adelante.

MALU.- (Avanzando por la habitacion.) ¢En dénde est4 el
torero?

LUCAS. .- Esta ocupado.
PEPITO POGIO.- Estaen el retrete.
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MALU.- (Fijandose en el conjunto de iméagenes religiosas
iluminadas por la luz tenue y piadosa.) Aqui, en Sevilla, los
Cristos y las Virgenes parecen dioses.

LUCAS.- Es que lo son.

MALU.- Y mira: también se ha traido aqui el cofre. ;Qué es
lo que tiene dentro?

LUCAS.- No he podido averiguarlo. Me ha faltado ese detalle.

PEPITO POGIO.- Si queréis, lo averiguamos. (Suena la
cisterna del retrete.)

LUCAS.- Mejor es no ponerlo mas nervioso.
MALU.- ;Esta muy nervioso?
LUCAS .- Esta con mucha responsabilidad.

PEPITO POGIO.- ;Y Fermin como estd? ¢Se ha
recuperado?

MALU-- Le ha venido bien. Ha adelgazado mucho y ha
resuelto el problema econémico que teniamos. Nos ha venido
bien, pero ha sido una salvajada.

PEPITO POGIO.- Fue una broma que a mi no se me habia
ocurrido. Hatenido mérito. Lo raro es que tl vengas, después de
todo, a ver al banderillero. jY teniendo ya el problema
economico arreglado!

MALU.- Venir hoy... era una obligacién. (A LUCAS.) ¢Esta
Ramirez preparado para lo que va a hacer?

PEPITO POGIO.- Con las vaquillas no ha estado mal. Y el
otro dia le eché un par de becerros. Con uno estuvo
compuestito, pero el otro le llevd por la calle de la amargura.
Ahora, que eso si, los mat6 a los dos.

MALU.-- La realidad es que ese hombre se va a jugar la vida
por nada.

PEPITO POGIO.- Por nada nos la jugamos todos.
LUCAS .- Nadie le ha obligado. Ha sido la aficion.

MALU.- Pues yo creo que todos tenemos responsabilidad en
cualquier cosa que pase.
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PEPITO POGIO.- Desde luego que vosotros, los politicos,
tenéis siempre mas responsabilidad. Y a todos os pasa lo
mismo: os dais cuenta tarde.

(Sale RAMIREZ con la taleguilla a medio poner,
estrafalario, enredado en las costuras cefiidas del traje de
luces.)

LUCAS .- (ARAMIREZ.) Note preocupes, que yo te ayudo.

RAMIREZ - Estos trajes no estan hechos para ponérselos
uno solo. (LUCAS le ayuda a ajustarse la taleguilla.)

PEPITO POGIO.- Aqui tienes a la concejala. Eso te dara
animo.

RAMIREZ.- Animo no falta.
MALU.- He venido para desearte suerte.

RAMIREZ.- Te agradezco que hayas venido. Pensé que
podias tener impedimentos.

MALU.- Impedimentos, ninguno. Lo que estabamos diciendo,
Ramirez, es que todo esto no es mas que un peligro sin
necesidad.

RAMIREZ.- (A LUCAS.) Mira a ver si se han desatado los
machos.

LUCAS.- (Observando las ataduras.) Estan de primera, te
los até muy bien.

RAMIREZ.- Ahora, ponme la faja.

(Durante el transcurso del didlogo posterior, LUCAS le va
enwolviendo en la faja.)

MALU.- Que te decia que estos son riesgos intiles.

RAMIREZ.- Explicar la vida es muy dificil.
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PEPITO POGIO.- ;Para qué la vas a explicar? Con vivirla
ya tiene uno bastante.

RAMIREZ.- (A MALU.) No vas a poder estar sola en la
M aestranza, porque, aqui, don Pepito Pogioha preferido quedar
bien con unas amistades. Hubiera sido de mi agrado que
estuvieras tu sola.

MALU-- Lo que me preocupa es el toro, Ramirez.
RAMIREZ - Esa es la preocupacion natural.

LUCAS .- (Fijandole la faja ya cefiida.) Ten cuidado que te
puedo clavar el imperdible.

MALU.- Todavia estas a tiempo de no hacer més locuras.

PEPITO POGIO.- Estate quieto, Ramirez, que Lucas esta
tembloncillo.

LUCAS.- No son temblores, lo que pasa es que le rebosa un
poco la barriga.

(RAMIREZ se encoge para que le puedan poner el
imperdible. Ayuda MALU. Suena el teléfono.)

PEPITO POGIO.- Cogelo tu, Lucas, que eres el mozo de
espadas.

(LUCAS obedece. MALU sigue intentando ajustar la faja
de RAMIREZ, hasta que lo consigue.)

LUCAS.- (Al teléfono.) Diga. Si. Aqui esta. ;De parte de
quién? (APEPITO POGIOQ.) Es para usted.

PEPITO POGIO.- ;Para mi? ;Y quién va a llamarme aqui?
LUCAS.- Su mujer... me ha dicho que es.

PEPITO POGIO.- jAh, si, claro! (Coge el teléfono.) Dime,
Remedios, dime.

MALU.- (A RAMIREZ.) Se te hacaido un botén de la camisa.
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RAMIREZ.- Ahora no nos vamos a poner a coserlo.
LUCAS .- Con el chaleco y el corbatin, no se ve.

PEPITO POGIO.- (Al teléfono.) ;Qué mas te han dicho?
¢Le han hecho analisis?

RAMIREZ - Lo que tiene que estar bien segura es la faja.
MALU.- Ya esta.

RAMIREZ - Se me suelta la fajaen la Maestranza y es peor
que si me coge el toro.

LUCAS .- La faja esta de primera.

PEPITO POGIO.- (Al teléfono.) Entonces es seguro que no
es nada ¢no? Bueno, bueno... Si, por supuesto... Ramirez, bien...
No, contratos por esto no nos salen. Lo hacemos sélo por gusto.

RAMIREZ.- ;Quién sera?
LUCAS .- Su mujer.

PEPITO POGIO.- (Al teléfono.) Si, si. Me dejas mas
tranquilo... Ya sabes: cogéis un taxi y os vais a casa... Ya 0S
llamaré luego... Si, después de la corrida.

(Cuelga. RAMIREZ se esta poniendo el chaleco, ayudado
por MALU y LUCAS.)

RAMIREZ.- ;Pasa algo?

PEPITO POGIO.- Un susto que nos hemos llevado. Mi hija
Rocio, la pequefia, ha pasado una noche muy mala, con mucha
fiebre, con vomitos... en fin, mal. Y mi mujer hasta habia
pensado en unameningitis. Pero, bueno, nada, ya se ha resuelto.

RAMIREZ.- Aqui, Mald, es farmacéutica.

PEPITO POGIO.- Ya le han hecho pruebas. El pediatra no
le ha dado importancia.

MALU.- ;Hay médico en la Plaza?

PEPITO POGIO.- ;Enfermeria, quieres decir?
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MALU.- Enfermeria ya sé que hay. Lo que pregunto es si
habéis buscado un médico por si acaso.

PEPITO POGIO.- Pues, mira, yo no sé... ;TG has hecho
algo, Lucas?

LUCAS .- Yo de esos menesteres no entiendo.

PEPITO POGIO.- Han sido tantas cosas las que ha habido
que hacer, que siempre pasa lo mismo; algo se puede olvidar.
De todas maneras, no pasa nada. Y si pasa se llama a una
ambulancia.

MALU.- Ramirez, ;0 eso lo ves bien?

RAMIREZ.- Yo no quiero pensar ahora en esas calamidades.
Yo ahora lo que tengo que hacer es pensar en el toro.

LUCAS .- Levanta la cabeza que te voy a poner el corbatin.

(Obedece RAMIREZ y LUCAS le hace el lazo de la
corbata prosiguiendo de esa manera el ritual de vestir al
torero.)

RAMIREZ.- Me estoy acordando ahora de un toro de Aleas
que en el antiguo coso madrilefio tomo veintiséis varas.
Veintiséis. Y maté diez caballos. Claro que no llevaban peto,
Diez caballos dejo alli tirados en el ruedo.

PEPITO POGIO.- Y sera veridico.

RAMIREZ.- Ya lo creo que es veridico. Alli los dejo. En el
ruedo. Y mando para adentro a los picadores Francisco M ufioz
y «ElPelon». Como es natural, al ser arrastrado un ejemp lar tan
bravo, el publico se puso de pie, letributé unaovacion unanime
y se soltaron palomas.

MALU.- jQué cosa mas salvaje!

LUCAS .- Somos un pueblo muy fiero.
RAMIREZ - En las crénicas esté escrito.
MALU.- ;Y le arrojaban palomas?
RAMIREZ.- Palomas.
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(RAMIREZ se ajusta la chaquetilla concluyendo asi el
ceremonial. Esta totalmente vestido de nazarenoy oro.)

MALU.- (Muy excitada.) Es una salvajada completa. Y
ademas es un absurdo. Es la reliquia de un pasado que hay que
superar. No se sabe ni por qué se hace. No se sabe ni siquiera
cual es su origen. Lo unico real es que resulta un espectaculo
repugnante. Lo mejor que podiahacer Europaeraprohibirnoslo.

RAMIREZ.- Palomas le echaron. Claro que no siempre ha
sido lo mismo. Las situaciones varian mucho. En Alamedilla, al
final del siglo pasado, si pudo ocurrir una desgracia.

MALU.- Matarfan veinte caballos y cuatro picadores.

RAMIREZ.- No. Fue una reaccién distinta. Era jueves Santo
y estaba la procesion de la Soledad en la calle. Bueno, pues se
escaparon los toros que llevaban conducidos para Granada. Y
paso lo que no tenia que pasar: los toros y laprocesion juntos en
la calle.

MALU.- Espafia no tiene arreglo. No tiene.

PEPITO POGIO.- Eso, dicho por una concejala, es de mas
mérito.

LUCAS .- (ARAMIREZ.) Bueno, ¢y quépaso6 en Alamedilla?
¢Hubo desgracias?

RAMIREZ.- Fue un milagro. Se quedd el trono tirado en
medio de la calle; hubo carreras, eso si, hubo desorden, pero no
hubo nada més. Recogieron los toros, y para Granada.

PEPITO POGIO.- Ahora que hablas del Jueves Santo...
¢No fue a ti a quien tiramos al Guadalquivir vestido de
penitente?

RAMIREZ.- A mi. A mi fue.

PEPITO POGIO.- Muchas veces me he querido acordar y
no me venia a la memoria. Pero ahora me ha venido de pronto.

RAMIREZ.- Esa fue la Gltima vez que yo habia venido a
Sevilla, aparte de lo de ahora.

PEPITO POGIO.- ;Y aquello por qué fue?
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LUCAS. .- Una borrachera seria.

RAMIREZ.- Fue porque el rio estaba muy soso sin
penitentes. Esa fue la explicacion que a mi me dieron.

PEPITO POGIO.- Ademas, ahora que me voy acordando,
me parece que aquello se complicd con que no sabias nadar.

MALU.- Pepito, eres un hijo de puta.

PEPITO POGIO.- Sin ofender.

MALU.- Un hijo de puta.

PEPITO POGIO.- Malu... Que te estas calentando mucho.

MALU.- (A RAMIREZ, excitadisima.) ¢;Por qué no le dices
a este hombre que se vaya?

RAMIREZ.- Déjalo ahi. Si es igual.

PEPITO POGIO.- Oye, que si quieres me voy. Tampoco es
cosa de que te dé una congestion. El Unico problema es el
fotdgrafo que vaavenir. M e gustaria estar aqui, por si hace falta
algo.

LUCAS .- Nos podemos ir abajo, al bar, nos tomamos un café,
y cuando venga el fotégrafo, nos subimos. Asi pueden hablar
ellos.

PEPITO POGIO.- Eso esta hecho. Pero tengo que decirte
una cosa, Malu: tienes mucho genio para ser concejala, mucho.
En el Ayuntamiento habra gente muy dolida.

MALU.- Ya se han acostumbrado.

PEPITO POGIO.- Seréa gente de buen conformar. Como yo.
Vamonos, Lucas.

(Se disponen a salir PEPITO POGIO y LUCAS. Mientras
tanto, RAMIREZ, se ha acercado a MALU.)

RAMIREZ - ;Cuanto pesas?
MALU.- ;Que cudnto peso?
RAMIREZ - Si.
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MALU.- Sesenta kilos.

RAMIREZ.- (Lo ves? Lucas decia que pesabas menos.
(Salen PEPITO POGIO y LUCAS.))

MALU.- ¢No crees que todo esto es una locura?
RAMIREZ.- A lo mejor. Pero compensa.

MALU.- Te vas a jugar la vida, Ramirez. Yo creo que no
compensa.

RAMIREZ.- Voy a torear. Con todo lo que eso lleva.
MALU.-- ;A torear?

RAMIREZ.- A vestirme de fiesta y a quedarme muy quieto
escuchando el sentimiento. A torear.

MALU.- Te llegé la suerte, y no estés sabiendo aprovecharla...
Es una lastima.

RAMIREZ.- Siempre he tenido las ilusiones muy cogidas,
muy juntas. A eso yo le llamo aficion. Eso es lo Unico que me
da calor por dentro. Y como metocd el dinero, pues asi es como
lo he querido aprovechar.

MALU.- Todo eso no es mas que un suefio, Ramirez, un
suefio. Pero no sesuefiasolo. Y puede haber alguien que te esté
moviendo el suefio.

RAMIREZ - ;Y t0 qué es lo que quieres, Mal(?

MALU.- ¢Y0?... Nada. Vivir con conocimiento, sin
manipulaciones. Vivir.

RAMIREZ.- ;Nada mas?
MALU.- Eso no es poco.
RAMIREZ - ;Te gusta el traje que me han hecho?

MALU.- El traje esta bien. Lo que no sé es por qué te has
puesto maquillaje y postizos.

RAMIREZ.- Por decoro.
MALU.- A mi me parece que no los necesitabas.

RAMIREZ - Es lo que le llaman la estética.
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MALU.- ;T sabes lo que supone ir ahora a la plaza?
RAMIREZ - Naturalmente.

MALU.- Supone ponerse delante de un toro para diversion de
los amigos de Pepito Pogio, supone tirar la suerte por la
ventana, supone arriesgarse a no volver nunca aqui ni aninguna
parte. Nunca més a ninguna parte.

RAMIREZ.- Las decisiones que yo tomo las tomo para
cumplirlas. Y esta la tomé con mucho gusto. Sabiendo los
inconvenientes. Lo Unico que no estaba previsto eraque laPlaza
no iba a estar vacia. Esa ha sido la parte desagradable. Porque,
claro, los suefios no se suefian solo, como ta dices. Aungue yo
no sé. Lo que suefian Pepito Pogio y don Fermin parece que lo
suefian solos.

MALU.- A Fermin le has puesto un par de banderillas de lo
mas salvaje. Has sido tu peor con él que él contigo.

RAMIREZ .- Habra sido todo muy salvaje, pero con dos dias
malos haresuelto su problema. Lo que desanimaes no encontrar
respeto en la Maestranza después de una vida entera.

MALU.- Has sido muy tonto poniéndote en sus manos.

RAMIREZ.- No creo que haya tenido yo la culpa. Cuando
naci me lo encontré todo eso ya organizado. Para mi que es cosa
de politica.

MALU.- Es muy cémodo hacer lo que a uno le parece y luego
echarle la culpa a los politicos.

RAMIREZ.- Yo crefa que era la mala suerte; pero ahora,
después de la Primitiva, he comprendido que estaba todo muy
bien organizado. Y que de la misma manera que el mundo esta
y a resuelto, también estas cosas de la suerte estdn muy bien
dirigidas.

MALU.- La cabeza también hace falta. Por mucho que te
empefies, si no llevas las riendas cogidas no vas a ninguna parte.
La verdad es que yo he venido paraeso: para que no hagas mas
locuras.

RAMIREZ.- TG has venido por curiosidad. Esa es mi
opinion. Y yo te lo agradezco.
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MALU.- Pues no tienes motivo para decir lo que dices. Te
estoy hablando sinceramente. No estariaaquisino fueraporque
me preocupa lo que vas a hacer. No habria venido si no fuera
porque...porquesomos personas. Y tenemos responsabilidades.

RAMIREZ.- A la hora de hablar, la politica te ha hecho
mucho dafio.

MALU.- Lo tnico que te digo es que lo nuestro ha sido una
historia muy especial, una complicacion de la vida, como tu
dirias. Y no ha tenido nada que ver con todo lo demas. Ha sido
una historia que sélo nos pertenece a nosotros. Una historia
aparte.

RAMIREZ.- Segiin me han dicho, el de las banderillas y t(
0s vais a indemnizar.

MALU.- Lo de las banderillas era de cércel. Y la
indemnizacion es cosa de la justicia, es cosa de abogados. No
irds a creerte...

RAMIREZ.- Que la Plaza no esté hoy vacia es un abuso.
(Pausa.) A mi padre, lo que més ilusion le hubiera hecho en
toda la vida hubiera sido verme hacer el paseillo en la
M aestranza en medio de un silencio, en medio de un respeto.

MALU.- Eso no son més que debilidades, Ramirez. ¢/No
comprendes que lapalabra «torero» no es mas que una palabra?
Los suefios heroicos son suefios de la ignorancia. jM e gustaria
tanto que me escucharas!

RAMIREZ.- Escucharte, te escucho. Y ademés te ha salido
en verso. (Se coloca la montera frente a un espejo
verdadero.) ;TU, alguna vez, te has enamorado?

MALU.- Imagino que si. No sé.
RAMIREZ.- Haz memoria.

MALU.- No sé... Habia uno que me besaba en el pelo y
llevaba aqui, colgada en la mufieca, una pulserilla. Decia que
era un amuleto. Le servia para todo. Claro, por eso era un
amuleto. Yo era una nifia.

RAMIREZ.- Querer es un padecimiento.

MALU.- Los recuerdos engafian. Sobre todo este tipo de
recuerdos. Engafian, son ilusiones vueltas del revés.
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RAMIREZ.- La montera le pone a uno cara de hospital. (Se
wuelve ylamirade frente): ;T U, de nifia, hacias colecciones de
cromos?

MALU.- No creo. Si las hacfa no me acuerdo, lo que mejor
recuerdo de esa época eran unos pantalones azules con rayitas
blancas que tenia mi padre. Me gustaba jugar a esconderme
debajo de las mesas para ver sélo sus pantalones moviéndose de
un lado para otro... plas, plas... plas, plas... lo recuerdo como si
fuera ayer. (Mira fijamente al torero.) Ramirez, contigo se le
mete a una en el cuerpo el disparate.

(Llaman con los nudillos a la puerta 'y entran, sin esperar
respuesta, PEPITO POGIO y un FOTOGRAFO.)

PEPITO POGIO.- Ya estamos aqui, maestro.

FOTOGRAFQ.- (Entre tics y quiebros de cintura se
dirige a MALU, le dalamanoy le dice): Hola. (Repite el
saludo con RAMIREZ.) Hola.

PEPITO POGIO.- Se hace en un momento y puede ser un
recuerdo muy bonito para toda la vida. Estas cosas luego son
muy divertidas. (Al FOTOGRAFO.) Vamos a ver, Luciano,
quiero que me hagas un reportaje de lujo, una tarea artistica.
Quiero primeros planos, y también que cojas el ambiente.

FOTOGRAFO.- Va a quedar muy bien, muy bonito, porque
el ambiente es muy gréfico.

PEPITO POGIO.- Que salga todo. Que salga también el
santuario.

RAMIREZ.- Y Lucas, ;donde esta?

PEPITO POGIO.- Ahora viene. Se ha quedado abajo,
tomandose una copa de cofiac. Ya le he dicho que parasu ulcera
es veneno.

FOTOGRAFO.- Vosotros moveros normalmente, moveros
con naturalidad.
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(RAMIREZ y MALU, confusos, apenas si inician ligeros
movimientos. El FOTOGRAFO cumple su trabajo. Se ven
intermitentemente los fogonazos del flash.)

MALU.- (A PEPITO POGIO.) La presencia de los medios de
comunicacion no la considero oportuna. Todo esto es un asunto
privado.

PEPITO POGIO.- Luciano, cuida la imagen de la sefiorita,
que es concejala.

MALU.- Eso, en un caso como este, importa poco.

FOTOGRAFO.- (A RAMIREZ.) Péngase aqui, Fernandez.
Pongase al lado de la sefiorita.

RAMIREZ.- Me llamo Ramirez.
FOTOGRAFO.- Asi, asf queda bien. (Luz de flash.)
RAMIREZ.- Los retratos, ;donde van a salir?

FOTOGRAFO.- Venga por aqui. Ahora vamos a hacer una
junto a este cofre.

PEPITO POGIO.- (A RAMIREZ.) Sonrie, hombre, que
parece que te ha dado un aire.

FOTOGRAFO.- Ahi, ahi esta muy propio.
RAMIREZ - Esto no lo tenia yo pensado.

FOTOGRAFO.- Mejor, asf queda todo més espontaneo.

(Enel trajin general alguien golpea el cofre, que al caeral

suelose abre y desparrama su contenido: canicas, cromos,

fotografias recortadas de periddicos antiguos y recuerdos
infantiles.)

RAMIREZ - jjiEl cofre!!!

FOTOGRAFO.- (Esto qué es? (Haciendo fotografias.) jjiA
ver, a ver!!! jQué buen material! jQué archivo!
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PEPITO POGIO.- (Agachandose para coger los objetos
dispersos porelsuelo.) Eres un roméantico, Ramirez. jMiraque
guardar en un cofre la fotografia de Virginia Mayo! (Al
FOTOGRAFO, por otro recorte.) ;Y este no es Federico
Martin Bahamontes?

FOTOGRAFO.- Si, claro. (Cogiendo él también recortes.)
Y este es nada menos que Young Martin. Es un material
buenisimo. (Entusiasmado, sigue haciendo fotografias.)

RAMIREZ.- (Desolado.) Ha sido una desgracia.

PEPITO POGIO.- (Sigue recogiendo despojos, muy
entretenido.) Pues, mira, Zarra, el que metia goles de cabeza.
Yo no llegué a verle jugar.

FOTOGRAFO.- Y este es Basora, el héroe de Colombes.

MALU (Ha estado recogiendo canicas y se las entrega a
RAMIREZ.) Toma.

RAMIREZ - (Las acepta y las vuelve a meter en el cofre.)
Cada uno tiene sus recuerdos.

FOTOGRAFO.- (A PEPITO POGIO.) Este cromo, ¢de qué
coleccion seria?

PEPITO POGIO.- No sé. Yo soy de otra época. Pero mira,
este si, este es Bambi.

FOTOGRAFO.- (Entre fotografia y fotografia,
entusiasmado.) jAguanta: un desnudo de unatia de principios
de siglo! (Llaman a la puerta.)

PEPITO POGIO.- Adelante.

(Entra LUCAS))

LUCAS.- /Qué ha pasado?

PEPITO POGIO.- Que se ha caido el cofre.
LUCAS .- ;Y qué tenia? ;Papeles?

MALU.- Cosas personales. Ayuda a recoger.

LUCAS.- Ahora mismo.
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PEPITO POGIO.- (Al FOTOGRAFO.) Bueno, pues esto ya
lo acabamos de recoger nosotros. El reportaje ha sido muy
completo. Asi que ya hablaré luego con los redactores.

FOTOGRAFO.- Seria mejor que también me llevara yo el
curriculum, para ponerlo todo junto.

PEPITO POGIO.- Yo habia quedado en darle la nota
biogréfica a Lopez Valle.

FOTOGRAFO.- Si, pero es que él no sé si ira hoy por la
Redaccion. Es mas seguro que me lo lleve yo, si no puede ser
que no dé tiempo a meterlo en la edicién de madrugada.

LUCAS.- (Mirando una fotografia de las que ha recogido
del suelo.) Este es Manolete en Linares.

RAMIREZ.- Mételo en el cofre. (LUCAS obedece.)

PEPITO POGIO.- (Al FOTOGRAFO.) Bueno, pues venga,
saca la casete y acabamos ya con la informacion.

(El FOTOGRAFO ha sacado una pequefia casete y le
ofrece el micréfono a PEPITO POGIO, que ha cogido un
papel de su bolsillo y se dispone a leerlo.)

MALU.- (ARAMIREZ.) ¢Estas canicas eran tuyas?
RAMIREZ.- Siguen siendo mias. Ponlas en el cofre.

LUCAS.- (A RAMIREZ.) Toma. Este es el Guerrero del
Antifaz.

RAMIREZ - Al cofre.
PEPITO POGIO.- (Leyendo frente al micréfono.)

Juan Ramirez Hidalgo nacié en Utreraen 1935. Paso su infancia
en Andalucia, teniendo alli la ocasion de conocer desde muy
pronto el mundo del toroy el ambiente de la Fiesta. Participé en
numerosos espectaculos comico-taurinos con los que recorrio
toda Espafia. Posteriormente llegd a matar varias novilladas con
picadores. Cumplido el servicio militar, trabajé como camarero
en Fuengirola, lo que le permitié entrar en una importante
cadena hotelera que le llevé hasta el norte.
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RAMIREZ - (Se habia agachado a recoger los objetos que
aun quedaban en el suelo, y se incorpora demudado.) jLa
faja! jSe me ha soltado la faja!

(Efectivamente es asi. La prenda taurina cuelga de su
cintura hasta arrastrar por el suelo. Al ver la nueva
ocasion que se le presenta, el FOTOGRAFO se dispone
rapidamente a hacer nuevas fotografias, pero PEPITO
POGIO lo detiene autoritario.)

PEPITO POGIO.- Déjalo.
FOTOGRAFO.- Hubiera sido una fotito muy simpaética.

PEPITO POGIO.- (Sigue leyendo frente al micréfono
mientras LUCAS y MALU le welven a cefiir la faja a
RAMIREZ.)

En 1968 contrajo matrimonio con Juana Ramos, Yy
posteriormente ha ocupado un cargo administrativo en una
entidad financiera, hasta conseguir el 12 de septiembre de 1987
un importante premio en la Loteria Primitiva.

(Se guarda el papel que acaba de leer y le ordena al
FOTOGRAFO.) Eso es todo.

FOTOGRAFO.- Vale.

MALU.-(Mientrassiguearreglandole lafajaaRAMIREZ.)
Escuchaunacosa, Pepito, personalmente me da lo mismo, pero
el hecho de ser depositaria de la confianza otorgada por el voto
de los ciudadanos me obliga a dar cuenta de mis actos, por lo
que creo que es obligado informar de que mi presencia aqui se
debe al deseo del Ayuntamiento de nuestra ciudad de
acompafiar en una ocasion tan notable anuestro vecino, a quien
nosotros estimamos como si fuera no sélo vecino, sino natural
de nuestra propia Villa.

PEPITO POGIO.- Por mi no hay inconveniente. A pesar de
que podia estar dolido con lo que me dijiste antes, aquel insulto
tan impropio.

MALU.- Perdona. La verdad es que perdi los nervios.
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PEPITO POGIO.- Y ademas sin ningin motivo. Estabamos
hablando relajados. Y en cuanto a lo de los medicos, claro que
hay médicos en la Plaza. Ya ves tu lo ilegal que seria que no
hubiera, con todo lo que puede pasar.

FOTOGRAFO.- ;Me voy ya?

PEPITO POGIO.- Si, pero antes graba en la casete lo que
dice la concejala. Hazle otra vez el discurso, Mald.

(Cuando el FOTOGRAFO prepara la casete para que
hable la concejala, estalla RAMIREZ.)

RAMIREZ.- iFuera! jFuera todo el mundo! jFuera de aqui!
iFuera ahora mismo! jFueral

(Ante los gritos se asustan todos, ydespués de intercambiar
miradas parece que deciden irse.)

iSe acabd la diversion! jFuera inmediatamente! jFuera! jFuera
de aqui, mamones!

(Coge un estoque, y se limitaatenerlo pegado asu pierna,
como si estuviera toreando, con aspecto digno. Sigue
gritando e intimida a los mercaderes.)

Fuera de aqui, fuera todos.

(El FOTOGRAFO esta ya saliendo cuando pregunta
MALU):

MALU.- ;Yo también?

RAMIREZ.- TG estds mas aborrecida que las putas del
mundo. Fuera. (APEPITO POGIO.) Ytuexplicale atus amigos
lo que tienen que hacer. Explicales que cuando yo haga el
paseillo se tienen que poner de pie. Explicales cdmo se recibe
a un torero. Y luego ya, si quieren, que se dejen crecer la
mierda.

(Han salido el FOTOGRAFO y MALU. Se dispone a salir
PEPITO POGIO, empujado por LUCAS.)
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LUCAS.- Ande usted, vdmonos ya, que han sido muchas
emociones para €l solo.

(Sale PEPITO POGIO y cuando va a salir LUCAS lo
detiene RAMIREZ).)

RAMIREZ - No, t0 no, Lucas, ti quédate.

(LUCAScierra la puerta'y vuelve hacia donde se
encuentra RAMIREZ.)

LUCAS .- Ya te has desahogado. Te habra sentado bien.
RAMIREZ - Los hubiera matado.

LUCAS.- Hay que saber contenerse. Ahoraque, eso si, me has
dado miedo.

RAMIREZ - Viven sin saber lo que son los respetos.
LUCAS .- Es que son muy codiciosos.

RAMIREZ .- ;Cuanto dinero se han llevado?
LUCAS .- Bastante.

RAMIREZ.- ;Cuanto?

LUCAS .- Asi, ahora mismo, no podria decirte, pero ha sido
mucho gasto: aqui, en Sevilla, hemos tenido que pagar
alquileres, alojamientos, concesiones, gastos de Plaza. Compras
que se han hecho, Seguridad Social y el capitulo de varios.

RAMIREZ - ;{Nos ha quedado algo?

LUCAS .- Hombre, algo ha quedado, pero luego esta lo de la
indemnizacion a don Fermin. Eso ha sido muy caro, carisimo.
Nos hemos quedado muy mermados.

RAMIREZ.- Ahora, todo eso son pormenores.
LUCAS .- ;Tienes miedo?
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RAMIREZ. - Si.

LUCAS .- No te preocupes, toréale como me has toreado a mi.
Acuérdate. A mi hasta me ensefiaste a embestir.

RAMIREZ.- Los toros son un fantasma.
LUCAS.- TU no te confies. Toréale como si fuera un animal.

RAMIREZ - El toro tampoco sabe que es un animal. Cuando
se lo llevan por la puerta de arrastre, ya esta otra vez mirando,
mas Vvivo que antes. Esperando.

LUCAS. .- No dejes que te enamore, Ramirez. Miralo como es.

RAMIREZ.- (Levantando el estoque que aln tenia
empufiado.) Tener que matarlo es una contradiccion.

LUCAS.- No vayas a dejar que te enamore.

RAMIREZ.- Una contradiccion. Pero para eso esta la muerte.
Todo lo que uno ha querido lo tiene que dejar de querer.

LUCAS .- La ilusion es muy trabajosa.

RAMIREZ.- (Soltando el estoque.) ;Habra que irse ya a la
Plaza?

LUCAS .- Si queremos que empiece a la hora que hemos dicho
hay que irse ya mismo.

RAMIREZ.- Ve preparandolo todo.

(LUCAS, muy activo, va limpiando, ordenando,
guardando los estoques en su estuche.)

LUCAS.- Vamos a ver si me sale a mi todo esto bien, porque
no creas que yo tengo experiencia. Me han dado instrucciones,
pero no es lo mismo que haberlo hecho.

RAMIREZ.- Tu trabajo es muy simple.
LUCAS .- Relativamente.

RAMIREZ.- Quiero decir que después de todo lo que has
sido capaz de ir llevando para adelante esto resulta muy
sencillo.
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LUCAS .- He tenido ayuda. Y todavia la voy a tener, porque
de aqui no tengo que llevarme nada mas que el juego de
estoques, todo lo demas estd ya en la Plaza. Y t lo Unico que
tienes que llevarte es el capote de paseo.

RAMIREZ - (Refiriéndose al cofre.) Estas son cosas que yo
he ido guardando por gusto.

LUCAS .- Esta claro.

RAMIREZ - Y son cosas que también tendrfa uno que tener
derecho a conservar. (Suena el teléfono.) Cogelo tu.

LUCAS.- (Cogiendo el teléfono.) Diga... No, no, que no
puede ser... Te habia dicho que no llamaras... Te lo habia dicho
muy claro... Que no, Juana, que no puedeser... Y ademas ya es
la hora de irnos.

(RAMIREZ se haido acercando a LUCASy con gesto
autoritario ordena.)

RAMIREZ.- Dame el teléfono.
LUCAS.- No debes ponerte.

RAMIREZ.- Démelo. (RAMIREZ coge el teléfono y
pregunta): ;Quién es?... ¢Juana Ramos?... ;Y qué quieres?...
No, aqui no... No puedes subir... Porque yo no quiero... Para
hablar, ya estamos hablando... ¢Informacion? ;Qué
informacion? (Pausa.)

(LUCAS sigue recogiendo los trebejos de matar mientras
miracon evidente desasosiego a RAMIREZ, que escuchaal
teléfono.)

Es una informacion que se agradece... No, subir no puedes... A
pesar de todo... (Cambiar? No ha cambiado nada... {Por eso?
No es motivo... Equivocarse se equivoca cualquiera... A mi, no.
A mi no me vas a poder ver, pero ya que estas en Sevilla, te
puedes llegar hasta Utrera. Asi puedes conocer mi pueblo... A
mi me hubiera gustado ensefiartelo. (Cuelgay se quedacon la
mirada ausente.)
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LUCAS .- Esta muy nerviosa.

(RAMIREZ, muy sereno, sujeta su mirada y su voz para
dirigirse a LUCAS.)

RAMIREZ - Dice que es una lastima que me mate el toro sin
que le haya dejado nada. (Pausa.) Y dice que no habria llamado
si no fuera porque tu no has querido repartir con ella.

LUCAS.- ;Qué es lo que voy arepartir yo?

RAMIREZ.- Dice que vivis juntos desde que la dejo de
mantener don Ferminy que ahoratd no has querido repartir con
ella ni el dinero ni el gusto de hacer viajes. Que se ha tenido que
pagar ella su billete hasta Sevilla.

LUCAS. .- Lo que tenia que haber hecho es no haber venido.

RAMIREZ.- Dice que yo le habfa prometido llevarla a Utrera
cuando fuéramos ricos.

LUCAS .- El vivir con ella ha sido por casualidad. Porque se
quedd muy sola después de lo de don Fermin y, claro, no te
quiso llamar atiparaque no le fuera a pasar lo que le ha pasado
ahora.

RAMIREZ - Llevaréis ya tiempo, porque lo de don Fermin
no duré mucho.

LUCAS .- Llevamos nueve afios. Si no te habia dicho nada era
porrespeto. Ademas, que tiy yo antes nosveiamos poco. Nada
mas que cuando ibas a tomar café a Casa Manolo. Y hablar,
habiamos hablado lo preciso. Pero en estos ultimos dias ha
habido méas de una ocasion en laque he querido decirtelo. Hoy,
sin ir mas lejos, lo he intentado varias veces...

RAMIREZ.- No importa. En una ciudad tan pequefia, eso ya
se sabia.

LUCAS.- ;T lo sabias?

RAMIREZ.- Los conocimientos son necesarios. Pero lo que
empuja es un enigma.
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LUCAS .- La necesidad también empuja mucho. (Suena el
teléfono. Lo coge LUCAS.) Diga. Ahora mismo vamos.
(Cuelga.) Quedicen queya es lahora, que nos estan esperando.

RAMIREZ.- Yo no sé, Lucas, yo no sé que es lo que hace
que la vida dure.

LUCAS .- ;Lo has recogido todo?
RAMIREZ.- ;Y qué voy a recoger?
LUCAS.- Todo lo que tl veas que te puede servir.

RAMIREZ.- Aqui ahora ya lo tnico que hay que llevarse es
los trebejos de matar, que los llevas tu, y el capotillo de paseo,
que aqui esta. Otra cosa no hay.

LUCAS .- (El cofre lo vas a dejar aqui?
RAMIREZ.- Aqui est4 bien.

LUCAS.- (Te has tomado las vitaminas que te dio la
farmacéutica?

RAMIREZ.- No te lo he querido decir antes, pero esta
mafiana me he levantado con lumbago.

LUCAS .- Eso se te quita en el paseillo.

RAMIREZ.- No me has contestado. ;TU qué crees que sera
lo que hace que la vida dure?

LUCAS .- Yo creo que es el traqueteo. (Por la lamparilla
encendida.) ¢Laapago?

RAMIREZ.- Eso nunca. (Cambiando de tono.) ¢TU crees
que se me volvera a caer la faja?

LUCAS.- No se puede caer. Esta vez la hemos dejado con
todas las garantias.

RAMIREZ.- (Da unos pasos. Luego se para.) cLos toros
tendran conocimiento?

LUCAS.- A lo mejor.

RAMIREZ.- Si ellos no lo tienen, ¢quién lo va a tener? Pero
lo llaman querencia.

LUCAS .- Maestro, no nos podemos entretener ya mas.
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RAMIREZ - Fijate, Lucas, todo lo que desde siempre habia
esperado ya va a ocurrir.

(Se dirige hacia la mesa en que luce la lamparilla
iluminando imagenes de Cristos y Virgenes. Ahi inclinala
cabeza, se recoge, presumiblemente reza. Empiezaasonar
«La cancion del fuego fatuo» perteneciente a «El amor
brujo»,de Falla. Despuésde santiguarse,sedirigeaunasilla
en donde haestado colocado todo el acto un capote de paseo,
lo cogeysigue hacialapuerta, laabre y, emocionado, le dice
a LUCAS):

¢Sabes una cosa?
LUCAS .- ;Qué?

RAMIREZ.- Que yo nunca habfa estado en la Maestranzapor
dentro.

LUCAS .- Y eso ¢como ha sido?

RAMIREZ.- Porque sélo de pensarlo me daba una cosa muy
rara, un repeluzno.

(LUCAS le indica que debe salir ya. RAMIREZ, al irse,
hace un gesto evidente de marcar la salida con el pie
derecho. Detréas de él sale LUCAS. Sigue oyéndose la

mausica. El escenario vacio se va oscureciendo, destaca asi
la luz devota, la lamparilla encendida.)

TELON FINAL
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