Transbordo

José Luis Miranda Roldan

PREMIO DE TEATRO «ROJAS ZORRILLA»

Conmotivo de la Festividad de San Illdefonso, Patrono de la
Ciudad, se convocaron los PREMIOSCIUDADDETOLEDO,
en su XIII edicion, contandose entre ellos el Premio de Teatro
«Rojas Zorrilla», patrocinado por la Excma. Diputacion
Provincial de Toledo.

El Jurado Calificador, integrado por D. Ignacio Amestoy, D.
Francisco Ludefia Ferrero y D. Eduardo Ladron de Guevara,
tras examinar los veintitrés trabajos presentados, acord6 por
unanimidad conceder el premio a la obra sefialada bajo el lema
«PRAGA» y titulada «TRANSBORDO».

El fallo del Jurado se hizo publico en el transcurso de un
acto cultural celebrado el dia 24 de enero de 1987, en la Sala de
Juicios de la Posada de la Hermandad, de esta Ciudad de
Toledo.

PERSONAJES

BENITO
JUAN
ENRIQUE
CHARO
MARCIANO

Transeuntes

a) SENORA OBSERVADORA



b) ELLA
c) SENORA QUE DA LIMOSNA
d) SENORA DEL PARAGUAS
e) MUJER DE ROJO
f) SENOR DISTRAIDO
g) EL
h) CATEDRATICO
i) SENOR CON GAFAS
j) OBRERO 1.°
k) OBRERO 2.°

Los transelntes (a), (b), (c), (d), (e) y (K) podran ser
interpretados por la misma actriz, asi como los transetntes
(), (9), (), (i) y (j) podran ser interpretados por el mismo

actor.

ACTO I

Interior de una boca del Metro de Madrid, con el
caracteristico rombo rojo y blanco que incluye en su
interior un rectangulo azul con la palabra METRO en
letras blancas.

Alaizquierda se ven los ultimos escalones de la escalera
gue comunica con el exterior.

Aladerecha, ya en el lateral y casi fueradel escenario, se
ven dos o tres papeleras metalicas que tienen por objeto
recibir los billetes usados.

El resto del escenario esta desoladoramente desnudo y
sucio como cualquierinterior de estacién de Metro. Luces
blancas de nedn. Quiza algun cartel publicitario.

El fondo, pared blanca, puede ser utilizado
ocasionalmente paralaproyeccion de alguna pelicula. En
escena:



JUAN; algo més de cuarenta afios, sin afeitar. Es
vendedor ocasional de diversas baratijas que tiene
colocadas delante de él en una mesa-mostrador. Sobre la
mesa un cartel en donde lee: «Todo a veinte duros».
Cerca de él esta BENITO; edad indefinida y aspecto
diligente. Apoyados en la pared se ven 6leos y es facil
intuir que BENITO, quizéa pintor, pretende venderlos. Por
el suelo, ropas que pueden ser el equipaje de los dos
vendedores.

Al iniciarse larepresentacion BENITO estapintandoen el
suelo y JUAN tiene en sus manos una navaja con la que
parece jugar.

JUAN.- Es unatonteria pintar en el suelo.

BENITO.- Si, pero con esto me entretengo. ;Qué te parece lo
que estoy pintando, eh? ;Qué te parece?

JUAN.- jQué me va a parecer! Pintalo en un cuadro a ver si
lo vendes. No querras vender el suelo. jNo te jode! jEl negocio
esta un negocio!

BENITO.- Es por entretener un poco el gusto. ;/No te
entretienes tu con la navajilla? (Por la navaja.)

JUAN.- Esto no es un entretenimiento. Esto es una cosa
necesaria.

BENITO.- ;Para qué? ;Para qué es necesaria una navaja?
JUAN.- Para vivir.

BENITO.- No estoy de acuerdo. Para el negocio que tu
tienes, para el puesto de venta, ensefiar la navaja es un
perjuicio. Yate lo he avisado méas de una vez.

JUAN.- Sera que tu no has necesitado el instrumento.
BENITO.- Poco.
JUAN.- Sera que no nos conocemos.

BENITO.- Poco.

JUAN.- Lo preciso. Que todavia estoy esperando que me
demuestres que no se te olvidan los favores.



BENITO.- (Los favores? Guardate eso, Juan, que aqui
perjudica. Y si te debo algo ya habra ocasion de pagarlo.

JUAN.- ;Qué vas a pagar t0?

(Por las escaleras del lateral izquierdo ha entrado una
SENORA OBSERVADORA, que se quedafrente al puesto
de venta de JUAN, mirando atentamente el género.)

BENITO.- Atiende al personal.

JUAN.- jEl suelo vas t0 a vender! ;Por qué no aprendes a
pintar retratos, que es lo que se vende bien?

BENITO.- ;{Que aprenda yo a pintar retratos? Pero si los
pinto perfectamente, lo que pasaes que aqui, en el M etro, no se
van a parar a que los pinte. ;O es que te crees tU que se van a
parar?

SENORA OBSERVADORA.- (Refiriéndose a un
collar.) Este, ¢cuanto vale?

JUAN.- Es todo a veinte duros, sefiora.

SENORA OBSERVADORA.- Si, pero este collar,
jcuanto vale?

JUAN.- Pues eso, veinte duros.

SENORA OBSERVADORA .- Es mucho.

JUAN.- (Es mucho? Pues déjelo.

SENORA OBSERVADORA.- ;No me lo puede rebajar?
JUAN.- ;A cuanto?

SENORA OBSERVADORA.- A noventa pesetas, por
ejemplo.

JUAN.- Deme usted noventay cinco.

(La SENORA OBSERVADORA busca dinero en su bolso,
mientras JUAN se dirige hacia BENITO.)



JUAN.- Oye, esa historia del piano que me has contado no la
veo yo muy clara.

BENITO.- {No? Pues esta clarisimo: va a venir un tio con un
piano y se va a instalar aqui. Yo lo veo bien.

JUAN.- ;T lo ves bien?
BENITO.- Si. Nos va a beneficiar.

SENORA OBSERVADORA.- (Entregandole weinte
duros a JUAN.) Tenga usted.

JUAN.- Sefora, a estas horas todavia no tengo cambio.
(ABENITO.) ;Tienes un duro?
BENITO.- Voy a ver. (Busca entre la ropa.)

SENORA OBSERVADORA.- No es por el duro. Es
porque no es posible que todo valga lo mismo. Por ejemplo:
este collar, el que me llevo, no puede valer lo mismo que esos
pendientes. Es una cosa natural. El letrero ése de «Todo a
veinte duros» es de risa.

BENITO.- Toma. Dale el duro.
JUAN.- Tenga usted, sefiora.

SENORA OBSERVADORA.- ;Y esos pendientes cuanto
valen?

JUAN.- ¢Estos?
SENORA OBSERVADORA - Si.
JUAN.- Veinte duros.

SENORA OBSERVADORA.- Pues a mi no me gustan.

(Se aleja mirando su collar hasta desaparecer por el
lateral derecho. Mientras tanto ha bajado la escalera un
nuevo transeunte que no parece saber bien hacia dénde

debe iry se mueve buscando alguna sefial de orientacion.
Es un SENOR DISTRAIDO.)

JUAN.- ;Y por qué dices que nos va a beneficiar lo del piano?



BENITO.- Porque nos puede traer publico nuevo, publico
mas selecto. Ya veras...

(BENITO esta siguiendo con la mirada al SENOR
DISTRAIDO, y cuando éste se acercacon torpeza a lo que
ha pintado en el suelo, susurra.)

BENITO.- A que me lo pisa... A que me lo pisa... jLo ha
pisado!

(Se dirige a él y habla muy profesionalmente.) Usted
perdone, sefior, pero no sé si se ha dado cuenta de lo que acaba
de hacer con la pintura.

SENOR DISTRAIDO.- ;Con qué pintura?
BENITO.- Con la mia.

SENOR DISTRAIDO.- ;Qué he hecho?
BENITO.- Pisarla. (No lo ve?

SENOR DISTRAIDO.- (Por fin se da cuenta.) Usted
perdone; no lo he hecho a propédsito. Lo que ocurre es que aqui
no hay nada que esté bien sefializado. Por ejemplo: yo quiero ir
a la estacion de Usera, pues no esta sefializado, no lo pone en
ninguna parte.

BENITO.- jCémo no lo va a poner! Usera estd en la linea
seis, que va desde Laguna a Cuatro Caminos, pero desde aqui
yo cogeria la linea cinco y haria trasbordo en Callao para coger
la linea tres, que va a Legazpi, y alli si, alli cogeria la linea seis,
porque por aqui la linea seis no pasa.

SENOR DISTRAIDO.- ;Y cémo me voy yo a acordar de
eso? ¢;No me lo podria usted apuntar?

BENITO.- Voy por el boligrafo.

(Se agacha para buscar un boligrafo entre la ropa de su
petate.) ;Y con lo de la pintura qué hacemos?

SENOR DISTRAIDO.- La he pisado sin querer. Eso esta
claro.



BENITO.- Lo que esta claro es que la ha pisado. Y que es
uno de mis cuadros. Mire, alli tengo otros. ¢Los ve? Son
paisajes.

(El SENOR DISTRAIDO los observa, mientras BENITO,
con boligrafo y papel, apunta la informacion pedida.)

SENOR DISTRAIDO.- Estan bien. Los que mas me
gustan son los que se ve el mar.

BENITO.- Si. Eso son marinas. Los vendo a cuatrocientas.
Aqui le estoy poniendo lo de Usera.

SENOR DISTRAIDO.- El Metro, como todo, es una
cuestion de costumbre.

BENITO.- Si, claro, hay que entenderlo.
SENOR DISTRAIDO.- ;Y vende usted mucho?

BENITO.- Bastante. Por aqui pasa gente muy sensible.
Tenga, aqui tiene usted su mapa.

SENOR DISTRAIDO.- Muchas gracias. Yo no sé...

BENITO.- Mire: si se lleva usted una marina y el mapa,
teniendo en cuenta lo del suelo, son quinientas pesetas.

SENOR DISTRAIDO.- jHombre, eso es lo que vale un
taxi!

BENITO.- ;Y donde estan aqui los taxis?

SENOR DISTRAIDO.- No sé; a mi esto me parece una
barbaridad.

BENITO.- Una barbaridad es pisar los cuadros.

(Le entregauno de los cuadros que teniaapoyados contrala
pared.) Tenga. Esta es la mejor marina que tengo.

SENOR DISTRAIDO.- (Después de timidas dudas, coge
el cuadro y el mapa, que nuevamente le habia quitado
BENITO de las manos, y le da quinientas pesetas.) No sé.
Creo que no va a poder uno ni coger el Metro.



BENITO.- ¢Si no fuera por el Metro de qué ibamos a vivir
los artistas? ¢Y de qué iban a vivir las personas?

SENOR DISTRAIDO.- (Por el mapa.) (Esta aqui lo de
Usera bien claro?

BENITO.- Clarisimo. Mirelo y vera.

SENOR DISTRAIDO.- Al final, el Metro es lo mas
complicado. Y lo mas caro.

BENITO.- El Metro es agua del pozo.

(Por el mapa.) (Lo ve o no lo ve?

SENOR DISTRAIDO.- O sea que hago trasbordo en
Callao.

BENITO.- Si. Y luego en Legazpi y ya esta usted en la linea
seis.

SENOR DISTRAIDO.- ;Agua del pozo?

(Dirigiéndose a donde se supone se encuentran las
taquillas.) Es por aqui ;verdad?

BENITO.- Por ahi, por ese tanel. jQué bonita marina se
lleva!

SENOR DISTRAIDO.- (Desapareciendo.) Al final el
Metro es lo més caro.

JUAN.- Traer aqui un piano es una exageracion. Le van a
echar las ordenanzas encima. Le ponen en la calle en cuanto
llegue.

BENITO.- No seas pardillo. ;Como le van a poner en la
calle? Eso esta ya todo arreglado, ta qué te crees. ;No ves que
ahora esta de moda lo de la movida? ¢Y eso qué es? Pues nada,
qué vaaser: lo de siempre, intereses, cosa de pasta. Hay que
dar una imagen, ¢no sabes? Si eso es bueno. ;No ves que en
donde de verdad corre la pela es en las gilipolleces? Si de lo
que se trata es de que parezcamos el parque de atracciones o la
revista. (COmo no van a dejar que se ponga un piano en una
boca de Metro? ¢Quién no va a dejar? Pero si eso es bueno. Si
eso gusta hasta en Francia. Y luego que el que viene con el
piano es un tio con conocimientos. Ya se habran puesto ellos de
acuerdo.

JUAN.- A ver si vamos a meter aqui un soplén.



BENITO.- Que sople lo que quiera. Ya ves t...

JUAN.- jUn piano! jAhora también un piano! No cabemos,
ieh?

BENITO.- Si cabemos. Aqui cabe de todo.
JUAN.- ;Te he dicho lo del Juani?
BENITO.- (El qué?

JUAN.- Que no ha aparecido. He preguntado, y no saben
nada. Nadie lo ha visto en todo el mes.

BENITO.- Ya aparecera, pero echarle de la habitacion como
td le echaste fue una cosa muy jodia.

JUAN.- Ese ya me naci6 jodio.

BENITO.- Los hijos son asi.

JUAN.- ;Por qué no le preguntas a Ramirez?
BENITO.- Ramirez no sabe nada.

JUAN.- Pregintale.

BENITO.- Iré a verle si quieres, pero ése no sabe nada.

(Entran dos nuevos transeulntes que parecen un
matrimonio.)

ELLA. - Lo has visto, ;no?
EL.- Si, sf, eso me ha parecido.

ELLA.- Pues si, si, eso era. Y lo estd bajando por las
escaleras.

EL .- ;Nos esperamos a ver lo que pasa?
BENITO.- Ya debe de estar ahi Enrique.

ELLA.- ;Para qué nos vamos a esperar? Si lo que habia que
ver ya lo hemos visto; y es que este Metro yamismo vaaestar
peor gque el de Nueva York. Peor, peor va a estar.



(Le arrastra de un brazo y salen los dos de escena. Al
mismo tiempo aparece, sin demasiado escandalo, una
rampa de madera que cubre los escalones visibles y sobre
la rampa un piano de cola del que va tirando ENRIQUE,
gue probablemente habra sido ayudado por alguien en el
descenso ya que se le oye decir:)

ENRIQUE.- Muchas gracias, no se moleste, ya puedo yo
solo. Muchas gracias.

(Y efectivamente sigue tirando él solo del piano hasta
llegar adonde se encuentran BENITO y JUAN, que no se
han inmutado.)

BENITO.- Juan, ¢le ayudamos?

JUAN.- Ayudale td, si quieres. Ese viene aqui equivocado.
BENITO.- ;Puedes tl solo?

ENRIQUE.- Claro que puedo. Si no es mas que un piano.

JUAN.- (A BENITO.) Mira: ése es bueno para hacerle un
retrato. ¢Por qué no se lo haces? ¢No dices que sabes?

BENITO.- (A ENRIQUE.) Juan no se cree que yo sepa hacer
retratos.

ENRIQUE- (Por el piano.) (En donde creéis que molesta
menos?

BENITO.- Ponlo donde tu quieras. Aqui, de momento, sitio
no falta. (No ha intentado ayudarle. Se dispone adibujary
le hablaa JUAN.)

BENITO.- Ahora vas a ver como se me da a mi el retrato.

ENRIQUE.- (Por el piano.) Aqui parece que esta bien. Es
un buen sitio. ({No?

JUAN.- TU sabras, tu traeras papeles.

BENITO.- (Mientras dibuja.) Déjale tranquilo. Déjale en lo
suyo. Y estate quieto, que vas aver como trabajo yo el retrato.

10



ENRIQUE.- (Por el piano.) ;Entonces lo dejo ahi?
BENITO.- Déjalo ahi.

(Vuelven a aparecer fugazmente por el lateral derecho
ELLAyEL)

ELLA.- ;Lo ves? Lo que te dije.
EL .- Pues yo crefa que eso estaba prohibido.

ELLA.- ;(Prohibido? jProhibido! jSi aqui ya no hay nada
prohibido! Dame los billetes.

(Laarranca los billetes de las manos y vuelven a
desaparecer.)

BENITO.- (Mientras dibuja.) ¢Ahi vas a tener buena luz?
ENRIQUE.- Yo creo que si.
JUAN.- Y si no que se lo iluminen.

ENRIQUE.- Voy a subir por mas cosas que me he dejado
arriba. Voy allevar la rampa al de la furgoneta. Benito, hombre,
échale un vistazo al mueble.

BENITO.- No te preocupes, que ya nos encargaremos del
piano Juany yo.

ENRIQUE.- Ahora vuelvo.

(Empuja la rampa de madera y desaparece hacia la calle.)
JUAN.- Parece muy endeble. Este aqui aguanta poco.
BENITO.- Es caprichoso, pero mientras nos dure...

JUAN.- ;Y para qué lo queremos? Si ése es un maricon, si ése
viene aqui por gusto.
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BENITO.- Que si, hombre, que éste es de gente rica, y el
dinero llamaal dinero. Ademas tiene buenos conocimientos. Ya
lo verés, ya lo verés... Este conoce a los que arreglan los
papeles, y hasta puede echarte una mano en los problemillas
que tienes. Puede ayudarnos mas que Ramirez.

JUAN:.- Si éste pudiera arreglar papeles no vendria a meterse
en el Metro. Eso es seguro.

BENITO.- Hay gente para todo, gente muy caprichosa. Y
estate quieto, cofio, que me va a salir movido el retrato.

JUAN.- Viene por eso... Porque no nos conoce.

(Sobre la pared del fondo, en donde se recorta el piano,
una proyeccién cinematografica muestra imagenes de la
actividad real en el interior de las estaciones del Metro.

Pueden verse escaleras mecanicas, andenes llenos de
gente, vagones pasando a gran velocidad. Suena musica
de algun grupo de moda, que se oye al mismo tiempo que
el estruendo mecanico de los vagones. En ese conjunto las

siluetas de JUAN y BENITO se afirman como sombras
solitarias. Las imagenes que reflejan la realidad parecen
unsuefo y ellos, adecuadamente iluminados, transmiten,
desde su soledad, una impresion de energia vulnerable.)

(Oscuro.)

(Se ilumina de nuewo el escenario. BENITO, que ha
colgado en la pared alguno de sus cuadros, tiene entre las
manos un dibujo. JUAN y su tenderete siguen igual. El
piano, el sillin y las partituras son ya elementos que
parecen integrados en el lugar. ENRIQUE interpreta al
piano alguna piezade Jazz, mientras le observa y escucha
un transeunte de aspecto triste.)

BENITO.- (AJUAN, refiriéndose al dibujoque tiene entre
las manos.) El retrato que te hice el otro diame gusta un huevo.

JUAN.- Pues es una mierda.

BENITO.- Una mierda eres t0, t4 eres una mierda. Y aqui
estas: retratado ¢(Qué mas quieres? Es un retrato que no te lo
mereces. jNo te jode! jUnamierda, dice! ;No ves? ;No ves qué
retrato?
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JUAN.- Desde que vino el del piano esto es peor que un circo.
Aqui ya no se puede ni pedir.

BENITO.- Pues vete, vete a Almeria tu que eres de alli, coges
latienday el letrero y te vas a Almeria. Alli, tranquilo, con sol
y turistas.

JUAN.- No se puede ya ni hablar.
BENITO.- ;De qué quieres hablar?
JUAN.- Dijiste que te ibas a enterar de lo del Juani.

BENITO.- Y lo he intentado. ;O es que no? Pero yo no te
puedo estar arreglando todo lo que tu jorobas. A ver si te crees
que soy la nifiera.

(Mientras hablaban ha entrado CHARO. Veinticuatro
anos, atractiva, diligente, envuelta en una gabardina de
buen tejido y corte moderno. Se detiene junto al
TRANSEUNTE TRISTE y ambos miran y escuchan a
ENRIQUE.)

JUAN.- (Mirando angustiado a su alrededor.) Lo que pasa
es que ya no hay ni donde pedir.

BENITO.- Pues mira otros como piden.

(Senalando a ENRIQUE.) Fijateeléxito que estateniendo. ;Lo
ves? ¢;Ves como hay negocios que funcionan?

(ENRIQUE deja de tocar el piano, se apoyaen el teclado y
se queda con la vista fija en sus dos espectadores. El
TRANSEUNTE TRISTE se siente como si le hubieran
descubierto y después de dejar algtn dinero sobre el
piano se alejay sale.)

BENITO.- ¢{Funciona o no funciona?
ENRIQUE- (A CHARO.) /Y tu...?

CHARO.- Yo, nada. Escuchando.
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ENRIQUE.- ;Escuchando?

CHARO.- Si.

ENRIQUE.- ;Y qué? ;Cémo lo oyes?
CHARO.- Suena bien, me gusta, me parece raro.
ENRIQUE.- ;Qué es lo raro?

CHARO.- Que sepas tanta mulsica, que se note que has
estudiado tanto, no sé... Me parece raro que estés aqui en el
Metro.

ENRIQUE- .Y no serd lo raro que estés tu ahi, fuera,
mirdndome sin saber por qué?

CHARO.- A lo mejor si sé por qué.
ENRIQUE.- Pues si escuchas, escucha...

(Improvisa unos compases al piano. JUAN, nervioso, ha
sacado la navaja del bolsillo para jugar con ella. BENITO
le habla acompafando con su voz los compases que
interpreta ENRIQUE.)

BENITO.- Se te van a enfriar las manos, se te van a enfriar.

(JUAN se wuelve a guardar la navaja.)

ENRIQUE.-- (A CHARO.) {Qué te parece?
CHARO.- ;(Es una improvisacion?

ENRIQUE.- Si. Mas o menos. Lo natural, ;no?, aparece una
tia como tu en medio del concierto y... Pues eso, de una nota
falsa se le van a uno las manos en busca de algo.

CHARO.- Pues yo creia que el jazz era otra cosa. No sé... Un
sentimiento como muy medido.

ENRIQUE.- ;Hay sentimientos muy medidos?
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CHARO.- En la masica, si. A ver si me entiendes, lo de la
musica no es cosa de dejar caer las manos paraver qué sale. Yo
creo que cada nota extrafia tiene que tener un contexto. Vamos,
YO creo eso. ¢Tu, no?

ENRIQUE.- ;Que cada nota extrafia tiene un contexto?
CHARO.- Dicho asi parece una chorrada.

ENRIQUE.- No, no. Parece masica.

CHARO.- Pues eso. (No es de lo que estamos hablando?

ENRIQUE.-- Entonces si, vale, vale. El sistema tonal no es
una chorrada, claro que no, es una cosa que hay que dominar,
que hay que dominar para poder prescindir de €l, 0 quizas mas
bien paraatacar por donde flaquea... O qué sé yo, pararomperlo
por donde més tension provoque. ¢Estamos hablando de eso?

CHARO.- Tu sabrés.

ENRIQUE.- Joder, qué tia mas borde. Pareces Humphrey
Bogart.

CHARO.- ;Te molesta lo que te he dicho?

ENRIQUE.- Con esa gabardina que llevas y con las cosas
que dices me mosqueas un poco. ¢No seras de la Interpol?

CHARO.- No, no soy de eso. Y no sé por qué te mosqueas,
lo Unico que te he dicho es que yo creia que el jazz era otra
cosa.

ENRIQUE- (El jazz? ;Pero qué jazz? A ver: ;Mc Coy
Tyner, Thelonious Monk, Miles Davis?

CHARO.- Thelonious Monk dicen que técnicamente no es
muy bueno.

ENRIQUE- Si, es posible. jPero qué manera de hacer
melodias, de acompafiar! A mi es el que mas me gusta.

CHARO.- Pues a pesar de eso no creo yo que a ti te vayael
jazz.

ENRIQUE.- (No? ;Por qué?

CHARO.- Porque otras veces te he encontrado mas a gusto
tocando otro tipo de musica. El otro dia estabas con un Chopin
que eso si era de verdad algo més que musica.
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ENRIQUE.- ;Pero es que eres asidua a los conciertos?

CHARQO.- Si, llevo varios dias escuchandote. ¢{No te habias
dado cuenta?

ENRIQUE.- Pues no, ya ves ti. Como estoy aqui entretenido
con el organillo...

CHARO.- (Por el piano.) ¢Eso te parece un organillo?

ENRIQUE.- Si, eso me parece un organillo y tU me pareces
el New York Times. ¢Pasa algo?

CHARO.- Pasa que ves monstruos por todas partes: un
organillo, el New York Times, la Interpol... (No te habra
sentado mal meter el piano en el Metro?

ENRIQUE.- No, meter el piano en el Metro me ha sentado
estupendamente porque lo mio no es ni el jazz ni Chopin. Lo
mio es otra cosa.

CHARO.- ;Si? ;Cual?

ENRIQUE.- Lo mio es la mUsica subterranea
CHARO.- ;Tanto?

ENRIQUE.- Tanto.

CHARO.- (No se te iran a romper las cuerdas?
ENRIQUE - Ese es el peligro.

CHARO.- Pues si ya lo sabes cuidate.

(Empieza a andar hacia el lateral derecho.)
ENRIQUE- Espera.
CHARO.- ;Qué?

ENRIQUE- /Y a ti, que sabes tanto, en qué tonalidad te va
mejor el toque?

CHARO.- jYaves tu! Es verdad que ves monstruos, pero yo
me llamo Charo.

ENRIQUE.- TU lo que eres es una enteradilla.
CHARO.- Cuidate.
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(Sigue andando hacia el lateral.)

ENRIQUE.- ;Has pagado la localidad?

(CHARO abre su bolso, muy digna, para dejar sobre el
piano algun dinero.)

CHARO.- ;Esta bien?
ENRIQUE.-- Tu sabras. Es la voluntad.

(CHARO se dispone de nuevo a salir, y ENRIQUE la
detiene cogiéndola de un brazo con delicadeza.)

ENRIQUE.- ;Quieres oir algo?

CHARO.- Te pones muy tonto, muy no sé qué. Pareces
Dréacula.

ENRIQUE.- ;No sera que ti también ves monstruos?
CHARO.- Es posible.

ENRIQUE- Si ves monstruos tendras que tener cuidado, no
vaya a ser que acabes viendo la realidad, la cosa, esto, o sea: lo
que pasa, el follon mismamente.

CHARO.- ;Qué partituras tienes ahi?

ENRIQUE.- Ven a verlas. ;Estas en el Conservatorio?
CHARO .- Si. Bueno, no. Acabé el afio pasado.
ENRIQUE.- /Y has hecho piano también?

CHARO.- No, yo he hecho violin.

ENRIQUE-- Ven a verlas. (Qué fue lo que te gusto del
Chopin gue estaba tocando el otro dia?

CHARO.- Que parecia que cuando tocabas tenias los dedos
rotos. Rotos pero fuertes.

ENRIQUE.-- ;Por qué te gusta eso?
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CHARO.- Una cosa asi gusta. Sin mas.
ENRIQUE- Lo tuyo es el violin.

(Finge tocar un violin imaginario y tararea el segundo
movimiento del concierto N.° 3 en Sol Mayor de Mozart.
CHARO se acerca al piano y observa las partituras. Una
SENORA que ha entrado por el lateral derecho, y que en

ningan momento hara el menor caso de ENRIQUE y
CHARO, se hadirigido a BENITO y le ha dado algun
dinero.)

BENITO.- (No le gustaria a usted alguno de mis cuadros?

SENORA QUE DA LIMOSNA.- No, cuadros no. Esas
cosas, no. Mire usted, yo lo que hago es que todos los meses
cojo una cantidad y la aparto para ayudarles a ustedes. En
cuanto me pagan la pension, la pension que me pagan por lo de
mi marido, lo primero que hago es apartar para estos gastos. Lo
aparto todos los meses. Es una asignacion, como yo digo. Pero
como ustedes son tantos luego no sé a quiénes les tengo que
dar, porque, claro, muchos no seran pobres de verdad. Y es lo
que yo digo: ;eso como se va a saber? Ademas con eso que
dicen de que alquilan nifios para pedir, porque lo dicen, ¢eh?
Que los alquilan. Eso dicen. Y claro a veces se me quita la
ilusién de darles. No sé si los alquilaran ¢Eso como lo voy yo
a saber?

(Siguen todos a su aire, excepto BENITO que defiende la
profesion.)

BENITO.- Se habla mucho de nosotros, sefiora. Se habla
mucho pero no se nos comprende.

SENORA QUE DA LIMOSNA.- No, yo si que los
comprendo, pero claro yo sola, ¢;qué puedo hacer? No crea
usted que no los comprendo. Tengo una asignacion, y me la
quito de mis cosas. Claro que si me engafian...

BENITO.- (Sefalando a alguien que se supone estara
pidiendo fuera del escenario.) Sefiora, aquél que esta alli, en
aquella esquina, aguél estd muy necesitado.
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SENORA QUE DA LIMOSNA .- ;Cual? ¢El cojo?
BENITO.- Si, si, ése.

SENORA QUE DA LIMOSNA .- Dicen que algunos
no son cojos de verdad.

BENITO.- Eso dicen, pero los que yo conozco son todos
autenticos.

SENORA QUE DA LIMOSNA.- Entonces le daré a él
también. ;Cuanto le he dado a usted? Es por saber.

BENITO.- A mi, cinco duros. Si quiere se los devuelvo y se
los da a Marciano.

SENORA QUE DA LIMOSNA.- Se llama Marciano,
¢no? Pues si es de verdad me alegro saberlo. No, no me los
devuelva. Gracias a Dios, puedo darles a los dos.

(Sale en busca de MARCIANO.)

ENRIQUE.- jTienes una paciencia!

BENITO.- ;Y qué voy a hacer?

ENRIQUE.- jQue qué vas a hacer!, mandarla a tomar viento.

BENITO.- jVaya un negocio! Ademas que ésta era de las
mias. A ti no te ha querido ni ver y era porque le daba susto
pensar que eso fuera de verdad un piano.

ENRIQUE.- Pues asi tiene que ser, que aprendan a ver un
piano viajando en el Metro.

BENITO.- Tampoco hay que pasarse.

JUAN.- (Pelando una naranja.) ¢(No te dije que éste no nos
ibaadar ningin resultado? Pues ya lo ves, asusta mas que otra
cosa. En vez de un parado parece un anuncio.

ENRIQUE- La tienes tomada conmigo. Y, mira, hasta te
voy a comprar algo.

BENITO.- (A CHARO.) Sefiorita, usted que entiende de
masica, ¢no cree que un piano aqui es una alegria?

CHARO.- Sus cuadros también estan muy bien.

19



BENITO.- Pero eso son cosas que yo hago por distraerme. Lo
de Enrique es distinto. Usted ya lo sabe, es un musico. Ha
estudiado.

ENRIQUE.- (Que le ha cogido a JUAN una sortija del
tenderete, mientras le dice:) Luego te doy los veinte duros.

(A CHARO.) Toma. Para que veas que aqui se cuida la
clientela.

CHARO.- (Es un regalo?
ENRIQUE-- Si, y ademas puede ser un talisman.

CHARO.- Qué palabra tan grande, ;no?, prefiero que sea un
regalo. Un regalo es mucho.

ENRIQUE.- Si, pero también puede ser un talisman.

CHARO.- Es posible. Te lo agradezco mucho, de verdad.
Bueno, ¢qué quieres que te diga?, cuidate. Seguiréis aqui, ;no?

ENRIQUE.- Espero que si.
BENITO.- Eso ni se pregunta.
CHARO.- Entonces nos veremos.

(Despidiéndose con un gesto.) Gracias. De verdad.

(Sale.)

JUAN.- Que no se te vayan a olvidar los veinte duros.
ENRIQUE.- jJoder, qué desconfiado es este tio!
BENITO.- Lo olvidado, ni agradecido ni pagado.

ENRIQUE- (Buscando dinero.) Si, pero no he tenido
tiempo. Ahi tienes los veinte duros.

JUAN.- Los negocios son los negocios. Y a ti en cuanto que
te habla una tia se te olvida lo principal. Como estas aqui de
turismo...

ENRIQUE.- ;De turismo?
JUAN.- De turismo.

ENRIQUE-- ;Y los quince dias que llevo aqui?
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JUAN.- Turismo.

ENRIQUE.- ;Qué pasa, oye, que para venir aqui por derecho
hay que hacer méritos en la carcel, como lo has hechotu, y hay
que estar siempre escupiéndole a los demas? ;Qué pasa, que
esto son las Bahamas?

JUAN:.- Para venir aqui no hace falta mas que venir, pero para
cogerme a mi la mercancia hace falta pagarla.

(JUAN tiraal suelo con desdén la cascara de una naranja
que acaba de pelar, gesto que ya habia practicado con
otra naranja anteriormente.)

BENITO.- (Recogiendo las cascaras de naranja.) Con la
mania de las cascaras nos vas a buscar un problema tonto. Si
alguien se cae por culpa de tus cascaras nos van a pedir la
indemnizacion.

JUAN.- No, si va a resultar que molestan mas las cascaras que
el piano.

ENRIQUE- (A BENITO.) Turismo, dice.

BENITO.- Lo dice porque ta, si quieres, puedes ir a casa de
tus tias y lo mismo que les quitaste el piano puedes quitarles
otras cosas, 0 mejor: quedarte alli a vivir, en la calle Arenal,
con agua caliente y un poquito de whisky. Por eso lo dice.

ENRIQUE- Maés mérito tiene estar aqui en el Metro
pudiendo irse a la calle Arenal.

BENITO.- Es que lo de aqui no es cosa de méritos, es, mas
bien, como si dijéeramos, de necesidad. Por eso lo dice.

JUAN:.- Lo digo porgue me sale de los huevos.

ENRIQUE.- En los huevos te metia yo a ti las horas que
llevo pegado como una lapa al piano. Pegado al piano para
poder creer que sigo vivo. A los cuatro afios me sentaron en ese
sillin, a los cuatro afios, y desde entonces diez horas diarias,
diez. (Es eso turismo? Diez horas diarias durante veinticinco
anos.

JUAN:.- Pues fijate tu lo que seria eso en la construccion. jPor
donde irias ya!
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BENITO.- Bueno, oye, si le equivocaron las necesidades
desde que nacié también hay que entenderlo.

JUAN.- Que si, que esta entendido.

ENRIQUE.- Lo de las necesidades es relativo, que puede ser
unanecesidad pincharse con musica y sentirla crujir por dentro.

BENITO.- Pues claro. Y que, ademas, resulta. Fijate como
viene Charo muy suave, muy despacito a comer en tu mano.

ENRIQUE.-- (Charo? ;Y ta por qué sabes que se llama
Charo?

BENITO.- Porque es clienta. El otro dia me compr6 un
cuadroy antes le habia comprado unos pendientes a Juan. Coge
esta linea porque vive en Canillejas.

ENRIQUE.- Y yo no me habia enterado.

BENITO.- No es raro. Lo que t0 haces requiere mucha
concentracion. Pero esa tia te esta comiendo vivo desde que
bajaste aqui el piano. ¢/No, Juan?

JUAN.- Yo qué sé. Sera una viciosa.

BENITO.- Coge la linea cinco y va hasta el final, hasta
Canillejas.

ENRIQUE.-- (En Canillejas vive?

BENITO.- Sobre las ocho y media pasa todas las tardes. Las
ocho y media mas o menos. ¢Verdad, Juan?

JUAN.- A mi me comproé unos pendientes, eso es verdad. Pero
por eso no voy a mirar la hora.

(Aparece MARCIANO, que da una impresion lamentable
y tierna. Es muy viejo, viste con ropas muy raidas y
arrastra una pierna. No ha entrado por ninguna de las
dos entradas habituales de los transeuntes, sino por un
lateral que se supone se extiende hacia otros accesos al
Metro. Es el pobre de quien BENITO habl6 a la SENORA
QUE DA LIMOSNA))
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MARCIANO.- Escucha, Benito, que ha ido una sefiora a
darme propina porque dice que lahas mandado tu. ¢Eso es asi?

BENITO.- ¢El qué?
MARCIANO.- Que dice que ha ido de tu parte.
BENITO.- Si. ;Y la has tratado bien?

ENRIQUE- (Sentandose de nuevo frente al piano.) Me
tenéis aqui de reclamo y no me entero.

BENITO.- Ya te enteraras, que ésa vuelve.
ENRIQUE.- /Tl crees?

BENITO.- Eso es fijo.

MARCIANO.- Escucha, Benito, lo tuyo es de ley.
BENITO.- Pero, ¢la has tratado bien o no?

MARCIANO .- Esas cosas se agradecen.

(Ha aparecido una nueva transeunte y le ha dado a cada
uno un papelito. Por los gestos que hace con las manos se
comprendera que es el alfabeto para sordomudos. Ante
esta peticion, Juan ni se inmuta; BENITO le ensefia los
cuadros y con gestos que quieren expresar que cada uno
hace lo que puede pretenderd iniciar una nueva amistad;
MARCIANO se guarda el papel en el bolsillo sin saber
quiza si es propaganda de algo util. Y luego se dirige,
nuevamente, a supuesto de trabajo. ENRIQUE,
enardecido e impotente, interpreta al piano la polonesa
N.° 6 de Chopin, conocida como «Gran polonesa
heroica».)

MARCIANO.- Si es que es verdad, si es que tiene que haber
de todo.

(Explica MARCIANO saliendo de escena. La musica
continta. Y la SORDOMUDA se apoya en el piano para
mirar.)

(Oscuro.)
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(Durante el oscuro, sin aparente interrupcion, «La
polonesa» de Chopin se convierte en «El relicario», y
cuando se ilumina de nuevo laescena ENRIQUE continua
interpretando «El relicario». El Gnico cambio visible es la
colocacion, en la pared y sobre el piano, del retrato que
BENITO le hizoaJUAN. BENITO estabailando solo y con
discrecion al compas de la musica. JUAN, por primera
vez, esta sentado en el suelo.)

BENITO.- Ole ahi. Pisa morena / pisa con garbo / que un
relicario / me voy a hacer / con el trocito / de mi capote / que
haya pisado / que haya pisado / tan lindo pie. jHay que ver!
iDespués de tanta musica como has estudiado qué poca sirve!

JUAN.- Este no ha estudiado musica, ha estudiado ilusiones.

BENITO.- Ole ahi.
(AENRIQUE.) ¢Has oido como te ha retratado el Juan?

ENRIQUE.- Oigo, oigo.

BENITO.- Pues dale, dale al piano, que esta noche con lo que
esté lloviendo viene el publico con mucha humedad y hay que
orearlo un poco. Toca un pasodoble, hombre.

ENRIQUE.- ;Otro?
BENITO.- Otro.

(Empieza a caer una gotera sobre el piano.)

ENRIQUE.- ;Y esto qué es?

BENITO.- ¢(Esto? La gotera.

ENRIQUE.- ;Desde cuando hay aqui una gotera?
BENITO.- No sé.

(A JUAN.) ¢Desde cuando hay aqui una gotera?
JUAN.- (Qué pasa, que estais de cachondeo?

BENITO.- De cachondeo, no; que dice que se le moja la
musica.
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ENRIQUE- Lo que hay que hacer es cambiar el mueble.
¢Echais una mano?

(BENITO le ayudaacambiarel piano de sitio. JUAN sigue
sentado.)

BENITO.- Empujale para este lado. Asi, asi.
ENRIQUE.- Ya ves, no creia que hubiera aqui goteras.
BENITO.- Aqui hay de todo, hombre.

JUAN.- iNo ves! Este sigue sin conocer el Metro.

BENITO.- (Por el piano.) EmpuUjale un poquito mas hacia la
izquierda. Eso es.

JUAN.- A ver si por mover las ilusiones me vais a tirar la
tienda.

BENITO.- Asi, asi. Vale. ;O no?
ENRIQUE-- Si, aqui esta bien.
BENITO.- (AJUAN.) (TG, qué? ;Estas cansado?

JUAN.- (Por ENRIQUE.) ¢Se ahoga 0 no se ahoga con la
gotera?

ENRIQUE.- Todavia no. Todavia respiro.
JUAN.- Lo tuyo es de llamar a los bomberos.
BENITO.- Lo suyo es como lo de todos, pero con un piano.

JUAN.- (Levantandose del suelo.) Con un piano y con
mucha jeta.

ENRIQUE.- (Enfrentandose a JUAN.) Mucha jeta, ;por
qué?

JUAN.- Porque para venir aqui de vacaciones hace falta
mucha jeta.
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ENRIQUE.-- No es asi, ¢sabes? Estoy aqui porque arriba se
me ha mojado la musica, pero no me vengas con que esto es
tuyo ni con que para venir aqui hace falta jeta ni pedirte a ti
permiso. Que a lo mejor eres tl el que esté estorbando aqui.

JUAN.- ¢{Quién, tu? ;Tu eres el que me vas a echar a mi de
aqui?

ENRIQUE.- (Se desentiende de JUAN y se dirige a
BENITO.) Con los salpicones se te van a mojar los cuadros.

(BENITO recoge con calma los cuadros y los aparta del
agua que salpica.)

BENITO.- Los cuadros valen poco, son como un desahogo.
iJoder, como llueve! Parece Francia.

¢ Te acuerdas de la vendimia, Juan?

JUAN.- La has tomado con Francia, y no son mas que unos
gilipollas.

BENITO.- Alli llovia, ¢eh? «Ui, ui, mosie». ;Te acuerdas?
«Ui, ui, mosié», y tu, como siempre, lo tuviste que joder todo
alli también. ¢Te acuerdas de la de la pension? ;Te acuerdas?
Le quitaste hasta las bragas. ¢Te acuerdas? Eran relojes lo que
tenia, ¢no? ¢Cuantos relojes le quitaste?

JUAN.- ijMe voy yo a acordar de eso ahoral!

BENITO.- (A ENRIQUE.) Mas de una docena de relojes le
quitd. ¢ T conoces Francia?

ENRIQUE.- «Ui, ui, mosie». Alli fue donde me dijeron,
serios, muy serios, ;sabes?, asi de serios.

(Hace un gesto de caricatura.)

Me dice el francés, muy serio, me dice: ;Por qué no aprende
usted a tocar el clarinete? Muy serio.

JUAN.- (Se rie de forma destartalada y ruin.) Ja, ja, ja... el
clarinete... ja, ja, ja. El clarinete, le dijo.

ENRIQUE-- Si, eso me dijo.

JUAN.- Ja, ja, ja... el clarinete...
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BENITO.- Claro que lo de la vendimia era lo mismo que el
M etro, una cosasin porvenir. Endondeyo vi mas porvenir fue
de camarero. Aquello si, aguello era otra cosa. Pero va'y me
dice el tio, uno que se llamaba Juan, como td, va'y me dice,
muy serio, me dice: Benito, ya sabe usted que el contrato era
por seis meses, se lo aviso con los quince dias de antelacion que
marca la ley. Ya sabe usted que ahora empieza la temporada
baja. Muy serio, eso si, como el del clarinete.

ENRIQUE.- ;Y eso en dénde? ;En Francia?

BENITO.- No, qué va: en Torremolinos, al lado de la playa,
por encima de un espigon, en el paseo maritimo. Si es que esto
ahora parece Francia.

JUAN.- En el paseo maritimo. Alli fue donde te dijeron: ;Por
qué no aprendes apintar retratos? ;Porqué no aprendes apintar
un clarinete? Ja, ja, ja... igualito que lo de éste.

(AENRIQUE.) Igualito que lo tuyo, ilusiones.

ENRIQUE.- ¢llusiones? ;Lo mio sabes lo que es? Lo mio
son diez horas diarias durante veinticinco afos, diez horas
diarias incluyendo domingos Yy festivos, diez horas diarias hasta
comprender que te has equivocado, que la musica no suena.
Que no suena pero que hay que seguir, sin saber por qué. Y el
mueble quieto, esperando, como si le parecieran pocas diez
horas, esperando que le saques las tripas, esperando que le
ensefies musica, que le ensefies que sirve paca algo, diez horas
diarias.

JUAN.- A mi me parece que al mueble le da lo mismo.

(Entra una SENORA CON PARAGUASYy lo sacude para
cerrarlo, salpicando asi los cuadros de BENITO.)

BENITO.- jSefiora, que me va usted a inundar la exposicion!

SENORA DEL PARAGUAS - jVaya un sitio para poner
cuadros!

BENITO.- No estan ahi por su gusto. Si usted quiere llevarse
alguno y lo cuida...
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SENORA DEL PARAGUAS .- La venta callejera es una
verglienza, y una verglienza para todos; para los comerciantes,
para el gobierno que lo permite y para ustedes mismos, para
ustedes y para los esparioles.

JUAN.- (Acercandose amablemente a la SENORA DEL
PARAGUAS.) Para nosotros una vergiienza no es, porque
estamos acostumbrados. Permitame usted, sefiora, que le cierre
el paraguas sin estropear las pinturas.

SENORA DEL PARAGUAS .- El colmo serfa que no se
pudiera entrar en el Metro con paraguas. jY llegaremos a eso!

JUAN.- Tranquila, sefiora. Lo nuestro es atender al cliente. Y,
si es posible, sacar para el bocadillo. No es otra cosa.

SENORA DEL PARAGUAS .- iDeme usted ahora mismo
el paraguas! ¢Y la policia?, ;en donde se meterd? Aqui, aqui
tenia que estar.

iPues mira el del piano!

(Desaparece con gesto de dignidady turbacion.)

BENITO.- (A JUAN.) jQué amabilidad! ;Qué es lo que te ha
pasado?

JUAN.- (A mi?, que me ha dado el pronto. Y queria verle de
cerca el escaparate. Pero no me ha convencido. El broche que
llevaba no era de ley. Y ademas olia a moho la tia.

BENITO.- No se lo pensarias quitar aqui, dejandole la
direccion y el sello puestos.

JUAN.- Aqui, no, aqui yo vengo a descansar y a ver la feria.

ENRIQUE.-- jPues mira el del piano!, va y dice la muy
gilipollas.

BENITO.- jAh, bueno, eso esta claro!, de todos nosotros tu
eres el mas sospechoso. Eso que lo sepas.

(AJUAN.) ¢Ysitellega a gustar el broche, qué, en donde se lo
quitas?

JUAN.- Ya me las hubiera arreglado. Yo también tengo
amistades. ¢Qué te crees? El mundo no se acaba ahi, en las
taquillas. Si me hubiera gustado me voy, me doy un paseo en
Metro, le aviso al colega y ya habriamos hablado luego.
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ENRIQUE- Si, y después que te lo arregle con Ramirez.
JUAN.- Lo de Ramirez es por otra cosa.

BENITO.- jJoder, por lo mismo! ;A tu hijo quién le ha
ensefiado?

JUAN.- (Agarra como un pelele a BENITO y lo tira al
suelo violentamente.) Lo del Juani es diferente. Entérate.

BENITO.- (Mientras se levanta del suelo.) Te aguanto
algunas cosas, Juan, porque todavia no se me ha olvidado que
tiraste al agua, por encima del espigon, aquello que tiraste, pero
un dia se me puede olvidar.

JUAN.- (Después del desahogo suaviza los modales y saca
del bolsillo un enwoltorio que va abriendo mientras da
explicaciones.) Dices tu que si le iba a dejar la direccion y el
sello. No hace falta, hombre. ; Qué te crees que me ha dado hoy
el colega? (Qué te crees que me dice? Va y me dice: (Qué,
Juan, qué te parece esto? Y bueno, pues si, me gusto la sortija.
La encontré discreta, ;no? Y entonces, dice: si te gusta, pues
parati. Es porque esta agradecido, ¢sabes? Y le contesté: lavoy
a poner en el puesto con la bisuteria, alli la voy a poner. Para
provocar al personal. Y entonces me contestd: ;Qué vas, aabrir
un casino?

BENITO.- No sera verdad. No la irds a poner ahi.

JUAN:.- Pues claro que si, y ademas ahora mismo. (Coloca la
sortija que ha sacado del envoltorio en medio de las
baratijas del tenderete.)

ENRIQUE- ;Y si te la roban?

JUAN:.- jJoder, por eso es una provocacion!

ENRIQUE.- (Mirando al piano, obsesionado.) Claro. Y el
mueble ahi quieto, como si estuviera de parto. Esperando que
le saques la musica, esperando que le nazcan ratas.

JUAN.- (A BENITO, refiriéndose a ENRIQUE.) Ponlo
debajo de la gotera, a ver si se despeja.

BENITO.- Ponlo ta.
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JUAN.- Pues novayas a creerte que he puesto yo pocas veces
a mi padre debajo de la gotera. Venia el hombre con su
borrachera y habia que ponerle debajo de la gotera que
teniamos en el dormitorio, a ver si se despejaba.

BENITO.- Poco se despejaria, porque en Almeria no llueve.

JUAN.- jQué Almeria ni Almeria! Que tendria yo seis afos y

para entonces ya estabamos en Avilés. jJoder que si llueve en
Avilés!

BENITO.- Ahi si debe llover.

JUAN.- Y no vayas a creerte que el viejo era el Unico que
aprovechaba la gotera. Para él s6lo hubiera sido mucho lujo. A
mi me servia para lavarme la entrepierna, siempre he sido muy
limpio.

BENITO.- Pues ahora podias aprovechar y lavarte la cara.
iQué dia de lluvia!, y ademas muy desaprovechado. Por no
venir no havenido ni la Charo que llevaba sin faltar mas de dos
semanas.

ENRIQUE.-- No tanto. Once dias.
JUAN.- Los tiene contados.
BENITO.- Es natural. Con algo se tiene que entretener.

JUAN.- La verdad es que es raro que no haya venido hoy la
Chari.

ENRIQUE.- ;Chari? ;Por qué la llamas Chari?
JUAN.- ;Que por qué? Porque quiero
BENITO.- Venga ya, Enrique, toca de una vez el pasodoble.

ENRIQUE.- (Disponiéndose a obedecer, habla con el
piano.) A ver si eres capaz de sonar como si te hubiera picado
la tarantula.

JUAN.- Lo bueno que tienen las mujeres es que cuando se las
mira fijo se ve muy claro lo que son las cosas. Me parece a mi.
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(ENRIQUE interpreta con furia un pasodoble
absolutamente populary reconocible. BENITO le
acompania con gestos verbeneros. Durante esa invocacion
aparece, respondiendo a la llamada, CHARO. Se queda
observandolos y luego, al requerimiento de BENITO,
bailacon él el pasodoble. Con el sonido de la masicase va
mezclando el ruido, la trepidacién de los vagones del
Metro.)

(Oscuro.)

(Ha desaparecido la huella de la gotera. El piano esta de
nuewvo en susitio habitual. Por laescaleraque va a la calle
entra una luz que hace suponer un dia de sol.)

(En escena: JUAN, BENITO y ENRIQUE.)

BENITO.- Lo que dijo Charo no me lo creo.

ENRIQUE- ;Y por qué no? ;No estamos aqui nosotros?
¢Por qué no va a venirse también ella?

BENITO.- Porque es distinto.

ENRIQUE.- Charo es una tia muy legal, le gusta Mozart y le
gusta Thelonious Monk. Una tia asi puede ir a cualquier parte.

BENITO.- Yo sé lo que me digo.

ENRIQUE- ;Por qué no se va a venir? ;No esta ella ahora
preparando oposiciones? (/Y no tiene aqui tiempo para
prepararlas? Sin teléfono, sin gente que le diga gilipolleces, sin
television. ¢O es que no?

BENITO.- jQue no, que es que no!
JUAN.- Cosas maés raras he visto yo.

BENITO.- ;Qué te pasa a ti ahora? A lo mejor es que tu
también te lo has creido.

ENRIQUE- No, pero si ademas es igual que lo creais o no.
Lo vais a ver hoy mismo. No ha venido esta mafiana conmigo
porgue quiere venir a su aire, escuchando sus pasos, como ella
dice.

BENITO.- Pues bueno. VVosotros sabréis...
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(Ha aparecido una nueva transeunte. Es una vistosa
cuarentona vestida de rojo. Lleva una bolsa en la manoy
se mueve con desenwvoltura. ENRIQUE interpreta al piano

la marcha nupcial de Mendelssohn.)

MUJER DE ROJO.- El otro dia tenia usted aqui unos
pendientes muy bonitos, pero ahora no los veo.

JUAN:.- Los habré vendido. Los pendientes se venden bien.

MUJER DE ROJO.- Como me llamaron la atencién, habia
venido por ellos.

JUAN.- LIévese otros.

MUJER DE ROJO.- No, si yo ahora no tenia que coger el
M etro. He bajado solamente por los pendientes del otro dia. No
me los llevé porque no tenia veinte duros sueltos.

JUAN.- Si me lo hubiera dicho, se los podia haber reservado.

MUJER DE ROJO.- No sabia que se reservaran. De
haberlo sabido... Esta sortija tampoco esta mal.

(Se prueba la sortija y observa satisfecha el efecto de la
joya en su mano. Hablan més alto de lo normal debido a
la muasica que suena interpretada por ENRIQUE.)

MUJER DE ROJO.- Ya que no tiene los pendientes quiza
me la lleve, ;usted como me la ve?

JUAN.- Le queda bien, pero precisamente esa sortija la tengo
reservada

MUJER DE ROJO.- (Por el piano.) /Y eso qué es? (Es
que tienen una boda?

JUAN.- Aqui tenemos todas las enfermedades.

MUJER DE ROJO.- Pues ese aparato suena muy bien.
Suena como si fuerade verdad. Oiga usted, ¢y si tiene la sortija
reservada por qué la tiene ahi?

JUAN.- Porque esto ademas de venta es una exposicion.
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MUJER DE ROJO.- jVaya un chiste! ;Y hasta cuando la
va a tener reservada? Porque me imagino que eso tendra un
tiempo.

JUAN.- Hasta que vengan por ella.

(Haaparecido un nuewvo transeunte. Es un hombre de més
de cincuenta afios, atildado y facil de ademanes.
Pertenece a eso que se llama «una clase superior». Es un
CATEDRATICO. Escucha atentamente la interpretacion
de ENRIQUE.)

MUJER DEROJO.- A veces no sabe una si ustedes vienen
aqui a pedir o0 es que estan de cachondeo.

JUAN.- ;Y es que el cachondeo es malo?

MUJER DE ROJO.- El cachondeo es lo mejor que hay,
pero si se quiere usted cachondear de mi a cuenta de la sortija
esta muy equivocado. Muy equivocado. Pero mucho.

(Se alejade JUAN parasalirpor el mismo sitio que entro.
Al salir le grita:)

MUJER DERQOJO.- jNi que fuera una sortija de verdad!
BENITO.- El casino no funciona.

JUAN.- Ya funcionard. A ésta le ha resabiado la musica.
Como venga la Chari, verés si funciona.

BENITO.- Aqui que no te vaya a dar mas veces el pronto.
Andate con cuidado.

(ENRIQUE deja de tocar el piano.)

CATEDRATICO.- Es encantadora la transcripcion para
piano que ha hecho usted de esa delicia que escribio
M endelssohn. Poder escuchar en el Metro la marchanupcial en
una interpretacion como la suya es una experiencia impagable.
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ENRIQUE.- ;Usted cree?

CATEDRATICO.- Puedo afirmarlo: ha sido una verdadera
leccién, una bocanada de aire limpio. Una leccion.

ENRIQUE.- (Si? (Y no estaré aqui porque no me han
invitado a interpretar a Chopin en el Carnegie Hall? ;No sera
por eso?

CATEDRATICO.- Para mi la misica no es el Carnegie
Hall, a pesar de que he tenido el gusto de escuchar alli a
grandes intérpretes, e incluso puedo sentirme honrado de mi
amistad con el gran pianista ruso Richter a quien conoci
precisamente en Nueva York por los afos sesenta.

ENRIQUE-- ;Y qué tal esta el viejo Richter?

CATEDRATICO.- Richter, usted lo sabe, es una reliquia.
Recientemente he vuelto a verle. Le recuerdo concentrado,
lento, majestuoso agarrdndose a mi brazo para no caer,
mostrandome su casa de M oscu.

(Cambia de tono.) Pero lo suyo es admirable, joven. Lo suyo
es aire fresco, aire de futuro y para gente como yo, dedicada a
la ensefianza -aunque bien es verdad que no a la de la musica-,
paragente que ha de estar buscando cada dia la forma adecuada
de transmitir el legado de nuestra cultura, encontrarse con
usted, con su gesto de rebeldia y de marginacién con respecto
a la racionalidad social y econémica vigentes es una verdadera
leccion. Un estimulo.

(Durante el discurso del CATEDRATICO ha aparecido
CHARO. Lleva un violin introducido en su
correspondiente funday se acerca a ellos lentamente.)

CHARO.- Hola.
ENRIQUE.-- Hola.

(Al CATEDRATICO.) Pues nada, me alegro, me alegro mucho
de haber sido un estimulo para usted.

CHARO.- (Al CATEDRATICO.) ¢Usted no sale en
television?

CATEDRATICO.- A veces.



CHARO.- Si, su cara me suena.
CATEDRATICO.- Sefiorita, ¢usted también... trabaja aqui?
CHARO.- Si. Desde hoy.

CATEDRATICO.- Viajar en Metro es darle de nuevo la
mano a Virgilio, revivir al Dante y entrar en los reinos de la
Divina Comedia. Con Beatriz incluida.

BENITO.- (Que daba vueltas alrededor de ellos como un
perro.) ¢Y usted en la television qué es lo que hace?

CATEDRATICO .- Colaboro en programas culturales. En
programas de divulgacion.

CHARO.- Entonces usted trabaja en el paraiso propiamente
dicho.

CATEDRATICO.- Sin Beatriz no serfa posible hablar del
paraiso. Siusted, si ustedes quieren podriamos ocuparnos de su
caso.

CHARO.- ;C6mo?

CATEDRATICO.- Se puede hacer un reportaje. Se pueden
hacer pruebas. Todo es cuestidn de buena voluntad.

BENITO.- Y la pintura, ¢no le gusta?, ;no querria usted ver
los cuadros que tengo ahi?

CATEDRATICO.- La pintura me gusta, pero usted
comprendera que desgraciadamente yo no puedo resolver los
problemas estructurales de nuestra sociedad.

BENITO.- No, si yo lo decia por el gusto de verlos. Claro,
eso tiene que ser por gusto.

CATEDRATICO.- (A CHARO.) Le voy, les voy adar una
tarjeta con mi direcciobn para que puedan ponerse en
comunicacion conmigo. Aunque no he tenido el gusto de
escucharla espero que si lo desea pueda encontrarme.

CHARO.- Lo tendré en cuenta. M e llamo Charo.

CATEDRATICO.- (Despidiéndose de ENRIQUE.)
Escuchandole he vivido la verdadera tensién del arte, su
inasible grandeza.

ENRIQUE.- Digale a Richter que aqui estamos.
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CATEDRATICO.- Buenos dias, sefiores. Buenos dias,
Charo. (Se despide como un profesor que abandona el
estrado y después sale.)

BENITO.- (ACHARO.) jPues es verdad, has venido!

CHARO.- ;Por qué no iba avenir? ;Es que los que estais aqui
no habéis venido también?

ENRIQUE.- Esta gente no se creia que eras una tia guay.
Guay del Paraguay.

BENITO.- Es que es raro, ¢sabes? Yo sé lo que me digo.
ENRIQUE.- Bien venida, Charo. Bien venida a... a aqui.
CHARO.- No me miréis asi, que no soy un bicho raro.
JUAN.- ;Qué vienes, Chari, a ordefiar las ilusiones?
CHARO.- (A ti eso qué mas te da?

JUAN.- ;Que qué méas me da?

CHARO.- Si, eso he dicho.

JUAN.- A mi me da lo mismo.

CHARO.- (A ENRIQUE.) Bueno, pues ahora lo que habra
que hacer es empezar a trabajar, ;no?

ENRIQUE.- La masica esta trabajando, Charo. La mdsica no
para. Lo que habra que hacer es cogerla al paso, cogerla viva.

CHARO.- (Mientras va sacando el violin de la funda y se
prepara para utilizarlo.) ¢Y el de la television qué te ha
dicho?

ENRIQUE.- Que no conoce el Metro.

BENITO.- A veces sacan en television a personas normales.
Nos podia haber sacado.

ENRIQUE.- Qué buen perder tienes, Benito.
CHARO.- A tino te tuerce la cara ni un terremoto.

BENITO.- No creais. Que tendriais que haberme visto el dia
que se me murio el perro.

ENRIQUE - Ahi te dolié.

36



BENITO.- Ahisi.

ENRIQUE.-- (Por CHARO.) Ya ves, se trajo su violin.
BENITO.- Si. Ahi la tienes.

CHARO.- (AENRIQUE.) (Cémo esta el piano hoy?
ENRIQUE.- De feria.

CHARO.- ;Vamos a oirlo?

ENRIQUE.- Vamos.

(ENRIQUE inicia al piano unos compases del pasodoble
«El gato montés». Cuando él acaba, CHARO interpreta
con el violin los sonidos caracteristicos «del clarin que
anuncia el comienzo de una corrida de toros». Contesta
ENRIQUE al piano interpretando «Mi carro». Siguiendo
el juego, CHARO interpreta con su violin «Por ser la
Virgen de la Paloma». Responde ENRIQUE con el
«Porompompero». Y ella le contesta interpretando
«Tatuaje». A continuacion interpretan los dos
conjuntamente el «<Himno nacional espafiol».)

BENITO.- Qué buen escaparate para tu tienda, ¢eh, Juan?
ENRIQUE - El tatuaje te ha salido muy bien.

CHARO.- Si, y a ti el Porompompero. Parecia musica
subterranea.

JUAN.- Vigila esto, Benito, que con el concierto me han
entrado ganas de mear.

BENITO.- ;Te vas a ir ahora?

JUAN.- (Que desde el principio de la funciéon cojea
levemente,daun traspié.) Ahora, si. Ahoravoy arefrescarme.

BENITO.- ;Te has acalambrado?

JUAN.- (Sefalando el tenderete.) Ahi se queda eso.
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(Sale. Mientras tanto ha aparecido, arrastrando su
pierna, MARCIANO.)

MARCIANO.- Ha estado muy bien, pero que muy bien.
Esto es musica. Ha estado muy bien. Hacia tiempo que yo no
escuchaba una banda tan buena. Ha estado muy bien.

(Dejaalgunas monedasencimadel pianoywuelve asalirpor
el mismo sitio que entro.)

ENRIQUE.- Vale, Marciano.

BENITO.- (Observando atentamente el tenderete de
JUAN.) iSe ha dejado ahi la sortija, el muy mamon!

CHARO.- De Espariavengo, de Espafia soy... (Hasta cuando,
Enrique?

ENRIQUE.- Hasta que reviente el piano, hasta que le nazcan
ratas.

CHARO.- He venido por ti, Enrique. He venido a sacarte de
aqui.

ENRIQUE.- Para eso no se puede venir con el tatuaje.
CHARO.- ;Y por qué no?

ENRIQUE.- No es cosa de palabras.

CHARO.- Eso creo yo. Por eso he venido.

ENRIQUE- No es cosa de palabras. Prepara el violin.
¢Sabes la Kreutzer?

CHARO.- si.

ENRIQUE.- ;La sabes? ;La San Sonata?
CHARO.- Si.

ENRIQUE.- ;El Sonatén?

CHARO.- Que si.

ENRIQUE.- La Beethoven-Kreutzer-Sonatén.
CHARO.- Si, pues eso.



ENRIQUE- (El primer movimiento?
CHARO.- Megjor el tercero. ;Vale?

ENRIQUE.- ;Por qué no?

(Interpretan la Sonata para violin y piano N.°9 en La
Mayor, Op. 47 «Kreutzer», de Beethoven. Inicio del
tercer movimiento.)

(Oscuro.)

(Cuando se wuelve a iluminar la escena se pueden ver
clavados en la pared del fondo dos retratos que
representan a CHARO y a ENRIQUE, supuestamente
dibujados por BENITO, que acompafian al que ya estaba
alli colgado representando a JUAN. CHARO y ENRIQUE,
sentados en el suelo, comen pan y chorizo. JUAN sigue
practicamente igual que siempre. BENITO escuchaa un
SENOR CON GAFAS.)

SENOR CON GAFAS.- Esto es una verglienza. Parece
una pocilga en vez de un Metro.

BENITO.- Se equivoca usted completamente, sefior. No s6lo
no €s una vergiienza sino que es un orgullo, ¢sabe usted como
nos llaman? (No lo sabe? Pues nos llaman las BELLAS
ARTES, y viene gente de todas partes acoger el M etro aqui, en
las BELLAS ARTES, que es como nos llaman. De todas partes
vienen.

SENOR CON GAFAS.- iQué BELLAS ARTES ni
BELLAS ARTES! jUstedes lo que son es unos vagos, unos
parasitos! jHay mucho cuento en eso del paro!

BENITO.- No, si nosotros no somos unos «paraos», Si
nosotros damos el morro como el primero, ;O es que se cree
usted que los cuadros se pintan solos? ;Y los musicos, qué? ;Y
el Juan, eh? EI Juan primero se trabaja el género y luego lo
vende. ¢Nosotros «paraos»? ¢De qué? Y en particular yo no
sélo pinto, sino que si usted quiere le limpio los zapatos, le
arreglo el cuarto de bafio, la fontaneriay le limpio las gafas.

39



(Le arranca habilmente las gafas y se las limpia con una
gamuzaque hasacadodel bolsillomientrassigue hablando.)
Y le hago un plano del Metro, si usted quiere. ;«Parao», de
qué? ¢Ve usted lo que hay alli, en aquella pared? Pues son
retratos que les he hecho yo a los amigos. Ahi estan, y si no
hago mas es porque la gente viene aqui con prisas, sin tiempo
para el arte, pero si no hay tiempo para el arte a mi eso me da
lo mismo porque, ya ve usted, hago otras cosas. Aqui estan sus
gafas. Limpias.

SENOR CON GAFAS .- jA mi me va usted a engafiar!
BENITO.- ;{Engafiar, de qué? ;Estan limpias o no lo estan?

SENOR CON GAFAS .- jQue no, que no me engafia usted,

que no me engafia! Que por echarle el aliento a mis gafas no me
saca usted ni un duro.

BENITO.- No es un duro, que son diez lo que vale el Metro.
Y por ese precio se le da a usted transporte, conversacion y
servicio de limpieza. Y, por si fuera poco, arte. ;Quién le
engana a usted?

SENOR CON GAFAS .- jQué pais, Dios mio, qué pais!

(Vaasalir, pero impresionado por el discurso y porel aire
desvalido de ENRIQUE y CHARO se vuelwve y deja junto a
ellos un billete. Luego sale.)

BENITO.- (Acercandose a ENRIQUE y CHARO.) ;Habéis
visto, habeis visto? Se creia que éramos «paraos». Vaya, que lo
nuestro era no hacer nada. Le he tenido que explicar.

(Refiriéndose al billete.) Bueno, yo creo que lo ha dejado aqui
porque se ha equivocado de sitio.

ENRIQUE.- Por supuesto, cogelo.

BENITO.- (Cogiendo el billete.) Ahora que viene el buen
tiempo yo voy adejar esto. Mevoy a ir al Retiro. Alli hay buen
publico. ¢{Qué os parece?

ENRIQUE.- Tu sabras.
BENITO.- Alli ademas se da muy bien el retrato.

CHARO.- Lo veo muy normal. Enrique también se va a ir
porque tiene un contrato para un café-concierto.
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ENRIQUE- Si, pero antes tenemos que arreglar eso que te
dije, ¢eh Benito?

BENITO.- ¢El qué?

ENRIQUE.- Lo de pasar una noche entera aqui dentro.
BENITO.- ;Quedaros una noche aqui encerrados?
ENRIQUE- Si.

BENITO.- Pues eso es una tonteria.

ENRIQUE.- A ti qué mas te da. Arréglalo que luego ya nos
pondremos tUy yo de acuerdo.

BENITO.- Esta prohibido. ;Sabes?
ENRIQUE.- Lo sé, pero ta lo puedes arreglar.

BENITO.- Bueno, yo lo intentaré. Otra cosa no te digo. Te
digo solamente que lo intentaré.

ENRIQUE.- Voy a subir por bebida porque se han acabado
las provisiones. ¢Queréis algo?

JUAN.- Baja cigalas, jamon y buen vino. Que sea tinto.
ENRIQUE-- ;Y qué més?
JUAN.- Un clarinete.

ENRIQUE- (A BENITO.) ;Sabe usted como nos llaman?
¢No lo sabe? Pues nos llaman las Bellas Artes. ;Y sabe usted lo
que hacemos? ¢No lo sabe? Ver al tiempo llegar.

(Le da una palmada carifosa.) Anda, Benito, arregla lo de
pasar una noche aqui.

BENITO.- Os creéis que es pedir y ya esta.

ENRIQUE.- No protestes. ;Quieres un vermouth? Ahora te
lo traigo.

(Sale))
CHARO.- (ABENITO.) Y en el Retiro, ;donde te pones?

BENITO.- Depende. Eso hay que hablarlo con los
compaferos.
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JUAN.- Yo si no fuera por la pierna también iba al Retiro.
Pero hay mucha humedad alli.

CHARO.- ;/Qué te pasaen la pierna?
JUAN.- Un accidente.

BENITO.- Al que hay que ver es al Marciano. Ahora no lo
admiten en el Albergue Municipal.

CHARO.- ;Y eso no lo puedes tu arreglar?
BENITO.- Eso no.

CHARO.- Pues parece mas sencillo que otras cosas que
arreglas.

BENITO.- ;Verdad?

JUAN.- (A CHARO, sacando un botellin del bolsillo.)
¢Quieres whisky?

CHARO.- No.

JUAN.- Me recuerdas a la que me sacdé a mi de la gasolinera
y me ensefid el lujo. Era una puta. A ésa me recuerdas.

CHARO.- (Ofreciéndoles.) ;Queréis chorizo?
BENITO.- Voy a probarlo.

JUAN.- Alli estaba yo, en la gasolinera, agarrado a la
manguera de la stper, como esté ése ahora ahi agarrado al
piano... sin saber qué hacer. Hasta que llego la tia y me ensefid
a darle brillo al cuerpo.

CHARO.- No te enfades, ;eh?, pero a veces me cuesta creer
que hayas estado en una gasolinera, en lavendimianien ningun
sitio. Me cuesta creerlo, ya ves. Me parece como si hubieras
crecido aqui dentro.

JUAN.- Si, vamos, que he aparecido aqui como la gotera. jNo
te jode!

BENITO.- Esta bueno el chorizo.
JUAN.- (ABENITO.) {Quieres whisky?

BENITO.- Hacia mucho tiempo que no ofrecias. Se agradece.
(Bebe.)
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JUAN.- A ti, Chari, lo que te pasaes que te gustan los pozos.

CHARO.- (Se sienta como si fuera a tocar el piano.) Qué
instrumento tan grande es el piano. jQué potencia tiene! Parece
hecho para responderle a toda la orquesta.

JUAN.- Has venido aqui de excursion, Chari. Y te vas a caer
en un charco.

CHARO.- He venido aqui por gusto, a ver silo entiendes. Por
gusto de sentir las cosas, por gusto de ver lo que miro, ¢sabes?,
por gusto de escuchar lo que oigo y hacer lo que hago ite
enteras? No quiero que me lo cuenten, me gusta ver lo que pasa.

JUAN.- Lo que te gustan son los pozos, Chari. Eso se nota.

CHARO.- (Refiriéndose al piano.) Parece un suefio quieto.
Cuando esta callado parece una tumba. Es increible que luego
suene COMO suena.

JUAN.- (Se haido acercando aella.) Me gustariatocarte las
tetas, Chari.

CHARO.- (Se levanta y se aleja.) Hay veces que de verdad
pareces una gotera.

JUAN.- Me gustaria tocarte... el piano.

(Se deja caer en el sillin del que acaba de levantarse
CHARO y apoya las manos con violencia sobre las teclas
del piano que naturalmente suenan.)

BENITO.- No enredes, que luego el piano se estropea. El
otro dia lo toqué yo para probarlo y luego cuando vino se dio
cuenta. Decia que parecia que estaba desbocado.

JUAN.- Pues que se desboque. Brillo. Brillo para el cuerpo.

(Golpea las teclas que suenan sin ton ni son. Al mismo
tiempo aparece ENRIQUE en la escalera cargado de
botellas.)

ENRIQUE.- Ten cuidado. Esta ensefiado y muerde.



JUAN.- Aqui dentro no creo. Aqui dentro a mi los bichos me
conocen. ¢Has traido el vino tinto?

ENRIQUE.- Quitate de ahi, Juan. {No ves que ese piano lo
que tiene es hambre?

JUAN.- Sera que los demés pedimos por pedir.

FINAL DEL PRIMER ACTO

ACTO Il

El mismo decorado del acto anterior que, sin embargo,
presenta un aspecto muy diferente, porgue es noche
avanzada y el Metro se encuentra cerrado al publico. Los
anicos puntos de luz son dos linternas de gran tamafio.
Ha desaparecido el puesto de baratijas de JUAN y no hay
rastro de BENITO y sus cuadros, a excepcion de los tres
retratos que siguen colgados encima del piano.

En escena: ENRIQUE, con un enwoltorio entre las manos
como si no supiera en donde soltarlo, y CHARO, que
parece confusay lleva una bolsay un termo.

CHARQO.- Siendo lo mismo, parece otra cosa comp letamente
distinta, ;verdad?

ENRIQUE.- Es por la luz. Acerca las linternas.
CHARO.- ;Cuantas tenemos?

ENRIQUE.- Yo he traido dos. ¢Y td?

(Por fin ENRIQUE suelta el envoltorio en el suelo.)
CHARO.- No me dijiste que trajera linterna.

ENRIQUE.- No importa. Con dos vale. ;Qué has traido de
cena?

CHARO.- Unos bocadillos. A estas horas... ;Y t0?
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ENRIQUE-- Yo he traido de todo: latas de sardinas, latas de
berberechos, lata de paella. Y anchoas.

CHARO.- Las anchoas dan mucha sed.

ENRIQUE.- Aqui tienes: dos botellas de agua sin gas y dos
de vino tinto.

CHARO.- De postre he comprado fruta.
ENRIQUE.- ;Y el termo?

CHARO.- Es café. He traido también leche y unas tortas que
saben bien. ¢Las has probado?

ENRIQUE.-- No, pero si saben bien...
CHARO.- (Por el enwvoltorio.) ;Y eso qué es?
ENRIQUE.- Eso es para luego.

CHARO.- Pero, ;qué es?

ENRIQUE-- Luego te lo digo.

CHARO.- Lo encuentro todo rarisimo. ;{TU, no?

ENRIQUE.- No. TU encuentras todo esto raro porque no
acabas de entenderlo.

CHARO.- Lo que me resulta mas raro ahora es el silencio.
ENRIQUE- Si quieres toco el piano.

CHARO.- No, no lo toques, que nos oyen.

ENRIQUE.- ;/Quién nos va a oir?

CHARO.- Cualquiera. Ahora no es como de dia, ahora se
pueden oir las cosas fuera.

ENRIQUE.- jQué se van a oir!
CHARO.- ;Y tu qué sabes?

ENRIQUE.- ;Donde? A ver. ;Y como? ;TU has oido fuera
algo de aqui alguna vez?

CHARO.- No, pero es porgue aqui nunca se queda nadie.

ENRIQUE.- /Y tu qué sabes?
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CHARO.- Aqui no se queda nadie. ¢(No lo ves? Aqui hay que
bajar a coger el Metro y salir después de haberse leido una
novela, salir otra vez a lacalle sin equivocarse de estacion. Eso
es lo que hay que hacer.

ENRIQUE-- (Acariciando el piano.) Miralo... parece una
cosa sin motivo.

CHARO.- Una cosa sin motivo, no. Un piano. (Has ido hoy
a arreglar lo tuyo con los del café-concierto?

ENRIQUE.- He hablado con ellos, si.
CHARO.- ;Y has firmado algo?
ENRIQUE-- Lo de fuera... ;sera verdad?
CHARO.- ;C6mo?

ENRIQUE.- jQué mogollén!, ¢no? Quiero decir que si podra
ser lo que parece. Es imposible. Fijate, yo ahora cuando voy al
Real a oir los conciertos no me los creo.

CHARO.- ;/Que no te los crees?

ENRIQUE.-- Pues no, no me los creo. No sé; como esta todo
el mundo alli... el publico... de esa manera... yo qué sé. Parece
como si la musica tropezara con ellos y se quedara sorda. No sé
si me entiendes. Una musica sorda es un absurdo. No sé... Yo
es que me he acostumbrado ya a esto.

CHARO.- Oye, Enrique, ponte en razén. Lo de aquiesta bien
porque es una experiencia, y bueno... eso, ensefiay da para ir
tirando, pero esto no es cosa.

ENRIQUE - ¢No?

CHARO.- jHombre, Enrique! Lo del café-concierto que te ha
salido, eso si, eso por lo menos es algo.

ENRIQUE- (Esto no es cosa? Pues la verdad es que lo de
quedarnos aqui estanoche lo he hecho porque creia que te hacia
ilusion.

(Durante la conversacion van abriendo latas y se
intercambian comida.)
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CHARO.- Sabes muy bien que no queria venir, que esto de
pasar la noche aqui me parecia una locura. Lo sabes muy bien.

ENRIQUE- A pesar de todo crei que te gustaba venir. Por
es0: porque parece una locura. ¢ Te acuerdas cuando hablamos
por primera vez y me soltaste aquello de «cada nota extrafia
tiene su contexto»? Pues mira, aqui si te quieres poner en plan
metafisico lo Unico que puedes decir es que el piano es el
cuerpo eterno, la imaginacion, y lo demas... pues lo que se ve,
sombras.

CHARO.- Es bonito eso que has dicho de la imaginacién.

ENRIQUE.- Asi estan las cosas. Y el piano se puede cambiar
por un violin o por la estatua de la Libertad, pero lo que da
calor es la imaginacion, el mito. Toma, ¢quieres berberechos?

CHARO.- Trae. Recuerdo gue cuando nos conocimos me
asustaste. Querias acabar con el New York Times, con el
Conservatorio y con la Interpol. De un solo golpe.

ENRIQUE.- Porque ésos no son guardianes del mito, ésos
son cinturones de castidad.

CHARO.- Largabas mucho y atacabas para defenderte.
ENRIQUE.- ;Para defenderme de quién?

CHARO De ti mismo. ;De quién va a ser?

ENRIQUE.- Bueno, y ti también te pusiste muy enteradilla.
CHARQO.- ;Enteradilla? Te llevé la corriente.

ENRIQUE.- ;Que me llevaste la corriente? Te quedaste muy
seria, muy tiesay dijiste: No creo yo que ati te vaya el jazz.

CHARO.- Y era verdad. Se notaba que lo tuyo era otra cosa.

ENRIQUE- Fue una sorpresa que conocieras a Mc Coy
Tynery a Thelonious Monk. A esa gente.

CHARO.- Acércame el vino.
ENRIQUE.- Toma.
CHARQO.- ;Has comido anchoas?

ENRIQUE- Si. ;Y t(?
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CHARO.- No, todaviano las he probado. Pasalas. Pero yo de
enteradilla, nada. Estuve contigo de lo mas amable, te dije que
con Chopin hacias maravillas.

ENRIQUE.- Devuélveme los berberechos. Lo que dijiste fue
que parecia que tenia los dedos rotos.

CHARO.- Rotos, pero fuertes. Eso dije. Dame la lata de
sardinas. Cuando te vi aqui, con el piano la primera vez,
parecias Superman haciendo horas extraordinarias, pero en
cuanto empezamos a hablar te crecieron los colmillos y armaste
un lio que no era mas que ganas de enfollonar y de meter mano.
Te pusiste a lo Dracula.

ENRIQUE.- Porque me gustaste. ;Qué has hecho con el
vino, te lo has guardado?

CHARO.- Toma. ;Te gusté desde el principio?
ENRIQUE- Si, yo creo que si.

CHARO.- Ni siquiera te habias dado cuenta de que te habia
escuchado otras veces, alli parada.

ENRIQUE.- Me daba corte tocar aqui al principio y no
miraba a nadie. Luego, ya ves.

CHARO.- ;Has abierto la paella?
ENRIQUE.- Aqui esta. Mira, con gambas.

CHARO.- Lo tuyo no es corriente. Nada corriente. Has ido
estropedndolo todo y te has escondido aqui sin querer saber
nada de las oportunidades. Y oportunidades hastenido cantidad.

ENRIQUE.- Segln lo que sean oportunidades.

CHARO.- Podias trabajar en muchos sitios. Lo sabes muy
bien.

ENRIQUE.- Si, pero no es solo eso. En cuanto que veo a la
gente alli haciendo mohines, esperando que suene la partitura,
esperando que se acabe para aplaudir y poderse ir,
comparandote con el disco que tienen en su casa... Se me quita
lailusién. ¢ Te gusta la paella?

CHARO.- Si, esta bien, pero ya no tengo mas hambre.
¢Quieres fruta?

ENRIQUE.- Luego.

48



CHARO.- ;Y tl crees que la ilusion puede venir de fuera?
ENRIQUE- ;De los otros, dices?

CHARO .- si.

ENRIQUE.- Pues claro. ;De dénde va a venir?

CHARO.- De dentro. De uno mismo.

ENRIQUE.- Eso mas bien seria la fe.

CHARO.- No nos vamos a liar ahora con las palabras.

ENRIQUE.- No, pero no, oye, es que no son palabras, es que
es asi, ¢como va a ilusionarse alguien si no fuera por un
motivo? Y ya me dirds tl el motivo que hay ahi fuera: llegar a
ser una figura de museo, bendecida por la television y gracias
a la pasta de las «multi», o sea de la banca, que vienen y te
dicen: ¢Ves la beca?, mira qué beca tengo, ¢la ves?, pues
cOgela, y lameme el culito.

CHARO .- Si, bueno, y entonces, ¢la fe qué seria?

ENRIQUE.- Pues nada, ;qué va a ser?: escuchar lo que uno
cree que es su propia mdsica, y ser capaz de seguir
escuchandola al dia siguiente. Pero de verdad.

CHARO.- Segln eso la fe seria... claro, volver al mito. Seria
creer en el suefio mas antiguo, abandonarse y empezar a dudar
de la realidad.

ENRIQUE.- ;De la realidad? ;Qué realidad? La fe es
meterse aqui en el Metro con un piano y esperar que vengas.

CHARO.- Eso es la locura.

ENRIQUE.- Sera la locura, pero has venido. ;O no? Y de
verdad, oye, lo de quedarnos hoy aqui lo he hecho porque crei
que te gustaba. Por eso lo he hecho. Y le he tenido que dar a
Benito una pasta. Quedarnos hoy aqui ha costado mas que si
nos hubiéramos ido a la «suite» del «Palace».

CHARQO.- (Eso has hecho?
ENRIQUE-- iClaro!
(Ensefiando las posesiones.) A ver sicrees que esto es gratis.

CHARO.- jCémo te va la marcha!
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ENRIQUE-- Lo que te queria decir antes era que el piano
s6lo vale la pena si es capaz de sonar como la cojera de
M arciano, si es capaz de sonar como si estuviera perdido, como
si fuera verdad. Vamos, que ya no me apetece ir a la Scala de
Milan, ni al Liceo de Barcelona ni aqui, al Real, que ya no me
gusta eso porque no suena bien, y es por la gente.

CHARO.- La gente es cuestion de ensefarla.

ENRIQUE.-- jQué va! Si la gente esta ensefiada... pero no es
eso, Charo. Yaves tu, aprendiatocar el clarinete, como Woody
Allen, y me fui a los cafés. Y luego a todas partes: alas bandas
de rock, a los teatros -en el Calderdn, estuve-, y a Pasapoga,
oye. Y luego también a lo de San Vicente Ferrer, alli
arrinconado en Malasafia, y te digo que es lo mismo que el
Real. Sélo cambia el uniforme, pero tienen todos el mismo
muermo. No merece la pena. Aqui si, porque aqui no van de
espectadores. Vanalo suyo, perdidos. ;Comprendes?, perdidos.
Por eso esta aqui el publico nuevo.

CHARO.- Enrique, yo me meti aqui para ayudarte a luchar,
a tener fe en tu talento, pero no para inventar un publico.

ENRIQUE.- El publico no hay que inventarlo, lo que hay
que hacer es perderse con él. Aquies donde la musica aprende.
iComo esto no hay nada!

CHARO.- A que te vas a quedar aqui metido.
ENRIQUE.-- Pues, mira.

CHARO.- Pues si, pues miro. ;Y qué tengo que mirar?
ENRIQUE.- ;Vamos a discutir ahora?

CHARO.- Por mi, no.

ENRIQUE.- (Saca algo de un bolsillo y se lo da.) Fijate,
Charo. Fijate, qué detalle. Le he cogido a Juan la sortija, la de
verdad. La que tiene para provocar.

CHARO.- (Cogiendo el regalo.) Eres de lo que no hay.
(Poniéndose la sortija.) ¢Crees que serad buena de verdad?
ENRIQUE.- M ujer...

CHARO.- Es més que buena. Es la auténtica. (Lo abraza.)

iPero no te quedes aqui, Enrique, no te quedes aqui!
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ENRIQUE.- Pues aqui la musica suena bien.

CHARO.- jComo te gustan los pozos!

(Por la sortija.) Habré que devolvérsela, ;no?
ENRIQUE- ;Por qué?
CHARO.- Porque se la has robado.

ENRIQUE- El la tenia para esto, para ver si alguien era més
chulo que €l. Eso no es un robo.

CHARO.- Lo decia por evitar lios.

ENRIQUE- Si quieres, se la devuelves. ;Sabes lo que me
gustaria ahora?

CHARO.- ;Qué?
ENRIQUE.-- Tocar el piano.
CHARO.- ;Ahora?
ENRIQUE.- Ahora.
CHARQO.- Pues tocalo.

ENRIQUE.- Acerca la linterna, veras.

(CHARO acercauna de las linternas y él saca del bolsillo
unaswelas que enseguidaenciende y coloca sobre el piano,
tratando de crear ambiente, mientras ellamiradivertida.)

CHARO.- Qué bien preparado lo tenias todo.
ENRIQUE.- Ahora veras, ahora veras.

(Del envoltorio que habia dejado en el sueloal comenzarel
acto, va sacando una chaqueta de fracy un traje de noche
de mujer afios 20. Se lo da.)

CHARO.- (No decias que la gente de los conciertos se viste
de una forma que deja sorda a la masica? Y se visten asi.

ENRIQUE.- Seran las contradicciones. Ademas asi no se
visten.

51



CHARO.- ;Me lo pongo?
ENRIQUE- Claro.
CHARO.- ;Y t0?

ENRIQUE.- Yo me lo pongo ahora mismo.

(Se quita la cazadora y se pone la chaqueta del frac, pero
continua con los tejanos.)

CHARO.- (Esto lo has sacado de casa de tus tias, como el
piano?

ENRIQUE.- No, todo esto me lo trajo Benito.

CHARO.- ;/Benito?... ; También se sabe mi talla?

(ENRIQUE se sienta al pianoe interpreta «Suefio de amor
N.°3» de Liszt. CHARO se quita su ropa, la tiraal suelo,y
se viste con el traje de alquiler.)

CHARO.- (Esto no sera pasarse?

ENRIQUE.- Los pantalones no me los pongo porque me los
he probado antes y me estaban anchos.

CHARO.- (Dando una wuelta para ensefar el vestido.)
iMe esta bien?

ENRIQUE.- Perfectamente.
CHARO.- (No sera que hemos visto mucho cine?

ENRIQUE- Si, hemos visto mucho cine. Pero también
hemos visto mucho museo y esas visiones hay que combatirlas.

(Se levantay se dirige haciaella.) ;Sabes paraquésehicieron
los museos? Para acostumbrara la gente a dejar los suefios
quietos, a no tocarlos.

CHARO.- ;Para eso?

ENRIQUE-- Si. Para dejar las cosas en su sitio, para ponerle
al gusto un duefio, y un precio. Y asi poderlo comprar, poderlo
dominar. Es como dominar el estremecimiento.

(Acariciandola.) ¢(No lo sabias?
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CHARO.- Si. Si lo sabia.
ENRIQUE.-- ;Seguro?
CHARO.- Seguro.
ENRIQUE.- ;De verdad?
CHARO.- De verdad.

ENRIQUE-- Yo creo que no sabes nada, que viajas con un
violin y das de beber por casualidad.

CHARO.- ;Qué haces aqui, Enrique? ;Por qué estas aqui
metido? ¢Por qué? TU sabes que no es esto, que tienes que
atreverte a salir, a volver arriba.

ENRIQUE.- Volver arriba es volver al museo.

CHARO.- No, no, no. Es volver a aceptar que algunos ganan.
Y son fuertes. Es volver a mirarles. Y hacerles frente. Eso es
volver arriba. Ademas ahora te ha entrado la mania del Metro,
pero la verdad es que lo que te gustaria seria poder tocar el
piano en Nueva York, en el Carnegie, con la gente agilipollada
y vestida de fiesta.

ENRIQUE.- Eso es el éxito, oye. Y gusta porque parece que
has triunfado, pero nada mas. ;Sabes una cosa, Charo? Desde
que bajaste aqui con el violin, nunca has entrado en tu propia
masica, nuncahas sabido lo que es pedir para llenar el dia, para
poder seguir viviendo. Lo que tu haces cuando parece que pides
es probarte.

CHARO.- No, no necesito probar nada. Y tampoco pedir,
porgue creo gque no es cosa de pedir.

ENRIQUE - ;No?

CHARO.- No. Creo que es cosade comprender. Comprender.
Y ya después es como si se supiera lo que se quiere.

ENRIQUE.- jQué buen vino eres! jQué buen vino para
emborracharse!

CHARO.- (No oyes?
ENRIQUE.-- ;Qué?

CHARO.- Parece como si hubiera eco.



ENRIQUE.- (Eco?, no. Seréan las ratas.

CHARO.- ;Hay ratas?

ENRIQUE.- Digo yo. ;O tu crees que no hay?
CHARQO.- ;Las has visto?

ENRIQUE.- Hoy todavia no. ¢Y ta?
CHARO.- No, no las he visto.

ENRIQUE.- No sé si miras.

CHARQO.- Descubrelo.

ENRIQUE-- Eres una taberna.

CHARO.- Y una mujer también.

ENRIQUE.- Esa palabra parece una campana.
CHARO.- (No seran tus suefios, tus suefios que retumban?

ENRIQUE.- (Le desgarra la falda y la acaricia.)
Retumban, si. Retumban aqui las ratas. Y eso es musica.

CHARO .- Enrique, no te equivoques.
ENRIQUE.- jVen aqui!

(Ruedan abrazados por el suelo.)

ENRIQUE.- Esto si que es viajar en Metro.
CHARO.- Te deseo, Enrique. Te quiero.

ENRIQUE.- Viajar en Metro. Viajar por dentro de la ciudad.
Conocer las lineas y recorrerlas desde su origen. Legazpi,
Delicias, Palos de la Frontera, Embajadores, Sol.

CHARO.- Te quiero, Enrique.

ENRIQUE- Y en Sol, hacer transbordo. Sevilla, Banco de
Espafia, Retiro, Principe de Vergara, Goya.

CHARO. .- jEnrique!
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ENRIQUE- Y en Goya encontrarse toda la tauromaquia con
sus luces, todos los fantasmas del ruedo.

(Al conjuro de los fantasmas, aparece por el lateral
derecho JUAN, que lleva en las manos una botellay una
linterna.)

JUAN.- Eso si que es tocar el piano a gusto y con las dos
manos.

ENRIQUE.- jSeréa cabrén!

CHARO.- (Separandose con brusquedad de ENRIQUE.)
¢T0 qué haces aqui?

JUAN.- Pues eso, que he venido.
CHARO.- ;Y a qué has venido?
JUAN.- A ver la fiesta.

ENRIQUE.- (Levantandose.) jSera cabron el tio! ;Pero
cOmo se te ocurre hacer una cosa asi?

CHARO.- Crei que eras mas legal. Esto no me lo esperaba.

JUAN.- Os hetraido un regalo. (Pone encima del piano una
botella de pacharan.)

ENRIQUE.- ;Pero como se te ocurre? ¢Estas loco?

(JUAN parece ahora mas viejo y cojea mas visiblemente.
Quizé4 esta borracho. Lleva un pafiuelo sucio y arrugado
que usa a menudo porque tiene tos y estornuda con
frecuencia.)

JUAN.- (Sefala los trajes, las welas, las linternas y el
piano.) Habéis montado aqui la cabalgata de los Reyes Magos.

CHARO.- ;Y ahora? ;Te vas a sentar a mirar en primera fila?
JUAN:.- Os he traido el pacharan.
CHARO.- ;Y bueno, qué?

55



JUAN.- Para que nos lo bebamos.
ENRIQUE.-- No sé si te das cuenta de lo que pasa.

JUAN.- (Reflexivo. Apuntalando las ideas.) Lo Unico que

pasa es que todo esto para vosotros es mucho lujo. Y no puede
ser.

CHARO.- Oye que no, que esto es un asunto nuestro, que
esta cerrado el Metro, que ahora no somos las Bellas Artes. A
ver si lo entiendes.

JUAN.- A mi también me gusta el lujo. Un lujo corriente. No
lo que habéis armado.

CHARO.- Si quieres que hablemos de esas cosas, hablamos.
Pero no ahora. Ahora te tienes que ir.

JUAN.- Ahora no me voy a ir asi. Para eso no habria venido.

CHARO.- A ver si te lo explico, Juan. Si quieres que
hablemos de algo, lo hablamos. Lo hablamos mafiana, y ya se
vera. Pero esto es un asunto aparte.

JUAN.- Esté todo hablado.

(Bebe directamente de la botella.) He venido a tocar las
cuerdas. A probar los pozos. A probarte.

ENRIQUE.- (Con tacto porgue ha comprendido bien la
situacion.) Oye, tio, de verdad, que no es eso. Que no se puede
tratar asi a los colegas.

JUAN.- ;Qué colegas? ;En donde esta el colega?
ENRIQUE.- Pero bueno, ;somos 0 no somos?
JUAN.- (A CHARO.) ;{Qué dice éste?
CHARO.- Dice la verdad, que no son maneras.
JUAN.- jHay que tener morro!

CHARO.- Te estas poniendo borde. Y Enrique a ti, cuando
ha hecho falta, te ha echado una mano.

JUAN.- ;(Qué es lo que ha hecho? ¢Cuidarme el género
cuando he ido a mear?

CHARO.- Y otras cosas.
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JUAN.- Nunca le he pedido nada. Ni a él ni a ti. Ni a nadie.
Que yo no pido nunca. Lo hago de otra manera. Cuando tengo
que coger algo lo cojo, y cuando se me cansa la voluntad me
pongo a vender y hasta vendo barato. Yo nunca pido nada.

CHARO.- Pero él te ha hecho favores. Se ha «portao».
JUAN.- ;Favores?

(MirafijamenteaENRIQUEY luego le alargalabotellacon
firmeza.) Anday bebe de esto.

ENRIQUE.- ;Qué te parece si nos sentamos y hablamos
bien?

JUAN:.- jYa ves tu si queda noche por delantel...

ENRIQUE.- (Ha cogido la botella. Después de beber
pregunta:) ¢Quieres probar, Charo?

CHARO.- Tiene un color bonito.
ENRIQUE.- Pues toma. (Le ofrece la botella.)
CHARO.- Es el licor ése de los arandanos, ¢no?

JUAN.- A mi para una fiesta como la de hoy me ha parecido
lo mejor.

ENRIQUE.- (Sentandose.) ;Por dénde has entrado?
JUAN.- He entrado por donde he podido.
ENRIQUE.- /Vas a andar ahora con reservas?

JUAN.-He entrado por donde he podido. Por Noviciado. Que
alli tengo conocimientos.

ENRIQUE.- Pues esta lejos.
JUAN.- M és de una hora andando por los tuneles.

ENRIQUE- Y has tenido que hacer transbordo en San
Bernardo.

JUAN.- Traia una linterna muy buena.

CHARQO.- (Después de beber.) Como no esté frio no esta
bueno.

JUAN.- (Sentandose en el suelo.) jQué caprichosos sois!
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ENRIQUE-- ;Y quién te ha metido a ti por Noviciado?
JUAN:.- Siéntate, Chari, que estamos de conversacion.

ENRIQUE- Has venido por una calentura, Juan. Y
comprenderas que eso no es motivo para jorobar el negocio.

JUAN.- ;Qué negocio?

(Gesto ambiguo de un ENRIQUE vacilante.)

JUAN.- He venido para aprovechar la gotera. Ese es el
negocio.

CHARO.- ;Y no crees ti que habra que ver lo que pienso yo
de eso?

JUAN.- Aqui no es cosa de pensar.

CHARO.- Pues yo creo que si, que es cosa de ponerse en
razoén.

JUAN.- Para vosotros ponerse en razon es alquilar el Metro,
encender unas velas y romper los trajes por gusto. jQue hay que
ver el tiron que te ha pegado! jY s6lo por gusto!

CHARO.- Asi que para remate estabas mirando.

JUAN.- Miraba para aprender y ponerme en razén. También
0s escucho cuando agarrais los instrumentos de la musica y
hasta les voy cogiendo el gusto.

CHARO.- Pues ahora parece que quieres acabar con los
conciertos.

JUAN.- A mi todo esto mafiana se me puede haber olvidado.

ENRIQUE.- Esto se puede olvidar y esta olvidado, pero hay
que llegar a un acuerdo.

JUAN.- El acuerdo es que te vas a tener que ir, Enrique. Te
vas a tener que ir, y sino sabes andar por los tineles te puedes
echar la siesta en el andén. Y te llevas la botella, si quieres.

ENRIQUE.- No, Juan. No me voy air. Te has equivocado de
gotera.
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JUAN.- ¢Quién te ha dicho a ti eso?

ENRIQUE.- De verdad, Juan. Te has equivocado. Aqui no
hay turistas. Y si te empefias le vamos a tener que dar brillo al
cuerpo. Lo que es una tonteria es la caminata que te has dado
para eso. ¢No nos tienes aqui todos los dias sin necesidad de
linterna?

JUAN.- No tiene nada que ver. T es que no sabes lo que es
aprovechar una ocasion, no sabes lo que es hacer las cosas
cuando hay que hacerlas. Hay que saber llegar a tiempo,
ilusiones, que no te enteras. ;(No ves que es mucha tia para lo
que tu estas acostumbrado a tocar?

CHARO.- /Qué rollo es ése? ;Te crees tl que yo soy como
el mueble, como el piano, vaya, que no hay mas que ponerse a
tocarlo sin preguntar?

JUAN.- T4, Chari, tienes muy buena mdsica te toque quien te

toque, pero te has metido en el Metro y te va a tocar el Metro.

CHARO.- Esto no es unarifa. Y si me he metido en el Metro
ha sido para explicarle a Enrique lo que estas explicando tu
ahora: que no se puede esperar a ver como llegan los trenes. Y
me iré de aqui con él, no contigo, porque eso es lo que he
venido a buscar en el Metro.

JUAN.- Eso sera lo que sea. Que a ti te gustan los pozos, te
gusta la resaca. Lo natural.

ENRIQUE.- (Hace un gesto de complicidad a CHARO.)
¢La resaca? jLa resaca! Ya que has venido a aprovechar la
ocasion, vamos a aprovecharla todos. Trae la botella. {No,
Charo?

JUAN.- jComo te va la feria, Chari! Desde que llegaste con
el violin me dije: a ésta le gustan los pozos. jY vaya si te
gustan!

CHARO.- ;Qué dices de los pozos?
(AENRIQUE.) (Tu lo entiendes?

ENRIQUE.- Nada. Que al Juan también le gusta la misica
subterranea.

(Le alarga la botella a JUAN.) Anda, bebe.

JUAN.- Subterranea... ja, ja, ja... subterranea. (Va a beber y
se detiene.) Pues no bebo, que me queréis liar.
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ENRIQUE-- Te liards tu solo. No habras traido la botella
s6lo por cumplir.

CHARO .- Si tl no quieres, trae que beba yo.

(Al'ir acogerle labotella, JUAN se da cuenta de que lleva
puesta su «perla».)

JUAN.- (Atenazandole la mano.) ;Y eso qué es?

CHARO.- (Esto?, unaigual que la tuya, ya lo ves. A ver si te
crees que latuyaes la Unica.

JUAN.- Tan igual como que es la que me habéis robado. jAsi
que fuisteis vosotros! Lo que son las cosas. Y yo tan
convencido de que me la habia mangado un forastero. El
forastero del macuto. Tan igual como que es la que me habéis
robado.

(Zarandea a CHARO y de un empujon la hace rodar por el
suelo.) jHija-puta, mira en dénde estaba la perlal

(ENRIQUE se va levantando poco a poco con aire felino
mientras JUAN reculacon cautela de pistolero que espera
el momento justo.)

ENRIQUE-- La perla la tenias para eso, para provocar.
JUAN.- /Y para qué otra cosa va a servir una perla?

CHARO.- Si nos has estado espiando habras escuchado que
te la pensdbamos devolver.

JUAN.- Cuando he llegado no hablabais de eso.

(ENRIQUE y CHARO, que se haincorporado, parecen dos
panteras acosando desde ambos lados a su presa, que
pretende ganar tiempo.)
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CHARO.- No lo jodas todo, Juan. Deja las cosas como estan.
Y llévate tu perla.

(Se quita la sortijay se la tira suavemente a los pies.
JUAN no la recoge.)

JUAN:.- Claro que me la llevaré.
ENRIQUE.- Pues llévatela ya, sin mas conversacion.
JUAN.- Tenéis razon.

(Empiezaalevantarse muy despacio.) Porque larazén es una
cosa que se aprende y a vosotros os la han ensefiado.
Queriendo, todo se puede ensefiar, claro que nunca se aprende
bastante.

(Sacalentamente lanavaja del bolsillo. Los tres, ya de pie,
se miden formando un triangulo.)

JUAN.- Ya veis, yo no he aprendido todavia a distinguir
quiénes son los que me pueden robar. Aunque no os lo creéis,
estaba seguro de que habia sido un forastero.

CHARO.- (Sefalando la navaja.) ;Por qué no guardas eso,
Juan? ¢Por qué no haces las cosas bien?

JUAN.- No. Si voy a hacer las cosas bien.

(ACHARO.) ¢Entiendes? ¢ TU me entiendes?

CHARO.- Esta todo entendido. Pero todavia se puede
arreglar.

JUAN.- Arreglar se puede, pero habra que ver la manera.

ENRIQUE.- (Gritando.) jA las piernas, Charo!

(Se abalanzan los dos sobre JUAN. ENRIQUE, esquivando
el navajazo, le sujeta las mufiecas y CHARO se enreda
entre las piernas de JUAN por lo que éste cae y pierde la
navaja que rueda por el suelo.)
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JUAN.- Qué mala ralea.

CHARQO.- (Por lanavaja, ante laindecision de ENRIQUE.)
iCogela, Enrique, cogela!

ENRIQUE.- (Coge la navaja mientras JUAN se levanta
despacio.) Ha sido unaequivocacion, Juan. Y la vamos a pagar
todos.

JUAN.- Tranquilo, que todavia no ha pasado nada.
ENRIQUE.- Eres como un alacran, eres un veneno antiguo.

JUAN.- No te pongas nervioso, hombre, que las cosas no son
asi, que las cosas mas bien dependen.

(JUAN al ponerse de pie da la impresion de haberse
lastimado una piernay pretende ganar tiempo mientras se
prueba.) Tu, que has estudiado, deberias saber que todo es muy
relativo.

ENRIQUE.- Te ha dado muy tarde por la filosofia.

JUAN.- Deberias saberlo. Deberias saber que si he venido es
porgque me han dado motivos.

ENRIQUE.- ;Motivos? ;Si? ;Quién te ha dado motivos?

JUAN.- ;Quién crees ti que puede ser?

(Gesto negativo de ENRIQUE con la cabeza.)

JUAN.- ¢lba yo a venir, si Chari no me hubiera dado motivos?
CHARO.- jQué dices tu ahora!

JUAN.- Hablo de motivos.

ENRIQUE.- Pues habla mas claro.

JUAN.- Si no es nada, hombre. Era s6lo por hablar.
CHARO.- ;Y de qué estas hablando, hijoputa?

JUAN.- De nada. ¢De qué voy a hablar?
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(CHARO le escupe. JUAN no reacciona. ENRIQUE parece
gue escuchala«Danzadel fuego» mientras miralanavaja
que tiembla en su mano.)

ENRIQUE- (A JUAN.) Escupe de una vez el veneno que
tienes dentro, escupe todas las mentiras que quieras decir, que
te voy a sacar a navajazos la mierda que te sobra.

JUAN.- Yo no tengo nada que escupir. Si Charo no se acuerda
de por donde le han entrado los vagones sera que yo me he
equivocado de tuneles.

CHARO.- jNo es posible! {No es posible que seas tan
canalla!

(JUAN se desentiende de ella, que presencia la escena
como si mirara una pesadilla, y empieza a acercarse,
cojeando, lentamente a ENRIQUE.)

JUAN.- Si ella no se acuerda, puede que hayan sido
equivocaciones y si tl no lo has visto pueden ser cosas mias.
Pueden ser. Y si no es verdad que el tipo aquél que la llama
Beatriz ha venido a buscarla con el coche ahi arriba, si no es
verdad que el catedratico le da clases particulares sera que el
piano se ha desbocado.

(Al llegar a ENRIQUE, que esta confuso y perdido, JUAN
le coge de un golpe rapidisimoy certerolamano en la que
empuiia la navaja. A partir de ese momento se inicia una
lucha, como consecuenciade la cual ENRIQUE se clava la
navaja en el pecho. No es seguro que haya sido ésa la
intencion expresa de JUAN. Tampoco es seguro lo
contrario.)

CHARO.- No es posible. No es posible. No es posible.
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(ENRIQUE escupe violentamente a la cara de JUAN y
luego se derrumba mortalmente herido.)

JUAN.- Brillo, brillo para el cuerpo.
CHARO.- No es posible.

JUAN.- Estas son las cosas que pasan por equivocacion.
Cosas sin motivo.

(Se agacha y comprueba con detenimiento que ENRIQUE
estd muerto.)

CHARO.- No es posible, no es posible. jNo! No es posible.
JUAN.- Todo es posible.

CHARO.- (En un alarido que va exprimiendo poco a
poco.) Es demasiado. De verdad.

JUAN.- Tampoco era esto lo que yo queria.

(JUAN cojeay parece perdido. CHARO es una automata
gue coge y suelta cosas sin saber lo que hace.)

CHARO.- Las velas. Trajo velas.

JUAN.- Son cosas que no se sabe para qué van a servir.
CHARO.- Se empefié en encender velas.

JUAN.- jLas velas, las velas!

CHARO.- (Tropezando con el piano.) jQué grande es este
piano! Qué enorme es...

JUAN.- Un bicho ensefiado, decia que era.

CHARO.- Hasta que reviente el piano. Hasta que le nazcan
ratas.

JUAN.- Ratas, pianos, alacranes... ;Y todo eso, qué mas da?

CHARO.- (Agachandose y tocando los restos de comida.)
Traigo de todo: latas de sardinas, latas de berberechos, lata de
paella. Con gambas.
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JUAN.- Pues eso, desperdicios.

CHARO.- (Es de verdad, Juan, es de verdad lo que esta
pasando?

JUAN.- Si, Chari. Es de verdad.

CHARO.- No es posible. No es posible.

JUAN.- A veces tarda uno en ver las cosas. Deberias sentarte.
CHARO.- (Automaticamente se sienta.) ;Y esto por qué?
JUAN:.- Por lo mismo que todo, Chari, porque pasa.
CHARO.- (No se podria haber evitado?

JUAN.- (Y eso ahora qué més da? Esta vez le ha tocado a él.
Eso es lo que ha pasado.

CHARO.- (Cogiéndole una mano a ENRIQUE como si
fueran novios que viajan.) Enrique, si ahora no oyes las ratas
y no entiendes su musica, si ahora no eres capaz de seguir
escuchandote, si no viajas en Metro... ¢qué es lo que haces?

JUAN.- Si te quieres despedir de él, me voy. (Se levanta
respetuoso y se aleja.)

CHARO.- (Sigue sin inmutarse.) Algo habra que hacer
cuando se sale del Metro para poder seguir perdido. Y en el
Metro ahora no estas. Si estuvieras me lo dirias, intentarias
confundirme con Chopin, con la Interpol, con el suefio mas
antiguo. No sé, Enrique, no sé. Te pregunto y no sabes
contestarme. No sabes. (Qué estas buscando, Enrique? ;Queé
estas haciendo aqui metido?

(JUAN ha ido apagando las velas mientras ella hablaba.)

JUAN.- Me voy, pero tengo que llevarme mis cosas. Y el
retrato, también. (Arranca de la paredel retrato que le hizo
BENITO.)

Porque si no, luego, hay lios. Me llevo la botella. (La coge.)

Me llevo la navaja. (Se agachay la coge.)
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Y me tengo que llevar la perla, porque aunque ya no me sirve
es loquedespués dicen que son pruebas. (La coge del suelo, en
donde estaba desde que CHARO se la arrojd.)

Lo comprendes, ¢no?

CHARO.- Parece un suefio quieto.
JUAN.- Vas a tener frio. Ponte algo.
CHARO.- Todo esto, ;qué es lo que es?
JUAN.- Una sinrazo6n, Chari.
CHARO.- No me llames Chari.

JUAN.- Cuando te pregunten, es mejor que digas que ha sido
una equivocacion. Cosas de robo. Es facil de creer.

CHARO.- (Con voz cansada.) ¢;De qué estas hablando,
hijoputa?

JUAN.- Te estoy respetando

CHARO.- Deberias no haber nacido. jNo haber nacido, no
haber nacido!

JUAN.- Te estoy respetando.

CHARO.- Deberias ser tu el que estuviera ahi. M uerto.
JUAN.- Podia haber pasado.

CHARQO.- Vine aqui por él, s6lo por él.

JUAN.- Despidele. Coge el violin y tdcale masica. Tu sabes.
CHARO.- No me va a oir.

JUAN.- Eso da lo mismo.

CHARO.- No me va a oir.

JUAN.- Coge el violin.

(Pausa.)

JUAN.- Me recuerdas al Juani.
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CHARO.- «Lo que da calor es la imaginacion, el mito».

(Mientras coge su violin.) Si por lo menos escuchara a las
ratas...

JUAN.- Da lo mismo. Da lo mismo.

(CHARO interpreta con el violin alguna sonata
suficientemente expresiva. Mientras tanto JUAN se va
dejando resbalar hacia el suelo, y pasado un tiempo se

estira hacia ella para tocarla suavemente con la punta de
los dedos un pie. El gesto es ambiguo: ¢reverencial?,
¢provocativo? Se va haciendo el oscuro.)

(Oscuro.)

(Poco a poco por el lateral izquierdo la luz de la calle, la
luz del amanecer, va iluminando la escena.)

(El piano da una impresion muy extrafia porque su
colocacion ahora es vertical, con las patas hacia adelante
y dejando un hueco entre la paredy la tapa en donde se
supone estaraescondido el cadaver de ENRIQUE enwuelto

en ropas y bolsas.)

(En la pared siguen colgados los retratos de ENRIQUE y
CHARO.)

(En el suelo, el violin y su funda. No quedan restos de la
cena.)

(CHARQO, sola en escena, viste su traje de «antes de la
fiesta» y pasea golpeandose levemente como queriendo
darse calor.)

(Aparece, recortado en la luz de la calle, BENITO. Habla
con gran animacion.)

BENITO.- ;Estais ahi? ¢Estais durmiendo?
CHARO.- ;Traes la llave?

BENITO.- Eso ni se pregunta.

CHARO.- Pues abre.
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(BENITO abre la reja de hierro que les separay entra.)

BENITO.- Ahora si que puede haber complicaciones, porque
no estaba todo el mundo de acuerdo con esto que habiamos
hecho. A lo mejor nos dicen algo y nos complican. ¢Y Enrique?

CHARO.- Detrés del piano. M uerto.

(BENITO corre a comprobarlo y luego vuelve hacia ella
con las manos ensangrentadas.)

BENITO.- ;Qué ha pasado?

CHARO.- Ya has visto lo que ha pasado.
BENITO.- Si, pero ;como?

CHARO.- ;Qué te parece a ti?

BENITO.- (Después de una pausa.) ¢El Juan?

(CHARO no contesta. BENITO se limpia la sangre que
Ilevaba en las manos.)

BENITO.- ¢El Juan, no? Si es que no puede ser.

CHARO.- (No serias t0 quien le diria que viniera, quien le
mandé para acé?

BENITO.- ;Yo? ;Por qué?

CHARO.- Porque tl andas detras de todas las cosas. Porque
no hay lio que no parezca cosa tuya.

BENITO.- jTu estas loca!
CHARO.- (Contenida.) ¢Loca?

BENITO.- Pues claro. ¢(Es que no lo ves? (No ves la
realidad?

CHARO.- Y0 no veo nada.
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BENITO.- Si no ves las cosas, no le eches la culpa a los
demés.

CHARO.- No sé, no sé, Benito.

(Aparece arrastrando su pierna MARCIANO, que baja
con dificultad las escaleras.)

BENITO.- Ahi esta Marciano.

CHARQO.- Pasan cosas que no se pueden comprender.
BENITO.- Si. Eso que tu dices son los misterios.
MARCIANO.- Buenos dias.

BENITO.- Hola, Marciano. ;C6mo va eso?
MARCIANO.- Pues ya lo ves. Hoy habéis madrugado, ;/no?
BENITO.- Hoy si.

MARCIANO.- Habéis puesto el piano muy raro.
BENITO.- Es porque ya no lo queremos.
MARCIANO.- ;Ya os habéis cansado?

BENITO.- Si. Era mucha complicacién.
MARCIANO.- ;Y los otros dos? ;Donde estan?
BENITO.- No vienen hoy.

CHARO.- No vienen mas.

MARCIANO.- Es que el Metro quema mucho. Vosotros
todavia porque sois muy jévenes, que ya veréis cuando vayan
pasando los afios... Y ellos, pues claro...

(Se va alejando hacia su esquina habitual, que se supone
fuera del escenario.) Lo mio es distinto. Ya estoy
acostumbrado.

(Sale.)

BENITO.- Le van a colocar en el asilo de San Juan de Dios.
El hombre va tirando.
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CHARO.-Tusique sabes ir tirando. Tu si que has aprendido.
BENITO.- jA ver! ;Qué quieres? ;Que aprenda el Metro?
CHARO.- Benito, ;,qué hacemos ahora?

BENITO.- Lo que hagamos esta bien hecho. Lo Gnico malo
es que los demas no se lo crean.

CHARO.- ;Qué quieres decir?

BENITO.- Que si decimos lo que ha pasado no se va a
resolver nada.

CHARQO.- Si hay otra solucidn, ta sabrés.

BENITO.- Puede haberla. Pero hay que moverse.
CHARO.- ;Cémo?

BENITO.- Tengo amigos. Si aguantas aqui, se puede intentar.
Si lo sacamos, ya se veria. Conozco gente que tiene una
furgoneta y podria ayudar.

CHARO.- Ahora ya da todo igual.

BENITO.- Yo también lo siento, ;sabes? Era mi amigo.
CHARQO.- Vine aqui por él. Sélo por él.

BENITO.- Eramos un buen grupo.

(Echa un vistazo desolado a su alrededor. Se fija en los
retratos colgados en la pared.)

iQué lastima de Bellas Artes!

CHARO.- ;Qué vamos a hacer ahora, Benito?
BENITO.- Lo que ta digas.

CHARO.- No sé, Benito. De verdad, no sé.

BENITO.- Si es que no sabéis vivir. Si es que no sabéis mas
que darle gusto al cuerpo.

(La mira fijamente.) Me lo llevaré luego, cuando sea posible.
Me lo llevaré dentro del piano. Pero primero tengo que salir a
avisar a los de la furgoneta. Es obligado, te tienes que quedar
sola.
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CHARO.- ;Serad mucho tiempo?

BENITO.- Lo menos posible.

(BENITO arranca de la pared los retratos de ENRIQUE y
CHARO. Se los guarda en un bolsillo y se dispone a salir.
Desde la escalera advierte:)

Si lo descubren antes de que me dé tiempo a volver, denuncias
a Juan, dices la verdad.

(Sale))
CHARQO.- Lo de fuera... ;sera verdad?

(Han entrado por la escalera de la izquierda dos obreros,
cruzandose con BENITO. Al pasar por delante de
CHARO, sentada en el suelo junto a su violin, lamirany
el OBRERO 1.°se vuelve hacia el OBRERO 2.° para
decir:)

OBRERO 1°- ;Has visto qué tia mas buena esta ahi
pidiendo?

TELON FINAL
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