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Arcángeles

Antonia Bueno

     Este es un espectáculo poético. Concebido como un sueño,
su estética se inscribe más allá del naturalismo, pretendiendo
plasmar atmósferas oníricas.

     Por ello, se sitúa en una línea abierta, donde pueden convivir
actores con muñecos, bailarines, acróbatas , máscaras, luz,
sonido y silencio.

PERSONAJES

MARÍA.

ARCÁNGEL MACHO.

ARCÁNGEL HEMBRA.

MADRE, voz.

PADRE, voz.

ABUELA, voz.
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Oscuridad tan grande como la del miedo en las pupilas de
las adolescentes. La voz de MARÍA intenta abrirse paso a

través de la profunda negrura.

MARÍA.- ¿Qué piensan esos novios con gabardina?...

     ¿Qué callan mientras pasean incansables cada domingo bajo
mi ventana de trece años?

     Es primavera, pero yo me siento tan triste que parece otoño.

     Un otoño lleno de árboles secos por donde vago perdida,
confusa, húmeda....

     Un laberinto turbio que llaman adolescencia, habitado por el
sexo oscuro y mórbido, por las conversaciones en susurros....

MADRE.- La niña está leyendo “libros”....

PADRE.- A ver si se nos va a meter monja....

MADRE.- Solo faltaba eso.

PADRE.- Hay que distraerla. Sal con ella, cómprale ropa,
otros libros....

MADRE.- Quita.... No, ahora no... que nos van a oír....

PADRE.- Siempre la misma historia.... Un día....

(Las voces se diluyen como un jarabe amargo y pegajoso.)

MARÍA.- Siempre esa tosecilla tan familiar, ese final tan
tenue que yo no consigo oír nunca, pero imagino siempre desde
mi cercano dormitorio donde me masturbo con este otro librito
diminuto, metálico, p as t illero o relicario, con la efigie de un
santo patrón entrando temeroso entre los pliegues aromáticos de
mi vagina asustada, tanto o más asustada que yo.... (El espacio
va iluminándose. MARÍA descansa en el suelo, de espaldas.
El resto son tinieblas.) Mi pequeña vagina.... En esa época aún
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no éramos  amigas, ni siquiera la conocía. Suponía que debía
habitar ahí abajo, pero no conocía su nombre ni su rostro. Yo no
quería ser mujer. No quería ser oscura y mórbida.... Tenía terror
a oler a sangre menstruada, a sudor de hembra. Tampoco quería
ser hombre. Solo quería... “ser”.... (MARÍA se gira. Parece
mirarnos, aunque su mirada está lejos, mucho más allá de
estos territorios convencionales donde hace siglos fueron
abolidos todos los sueños.) Entonces llegaron ellos. No les
esperaba. Nunca imaginé que vendrían tan pronto....

(La cálida voz de una anciana acaricia el oscuro paisaje.)

ABUELA.- María....

MARÍA.- Era por la mañana cuando vinieron a buscarme.
Una tibia mañana del mes de abril. El aire huele a acacias  en
flor, aunque en este cuarto aún p erdura el olor a sueño y a
cortinas amarillas de damasco gastado por mis ojos. Yo
comienzo a despertar....

(Todo se ilumina con un resplandor cegador. Dos
ARCÁNGELES, macho y hembra, asoman sus torsos
aéreos por la esquina de la fachada de la cocina, allí

donde siempre hubo una grieta con forma de caballito de
mar. Las alas de los ARCÁNGELES se recortan en la

mañana de primavera como llamas cargadas de tibieza.)

ABUELA.- Ma... rí...a.... Han venido a buscarte.

(MARÍA se asoma a la ventana de su cuarto y les
contempla, duplos, sonrientes en la levedad de su

resplandor.)

MARÍA.- ¿Quiénes sois?

ARCÁNGEL MACHO.- Soy Céfiro.
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ARCÁNGEL HEMBRA- Me llaman Cloris.

ARCÁNGEL MACHO.- Mi madre es la Aurora.

ARCÁNGEL HEMBRA- Soy el eterno renacer de la
primavera.

ARCÁNGEL MACHO.- Venimos a raptarte....

ARCÁNGEL HEMBRA- ...como yo fui raptada otra
mañana de abril.

ARCÁNGEL MACHO.- Venimos a amarte...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...como desde ahora te amarán.

ARCÁNGEL MACHO.- Traigo la lluvia de primavera.

ARCÁNGEL HEMBRA- Soy la flor que fecunda.

(Los ARCÁNGELES tienden sus brazos a MARÍA.)

ARCÁNGEL MACHO.- Vámonos....

MARÍA.- ¿Qué queréis de mí?

ARCÁNGEL HEMBRA- Venimos a socavar los
cimientos de tu casa.

ARCÁNGEL MACHO.-  Nosotros solo somos los
embajadores.

ARCÁNGEL HEMBRA- Detrás viene toda la tropa.

ARCÁNGEL MACHO.- La vida es un río.

ARCÁNGEL HEMBRA- Imagina... río.

(Un largo silencio se adueña del aire.)
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MARÍA.- No quiero.

ARCÁNGEL MACHO.- Eres una niña....

ARCÁNGEL HEMBRA- Y t e tienes que aguantar. (Se
ríe.)

MARÍA.- No quiero ir.... Aún no.

ARCÁNGEL MACHO.- Es preciso.

ARCÁNGEL HEMBRA- No tienes otra opción.

ARCÁNGEL MACHO.- Te llevaremos en nuestro carro
de fuego.

ARCÁNGEL HEMBRA- Déjala. Siempre la misma
cantinela. Para, al final, entregarse ansiosas en nuestros brazos.

ARCÁNGEL MACHO.- Vamos, María, vamos....

ARCÁNGEL HEMBRA- Llegaremos tarde. Ya estamos
con atraso.

(MARÍA se cubre el rostro tras la ventana y seca sus
lágrimas con la cortina, intentando esconderse de lo
inevitable, desvanecerse en la trama amarilla de este

territorio cotidiano.)

MARÍA.- Abuela, diles que se vayan.

ABUELA.- No puedo, corazón.

MARÍA.- Diles que vuelvan otro día.... Abuela, tengo miedo.

ABUELA.- Ya lo sé, mi amor, a mí también vinieron a
buscarme. Pero, no temas. Yo te haré la señal de la cruz en la
frente, como cada noche.

MARÍA.- Abuela.... ¡Estoy sangrando!

ABUELA.- Sí, María... ya eres mujer.
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(MARÍA corre, pretende escapar de aquel degollamiento,
pero su fuente va con ella, manando ya sin cesar,

conduciéndola siempre a un mismo destino, su pequeño y
tibio cuarto de abril. Los ARCÁNGELES han tomado

posesión del dormitorio y su ardiente resplandor acaba
por secar los húmedos ojos de MARÍA.)

ARCÁNGEL MACHO.- Soy un arcángel que llama a una
niña asustada.

ARCÁNGEL HEMBRA- Pero ella, como siempre, no
quiere venir.

ARCÁNGEL MACHO.-  La llamo, desde la hembra y el
macho.

ARCÁNGEL HEMBRA- Pero ella, como siempre, no me
escucha.

ARCÁNGEL MACHO.- El sonido de las lágrimas aturde
sus oídos que yo sé...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...que todos sabemos sucios,
taponados de miedo adolescente.

ARCÁNGEL MACHO.- Es una niña frágil.

ARCÁNGEL HEMBRA- Una niña aterrorizada.

ARCÁNGEL MACHO.- Una niña como tantas otras
niñas.

ARCÁNGEL HEMBRA- Pero yo vengo dispuesto a
mentirle....

ARCÁNGEL MACHO.- A decirle que ella es diferente al
resto del mundo.

ARCÁNGEL HEMBRA- Única.

ARCÁNGEL MACHO.- Y esta mentira será el motor que
la haga realmente distinta.

ARCÁNGEL HEMBRA- Realmente única.
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ARCÁNGEL MACHO.- Soy un arcángel con vocación de
actor.

ARCÁNGEL HEMBRA- Soy un arcángel histriónico.

ARCÁNGEL MACHO.- Me encanta mi trabajo.

ARCÁNGEL HEMBRA- En realidad.. . esto no es trabajo.

(Los ARCÁNGELES colocan a MARÍA unas grandes alas
de mariposa, que pegan a su espalda con el calor de los

primeros besos.)

ARCÁNGEL MACHO.- En este pozo se ahogan todas las
niñas...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...su primera noche de sangre.

MARÍA.- Aquí no hay ningún pozo.

ARCÁNGEL MACHO.- Se ahogan por mirarse en sus
aguas.

ARCÁNGEL HEMBRA- Por querer lavar sus muslos
carmesíes...

ARCÁNGEL MACHO.- ...sus muslos de nieve.

MARÍA.- ¿Dónde está ese pozo?...Yo también quiero
ahogarme en él.

ARCÁNGEL MACHO.- Y suben vapores fragantes...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...henchidos de almizcle.

ARCÁNGEL MACHO.- El aire es una fruta...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...preñada de semillas dulces.

ARCÁNGEL MACHO.- Cada primavera ocurre el
portento.
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ARCÁNGEL HEMBRA- Siempre se repite la misma
historia.

(Danzan en torno a MARÍA, envolviendo su cuerpo
asustado, arropándolo con la tibieza de sus plumas.)

ARCÁNGEL MACHO.- ¿No sientes la humedad?

ARCÁNGEL HEMBRA- ¿No sientes el vértigo?

MARÍA.- Siento que mis pies no tocan el suelo.... Siento una
levedad que me espanta....

(La crisálida va transformándose en mariposa.)

ARCÁNGEL MACHO.- ¡Las alas han agarrado!

ARCÁNGEL HEMBRA- ¡Han echado raíces!

ARCÁNGEL MACHO.- Sabía que lo conseguiríamos.

ARCÁNGEL HEMBRA- Yo jamás perdí la esperanza.

ARCÁNGEL MACHO.- Alguna vez teníamos que
lograrlo.

ARCÁNGEL HEMB RA -  So m o s  a rcángeles
perseverantes.

ARCÁNGEL MACHO.- ¡Vuela, pequeña mariposa!

(Elevando el vuelo, MARÍA comienza a planear
majestuosa sobre sus miedos. Pero su voz continúa
aferrándose al suelo, a las pequeñas certezas de lo

conocido, a la infancia que irremediablemente se aleja,
convirtiéndose en un lejano puntito, en un abandonado

planeta que una vez habitó.)
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MARÍA.- No quiero volar. Quiero morirme, hundirme en mi
pena húmeda, desaparecer tragada por este pozo inacabable....

(El miedo y la pena van disolviéndose en el aire tibio de la
mañana adolescente. MARÍA y los dos ARCÁNGELES

emprenden el más dulce de los viajes.)

ARCÁNGEL MACHO.- ¡Mirad, la luna!

ARCÁNGEL HEMBRA- Estamos llegando.

ARCÁNGEL MACHO.- ¡Qué hermosa es!

ARCÁNGEL HEMBRA- Siempre soñé con llegar hasta
aquí.

ARCÁNGEL MACHO.- Recorrimos las esferas....

ARCÁNGEL HEMBRA- Cabalgamos los cometas....

ARCÁNGEL MACHO.- Pero solo hoy hemos llegado a
la luna.

ARCÁNGEL HEMBRA- Aposté contigo que lo
conseguiríamos.

ARCÁNGEL MACHO.- Y yo no te creí.

ARCÁNGEL HEMBRA- Porque ella aún no había
nacido.

ARCÁNGEL MACHO.- Gracias a ella.

ARCÁNGEL HEMBRA- Gracias a ti, María.

ARCÁNGEL MACHO.- Tú nos has traído hasta aquí.

ARCÁNGEL HEMBRA- Has sido nuestra mensajera.

ARCÁNGEL MACHO.- Aprendes rápido.
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ARCÁNGEL HEMBRA- Pronto te daremos un papel más
importante.

ARCÁNGEL MACHO.- Podrías ser... Julieta.

ARCÁNGEL HEMBRA- O Doña Rosita.

ARCÁNGEL MACHO.- Lady Macbeth.

ARCÁNGEL HEMBRA- O Segismundo.... (Ríe.)

ARCÁNGEL MACHO.- Mejor Rosaura, la bella Rosaura.

ARCÁNGEL HEMBRA-.

La intrépida Rosaura....

(Histriónica.)

Hipogrifo violento,

que corriste parejas con el viento,

¿dónde rayo sin llama,

pájaro sin matiz, pez sin escama

y bruto sin instinto natural...?

(Su vuelo teatral les transporta a territorios donde la
magia impone sus leyes, que son el sueño y la esperanza.

Aterrizando con suavidad, contemplan el nuevo
universo.)

MARÍA.- ¿Dónde estamos?

ARCÁNGEL HEMBRA- Hemos llegado a las puertas de
Polonia.

ARCÁNGEL MACHO.- O a la luna.... Como prefieras.

ARCÁNGEL HEMBRA- En esta quimera, todo es
cuestión de decorado.
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ARCÁNGEL MACHO.- ¿Y qué me dices de la magia de
las luces?

ARCÁNGEL HEMBRA- ¿Y el esplendor de los trajes de
fantasía?

ARCÁNGEL MACHO.- ¿Y la finura del poeta?

ARCÁNGEL HEMBRA- ¿Y el público?...

MARÍA.- ¿El público?

ARCÁNGEL HEMBRA- Claro, bobita, no hay teatro sin
público.

ARCÁNGEL MACHO.- Míralos. (Señalándolos.)

ARCÁNGEL HEMBRA- Han venido a verte.

ARCÁNGEL MACHO.- El público adora el drama...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...la tragedia...

ARCÁNGEL MACHO.- ...la sangre.

ARCÁNGEL HEMBRA- Aunque sea, como esta, tomate
enlatado.

MARÍA.- ¡Esto no es teatro! (Las palabras brotan cálidas,
bermejas, de las dulces fuentes gemelas de sus labios.) Esta
sangre es de verdad.... Es mía.

ARCÁNGEL HEMBRA- (Al MACHO.) ¿Lo ves? Ya
comienza a aceptar su papel.

ARCÁNGEL MACHO.- Bravo, pequeña. Lo haces muy
bien.

MARÍA.-  Es mía... (Las palabras continúan regando el
paisaje con su fluir manso.) Y no duele. Fluye como una
fuente dulce. La siento bañar mis muslos.... Y no me importa.

LOS DOS ARCÁNGELES.- ¡Bravo, María!

ARCÁNGEL MACHO.- Serás grande.

ARCÁNGEL HEMBRA- Una gran actriz.
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ARCÁNGEL MACHO.- La mejor.

ARCÁNGEL HEMBRA- Nosotros te ayudaremos.

ARCÁNGEL MACHO.- Te enseñaremos a volar sobre los
versos...

ARCÁNGEL HEMBRA- ...y a pisar firme sobre la prosa.

ARCÁNGEL MACHO.- Y tú nos enseñarás el murmullo
del llanto....

ARCÁNGEL HEMBRA- Y el eco de la carcajada.

MARÍA.- Me gustan estas alas.... Me gusta este nuevo
mundo... . (Mirando a los ARCÁNGELES con dulzura.
Acariciándoles con sus nacientes palabras.) Y no os tengo
miedo. (Una nueva MARÍA, sonriente, un poco más alta y tal
vez un poco más leve, avanza hacia el proscenio y mira al
público por vez primera. Las palabras salen de su boca y
escapan volando hacia los cielos del mágico telar de este
escenario, que desde ahora será el nuevo territorio de sus
sueños.) ¡Juguemos al teatro!

(El mundo se hace escenario y el escenario se puebla de
todos los mundos posibles. MARÍA y los dos

ARCÁNGELES emprenden gozosos su vuelo al sol.)


