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Escena I

Prólogo en el vestíbulo



El vestíbulo del Teatro es un zoco. Encantadores de
serpientes, faquires, músicos, aguadores... El público

deambula por este abigarrado laberinto dejándose llevar
por el azar y la sorpresa. Suena la voz del almuédano

llamando a la oración de la caída del sol. El bullicio del
zoco se detiene. Por un momento toda actividad mundana

queda suspensa ante la presencia omnipotente de Alá.
Cuando acaba la plegaria, suena una chirimía. Quien la

toca es un viejo ciego. Al acabar, avanza apoyándose en su
rústico bastón, con magnificencia de califa. Es tan viejo
como el mundo. No tiene nada que ocultar, porque nada

posee, ni nada que temer puesto que ya todo lo ha sufrido.
Su voz es coral, poliédrica, paradójica. Es la voz del viento

del desierto, la de las estrellas, las palmeras y el mirto.
Conoce el lenguaje de los pájaros y la geografía de los
perfumes. Es la Memoria de Al-Andalus y el Magreb,
conocedora de todos y cada uno de los rincones de la

historia contada y de la que nunca se contó.

NARRADOR.- La vida es como un zoco... ¡Abrid bien
vuestros ojos! Todo está aquí, revuelto y mezclado en extrañas
proporciones... Podéis adquirir el famoso brebaje de Al-Harraní,
que combate el dolor de estómago... Un nuevo juego de mesa,
llamado a tener vida longeva, el ajedrez de Ziryab... Un mágico
artefacto para medir el tiempo, el reloj de Ibn Firnas, hombre de
raras cualidades que concibió la posibilidad de volar... Un poema
de amor de Zayd de Elvira... Una cart a de los cielos de Abu
Ubayda al-Balansí... Una onza de almizcle... Una pieza de seda
blanca para llorar el luto de la persona amada... Un caldero para
el cuscús... Un collar beréber... Unas babuchas amarillas...
(Deteniendo su enumeración, con picardía.) O... ¿Preferís un
cuento?... ¿Una historia para soñar... y recordar?

(Golpea el suelo tres veces con su bastón y mágicamente se
abren las puertas de la muralla que encierra la medina
teatral. Los espectadores se van introduciendo en la sala
del Teatro, el cuarto de las Maravillas, la cueva de Alí

Babá...)

ESCENA II

Presentación del narrador



El público va entrando en la sala y acomodándose en sus
asientos, mientras se deja envolver por el sonido y el
aroma de otro lugar y otro tiempo. En los pebeteros se

queman inciensos. Hasta el último de los rincones huele a
almizcle y resuena a misterios por descubrir. Cuando

todos están acomodados y atentos, el NARRADOR
comienza a caminar por el pasillo hacia el escenario,

dirigiéndose al público que le rodea.

NARRADOR.- Las historias son más necesarias que el pan.
Nos dicen cómo vivir y por qué. El pensamiento es libre para
buscar la verdad... y la lengua no tiene huesos: Al lisan mafih
adhm. Así que... ¿quién prohibirá a la lengua de un pobre ciego
brincar en una danza inocente de palabras?... Aunque, os
preguntaréis: ¿En estos tiempos existe la inocencia?... ¿Existió
en algún tiempo?...

(Inesperadamente, golpea con furia el suelo y moviéndose
con agi l i dad increpa a los presentes.) ¡Gentes de poca fe,
escuchad! Olvidaos de vuestros ridículos problemas. ¿Acaso
tenéis algo mejor que hacer? ¡Quedaos pues y escuchadme con
atención. Aprenderéis muchas cosas de provecho.

(Dibuja con su bastón en el aire de la sala arabescos y figuras
misteriosas, que captan la fascinación del auditorio. Luego
continúa avanzando entre el público hasta el escenario.) Voy
a hablaros de la inocencia y de la traición, del lujo y del hambre,
del hombre y de la mujer, del norte y del sur, del ayer y del
mañana... Dejadme elegir mi camino bajo las estrellas , que me
conducirán al oasis de vuestros corazones.

(Sube al escenario y se sitúa en el centro. Tan sólo se ve su
magnífica figura, el resto son tinieblas. Desde allí, percibe la
atención del concentrado público. Sonríe satisfecho. Ahora
ya puede come nz ar.)  Yo vengo de lejos. ¿Quién soy yo?...
Soy... lo contrario de un tejedor. Mi función es destejer, desvelar
las apariencias, para poder penetrar el sentido oculto de las
cosas...

(Saca entre los pliegues de sus ropas una cajita.) Contar una
historia es liberar palabras: Yo soy Al-Muharrir, el liberador.



(Abre por un momento la caja. Se oyen ecos de voces que se
entrecruzan como palomas que escapan volando.) Esta es mi
caja de palabras. Mis palabras y yo recorremos el país en
agotadoras giras para llegar hasta vosotros... ¡Sí, amigos míos!
Incluso nos exponemos al ataque de los fanáticos, que el mes
pasado bombardearon con huevos  y tomates a nuestro digno
elenco... Las palabras son poderosas. Utilizadas solas actúan
como fuertes talismanes... Enlazadas, son cuentos maravillosos.
Su poder puede librar hasta de la muerte... (Cómplice.) Por eso
hay que manejarlas con prudencia.

(Vuelve a cerrar la caja. Escruta la atención de su auditorio.
Señalando sus vestimentas.) ¡Ay!... Mis ropas han conocido
días mejores... Pero, no dejéis que las apariencias os confundan...
Ya os advertí que son engañosas .. .  ¡Yo he sido importante
alguna vez! ¡Sí, queridos hermanos!... Cuando vosotros aún no
erais  nada, ni siquiera un sueño en la cabeza de vuestros
abuelos...

(El escenario se va iluminando. Está cubierto de arena,
como el desierto, como el descampado de la plaza donde el
narrador desgrana cada noche sus historias. Señalando a

su alrededor.)

Entre tanto, esta tierra ha sido pisada por cientos de sandalias
desocupadas, de pasos errantes... ¿No veis sus huellas?... ¿No
podéis leer en sus trazos el mensaje de toda una vida de vidas?

(Increpándoles con su bastón desde el ce ntro del espacio
arenoso que lo inunda todo.)¡Quedaos conmigo! ¿Para qué vais
a ir con otros? Yo os contaré todas las historias... Las fábulas
más maravillosas y las tragedias más estremecedoras. Porque yo
puedo ser todos los narradores.

(Cobrando dignidad.) Yo fui el poeta de Cabra que inventó
aquellos versos cortos que más tarde llamaron moaxaja. Viví en
la fas t uosa corte de Abderramán. Mi nombre era Mokadan
al-Kabri...

¿O... quizá fui el músico ciego que armonizó las veladas en el
salón rico de Medina Zahara... y no recuerdo mi nombre?

O Abul-l-’Ala al-Ma’arrí, a quien mis  biógrafos apellidan
filósofo de los poetas y poeta de los filósofos. Mi “Tratado del
perdón” fue la más hábil recreación de la ley enda del isra’, el
viaje nocturno de Mahoma a los lugares de ultratumba, que
luego copió un tal Dante.



O el ciego de Gaarra, que escribió un pastiche del Corán,
reproduciendo hasta en sus más ínfimos detalles la música de sus
párrafos... aunque burlándose de la letra.

Pero... También podría ser Abuccasis, cirujano cordobés de
aguazada visión. Tanto, que conseguí eliminar la Teología del
conocimiento médico en mi famosa enciclopedia Tesnf...

O Naguib, ulema y tendero en el zoco de una pequeña ciudad del
Atlas...

O el maestro sufí Ibn M asarra, que predicó el libre
pensamiento...

O hasta saida Al-Horra, la libre, la que t iene poder soberano,
gobernadora de Tetuán.

O inclusive Laila Fatha Mohamed, la mujer sant a, ante cuyo
mausoleo se sellan los juramentos.

O...  ¿por qué no?... un viejo ciego cualquiera de los que hoy
recorren la medina de Fez con su bastón y su escudilla en busca
de unos dirhams...

O el mismo Abderramán, califa de los creyentes...

O su hermosísima favorita Zahra, para quien construyó una
ciudad-palacio asombro de los tiempos.

O una otra Zahra, fugitiva hoy de la kashba, en busca del paraíso
europeo...

¡Qué importa! Yo puedo ser todos los ciegos. E inclusive todos
los hombres... Y hasta... con una piz ca más de imaginación...
todas las mujeres. En definitiva... en un tiempo infinito a una
persona acaban ocurriéndole todas las cosas. ¡Y yo he vivido
tanto!

(Dirigiéndose hacia un extremo de la escena, guiado por su
báculo, comienza a recorrer los lugares de la memoria.) El
Islam es gigantesco... Se extiende en el tiempo y en el espacio...

Hoy visitaremos Al-Andalus, aquella lámpara encendida en la
noche del Medievo... Y t ambién el Magreb de hoy mismo.
Viajaremos por el Estrecho, cuando era un arroyo grande, abu
bekr, entre las dos orillas... Y también por este otro Estrecho que
hoy es muro, hudud, frontera impenitente. Desvelaremos el
secreto que encierran los jardines andalusíes... y los muros
terrosos de las kashbas.

El azar juega a la simetría. Nosotros jugaremos con él a través
del espejo de los tiempos.



(Llega a un extremo de la escena. Comprueba que ese es su
lugar y se acomoda en el suelo sobre sus piernas cruzadas.)
Pero... ¿Existe el azar? ¿No se dijo que todo está escrito en el
Libro de Alá?... ¿Será que es t a historia ya está escrita y sólo
precisamos... recordarla... seguir la senda del aroma que destila...
esperar el momento en que decida contarse a sí misma?... ¿Será
mi misión aguardar su llegada para entonces... y sólo entonces...
comenzar a desgranarla... convertirla para vosotros en sabrosos
granos de sésamo que se abran al fin, permitiéndonos entrar en
la cueva de las maravillas?...

(Dando las últimas instrucciones.) Es bueno acordarse, dice el
Sagrado Libro. Por eso hoy vamos a recordar todos juntos.
Decidme... ¿Qué es el Corán, sino la palabra emitida por Dios?...
¿Y no he sido yo hecho a su imagen y semejanza? Permitidme
entonces, como burda copia suya, que sea un charlatán... Aunque
nunca me llaméis Al Kadhdahab, el mentiroso.

(Finalmente, se dispone a comenzar.) ¡Dejad volar vuestra
fantasía! En este territorio el tiempo tiene otro valor... O no tiene
valor... Simplemente es... transcurre... Así que preparaos para un
largo viaje. Tomad provisiones, sabiendo que la mejor provisión
es la piedad... Y recordad... Con todo respeto... La prisa mata.

ESCENA III

Presentación de Zahra andalusí

El NARRADOR, como maestro de ceremonias, alza su
báculo. El escenario se ilumina y comienza a escucharse

una nuba andalusí, que acaricia el paisaje como una mano
de seda. Una hermosa mujer musulmana entra bailando.

Va engalanada con un rico traje cortesano de la época
califal. Todo su cuerpo sonríe con la dulzura de su danza.

Porta una alfombra en los brazos, que trata como una
amorosa ofrenda.

NARRADOR.- (Percibiendo el aroma de ZAHRA
ANDALUSÍ.) Yo te conozco, muchacha. Este olor a arrayanes...

Llegas danzando... envuelta en aroma de siglos.



ZAHRA.- (Deteniéndose, se dirige al público.) En el nombre
de Alá, el más Misericordioso, la mayoría de las Bendiciones.
As-Salam Aleikum. La Paz esté con vosotros.

Vine a través de una historia.

Una leyenda me trajo en su seno.

Me parió una fábula.

Con su leche me alimentó una ficción.

 (Vuelve a dejarse mecer por el cimbreo de su cintura de
junco.)

NARRADOR- Hubo un tiempo en que el mirto y  el arrayán
reinaban en estas tierras, distribuyendo sabiamente sus
fragancias por los cuatro puntos cardinales... Hubo una
ciudad-palacio en la falda de esta montaña...

(ZAHRA extiende la alfombra.)

El Monte de la Desp osada... a pocas leguas de la magnífica
Qurtuba.

(ZAHRA danza sobre la alfombra, marcando grácilmente
sus límites.)

Sus paredes  es t aban tapizadas con láminas de oro traídas de
Constantinopla, mármoles  de Cartago, y piedras preciosas de
tierras de infieles, en el lejano sur... El sol se bañaba en sus
frescos aljibes, aguardando de nuevo la llegada de la luna tibia...
de la blanca luna... de la luna hermosa y enamorada...

(ZAHRA se sitúa en el centro de la alfombra.)



ZAHRA.- En medio de este palacio hay un jardín donde
crecen los más jugosos  frutos, donde viven las aves de más
hermoso plumaje... En mitad del jardín, un pabellón dorado... En
mitad del pabellón dorado un estanque de mercurio líquido, que
al moverse refleja la danza del pabellón, del jardín, del palacio
y del monte todo...  Y en el centro del estanque cuelga una
perla... (Baila sensualmente.)

NARRADOR.- Al-wasitah...  la más grande... la beldad de
Al-Andalus.

La perla, el estanque, el pabellón, el jardín, el palacio, la ciudad
entera... estaban allí por ella... sólo por ella... en honor de la más
fragante, de la más sabia, de la más  deseable de las mujeres...
Zahra, la favorita...

ZAHRA.- Ese es mi nombre. (La danz a se hace más
embriagadora.)

NARRADOR.- Este palacio era un laberinto, un primoroso
y elaborado laberinto, concebido para engañar a los demonios...
para atraparles en su geometría sin fin... para hacerles
desaparecer en el abismo insondable de sus universos infinitos.

ZAHRA.- Este palacio es también un espejo... un magnífico
espejo celestial, donde se reflejan maravillados los astros y
danzan las esferas. Laberinto cósmico... trampa infernal... colmo
de maravillas... centro del universo...

NARRADOR.- Eso fue Medinat al-Zahra. Joya de
Abderramán. Tesoro de los Omeyas. Maravilla de Córdoba... Su
pérdida sólo podía suponer el caos ... la fitna fraticida... la
destrucción...

(ZAHRA se detiene, majestuosa.)

ZAHRA.- La muerte...

NARRADOR.- Viajar a al-Andalus es viajar a un bosque de
lágrimas.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Desconcertada, mirando a su
alrededor.) ¿Dónde estoy?... ¿Cómo he llegado aquí?...

NARRADOR.- Eres tan bella... Un día entre los días ,
esperando vanamente al amado, al contemplarte en el espejo de
las aguas y ver tu belleza dijiste: Veo un jardín a cuyos frutos
nadie alarga su mano...



ZAHRA.- ¿Quién eres tú?...

NARRADOR.- (A Zahra.) Yo he tocado para ti hace mucho...
mucho tiempo. Cuando las dos orillas se daban la mano...
Cuando las gaitas bailaban y los naranjos tendían un fragante
puente sobre este mar... Una noche escuché caer una de tus
lágrimas sobre el aljibe irisado... A mí tampoco me gustaron
nunca las cárceles, aunque fueran de oro... por eso escapé y me
fui al sur...

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Y yo... no podré lograrlo?

NARRADOR.- No habrá nunca una puerta. Estás adentro

y el alcázar abarca el universo

y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro...

(ZAHRA se sienta en el tapiz, aguardando la llegada de
una noche más de primavera al borde del estanque. La

nuba se va diluyendo en las tibias aguas hasta
desaparecer.)

ESCENA IV

Presentación de Zahra magrebí

NARRADOR.- Nuestra Zahra andalusí llegó pronto, con las
primeras lluvias. ¿Acaso Al-Andalus no era un vergel?
(Escuchando atento. Nada sucede.) Zahra magrebí se hace de
rogar. Es más áspera, más árida, como su paisaje. Allí es preciso
sembrar y regar más que en estos fértiles valles. Zahra juega al
escondite, ocult ándose tras su velo que cambia de formas y
colores. Sólo sus ojos permanecen. Ojos asustados,
esperanzados: Ojos en cuya pupila habita, como en un útero
cálido, su otra mitad, su otra Zahra. Universos infinitos, pupilas
que encierran planetas, que encierran espacios inexplorados, que
encierran conocimientos preciosos... Pero, dejémonos de
lirismos y no os inquietéis... Aquí está. ¿Verdad que también es
hermosa?



(Por segunda vez el NARRADOR alza su báculo. Suena
una música magrebí actual. Entra una muchacha magrebí.
Llega agitada, mirando con ojos asustados a su alrededor.

Vestida con ropas actuales. Cazadora de cuero negro y
falda larga. Su vientre hinchado y su rostro sofocado.

Lleva su cabeza cubierta por un pañuelo. En su mano, el
escaso equipaje de una bolsa de plástico.)

(A ZAHRA MAGREBÍ.) Yo te conozco, muchacha... Esa voz
que calla.

Llegas corriendo desde las terrosas kashbas del sur del sur.
Desde las espigas secas y los pozos callados. En tu vientre traes
la semilla del fut uro. Tu hijo alumbrará una nueva era donde
haya un lugar para la piedad...

(Al público.) Pero, ¡silencio!... Ya oímos la voz de esta otra
hermosa Zahra, en quien la mano del Creador está comenzando
a trazar sus designios...

ZARHA.- Perdí mi anillo de boda en la arena.

Perdí mi anillo, mi familia, mi tribu.

Perdí la tierra abrasadora, el polvo cegador,

los pájaros que se deslizan en parejas sobre el silencio.

Perdí el silencio.

Perdí mi memoria en las arenas de una rambla seca.

No sé quién soy.

No sé siquiera qué es lo que debería saber...

y no sé.

(Desconcertada.) ¿Quién sopla en mi oído estas palabras?...
Loado sea Él que todo lo sabe.

NARRADOR.- Cantan las tórtolas, zumba un moscardón.
Tras la tapia de adobe se extiende el palmeral y el silencio.
Zahra acabó de comer su cuscús bajo el cañizo rodeado de
azaleas, palmitos, jazmines... El sopor rojizo de la siesta
desciende como una plaga ardiente sobre la kashba... Pero eso
fue hace ya algún tiempo...

ZAHRA.- La madrasa est á en casa. Mi padre es el maestro.
Nos enseña cada tarde el Corán, las palabras sagradas.



NARRADOR.- Pero eso será cuando el sol abandone un día
más el horizonte y comience a llegar la ligera brisa...

ZAHRA.- Pastora es mi oficio. Las moscas mis compañeras .
Yo las envidio por verlas alejarse volando hacia el norte... el
hermoso norte rumí. Las moscas no tienen aduanas ni fronteras.

NARRADOR.- Los abejorros zumban sobre las flores
blancas y violetas de las alcaparras y sueñan con su viaje.

ZAHRA.- Yo sueño con transformarme en mosca o abejorro,
y desde el corazón del palmeral clamo a los genios para que se
apiaden de mí y me conviertan en mosca... o abejorro o pájaro...
o viento... o nube. Cualquier cosa mejor que ser pastora de
cabras y estar amarrada a esta cárcel de arena para toda la
eternidad... ¡Ra, ra! ¡Vamos, borriquillo! Llévame al pueblo a
vender la leche y los quesos... Y luego llévame más allá... hasta
el mar... con Saad y Ahmed y los otros pastores que ya se
fueron...

NARRADOR.- Sin papeles...

ZAHRA.- ¡Claro que no tenían papeles! ¡Cómo iban a
tenerlos, si no saben escribir!

NARRADOR.- Su padre vendió el único ternero...

ZAHRA.- Mi madre vendió sus escasas joyas beréberes...

NARRADOR.- Para que Zahra pague a las mafias...

ZAHRA.- Para que yo pueda ir a España... España...

NARRADOR.- Recibir un huésped es una bendición. El jefe
de una tribu renunció a asaltar una caravana y hasta perdió una
batalla por no traicionar al hombre que se había detenido a tomar
una taza de té con él...

ZAHRA.- ¿Por qué entonces ellos no quieren recibirnos?.. .
Nos presentaremos de todos modos. No hay otra opción.
(Sujetándose el voluminoso vientre.) Grande es la prisión que
me aplasta... ¿De dónde me llegarás, liberación?

(ZAHRA se queda aguardando en una esquina fuera de la
alfombra. La música actual magrebí se va perdiendo por

las grietas resecas de la tierra sedienta, hasta desaparecer.)



Escena V

El narrador y sus criaturas

El NARRADOR satisfecho dirige sus ojos ciegos y su fino
olfato hacia el centro de la escena donde se encuentran las

dos mujeres.

NARRADOR.- Miradlas, vosotros que tenéis ojos:

Una engalanada de seda y pedrería...

La otra engalanada con su mejor sonrisa.

Dos promesas de Alá, dos esplendores.

Las dos caras de un dirham plateado.

Dos lunas florecientes.

Zahra... Zahra...

Un Andalus glorioso...

Un Magreb que despierta...

Espejos que se buscan en las aguas del Tiempo.

(Dirigiéndose al público.) Son las dos mitades de una jugosa
naranja. Una llega rodando como una lágrima desde el norte; la
otra sube, henchida con su semilla, desde el sur. El Estrecho es
la vasija donde se juntarán sus jugos. Yo seré el fakir que reúna
los  dos pedazos en un bello fruto. Ambas me seguirán
mansamente, sin una réplica. ¿Acaso su destino no está en mis
manos?... ¿Acaso el destino no es ciego?

(De nuevo a ellas.) ¡Ay... si yo consiguiera descorrer mi oscura
cortina y contemplar el escenario luminoso de vuestra belleza...!
Dicen que El Bendecido nos hizo hijos de Noor, la Luz. A mí
debió concebirme con ot ra esp osa: la triste y melancólica
Oscuridad.

(Al auditorio.) Buscad la luz por mí, hermanos de padre.
Redimidme de esta torcedura del des t ino.. . Y ahora... Dejaos
llevar por el sueño... El sueño cabalga por las estepas de los días,
atravesando los vientos y los relojes...



Escena VI

Zahra sueña a Zahra

Las dos Zahras están muy cerca una de otra, aunque aún
no pueden verse. La ZAHRA ANDALUSÍ continúa sentada
en el centro del tapiz, inquieta por su pesadilla. La ZAHRA
MAGREBÍ rodea la alfombra, perdida en su ensoñación.

ZAHRA MAGREBÍ.- Hoy tuve un hermoso sueño. Mi
cabello era dorado, ricas sedas envolvían mi cuerpo y mi casa
era un fragante jardín.

ZAHRA ANDALUS Í.- ¡Qué cruel pesadilla! Corría por
áridas tierras envuelta en llanto... y mi meta era el negro mar.

ZAHRA MAGREBÍ.- ¡Qué olor a almizcle!

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¡Qué acompañada soledad!

ZAHRA MAGREBÍ.- Mis ojos azules...

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¡Mis pies llagados!

ZAHRA MAGREBÍ.- ¡No puedo salir de este encierro!

ZAHRA ANDALUSÍ.- No me permiten entrar al Paraíso.

ZAHRA MAGREBÍ.- Los eunucos...

ZAHRA ANDALUSÍ.- La policía...

ZAHRA MAGREBÍ.- ¿Adónde vas, mujer?

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¡Tú! ¿Adónde vas?

ZAHRA MAGREBÍ.- Hay un muro que cercena mi huida.

ZAHRA ANDALUSÍ.- Hay un muro que me impide la
entrada.

ZAHRA MAGREBÍ.- ¿Cómo podré salir?

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Cómo podré entrar?

ZAHRA MAGREBÍ.- El hudud...

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¡La frontera!...

ZAHRA MAGREBÍ.- Dios mío, líbrame del ayer.



ZAHRA ANDALUSÍ.- Señor, protégeme del mañana.

Escena VII

Primer encuentro con Hassan

Un grupo de personas, hombres y mujeres irrumpen en la
escena. En sus manos llevan bolsas de plástico de basura

con sus escasas pertenencias, en sus ojos la incertidumbre
y tal vez el miedo. El narrador les siente llegar.

Permanecen agazapados, sentados en semicírculo detrás
del tapiz. Uno de los hombres se dirige al NARRADOR.

HOMBRE.- Tú hablas cada noche de las páginas de gloria de
nuestros abuelos. Háblanos  hoy, si tienes coraje, del hambre.
Háblanos de que hay tifus, chabolismo, emigración...

NARRADOR.- (Respira profundamente y guarda
silencio.) Tienes razón, hijo mío... Mucha razón. El día no tiene
sentido sin la noche...  la luz sin la oscuridad... Lo conocido
existe a causa de lo desconocido... Sólo por la evidencia del
ignorante descubrimos la presencia del saber. (Con decisión.)
Hoy cabalgaremos dos briosos corceles. Os hablaré de la sombra
que hay tras el resplandor, de la vergüenza que esconde la gloria.

(El NARRADOR hace una seña con su vigorosa mano a
ZAHRA MAGREBÍ. Ésta se dirige al grupo. Uno de los
muchachos se levanta y la mira, ZAHRA baja los ojos.)

HASSAN.- ¡Por Alá, qué tallo de bambú!... ¿Eres nueva en el
barrio?

ZAHRA.- (Continuando con la cabeza gacha) Llegamos
ayer.

HASSAN.- A ti también te trajo la sequía... (Contemplándola
detenidamente.) Me gustas... ¿Dónde vivirás?

ZAHRA.- Ahí... (Señalando vagamente una zona a su
espalda.) Mi padre está construyendo nuestra casa.



HASSAN.- (Acercándose.) ¿Será tan bonita como tú?
(ZAHRA turbada intenta irse.) ¿Adónde vas? No temas... Soy
tu amigo. Mi nombre es Hassan. (Le tiende la mano.)

ZAHRA.- Yo me llamo Zahra... (Confusa, no sabe si
corresponder al saludo de HASSAN.) Pero... Las mujeres no
podemos ser... amigas de los hombres...

HASSAN.- (Riendo burlón.) ¡Eso era en la aldea! Esto es otra
cosa. (Señalando hacia el público.) La ciudad está ahí mismo,
detrás de esa loma. Yo voy muchos días... Cuando hay trabajo...
(Justificándose.) Tú ya sabes lo que pasa... (Se acerca aún
más. Sus ojos negros clavados en los negros ojos de ZAHRA,
su mano apretando la trémula mano de ZAHRA que siente
que va a de shace rse en una ola de vergüenza y de algo
desconocido que empapa sus ri ncones más recónditos.)
¿Vendrás conmigo alguna vez?

ZAHRA.- Tengo que irme... (S in soltar aún l a mano
vigorosa que atenaza su voluntad.)

HAS S AN.- (Dejándola libre, la contempla.) Algún día,
Zahra, yo haré una casa para ti... Aquí en el barrio... O ahí, en la
ciudad.

(ZAHRA escapa y va a refugiarse en el grupo de hombres
y mujeres que aguardan sentados, sentándose entre ellos
como una más. HASSAN contempla su marcha sonriente.)

NARRADOR.- Hassan consiguió llegar a funcionario. Pero
es uno entre cientos.

HASSAN.- Seguimos siendo pastores... (Confidencialmente.)
¡Shhh!... A escondidas. En los vertederos hay mucho pasto... Y
aquí hay muchos vertederos... Y muchas cabras.

Escena VIII

Encuentro con Abderramán



Los hombres y mujeres del grupo sacan de las bolsas de
plástico sencillos instrumentos de viento y percusión, que

hacen sonar, creando el estruendo evocador de una
batalla. El actor que interpretó a HASSAN extrae de su
bolsa algunas ropas viejas que recuerdan vagamente el

atuendo de un guerrero andalusí, con las que se va
vistiendo. El NARRADOR hace brotar de su garganta un

largo lamento. Luego se dirige de nuevo al público.

NARRADOR.- No os asustéis, hermanos. El amor no sólo
acontece en tiempos de paz. La guerra es buena comadre para
estos lances. El guerrero más feroz también puede escribir versos
o perder la cabeza por una mujer... ¿Habéis estado alguna vez en
una aceifa?... (Olfateando.) El aire huele a muerte... y a ira... y
a cansancio. Y también a primavera... Así es esta aceifa en las
Alpujarras. Abderramán pone sitio al cast illo de Juviles, que
ofrece una espectacular resistencia, pero al final... como ocurre
con muchas mujeres... es conquistado al asalto. Los partidarios
del difunto muladí Ibn Hafsun son derrotados. Los restos del
cadáver serán llevados a Córdoba y colgados del poste más alto
a la entrada de la ciudad. (Oteando con sus ojos ciegos el
horizonte.) Desde estas almenas se ve el Mulhacén helado... y
los almendros en flor...

(HASSAN-ABDERRAMÁN empuña una vieja espada
oxidada y se acerca a ZAHRA ANDALUSÍ que intenta

escabullirse de las lindes del tapiz, sin conseguirlo y queda
finalmente agazapada en una esquina.)

ABDERRAMÁN.- (Entrando en el tapiz.) ¿Quién eres,
muchacha? (La joven no responde. El califa la observa con
curiosidad creciente.) ¿Cuál es tu nombre?

ZAHRA.- Zahra me llaman.

ABDERRAMÁN.- Zahra... Azahara... (Oliendo voluptuoso
el aroma de su cuerpo.) Blanca y perfumada como la flor del
naranjo... Luminosa como la hija del profeta... Tus ojos son dos
aguamarinas y tus pestañas una hilera de flechas enemigas antes
del ataque... ¿Eres de aquí, de Elvira?

ZAHRA.- Nací en el Norte.



ABDERRAMÁN.- En tierra de infieles... (Con una gran
risa irrefrenable.) ¡Por Al-Malik, el Rey de Reyes!... ¡Otra
vascona en la familia! (ZAHRA le mira con sus grandes ojos
sorprendidos. ABDERRAMÁN la enlaz a con deseo.) Sí,
dulzura... Mi madre, Muzna... y Oneca, la madre de mi padre; y
la madre de mi abuelo... Y ahora, tú. ¡Es  el deseo del
Misericordioso!... ¿Tienes algún pariente?

ZAHRA.- Sólo tengo a mi Dios.

ABDERRAMÁN.- Ahora me tienes a mí.

ZAHRA.- ¿Y quién eres tú?

ABDERRAMÁN.- (A punto de enfurecerse, suelta a
ZAHRA.) ¿Yo?...¡Yo!... (La furia se transforma de nuevo en
risa confiada.) Yo soy... tu nuevo dueño. (Llamando a voces.)
¡Al-Hakan, ven aquí!

(Otro de los actores del semicírculo, vestido también con
elementos de guerrero que sacó de su bolsa, se acerca.)

AL-HAKAN.- ¿Sí, padre?...

ABDERRAMÁN.- Aquí tienes... ¿Qué te parece?

(Los dos muchachos se observan.)

AL-HAKAN.- ¿Cuántos años tienes?

ZAHRA.- Trece.

AL-HAKAN.- Igual que yo. (A su padre.) Padre... ¿Podemos
llevarla con nosotros?

ABDERRAMÁN.- ¿El primogénito del emir pide permiso
para tomar una esclava?

AL-HAKAN.- Me gustaría que fuera mi compañera de
juegos.



ABDERRAMÁN.- (Riéndose.) No, hijo mío... Tu padre está
pensando destinar esta niña a otros juegos... (A voces, gritando
a sus tropas.) ¡Las Alpujarras ya son nuestras! (Tomando a la
muchacha) ¡Yo soy Al-Fateh! ¡El conquistador! (Susurrándole.)
Llevaré a los rebeldes cargados de hierros... A ti, Azahra,
cargada de oro y de besos. A las otras mujeres me las dieron. A
ti te elijo yo. Ahora sólo soy emir; tú apenas una niña... Pero,
Al-Kamel, El Perfecto, sabe que vendrán nuevos tiempos para
nosotros. Tú y yo vamos a crecer, niña mía... ¡No te quepa duda
alguna! (A sus huestes.) ¡Volvamos a Córdoba!

(Coge a ZAHRA sobre sus hombros y sale del tapiz. Les
sigue AL-HAKAN. Todos ellos se integran en el

semicírculo de hombres y mujeres sentados. La alfombra
queda vacía en mitad de la escena.)

NARRADOR.- (Al público.) Hay momentos mágicos en que
el azar se convierte en destino... (Di bujando en el aire sus
magníficas ensoñaciones.) Abderramán montó sobre su caballo
alazán, enjaezado con arreos de oro y con sangre de sus
enemigos. Zahra cabalgó a su grupa... Hasta que los alminares de
la ciudad de las ciudades se dibujaron en el azul tapiz del cielo...

Escena IX

Zahra y Malika en el baño para la boda

Entra corriendo al tapiz MALIKA, amiga de ZAHRA, una
muchacha aún más joven, llena de vivacidad y desparpajo.

Trae una jofaina de agua y aderezos.

MALIKA.- ¡Ay, Zahra!... ¡Mañana es tu boda con Hassan!...
¿Estás contenta?

ZAHRA.- (Entrando a su vez en el tapiz.) Me tocará cuidar
más cabras que ahora.

(ZAHRA empieza a quitarse las ropas, mientras MALIKA
se agita a su alrededor, parloteando sin parar.)



MALIKA.- No te quejes, Zahra. Tu familia sólo tiene una, la
suya treinta. ¡Son la admiración de todo el barrio! Desde que
llegaron de la aldea no han hecho más que prosperar. Además...
¿Van a hacerle funcionario, no?... A lo mejor os mudáis al
centro... O por lo menos te compra una nevera... O un televisor...
¡Y no tendrás que salir a t rabajar para otros!... ¡Mañana los
invitados comerán hasta hartarse! ¡Ay! ¡Qué envidia me das,
Zahra!... Ahora tus padres podrán descansar. Tu honor ya estará
a salvo cuando estés en tu casa.

ZAHRA.- Mi casa es ésta.

MALIKA.- Bueno... Quiero decir... Ya sabes... Me refiero a
la de tu marido.

ZAHRA.- (Que ha acabado de desvestirse. Ruborizándose.)
Va a hacer tres meses...

MALIKA.- (Asustada.) ¡Qué!...

ZAHRA.- Esa mañana... llegó el alba y mi jarro estaba roto.

MALIKA.- Pero... Zahra... ¡Perdiste el color de la cara! ¡Has
cometido zina!... Unirse sin pasar por la familia es ... es... ¡la
muerte de los valores tradicionales!... ¡Su familia habrá exigido
el certificado de virginidad para la firma del acta matrimonial!

ZAHRA.- (Cómplice.) No hay problema, Malika... una
tejedora me lo ha repuesto. (Ante el estupor de Malika.) Los
papeles dicen que soy adra... ¡virgen!

MALIKA.- Pero... ¿Y la sangre?...

ZAHRA.- ¡Qué boba eres, Malika! (Bajando la voz,
confidencial.) Tengo mi pollito lleno de pequeños cristales...

MALIKA.- (Haciendo aspavientos.) ¡Zahra!...

ZAHRA.- Nadie notará la diferencia.

MALIKA.- (Riéndose.) ¡Y tu padre le dio los dátiles rellenos
a Hassan...! ¡Si tu padre hubiese sabido!... (Imi tando
burlonamente la voz y los ademanes de un hombre.) «Una
mujer desflorada es como... un cuscús de la víspera... ¡No me
gusta!»

(Las dos muchachas se ríen aparatosamente. MALIKA
comienza a lavar a ZAHRA.)



ZAHRA.- (Feliz.) Sí, Malika... Mañana dormiré con Hassan.

MALIKA.- (Con envi di a, frotándole el cuerpo.) Serás la
primera a quien Hassan desate el cinturón de bodas.

ZAHRA.- Yo me dejaré hacer.

MALIKA.- ¡Aunque ya todo ha sido hecho!... (Con
picardía.) Hassan es un hombre... de bigotes.

ZAHRA.- Tendré que andar despierta si no quiero ganarme
algún coscorrón.

MALIKA.- Si te comportas como es debido... ¿Qué puedes
temer?

ZAHRA.- (Previsora, desgrana toda su retahíla de
obligaciones.) Permaneceré en mis habitaciones y no
abandonaré el fogón... No multiplicaré mis subidas a la terraza...
Intercambiaré pocas palabras con los vecinos y no entraré en sus
casas... Me portaré con modestia ante la gente... Bajaré mis ojos
cuando pise la calle... ¡Mantendré mi lengua corta y  mis pies
pesados!

MALIKA.- Como debe ser.

ZAHRA.- (Soñadora.) Pero dentro de casa seré... atrevida...
Intentaré que Hassan sea dulce conmigo...

MALIKA.- (Pícara.) ¿Muy... muy dulce?

(Ambas muchachas se ríen y juguetean con el agua de la
jofaina, cuchicheándose picardías al oído. MALIKA viste a

ZAHRA con el traje de novia.)

ZAHRA.- ¿El goce?... ¡Esa sí que es buena!

MALIKA.- Digo yo... que alguna lo habrá alcanzado...

ZAHRA.- ¡Qué cosas tienes, Malika!... Tú eres aún muy
joven... ¡Eso es un cuento!

MALIKA.- Al menos, serás la primera esposa. (Comienza a
secar a ZAHRA.) La primera en engalanarte para él con el colh
en los ojos... la henna en las manos... las fundas de oro... los
tatuajes...



ZAHRA.- (Repentiname nte.) Malika... ¿Te gustaría ser la
segunda?

MALIKA.- (Vergonzosa.) ¡Qué cosas dices, Zahra!...

ZAHRA.- No seas tonta. ¿No eres mi mejor amiga? (MALIKA
asiente.) Pues... Así estaríamos siempre juntas.

MALIKA.- Lo que quieres es que te ayude a acarrear la leña
y el agua... Y a cuidar de las cabras... Que sea tu sirvienta.

ZAHRA.- Malika, tú siempre serás mi amiga más querida...
Juntas podremos compartirlo todo.

MALIKA.- ¿Todo?...

(Ambas se abrazan felices. ZAHRA se deja poner la henna
en las manos por MALIKA.)

ZAHRA.- ¡Ay! ¡Si estuviéramos en el Paraíso!...

MALIKA.- ¿Por qué dices eso?

ZAHRA.- En el Paraíso, el elegido puede desvirgar en un día
cien vírgenes y el día siguiente las halla vírgenes de nuevo...

MALIKA.- Ningún jarro roto... Ninguna familia a la que dar
explicaciones.

ZAHRA.- En el Paraíso circulan vírgenes... y donceles como
ángeles, que semejan ocultas perlas desgranadas.

MALIKA.- ¿Y vas a contentarte con circular todo el día por
ese aburrido jardín... esperando al elegido?

ZAHRA.- No digas barbaridades, Malika.

MALIKA.- Pues esto no es el Paraíso. Aquí no hay donceles...
ni perlas. Esto es el barrio y aquí sólo hay hombres y mujeres.

ZAHRA.- (Riéndose.) Y cabras en los patios...

MALIKA.- No te rías de mí.

ZAHRA.- ¿Qué sabrás tú?



MALIKA.- Mi cuerpo me lo dice cada mañana... Mi cuerpo
sellado, cerrado, tapiado... (Hace ademanes grotescos,
contoneándose de forma ridícula, ambas ríen. Imita el ritual
del cierre de la vagina.) «El hombre es un hilo, mientras que yo
soy un muro»...

NARRADOR.- (Al público.) ¿Queréis oír algo... interesante,
amigos?... ¿Algo que saben todos los hombres y  que ninguno
dice?... Cuando la mujer cata marido, esa verga ya ha conocido
las delicias de la burra, de la prostituta, de la p rima y  de la
vecina.

ZAHRA.- (Al públi co.) ¿Queréis saber algo... divertido,
hermanos?... La mujer no se entrega al marido sin haberse
ofrecido antes a sus amigas y... tal vez haber retozado con los
jovenzuelos del barrio. (A MALIKA.) ¡Un hombre que no
vuelve a casarse no es un verdadero hombre!

MALIKA.- ¡Feliz el marido musulmán! Tiene derecho a
casarse con cuatro mujeres y a rep udiarlas en bloque o por
separado. Y Hassan es un hombre... ¡de bigotes!

ZAHRA.- A nosotras no nos repudiará. Puedes estar segura.
(Con fingida solemnidad.) Seremos cómplices contra la tiranía
de sus mostachos. (Vanidosa.) Y la envidia de nuestras vecinas.

MALIKA.- Zahra... ¿Sabes que no es mala idea eso de ser
coesposas?... Déjame pensarlo...

(MALIKA sale llevándose la jofaina y los aderezos,
incorporándose de nuevo al grupo que aguarda sentado.
ZAHRA queda engalanada en mitad del tapiz, dispuesta
para la ceremonia. Suenan chirimías y tambores festivos.
El grupo coge a la novia en andas, como si la llevasen en la

bulla, mientras cantan y bailan los temas de la boda,
depositándola finalmente en el semicírculo de bolsas de

plástico.)

Escena X

Harén en Córdoba. Las otras mujeres



NARRADOR- (Al público) Pero, volvamos a Al-Andalus. La
historia es una et erna tragicomedia, donde sólo cambian los
papeles y las máscaras... ¿No opináis lo mismo?... (Vuelve su
rostro hacia el tapiz)

(ABDERRAMÁN entra de nuevo trayendo a su recién
descubierta ZAHRA y la deposita en el centro del tapiz,
contemplándola orgulloso y presentándola al resto de las

personas del grupo, que constituyen ahora su corte.)

ABDERRAMÁN.- Aquí la tenéis. Es una hermosa muchacha
venida de otras tierras... De tierras del norte. Sí, es cierto... Me
diréis: «Tan sólo una bella extranjera sin ilustración. En el
mercado de Córdoba valdría apenas mil dinares de oro...» Pero,
enseñadla a leer, escribir, cantar versos, tañer el laúd, recitar el
Sagrado Libro y discutir de filosofía... Y habréis aumentado su
precio por catorce. (A ZAHRA.) Aunque para mí, dulce Zahra,
no tienes precio. (A la corte.) Lavadla, p erfumadla. Luego,
llevadla junto a las ot ras mujeres del harén y haced de ella mi
joya más preciada entre mis seis mil alhajas. Deseo que sea mi
favorita. (Rodeando con placer a ZAHRA.) Virgen... cristiana...
y noble. Tres delicadas facetas de est e hermoso diamante en
bruto. Las dos primeras yo me encargaré de pulirlas... El resto
brilla ya con luz propia.

(ABDERRAMÁN abandona la estancia. Las otras mujeres
del harén rodean a ZAHRA con curiosidad. El eunuco

YAFAR se acerca y con un gesto de su cazamoscas ordena
a las mujeres retirarse, pero éstas continúan rodeando la

escena con curiosidad.)

YAFAR.- Aquí vivirás desde ahora, querida niña.

ZAHRA.- (Mirando a su alrededor.) ¿Qué lugar es éste?

YAFAR.- Tu nueva casa, señora.

ZAHRA.- (Mirando con recelo a las mujeres y luego con
confianza a YAFAR.) No me gusta. Quiero volver a mi tierra.

YAFAR.- (Sonriendo con indulgencia.) La puerta del harén
no se franquea nunca en sentido inverso... cuando se es mujer.



ZAHRA.- (Agitándose como una fiera enjaulada.) ¡Quiero
salir de aquí!

YAFAR.- Cálmate. Aquí la rebeldía es vana. Es mejor
plegarse y adaptarse. Tú pareces inteligente. Pon tu empeño en
sacar ventaja de todo esto, en vez de sufrimiento.
(Observándola detenidamente.) Estás en el ojo del califa... Te
ha mirado... Te desea. Si rasga tu falda y compartes su cama,
aunque sólo sea una vez, serás su concubina. (Señalando a las
mujeres.)  T ienes que renunciar a tu pasado... como hicieron
ellas.

ZAHRA.- (Observándolas.) ¿Quiénes son ellas?

YAFAR.- Las esposas... Bueno, sólo algunas.

ZAHRA.- (Sorprendida.) ¿Hay más?

YAFAR.- Están las madres de los hijos del califa... las
esclavas... las yawari muta...

ZAHRA.- ¿Y esas quienes son?

YAFAR.- Las esclavas de goce... Las concubinas. Ya irás
conociéndolas a todas. (Confidencialmente.) Tendrás que andar
con cuidado. En el harén la diversión más  extendida son las
intrigas... Y ahora tú estás en el centro de todas las miradas. Ten
cuidado Zahra. Ser una chica bonita aquí no es una profesión
segura. Has de saber exactamente a quién debes respetar, a quién
besar la mano, el p ie o la punta del vestido... Hay preciosos
cordeles de seda que pueden acabar enroscados en tu pequeño
cuello... o pócimas que aniden en tu estómago...

ZAHRA.- ¿Y tú?... ¿Quién eres tú?

YAFAR.- Soy Yafar... el eunuco. Me llaman «El Eslavo».

ZAHRA.- ¿Por qué?

YAFAR.- Yo también fui hecho cautivo en tierras del Norte.

ZAHRA.- ¿Como yo?

YAFAR.- Mi tierra está aún más al norte... (Observándola
con cariño.) Mi madre era rubia y blanca como tú... Me gustas.
Yo te diré como complacer al califa. Enamorar es como preparar
un plato delicioso... Se trata de tener los ingredientes y
combinarlos con sabiduría: Inteligencia, un poco de modestia y
una pizca de humor te mantendrán en el corazón del príncipe de
los creyentes... Y te enseñaré a distinguir entre lo que es haram,
lo prohibido y lo que es halal, lo permitido.



ZAHRA.- ¿Y eso... ¿Cómo se aprende?

NASIR.- Es tarea de toda una vida.

ZAHRA.- ¿Y si no...?

NASIR.- El verdugo te cortará la cabeza y la echará a los
perros... o serás condenada al peor de los castigos... El olvido.
Recuerda siempre que aquí apenas serás una sombra. Una
hermosa y joven sombra... A la que no se permitirá envejecer.
(ZAHRA le mira aterrorizada.) No temas, yo cuidaré de ti. Y
recuerda... En el harén las preguntas no se hacen para tener
respuestas.

ZAHRA.- ¿Para qué entonces...?

(ZAHRA no puede por menos de reírse de la situación.
YAFAR la reconviene cariñosamente. Salen seguidos por

las mujeres, integrándose todos en el semicírculo.)

NARRADOR.- ¿Las preguntas?... Las preguntas son llaves
que nos abren las estancias de la sabiduría. (Al público.) Pido
vuestro permiso para continuar... Para seguir preguntándonos.

Escena XI

La curandera Sitt. La mano del muerto

El tapiz se transforma en casa de la curandera SITT. Entra
SITT seguida de ZAHRA.

SITT.- ¿Te ha repudiado? (ZAHRA niega con la cabeza.) ¿Se
ha fugado de casa? (ZAHRA vuelve a negar.) ¿Tiene otras fuera
del matrimonio? (ZAHRA niega de nuevo.) ¿Te pega?

ZAHRA.- (Bajando la cabeza.) Lo normal.

SITT.- ¿Con una varilla de dientes, como manda el Sagrado
Libro? (ZAHRA asiente.) Entonces, ¿de qué te quejas? Si no
hay señal, no hay falta.

ZAHRA.- A ella aún no le ha puesto la mano encima.



SITT.- ¡Ah!... ¿Eso es lo que te molesta, eh?... Bueno, no te
preocupes... Tiempo hay en la vida para todo. ¿No será que tú no
le obedeces debidamente?

ZAHRA.- Cumplo con mis obligaciones... Pero...

SITT.- ¿Pero qué?... ¡Ay ! ¡Estas nuevas ideas que nos están
invadiendo...! Acabarán por trastocarlo todo... La lucha santa de
la mujer es el buen comportamiento con su marido. La yihad se
hace en las cocinas y las alcobas. ¿Te portas como es debido?...

ZAHRA.- Lo intento... Pero Malika está rompiendo s iempre
el reglamento. Se vale de cualquier artimaña para saltarse los
turnos y ser ella la que esté con Hassan.

SITT.- ¿Tu marido muestra preferencia por ella?

ZAHRA.- Ya no sé qué pensar... No sé donde empiezan mis
fantasmas...

SITT.- ¿Y esto fue siempre así?

ZAHRA.- ¡Al contrario! M alika era mi mejor amiga. Fui yo
quien convenció a Hassan para que la desposara. Creí que
seríamos confidentes...

S ITT.- Hija mía, la primera es la respetada, la segunda la
favorita. El hombre es el dueño... y sólo El Santísimo,
Al-Quddûs, está por encima de sus designios.

ZAHRA.- Malika es casi una niña... Y no ha parado de tener
hijos. ¡Ya va por el tercero!

SITT.- Acabas de poner el dedo en la llaga. Los hijos quiebran
las alas del esposo y ablandan su corazón. ¿Cuántos hijos le has
dado tú?

ZAHRA.- (Tras un silencio embarazoso.) Tengo mi nido
vacío.

SITT.- (Asustada.) ¡En nombre del Misericordioso! ¡Bendito
sea el Creador!... ¡Te has tragado a tus hijos!... Dios nos da un
número de huevos... y hay que sacarlos al mundo ¡Una mujer
debe vaciar su nido!

ZAHRA.- Malika está llena de huevos... Yo estoy vacía. ¿Será
que Dios ha querido que yo sea así?



SITT.- Si es voluntad divina, tendrás que ir a visitar un santo...
Si es obra de alguien, necesitarás un amuleto. (Poniendo sus
manos sobre el vientre de ZAHRA.) ¡Zahra, tú tienes mal de
ojo!... Tu coesposa es la culpable. (Poniendo su oído.
Satisfecha de su descubrimiento.) ¡Tu hijo está dormido! Una
disputa entre vosotras le ha asustado y no quiere nacer. ¡Hay que
despertarle para que nazca!... Tomarás raíces de la hierba del
frío...

ZAHRA.- ¿Y eso me hará recuperar a Hassan?...

SITT.- Nosotras tocaremos aquí y allá. Haremos sihor... El
resto sólo es asunto del Más Alto.

ZAHRA.- Ayúdame a recuperar su amor o me volveré loca.

SITT.- ¡En fin! Escúchame bien, Zahra, y no olvides ningún
detalle de lo que voy a decirte. Si no, lo echaremos todo a rodar.

ZAHRA.- ¿Crees que dará resultado?

SITT.- (Ligeramente ofendida.) Me llaman Sitt um Marata:
La madre de las mujeres. Alá sabe que mi poder es grande.

ZAHRA.- Sólo Alá es grande.

SITT.- (Con reverencia.) ¡Alá Akbar! Yo sólo soy su sierva...
(Guiñando un ojo cómplice.) Pero... algo aprendí de tanto
servir a mi Señor. Tú quieres que tu marido te obedezca siempre
y sólo tenga ojos para ti, ¿no es así?... (ZAHRA asiente.) Pues,
entonces, harás todo lo que yo te diga. Mañana irás pronto al
mercado y comprarás los mejores ingredientes para preparar un
delicioso cuscús. No dejes que la otra esposa meta mano en el
guiso. Debes ser tú la única cocinera.

ZAHRA.- ¿Y qué haré con Malika?

SITT.- ¿Es que no tienes imaginación, mujer?... Mándala a dar
de comer a las gallinas o a ordeñar las cabras...

ZAHRA.- ¡Buena es M alika! Se ve que no la conoces.
¡Malika... la reina! No permite que nadie le diga lo que tiene que
hacer. Desde que llegó no ha hecho más que tomar el mando de
todo... Me trata como a su sirvienta... Hasta ha conseguido
enemistarme con Hassan.



SITT.- Pues... Regálale tu mejor frasco y sugiérele que vaya al
zoco a llenarlo con su esencia preferida... (ZAHRA parece
contrariada. SITT se impacienta.) ¡Ay, mujer! Para ganar, hay
que perder, así es la vida... ¿Qué prefieres, ganar a tu esposo o
perder tu frasco de perfume?... ¡Y ahora, escucha y no me
distraigas más con tu parloteo! (Escucha afinando su oído para
comprobar que nadie puede oírla.) Yo me enteraré de quién ha
muerto en estos días. No será difícil... Abú el sepulturero es un
hombre agradecido (Con picardía.) y no olvida mis... continuos
favores. Mañana, después de la oración de la caída de la tarde,
acércate de nuevo por aquí con el cuscús.

(ZAHRA sale. Se oye la oración del atardecer. Recoge algo
de su bolsa y vuelve a entrar con el cuscús. Ambas se
dirigen al cementerio. Uno de los hombres del grupo,

adelantándose a ellas, llega al lugar previsto y se tiende en
el suelo.)

ZAHRA.- ¿Tú nunca te casaste?

SITT.- Yo... No he tenido tiempo.

ZAHRA.- ¿Acaso tuviste una larga enfermedad?

SITT.- Sí, una muy larga y muy grande... La curiosidad. Esa es
una enfermedad importuna, que abre los ojos, desata la lengua y
pone alas en los pies. Y no hay marido que soporte esa dolencia.
(ZAHRA la mira confusa. SITT se detiene ante una tumba
abierta.) Aquí es. Tal como Abú me dijo.

ZAHRA.- Pero...

SITT.- ¿Tienes miedo?... Todo lo que vale la pena tiene un
precio, ya te dije. Te deshiciste de tu frasco de esencia, ahora
deberás deshacert e de tu miedo. (Abriendo la tumba y
contemplando al cadáver.) ¡Vaya!...  Si es el viejo Sadeq. El
lujurioso Sadeq, que no perdonaba muchacha, cabra, oveja ni
gallina que se le pusiera por medio. Y ahí le ves. ¡Más tieso que
un garrote!... Seguro que su verga no está tan tiesa como él. (Se
ríe con cautela aunque sin recato.)

ZAHRA.- ¿Le conocías?



SITT.- ¿Qué si le conocía?... ¿Y quién no conocía a este hijo
de su madre?... Todas las hembras de los contornos le conocían.
Hasta las liendres y las pulgas  le conocían... ¡Acércame el
cuscús! (ZAHRA se lo da. SITT lo acerca a las manos del
muerto.) Bueno, hermano Sadeq, lo que no hiciste de vivo vas
a hacerlo de muerto. Sé que nunca entraste en una cocina...
aunque entraste en todas las cocineras. Con permiso del Muy
Generoso, Al-Wahlab, le pediré al demonio que te dé licencia
para ayudarnos en este guiso de amor... ¡Qué mejor cocinero que
tú para este potaje!... (Remueve las manos del muerto sobre el
cuscús como si estuviera preparándolo, mientras recita la
fórmula mágica.) ¡Oh, Aquel que separó el sol y la luna! ¡Oh,
Aquel que separó la noche del día! ¡Oh, Aquel que separó el
cielo de la tierra!... Del mismo modo que armonizaste el hielo y
el fuego, vuelve a unir los corazones de Zahra y Hassan,
destruyendo entre ellos todo obstáculo y reinstaurando el amor
hasta el día del Juicio Final. (Recoge el cuscús  y l o mira.)
Ahora todo está en manos del Misericordioso. (Se lo entrega a
Zahra.) Aquí tienes. Dáselo a comer mañana a tu marido y será
contigo dulce como la miel y manso como un cordero... No
querrá mirar a ninguna otra más que a ti... ¡Y más ahora... que
llegará el frut o de tu vientre! (Palpando discretamente el
vientre de ZAHRA.) Lleva dormido tres años. Pero, no t e
preocupes, que pronto despertará... Será una hermosa niña. La
llamarás Noor.

ZAHRA.- Noor... La luz... No lo olvidaré.

SITT.- Y a mí, no me olvides en tus plegarias...

(ZAHRA le entrega unas monedas y se va a casa con el
cuscús que obrará el milagro. El hombre que hizo el papel

de muerto vuelve al semicírculo. Suena de nuevo la
oración. Se oyen unos gritos de mujer en la casa de

ZAHRA.)

MALIKA.- (Entra gritando.) ¡Zahra! ¡Zahra!... Nuestro
esposo no me habla.

ZAHRA.- (Sonriendo discretamente.) No tendrá ganas.
Estará fatigado. Déjale dormir.

MALIKA.- ¡Dormido está!... Pero... para siempre.

ZAHRA.- (Asustada.) ¿Qué dices, Malika?



MALIKA.- ¡Hassan... ha muerto!... ¿Qué ha pasado?... ¿Qué
ha pasado?

(Ambas mujeres se abrazan y claman a gritos desgarradas
de dolor.)

NARRADOR.- Llora, Zahra, llora... Pues llorar es mejor que
mentir.

(A los llantos de las mujeres se suman las plegarias de los
hombres, que se elevan como una fúnebre ola.)

Escena XII

Construcción de Medina Zahra.

Quema del zoco

NARRADOR.- (Escuchando los gritos.) ¿Qué es esa
algarabía?... ¿Son los cientos de alarifes contratados por el califa
para la construcción de su nuevo palacio?... (Olfateando.) ¿Y
este olor?... ¿Es  el de las chispas de pedernal saltando de las
miles de herramientas?.. .  (Atisbando con sus ciegos ojos.)
Decidme, ¿Acaso no veis también un brillo cegador?... ¿Es del
oro, los mármoles y piedras p reciosas que comienzan a llenar
Medina Zahra?... (Confuso.) ¿O es quizá más  rojizo, más
infernal?... (Horrorizado.) ¡El zoco de Córdoba está ardiendo!
Se queman los hermosos tapices... las lanas y las sedas vuelan
at ónitas en pavesas... las alfombras son ascuas... los pollos,
corderos y cabritos se asan sin comensal que quiera detenerse a
apreciarlos... Refulgen miles de lámparas sin aceite... un festín
de berenjenas tostadas para paladares que huyen despavoridos a
refugiarse lejos de este infierno... monstruoso pebetero donde se
inflaman en diabólica confusión todos los perfumes de Córdoba.
(Retomando el aliento, al público.) Aún conservo después de
tantos siglos, ese olor metido en las aletas de mi nariz... ese olor
que no me abandonará jamás.



(ZAHRA entra en la estancia, seguida de servidores con
cojines, bandejas de comida y jarros de bebida, que

depositan en el tapiz.)

ZAHRA.- (Mandando retirarse a los criados.) Llevaos todo
esto. ¿Es  que queréis cebarme como a una pava?... (Va
levantando tapaderas mientras despotrica contra los
alimentos.) Es toy empachada de gallina en escabeche... Me
empalaga tanto dulce de miel, tanto sirope, tanto mazapán... Me
dan nauseas vuestros guisos de lagart o en salsa de agua de
rosas... ¡Estoy harta de comer y descansar! ¿No sabéis que la
grasa sube al corazón y lo para... a la cabeza y la trastorna... a los
ojos y los ciega?... (Le da un puntapié a un cojín bordado.)
¡Cuánto echo de menos correr por la sierra... y beber agua fresca
de mis fuentes... y ser dueña de mi corazón, de mi cabeza y de
mis ojos!... Por muy amante que sea Abderramán, yo estoy
siempre aquí... encerrada... sometida a su capricho... Paso
interminables horas sin hacer nada. Tan sólo, esperar su llamada.
¡No soy  más  que su esclava! (Los servidores nerviosos no
saben a qué atenerse. ZAHRA se dirige a una de las
muchachas.) Sí, no soy más que tú... Una entre sus esclavas.

(Entra ABDERRAMÁN y a un gesto suyo los servidores
desaparecen, llevándose las viandas.)

ABDERRAMÁN.- ¿Qué te ocurre, Azahra?... (ZAHRA le
contempla aún enfadada.) No me respondas. Lo sé
perfectamente. Te molesta que esté con las otras, ¿no es eso?...
Crees que por ello no te amo. (Acercándose con deseo.) ¿Acaso
no sabes que eres mi favorita entre las favoritas?... Tú deseas que
sólo te ame a ti... Ser tú la única. (Zahra asiente.) Nunca
ninguna otra me ha pedido tal cosa. Quizá tenga ya demasiados
años para cambiar mis hábitos... Quizá no esté dispuesto. Sólo
Dios lo sabe. Bésame, mi dulce flor de naranjo... No añadas tú
también otra gota de amargura a mis preocupaciones. (Besa
apasionadamente a ZAHRA y agitado, comienza a dar
vueltas por la estancia como un león enjaulado. En su mano
juguetea con el chesti, el rosario de la paciencia.) Este año el
cielo nos está negando hasta la última gota de lluvia que pudiera
humedecer la tierra. Hambre, peste... Y ahora este terrible
incendio del zoco. ¿Será que El Más Grande no gusta de la
construcción de mi nueva ciudad?

ZAHRA.- (Aún ligeramente enojada.) Dime, Abderramán...
¿Por qué mandas construir  Medina Zahra?



ABDERRAMÁN.- (Fingiendo solemnidad.) Los monarcas
perpetúan el recuerdo de su reinado mediante el lenguaje de
bellas construcciones... Un edificio monumental refleja la
majestad de quien lo mandó erigir. (Abrazándola.) No seas
mala, mi pequeña infiel. Tú sabes bien por qué lo hago... Para
quién.

ZAHRA.- (Jugando a escapar de su asalto.) Tu hijo
Al-Hakam prefiere las construcciones verbales. Ha enviado
emisarios a todos los países en busca de libros, con orden de
comprarlos a cualquier precio. Piensa construir en Medina Zahra
una biblioteca tal que nadie llegue a igualar. Dice que poseerá
todos los libros de nuestro tiempo... (Dándose importancia.) Yo
leeré muchos de esos libros.

ABDERRAMÁN.- ¿Tú?... ¿Ya aprendiste a leer?

ZAHRA.- (Saca un pequeño libro entre los pliegues de su
vestido.) ¿No era eso lo que querías?... Tu hijo me enseñó. Yo
le ayudaré a poner en pie su biblioteca.

ABDERRAMÁN.- (Riendo.) ¡Vaya, con mi hijo! Hacéis
buenas migas tú y él...

ZAHRA.- Somos como hermanos... No olvides que tenemos
la misma edad.

ABDERRAMÁN.- Tendré que hablar seriamente con
Al-Hakan... (Contemplándola arrobado.) Él querría besar tu
boca... Pero ¿se puede besar la luna?... (Atrayéndola hacia sí.)
Alá es mi guía en la vida. Tú eres la vida por la que quiero ser
guiado...  en tus gozos y mis placeres. Mi mayor hacienda se
encuentra en el valle de tus senos... entre tus piernas buscaré mi
pabellón de invierno. ¡Tú eres mi ciudad de ciudades! Esta otra
no será más que tu pálido reflejo.

NARRADOR.- (Al público.) La biblioteca de Medina
Zahra... Allí se encontraban todos los libros... Todas las historias
acontecidas  y  p or acontecer. Alguien me dijo que leyó una
leyenda donde se hablaba de mí y de mis cuentos... Pero esa es
otra historia.

ABDERRAMÁN.- (Volviendo a sus preocupaciones, se
levanta y deambula de nuevo agitado, jugueteando con el
rosario.) Mandaré que se lleve a cabo una oración colectiva para
solicitar lluvias. Y dedicaré a algunos de mis alarifes para la
reconstrucción del zoco... Pero sólo los necesarios. La
construcción de mi ciudad no puede detenerse.



(ABDERRAMÁN sale. ZAHRA queda en la estancia,
leyendo su libro.)

NARRADOR.- (Al público.) ¿Sabéis, gentes ignorantes, que
Medina Zahra es una ciudad misteriosa, fabricada por El
Innombrable? Abderramán no fue más que su intermediario...
Vosotros... al igual que él... no sois más que sus creaciones... la
espuma de sus sueños. (Burlón.) ¿Acaso os creíais más
importantes?... (Confidencialmente.) Yo os revelaré algunos
misterios para que vuestra ignorancia sea menos profunda,
vuestros ojos más humanos, vuestras palabras más inteligentes...
Lo que acabo de contaros no es nada, comparado con lo que se
avecina...

Escena XIII

Zahra se rebela contra el narrador

ZAHRA ANDALUSÍ cierra su libro y sale del tapiz. Entra
agitada ZAHRA MAGREBÍ, tocándose el vientre, con una

exclamación de felicidad.

ZAHRA.- ¡Mi hija! ¡Mi hija ha despertado y quiere nacer!
¡Dios ha desatado mis nudos!

NARRADOR.- (Asombrado de su propia audacia
inventiva.) ¿Una hija sin padre?... ¡Vaya!... Estoy admirado de
mi osadía. Hasta ahora nunca me atreví a tanto en mis cuentos.
(Al públ i co.)  Ya os dije que soy el mejor. ¡Pero... acabo de
superarme a mí mismo! (Se ríe satisfecho.)

ZAHRA.- (Descubriendo por vez primera al NARRADOR.)
¿Quién eres tú?...

NARRADOR.- (Deja de reírse y se dirige sorprendido a
ZAHRA.) Yo soy tu narrador.

ZAHRA.- (Confusa.) ¿Qué quieres decir?...

NARRADOR.- Quien inventó el color de tus ojos y el sonido
de tu voz.

ZAHRA.- Pero...



NARRADOR.- Sí, querida niña. Tú no eres más que un sueño
que anida en mi vieja cabeza.

ZAHRA.- Entonces... Yo... (Tocándose el vientre.) Mi hija...
¡Eso no es posible!...

NARRADOR.- ¿Qué sabrás tú de los misterios de la vida?...

ZAHRA.- Si eres tan poderoso... Ayúdame a que mi hija
nazca.

NARRADOR.- Nacerá si es la voluntad del Más Grande.

ZAHRA.- ¿Por qué no dejas que yo cuente mi propia
historia?... Tal vez no me guste lo que dices de mí...

NARRADOR.- Cada narrador tiene su estilo propio.

ZAHRA.- Quizá no sea todo cierto.

NARRADOR.- Un narrador también es un poeta.

ZAHRA.- En los cuentos maravillosos, las mujeres abren la
puerta y salen a buscar el amor y la libertad. Nada les detiene, ni
las cerraduras, ni la autoridad paterna... Hazme a mí habitante de
un mundo maravilloso y me harás feliz.

NARRADOR.- Querida niña... Las hadas no existen en el sur.
Hace siglos que se transformaron en genios al cruzar el
Estrecho... Y los genios son volubles. Hacen y deshacen a su
voluntad. Si abres la puerta y te alejas de casa, volverás con el
corazón espantado.

ZAHRA.- Hablaré con los genios. Ellos tal vez me entiendan
mejor que tú.

NARRADOR.- No habláis la misma lengua...

ZAHRA.- (Abandonando su actitud sumisa, se enfrenta al
NARRADOR .)  ¡No, narrador! ¡Basta ya! ¡Se acabó! No me
gusta el papel que me has asignado.

NARRADOR.- Cuando Él y Su Enviado han decidido un
asunto, ni el creyente ni la creyente tienen otra opción. Quien
desobedece está extraviado.

ZAHRA.- Creo que las cosas pueden ser de otro modo.

NARRADOR.- (Estupefacto.) La elección es una ilusión de
los sentidos. Es inútil elegir cuando ya todo ha sido decidido en
la eternidad. (Con superioridad.) ¿Qué sabrás tú, muchacha?



ZAHRA.- Sé lo que me dictan mi corazón y mis ojos.

NARRADOR.- ¡Ay!... El corazón es débil y los sentidos
traicioneros.

ZAHRA.- ¿Y qué me dices de la himma, la fuerza del
corazón?... El corazón también es poderoso, capaz de obrar
prodigios, sin que deje de cumplirse el destino de Alá.

NARRADOR.- El corazón debe estar libre de arrogancia.
(Paternal.) Yo soy tu cabeza... Déjame hacer... Yo te diré lo que
te conviene.

ZAHRA.- Mis ojos se han abierto. He descubiert o algo
interesante... No soy una menor de edad. No necesito protección.

NARRADOR.- ¡Arrepiéntete, hija mía, de tus torpes
palabras! Toda mujer depende del padre o del marido. Tienes
que obedecer la Ley de Dios.

ZAHRA.- Prefiero obedecer la Ley de los hombres... y de las
mujeres.

NARRADOR.- Siempre me has respetado...

ZAHRA.- Ahora no p uedo. Es como si le ordenases al agua
que incendiase la leña.

NARRADOR.- ¿Y adónde vas a ir, mujer?

ZAHRA.- Las estrellas me indicarán el camino.

NARRADOR.- ¡Deja que yo te guíe!...

ZAHRA.- ¿Cómo un ciego puede guiar a otro ciego?...
(Metiendo en la bolsa de plástico sus escasas pertenencias.)
Pedí a Dios que me enviara un signo... pero nada sucedió. La
decisión depende de mí, pobre criatura ignorante. Allí donde voy
no seré una «ladrona de empleo». Trabajaré y ganaré mi dinero.
No tendré que depender de ningún hombre. Podré ser tan sólo
una mujer. Buscaré con uñas y dientes mi libertad. (Al público.)
Ayudadme, hermanos, la hora es crucial. (Al Narrador.) Adiós.

NARRADOR.- Sigue los vientos del Destino y gira donde den
la vuelta.

Escena XIV



El narrador desconcertado

NARRADOR.- (Furioso ante su impotencia con la rebelde
Zahra.) ¡Hasta ahora, los viejos tenían autoridad y los jóvenes
obedecían!... ¡Los narradores invent aban historias y los
personajes se limitaban a cumplir su papel sin replicar!... ¡Cada
cosa estaba en su lugar!... ¡Ay! Los tiempos cambian y el orden
de las cosas se pone boca abajo... Zahra es como el pájaro bravo
que lleva su nombre. Desdeñoso, esquivo, irreductible...

(Desconce rtado, hablando consigo mismo.) ¡Claro!... Los
errores que yo he cometido... también los cometen mis
personajes... ¿Cómo podría ser de otro modo? Yo también fui
siempre como el pájaro zahareño... No me dejé domesticar
fácilmente.

(Increpa al público con sus preguntas retóricas.) ¿Qué pensáis
de todo esto?... ¿Estáis de acuerdo con su decisión?... ¿Creéis
que soy un mentiroso?... ¿Estoy abusando de vuestra
credibilidad?... ¡Sabed que eso es una vil calumnia! Miente tan
sólo aquel que no tiene convicción... ¡Y yo estoy absolutamente
seguro de lo que os cuento! Además ... ¿No dijo el maestro
Averroes que la verdad tiene dos ros t ros? ¿Sabéis acaso la
continuación de esta historia?... ¿Podéis siquiera vislumbrar el
alcance de los acontecimientos que nos  aguardan?... ¡Sois los
más ignorantes de los ignorantes! ¿Por qué estoy aquí perdiendo
el tiempo con vosotros? ¡Al diablo vuestras miserables monedas!
¡Vosotros no me merecéis!...

(Vagamente nostálgico.) Me exilié de esta ciudad a causa de
sus bajezas... pero no pude ir muy lejos... porque la ciudad
estaba instalada en el centro de mi corazón. Y la ciudad, amigos
míos no es más que todos y cada uno de vosotros.

(Escucha el silencio de su entregado auditorio.) Por eso... Hoy
os haré el alto favor de desplegar ante vuest ros  ojos  los
maravillosos hechos que acont ecieron. Lo maravilloso se
esconde en los pliegues de una rutina. Y no s iempre es fácil
sustraerse al hechizo de la magia. La mente humana es una caja
prodigiosa, tan pequeña que la cabeza puede transportarla, pero
que encierra algo inconmensurable... La esperanza.

(Instalado totalmente en su autoridad.) Pero... ¿Pueden la
magia y la esperanza fabricar panes para darnos de comer?
¿Pueden los cuentos aliviar nuestra miseria?...



(Entusiasmado.) Sí, amigos míos. No lo dudéis un momento. Su
función es vital: Alimentar la vida del espíritu. Nutrir los sueños.
Y así viene siendo desde yo dejé de ser aquel mono que trepaba
por las copas de los cedros y salté a la tierra. Desde entonces
vengo hilvanando mis epopeyas.

(Pícaro.) Aunque... los años pasan... y a veces el hambre hace
flaquear la memoria.

(Señalando con su bastón al  auditorio.) Incluso los más
necesitados de entre vosotros, no me negaréis que lleváis algunas
monedas en el bolsillo. Dádselas a es t e pobre ciego por su
esforzado t rabajo, para que pueda acordarse mejor de la
continuación de su relato... Si el espectáculo os ha complacido,
no olvidéis depositarlas a la salida. No tengáis duda alguna de
que serán utilizadas para un buen fin... Y que Dios y la memoria
del Profeta os bendigan...

(Oliendo con preocupación.) ¿No sentís un presagio de
advertencia en el aire?

(Increpando al auditorio con su voz de trueno.) ¡Comienza la
tragedia! ¡Temblad por lo que vais a conocer, gentes miedosas!
Tenéis miedo de saber... y tal vez llevéis razón. El conocimiento
aturde el corazón y ocupa la cabeza. Las antiguas certezas se
convierten en dudas que roen nuestras entrañas  y  nos matan
lentamente... ¡Lo inamovible comienza a moverse!

Escena XV

Pelea en el harén. Envenenamiento. Aborto

Se oye la voz del almuédano llamando a la oración de la
tarde. ZAHRA entra en su aposento, con intención de

descansar. Su gran vientre muestra su avanzado estado de
gestación. Como una tromba irrumpe furiosa FÁTIMA,

una de las esposas, prima del califa.

FÁTIMA.- ¡De rodillas! ¡Ponte de rodillas, cristiana, ante una
descendiente del Profeta!... ¿Quién te crees que eres para llegar
al harén con esas  ínfulas, mirándonos a todas por encima del
hombro... cuando no eres más que una simple concubina?...

ZAHRA.- No precisas gritar, Fátima, tengo mis oídos muy
despiertos.



FÁTIMA.- (Aún más furiosa.) ¡Tus oídos y tu mente! ¡Eres
una víbora entre las víboras!... ¿Crees que ese hijo que llevas en
el vient re llegará a ser califa de los creyentes?... ¡Basta ya de
esclavas del norte que vienen a Córdoba a implantar su satánica
semilla en nuestro linaje! (Riendo sarcástica.) Muzna, la madre
de Abderramán, ha sido la última... ¡Tenlo por seguro!

(Aparece MARYAN, la primera esposa, acompañada de
una esclava. Intenta poner calma.)

MARYAN.- Fátima, estas no son maneras de comportarse
entre nosotras. ¿Quieres que esto llegue a oídos de nuestro
esposo... y te castigue dos veces en el mismo día? (FÁTIMA la
mira con rabia contenida pero se muerde los labios.) Vuelve
a tu aposento y permite que aquí vuelva la paz.

(FÁTIMA sale altanera. MARYAN intenta tranquilizar a
ZAHRA.)

ZAHRA.- Maryan... ¿Por qué me odia desde que llegué?

MARYAN.- No le hagas caso Zahra, ya sabes cómo es nuestra
Fátima... Y más después de lo que pasó anoche.

ZAHRA.- ¿Qué ocurrió?

(MARYAN hace seña a su esclava, que acerca una bebida.)

MARYAN.- Toma p rimero un poco de esta tisana, que te
ayudará a tranquilizarte.

ZAHRA.- ¿Qué es esto?

MARYAN.- Infusión de toronjil. El mejor remedio para los
inconvenientes de tu estado. (Le ofrece la bebida y le acaricia
el vientre.) Pobre Zahra... Ya verás como en seguida se te pasa...

ZAHRA.- (Oliendo con desagrado el brebaje.) ¡Qué olor tan
nauseabundo!



MARYAN.- Querida Zahra, estamos en Sept iembre y el
toronjil comienza a oler más fuerte que en primavera... Anda, no
tengas tantos remilgos. Te sentará bien. (Observa complacida
como ZAHRA toma la tisana y comienza su relato.) Pues
bien... Ayer, Abderramán mandó aviso a Fátima para que
estuviese preparada, pues quería visitarla por la noche... Ella no
tardó en contármelo ufanándose... Ya conoces a la coreichita...
Yo quise medir el valor de su deseo y  le ofrecí comprarle la
noche.

ZAHRA.- (Entre el asombro y la incredulidad.) ¿Eso
hiciste, Maryan?

MARYAN.- (Imitando a Fátima.) «Dame diez mil dinares
y es tuya», me contestó. (Representándose a sí misma en su
digno papel.) «Necesito un escrito de tu puño y letra», le dije,
«reconociendo que me la vendes, para poder justificarme ante el
califa»... (Permanece callada, cre ando el interés en su
interlocutora.)

ZAHRA.- ¿Y qué pasó?... Cuéntame Maryan.

MARYAN.- Bueno... Nuestro esposo me ha restituido todo mi
dinero y ha recriminado duramente a su prima, por abusar del
parentesco... y sobre todo por el poco afecto demostrado.

ZAHRA.- El orgullo de Abderramán es quien más ha sufrido
en esta batalla. (Comienza a sentirse indispuesta.)

MARYAN.- No te preocupes... Dentro de poco la tisana
producirá su efecto y podrás  descansar. Yo también voy a
retirarme. Ambas estamos fatigadas... (Acaricia de nuevo el
vientre de ZAHRA y sale seguida de su esclava.)

(ZAHRA se siente cada vez peor y gime dolorida. Aparece
YAFAR el eunuco.)

YAFAR.- ¿Qué ocurre, señora? (La observa preocupado,
hace una seña y llega un esclavo.) Haz venir inmediatamente
a Hasday, el médico judío. (Intenta calmar a ZAHRA.)

ZAHRA.- ¿Qué es esto, Yafar?... ¿Qué me sucede?... ¿Ha
llegado ya la hora del parto?

YAFAR.- (Alarmado, mirando el tono que va tomando su
rostro.) ¿Has comido o bebido algo?



ZAHRA.- Maryan me dio una tisana...

YAFAR.- ¡Por el Profeta! Te advertí que te andases  con
cuidado. Y más en tu estado. A ninguna le conviene que te
conviertas en madre del futuro califa.

ZAHRA.- (Con un hilo de voz.) Pero, Maryan es siempre tan
amable conmigo...

YAFAR.- Querida niña... Desconfía de la amabilidad. La
máscara de la sonrisa es la más eficaz  p ara esconder los
sentimientos de envidia. Una mujer sonriente aquí será siempre
tu peor enemiga.

(Entra el médico HASDAY. La reconoce detenidamente.)

HASDAY.- ¿Qué tomaste?

ZAHRA.- Tisana de toronjil.

HASDAY.- ¿Tenía un suave perfume a limón?

ZAHRA.- (Con asco) Todo lo cont rario. Era un olor
nauseabundo... entre agrio y picante...

HASDAY.- Han utilizado un fuerte veneno, posiblemente
ruda. Espero que aún estemos a tiempo. (Saca un frasquito con
una pócima e intenta que ZAHRA lo tome.) Aceite de oliva
con agua tibia. Es infalible... (A YAFAR.) A menos que hayan
utilizado fósforo. En ese caso no habrá nada que hacer. (ZAHRA
se  n i e ga a tomar la bebida. HASDAY habl a
confidencialmente con YAFAR.) Hay que lograr que tome este
aceite o el veneno no tardará en devorarla sin piedad.

ZAHRA.- (YAFAR consigue a duras  penas que ZAHRA
tome la medicina, mientras aferrada a él, comienza a
delirar.) ¿Cómo es que no te pusieron nombre de flor?... Todos
los eunucos tienen nombre de flor...

YAFAR.- No pienses en eso, señora. ¿Qué importa eso ahora?

ZAHRA.- (En su delirio.) Podrías llamarte Jazmín... o Mirto...
O mejor, Nerolí. Sí, te llamaré Nerolí. Así seremos como
hermanos. (Comienza a tiritar.) Yo, Azahra, la flor dulce del
naranjo... Tú, Nerolí, el naranjo amargo... amargo como este
veneno que me rasga las entrañas...



YAFAR.- (Enjuga el sudor frío de ZAHRA. Con lágrimas
en los ojos, al médico.) ¿Es la muerte que llega?

HASDAY.- (Comenzando a recobrar la serenidad.) No, es
el contraveneno que está comenzando a surtir efecto. Parte lo
está expulsando por la piel... El resto lo hará por la placenta.
(Palpando el vientre de ZAHRA.) La ruda contiene una fuerte
sustancia abortiva... Espero que al menos  hay amos llegado a
tiempo de salvar a la madre.

ZAHRA.- (Saliendo de su e stupor.) ¡No puedo morir!
Necesito que mi hijo nazca. Quiero darle el fruto de mi vientre
al califa...

(HASDAY mira tristemente a YAFAR, moviendo
negativamente la cabeza. YAFAR acaricia a ZAHRA, que
poco a poco parece abandonar el territorio de tinieblas.)

YAFAR.- No te debatas contra el destino...

HASDAY.- Hay cosas que ya no tienen remedio.

ZAHRA.- (Agarrándose el vientre.) ¡No! ¡Mi hijo, no! ¡No
puede haber muerto! ¡Decidme que no es cierto!... No dejaré que
me engañéis... Alguien me lo ha robado. ¡El califa tiene que
saberlo! ¡Hay que mandar apresar a los ladrones!... (Sollozando
con unos gemidos que harían conmoverse  a las piedras.)
¡Devolvedme a mi hijo! ¡Y, si no, matadme a mí t ambién!
¡Devolvedme en brazos  del veneno!... ¡Ya no me interesa la
vida!

YAFAR.- (Acaricia a ZAHRA.) Antes, los hijos no deseados
eran ahogados en sus cunas... Luego se decía que habían muerto
«prematuramente»... ¿No es mejor así?

ZAHRA.- (Comenzando a sentir profundas arcadas.) Este
brebaje me quema las entrañas. Está matando a mi hijo... Más de
una se alegrará.

YAFAR.- (Con cariño.) Tú también debes alegrarte.

ZAHRA.- Yo no puedo más que llorar.

HASDAY.- Ahora hay que hacer que evacue todo lo que su
cuerpo ya no precisa.



(Entre los dos hombres cogen a ZAHRA y la sacan del
aposento. El silencio de la pérdida invade todos los

rincones de la estancia.)

NARRADOR.- (Contemplando con sus ojos ciegos la
escena.) La muerte... la vida... Hilos que se entrecruzan en un
mismo tapiz. (Al público.) ¿Sabíais que la ruda es, a su vez,
contraveneno de otras plantas?... Nada es totalmente bueno o
malo. Depende de su uso apropiado. La ruda... Planta milagrosa.
Mezclada con miel y zumo de hinojo clarifica y aguza la vista.
No hay ciego que, a lo menos por su olor, no conozca la ruda...
(Para sí.) ¡Qué no daría yo por un buen trago milagroso de esa
nauseabunda planta! (De  nuevo al público.) Pero, callemos.
Como bien sabéis, hay otra Zahra que ya tomó su primera y gran
decisión... Oigamos lo que tenga que decirnos.

Escena XVI

Despedida de la inmigrante

Se oye la oración del amanecer. ZAHRA llega al tapiz, que
es ahora la casa de sus padres. En sus manos, la bolsa de

plástico con sus escasas pertenencias.

ZAHRA.- (Al público.) Hay días extraños en que uno se
despierta sintiendo que ha dormido durante años... durante
demasiados años...

NARRADOR.- (S intiéndola llegar.) Esta no es una mañana
más... Es  la fiesta del Mulud, el aniversario del Profeta. Su
madre la espera como cada año al amanecer... Todos los demás
duermen aún... Pero hoy Zahra no viene a ayudar a su madre a
preparar el desayuno especial de tortas con queso y miel... ni la
comida con pollo donde se reunirá toda la familia en torno al
patriarca...

MADRE.- As í p ues... ¿Te marchas?... Precisamente un día
como hoy.

ZAHRA.- Es necesario, madre. Mi hija ha despertado y quiere
nacer. Quiero que nazca ahí arriba.



MADRE.- (Desconcertada.) ¿En el cielo?

ZAHRA.- En el norte rumí... En Europa...

MADRE.- ¿Al otro lado del mar?... Eres una mujer.

ZAHRA.- Allí arriba los hombres y las mujeres se miran a los
ojos sin enrojecer...

MADRE.- La mujer sólo deja su casa dos veces en la vida...
Para ir a la boda o a la tumba.

ZAHRA.- Mi tumba está aquí...  Dentro de estas cuatro
paredes.

MADRE.- Pronto serás madre...

ZAHRA.- Y tú serás abuela de una hermosa niña.

MADRE.- Un hijo trae cien panes... Una hija tan sólo uno.

ZAHRA.- Yo lo haré crecer hasta mil.

MADRE.- Pero... ¿Dónde está el padre?

ZAHRA.- ¿Qué importa eso?

MADRE.- Un hijo sin el sello benéfico del apellido del padre
es algo que debe taparse.

ZAHRA.- A donde yo voy hay otras reglas. Yo jugaré con ella
y  nos reiremos contemplando su hermoso «pollito», que será
motivo de alegría.

MADRE.- El hijo bastardo est á maldito ya desde el seno
materno, como la madre.

ZAHRA.- Mi hija no está maldita... (Acariciando su vientre.)
Tan sólo agitándose en su despertar.

MADRE.- La familia protegerá tu deshonor.

ZAHRA.- Los pobres no tenemos que disimular... puesto que
nada tenemos.

MADRE.- Tienes tu casa.

ZAHRA.- ¿Mi casa?... Estoy cansada de dar vueltas como una
mula en la noria, alrededor del p at io. Necesito romper este
círculo... abrir la puerta... Salir... Caminar en línea recta. Aquí ya
no me queda nada... Ni dignidad.



MADRE.- Queda tu madre.

ZAHRA.- Siempre te llevaré en mi corazón.

MADRE.- Dejarás tu tierra...

ZAHRA.- Voy en busca de un futuro para mi hija.

MADRE.- El camino es largo.

ZAHRA.- Tengo dos pies que me conducirán hasta el mar.

MADRE.- Hija, el mar te tragará.

ZAHRA.- Pasaré entre sus dientes, como un pececillo.

MADRE.- ¿No tienes miedo?

ZAHRA.- El miedo lleva años  revoloteando a mi alrededor
como un enjambre de mosquitos. Le temo a nuestras costumbres.

MADRE.- Zahra, hija mía...

ZAHRA.- Pero ahora mi miedo ha estallado de repente, como
la simiente de castaño.

MADRE.- Hija, pronto caerá la noche. ¿Qué harás t ú sola...
fuera de estos muros?

ZAHRA.- Las estrellas me guiarán.

MADRE.- ¿Y tu hachuma? ¿No conoces el pudor?... La noche
es de los hombres.

ZAHRA.- La noche es mujer y se apiadará de mí.

MADRE.- Sólo quiero lo mejor para ti.

ZAHRA.- Entonces, dame tu bendición.

(Madre e hija se abrazan con la intensidad del amor y el
miedo de que ésta sea la última vez.)



NARRADOR.- (Al público.) Este viaje, como el del Profeta,
para Él t odas las bendiciones, comienza en las tinieblas... en
medio de la noche. Quién sabe si este viaje, como aquel, no
estará inaugurando una nueva Era en nuestros calendarios...
(Contemplando su partida.) Zahra sale al desierto terroso.
Lleva dátiles, aceitunas y naranjas... Como los antiguos héroes
de las leyendas... Pero hoy es hoy, esta no es una leyenda y ella
es sólo una mujer...

(La MADRE moja con agua la puerta de la casa, por donde
sale ZAHRA.)

ZAHRA.- (Al público.) Mi madre moja la tierra para que mi
camino sea fresco. (Coge un puñado de tierra que guarda con
reverencia y mira al cielo.) Quizá exista en alguna parte del
Universo un ángel protector que haya conocido el miedo y pueda
ahora librarme de él.  (Recoge su escueto equipaje y se
encamina hacia el futuro.) ¡Yal-la, yal-la!... Vamos, vamos.

NARRADOR.- Caminó un día entero. Y el día se hizo
noche... ¡Al Leil! (Observando su partida.) Miradla... Va tan
sola, que la noche misma se separa, abriendo a su alrededor un
espacio vacío. (Al público.) ¿Será ésta la Noche Tenebrosa en
que Dios duerme, desocupando el mundo impregnado de su
Luz? (Clamando.) ¡Oh, comunidad de genios, introducíos, como
es vuestra costumbre, por las grietas de la felicidad! ¡Venid
ahora mismo a guardar y proteger a Zahra de todo ser humano o
bestia salvaje que quiera hacerle daño! ¡Ordenad si es preciso a
los demonios que la guarden esta noche, por Dios Todopoderoso
y su Poder!...¡Oh, ángeles portadores del Trono, iluminad su
camino con vuestras luminarias celestiales!

Escena XVII

Despedida de Córdoba.

Entrada en Medina Zahra



Enorme agitación. Todos corren atareados alrededor del
tapiz. El harén de Córdoba está patas arriba preparando
el traslado a Medina Zahra. YAFAR, el eunuco mayor,

pasea agitado entre la barahúnda, intentando poner orden
en el desbarajuste.

YAFAR.- ¿Habéis cogido los cazamoscas y los abanicos?... El
camino será largo y hoy se despertó un día de calor sofocante...
¿Y las arquetas con las  joy as?... ¿Dónde habéis puesto los
frascos de esencias?... ¿Queréis daros prisa con los baúles de
trajes?...

ZAHRA.- (Contemplando con tristeza lo que dejará para
siempre.) Aquí se quedan, Yafar, todas mis ilusiones... Todo lo
que pudo ser y no fue.

YAFAR.- Vamos, Zahra, no es  momento éste para
melancolías... Hay mucho que preparar.

ZAHRA.- (Sus ojos se despiden de todo lo que le rodea.) El
harén de Córdoba... (Sonriendo.) Y pensar que llegué a odiarlo
más que a nada en el mundo... Ahora tengo pena en abandonarlo.
¿Tú puedes entender eso, Yafar?

YAFAR.- Creo que sí, Z ahra. Abderramán ha construido con
tu nombre la ciudad más hermosa de los tiempos...
(Momentáneamente triste, pensando en sí mismo.) Pero hay
cosas que no se pueden restituir... (ZAHRA le hace una caricia,
que él rechaza suavemente, retornando a su gesto animoso.)
¡Vamos, vamos, no nos pongamos tristes! Ahora no hay tiempo
para esas zarandajas.

ZAHRA.- (Se dispone a salir y vuelve agitada.) ¡Mi velo!...
¡He olvidado mi velo!

YAFAR.- ¡Ay, mujeres...  un día olvidaréis vuestras cabezas!
(Le da un velo, que ZAHRA se coloca nerviosa.)

ZAHRA.- Calla, Yafar. No seas cascarrabias... (Burlona, le
hace girar como una peonza.) Malvado eunuco...

YAFAR.- (Recomponiéndose, vuel ve a los preparativos.
Explota.) ¡Est os  esclavos son unos inútiles! (Dándoles
enfadado con su cazamoscas.) ¡En qué mala hora os mandó
comprar el califa!... ¡En qué perdido zoco darían un solo dirham
por vuestros cansinos pellejos!... ¡Con razón valéis la mitad de
una mula!... ¡Yo no daría ni la décima parte!...



(Mientras farfulla YAFAR, los esclavos preparan un
palanquín con cortinillas de tela blanca sobre bastones,

donde colocan a ZAHRA. Suena música y alboroto festivo.
Aparece ABDERRAMÁN, que da la señal y la comitiva se

pone en marcha alrededor del tapiz.)

ABDERRAMÁN.- (Contemplando sus dominios.) Mira,
Azahra, mi imperio. Hace poco más de dos siglos, nuestros
hermanos cruzaron el Estrecho en unas pocas embarcaciones...
Apenas quinientos creyentes. ¡Y aquí lo tienes!... ¡Al-Andalus!
El más hermoso Riad de la Casa del Islam. El Paraíso de
Occidente, donde todos se codean, más allá de razas y religiones.
Y así seguirá, si El Clemente lo permite, por los siglos de los
siglos.

(Continúan su marcha, hasta que llegan a la puerta sur de
la nueva ciudad-palacio. La comitiva se detiene y

ABDERRAMÁN señala el tapiz, iluminado por el
resplandor del mediodía.)

ABDERRAMÁN.- Ahí tienes tu ciudad: Medina Azahra. La
ciudad resplandeciente. ¿Verdad que es magnífica?... La
sustentan cuatro mil columnas y la cierran quinientas puertas. He
gastado en ella incontables tesoros. ¿No es cierto que no tiene
nada que envidiar a la esp léndida Bagdad ni al fastuoso
Bizancio?...

ZAHRA.- Parece una blanca doncella en brazos de un etíope.

ABDERRAMÁN.- Mandaré llenar el oscuro monte de
almendros... Así cada primavera, cuando florezcan, te sentirás
como entre t us  añoradas nieves de Elvira. (Ebrio de
satisfacción.) ¡Medina Azahra, la ciudad inmortal! Caerá el
firmamento sobre la tierra antes de que mis ojos, ni ningún ojo
humano, vean la destrucción de esta ciudad.

(Ambos contemplan maravillados la ciudad, ajenos a las
proféticas palabras del NARRADOR.)



NARRADOR.- ¡Oh, Medina Zahra! ¡Ciudad orgullosa de
tanta gloria y riqueza!... Pronto se alzarán las arenas contra ti y
te sumergirán en la tumba del olvido... Tus guardianes desertarán
de sus vigilias... Tus artesanos abandonarán el mercado... tus
art istas los pinceles... Te quedarás sola, ciudad entre las
ciudades, joya de Al-Andalus... Y llorarás durante siglos. Pero
nadie escuchará tu llanto. (Golpea con furia el suelo con su
bastón.) Cuando el ciervo de bronce derrame lágrimas de
sangre... sabrás que ha llegado tu día.

ZAHRA.- (Extasiada.) Es un sueño...

ABDERRAMÁN.- Tú eres mi sueño. (Acercándose
amoroso a  Z AHRA.) Cuando anhelo oler el Perfume del
Paraíso, me acerco a Azahra... (Salen del palanquín y caminan
hasta la alfombra.) Este será ahora nuestro paraíso compartido.

(A una llamada del califa, se acerca un esclavo con un
jarro de vino, del que sirve una copa a ABDERRAMÁN,

que bebe con deleite.)

ZAHRA.- Señor... ¿Esto es lo que yo pienso?

ABDERRAMÁN.- Amada Az ahra, la tolerancia es la regla
de oro de la discreción. (Con picardía.) Se bebe... pero no se
dice. (Mirando con deleite su copa.) Vino... Este dulce deseo
prohibido... (A ZAHRA.) Después de todo, es la sangre de tu
Dios... ¿No quieres compartir conmigo un sorbo de la divinidad?

(ZAHRA bebe, mientras los ojos de ABDERRAMÁN la
recorren con deseo.)

NARRADOR.- ¡El humor del califa!... ¿Cómo acertar con la
palabra adecuada en el momento preciso? Hace tan sólo unos
meses, mandó matar a una concubina que se negó a besarle
porque... olía a vino.

ABDERRAMÁN.- Ahora, deja que despliegue para ti los
tesoros de mi ternura... (Abrazándola.) Déjame explorar los
secretos más recónditos de mi nueva ciudad...

ZAHRA.- ¿Me amas?



ABDERRAMÁN.- Si en mi amor hubiera ot ra cosa que tú,
lo arrancaría y desgarraría con mis propias manos.

(ZAHRA jugueteando aparenta zafarse de
ABDERRAMÁN, que la persigue deseoso por inaugurar el

nuevo tálamo califal.)

NARRADOR.- ¡Qué repetido es el mundo! Uno piensa que
su acto de amor es  único... que está inventando el goce... (Al
público.) Habéis de saber que un califa murió de una
enfermedad a la que hasta entonces no se había dado
importancia: El amor de una esclava... Otro prefirió matarla
cuando comprendió que su amor era incompatible con su deber.
El amor... (Con tristeza.) Medina Azahara... Cinco años tardaste
en levantarte... Cuarenta en engalanarte... Sesenta y cinco en
morir... Hay amores que resisten con más vigor el cruel envite
del tiempo...

Escena XVIII

Embarque y travesía del Estrecho.

La patera zozobra

El silencio es roto por el ruido del papel celo con el que
envuelven en plástico su escaso equipaje los jóvenes

viajeros de la patera.

NARRADOR.- (Al público.) ¿Queréis saber, gentes curiosas,
como ap rendí mis historias?... Mezclándome con la gente...
confundiéndome con ellos... siendo uno más. (Olfateando el
aire.) Un ligero p oniente parece querer entrar desde el
Atlántico... Esta noche será noche de pateras. (Levantándose.)
Seré para Zahra un viejo arcángel Gabriel. Mis alas serán las de
la imaginación y la memoria. (Dirigiéndose al grupo que
embarca.) ¿Hay sitio para un pobre viejo ciego?

PATRÓN.- Si has pagado tu precio, puedes subir, amigo.



NARRADOR.- Mi precio...  ¿Y cuál es mi precio? ¿Cuál es
el precio de un hombre? ¿Puedes acaso decírmelo tú?... Si es así,
lo pagaré con gusto.

(Desconcierto entre los presentes.)

PATRÓN.- ¡Diez mil dirhams!... Lo sabes de sobra. No te
hagas el gracioso.

NARRADOR.- Allá donde vamos es una tierra grande.

PATRÓN.- (Refunfuñando.) Así que eres familia del capo...
Estoy harto de hacer la vista gorda.

JOVEN.- (Ayuda al narrador a meterse en la patera.) Ven,
habrá sitio para todos.

NARRADOR.- Que Al-Subhana, El Glorificado, te bendiga,
hijo mío, y te colme de dicha.

JOVEN.- Que Él nos ayude en este viaje.

PATRÓN.- (Nervioso porque ya van retrasados, no quiere
cre ar un nuevo conflicto. Ve a ZAHRA sola y mira a su
alrededor.) ¿Y tu esposo?... ¿No ha venido contigo?

NARRADOR.- Tal vez no tenga esposo. (A Z ahra.) ¿No es
así, muchacha?... (Consultando con sus ojos ciegos a los
presentes.) Nosotros la cuidaremos.

JOVEN.- (Tendiendo su mano a Zahra.) Vamos muchacha,
también hay un sitio para ti.

(ZAHRA coge su mano y pasa al interior del tapiz,
acomodándose con su bolsa.)

NARRADOR.- ...Y para tu criatura.

(ZAHRA se toca feliz el vientre. El PATRÓN la mira con
reprobación y sonríe malévolo.)



PATRÓN.- ¿Vas al servicio doméstico o a... otros servicios?
(ZAHRA levanta los ojos y le mantiene la mirada.
Desconcertado, intenta cambiar de tema.) Parece que los otros
tardan.

NARRADOR.- Creo... que ya no vendrán.

PATRÓN.- (Contrariado.) ¿Cómo lo sabes?

NARRADOR.- Soy viejo...

PATRÓN.- Mejor así. (Trazando un burdo mapa e n la
arena.) Estamos aquí. Este es el lugar más cercano para cruzar
hasta el ot ro lado. (Aleccionándoles, con gesto hosco.) He
comprado un motor nuevo para la zodiac, tiene setenta caballos,
un motor fuerte. Tardaremos sólo una hora hasta Algeciras. Con
el Poniente a favor y en una noche oscura, sin luna, la travesía se
hace sin ningún problema. (En tono amenazador.) Pase lo que
pase en el mar, a mí no me conocéis. Alí no ha dicho nada, Alí
no ha traído nada. Soy padre de familia y no quiero problemas
con esa gente. Cuando lleguemos, que cada uno se las  apañe
como pueda. A partir de entonces, no sabéis nada de la patera ni
de mí. ¿Entendido? (Borra los trazos de la arena y entra en la
patera.) ¡Vámonos!

(El PATRÓN pone en marcha el potente motor, que
empieza a rugir. El tapiz se convierte en patera

deslizándose sobre las negras aguas. Todo parece en
calma.)

JOVEN.- (Al NARRADOR, mientras contempla la orilla
que abandonan.) ¿Tú crees que volveremos pronto?

NARRADOR.- Depende de cómo cuentes el tiempo...

JOVEN.- No se es emigrante siempre. (Saca de su bolsillo la
llave de su casa y la besa.) Es el cuerpo el que se va... La
memoria se queda. (Guardándola de nuevo.)

NARRADOR.- El tiempo... El tiempo es algo tan relativo...
(Coge agua y hace una ablución.)

JOVEN.- El mar parece un lago.

NARRADOR.- Esto es sólo el comienzo...



JOVEN.- (Soñador.) Europa... ¡Qué bonita palabra!... Parece
nombre de perfume... Llevo años imaginando el olor de Europa...
Me huele a cielo cuajado de nubes, a postales en colores, a
hermosas mujeres rubias y desnudas... (Se da cuenta de  l a
presencia de ZAHRA e intenta cambiar el tono de su
evocación.) A orden... Todo bien ordenado... Cada cosa en su
sitio... Hasta las calles deben oler a orden... en vez de a polvo.
(Entusiasmado.) Me han dicho que hay una barrera que tengo
que saltar... Si la salto, me darán papeles y trabajo.

NARRADOR.- Yo estuve allí.

JOVEN.- (Con reverencia.) ¿Tú?... ¿Fuiste en patera... o en
barco grande?... ¿Cómo son las cosas ahí arriba?...

NARRADOR.- Nosotros tenemos nuestras cost umbres...
Ellos las suyas... Y sólo El Señor de los Mundos sabe cuales son
mejores. Prepárate para que todo lo que te digan desautorice lo
que te dijo tu madre.

JOVEN.- Mi madre me dijo pocas cosas. No tenía tiempo.

NARRADOR.- (Mordaz.) Si te gus t a el orden... te gustarán
las fronteras. (Dejando caer la frase como una piedrecita en
el  s ilencio de la noche.) Para pasar la frontera hay que
humillarse.

JOVEN.- (Confuso.) ¿Mucho?...

NARRADOR.- Hasta que el policía tiene suficiente.

JOVEN.- Por eso decidí venir en patera. (Exaltado.) ¡Yo no
me humillaré!

NARRADOR.- El eco de una patera en los radares es como
el de una gaviota.

JOVEN.- Llegarán cientos de gaviotas y atronarán los radares.

NARRADOR.- (Al público, señalando con su bastón el
fondo de la sala.) Al final de este mar hay un muro. Hoy es de
hierro y piedra... Mañana, una intrincada red de radares y
cámaras lo protegerán de todo aquel que pretenda siquiera
acercarse. ¿Quién lo abatirá?... Vosotros sabéis que las palabras
no son suficientes. Es preciso que el viento lo borre, que una
nube lo cubra o que la noche lo ahogue con los monstruos de sus
pesadillas... Hay una tierra más allá. Sus habitantes son gigantes,
como aquellos que sostenían el mundo con sus espaldas... Es una
isla fortaleza, rodeada por un océano de miseria... Es un país de
silencio. Quien hable está perdido.



(El PATRÓN controla la barca, sin interesarse por la
conversación. La noche cubre con su oscuro manto la

travesía. Poco a poco, las nubes abren un pequeño hueco
por donde se cuela el brillo de una estrella. El viejo y el

JOVEN miran al cielo. ZAHRA continúa mirando al mar o
a la noche o a sí misma.)

JOVEN.- Una estrella.

NARRADOR.- No. (El JOVEN le mira extrañado.) Un
planeta. (Tras un leve silencio.) Su nombre es Venus para los
cristianos... Zahra para nosotros, los hijos del Único, Al-Wâhid.

ZAHRA.- (Hablando por vez primera.) Zahra... (Sonríe. Su
rostro se ilumina.)

JOVEN.- (Riendo.) ¡Tienes lengua! ¿Cuál es tu nombre,
muchacha?

(ZAHRA vuelve a permanecer callada. Sonriendo, levanta
sus ojos al cielo y señala el planeta. En ese momento, como
herido por su dedo afilado, el cielo grita con un estruendo

que parece querer desgarrar las bóvedas celestiales. La
patera lleva tan sólo cuatro pasajeros, pero va llena de
noche. Y la noche es un pesado lastre para tan frágil

embarcación. El mar torna a ser negro. Comienza a llover
cada vez más fuerte. La frágil barca se debate en mitad del

oleaje.)

PATRÓN.- ¡Hay una vía de agua!

JOVEN.- (Aterrorizado.) ¡Nos vamos a pique!

NARRADOR.- (Con serenidad.) No temas. Aún no llegó tu
hora.

JOVEN.- ¡No quiero morir!

PATRÓN.- ¡Achica agua y calla!

NARRADOR.- Los jóvenes ya no respetan las tradiciones.

JOVEN.- ¡Los jóvenes queremos vivir!

NARRADOR.- ¡Alá es grande!



PATRÓN.- ¡Alá no está aquí para achicar con nosotros!

(El PATRÓN y el JOVEN se afanan. El NARRADOR
permanece sereno. ZAHRA aterrada se aferra a él.)

NARRADOR.- Es la voluntad del Más Alto. (Dirigiéndose
con toda intención a ZAHRA.) Tal vez no debimos salir de
donde Él nos colocó.

ZAHRA.- (Mirándole a los ojos ciegos .)  Yo no soy una
planta. Tengo pies para buscar mi camino.

NARRADOR.- Además... ¿Qué vamos a hacer sin papeles?
La ley nos devolverá a casa.

JOVEN.- Cuando el estómago llora, no le consuelan leyes ni
papeles.

NARRADOR.- Sí, tienes razón. Es difícil... muy difícil
engañar al estómago.

JOVEN.- Yo he estado intentándolo mucho tiempo...

ZAHRA.- (Dirigiendo sus palabras intencionadamente al
NARRADOR.) El Altísimo es demasiado sordo a los gritos de
sus criaturas.

JOVEN.- El Altísimo no tiene orejas... ni estómago.

NARRADOR.- Él es Dios y todo lo puede... Al-Qadîr.

JOVEN.- Podía fabricarse un par de orejas mortales... un par
de orejas  bien grandes para escuchar el clamor de nuestros
estómagos.

NARRADOR.- Hijo... Es bueno bordear el exceso sin caer en
él, como quien navega por un impetuoso mar sin dejarse tragar
por las olas.

PATRÓN.- ¡Dejaros de filosofías y seguid achicando!

ZAHRA.- (Asustada, al  PATRÓN.) ¿Tú crees que lo
conseguiremos?

PATRÓN.- (Aparentando absoluta seguridad.) ¿Naufragar
yo?... ¡No, yo soy un profesional! (El motor repentinamente
deja de sonar. El PATRÓN les mira desconcertado.) Podéis
empezar a rezar...



NARRADOR.- El agua, fuent e de la vida, se ha convertido
esta noche en el oscuro oleaje de la muerte. (Al público.) ¡Qué
noche, hermanos!... El cielo hoy es una negra pizarra sin nada
escrito. Será esta noche o dentro de un siglo de noches... Pero,
no tengáis duda alguna: la muerte es nuestro destino. ¡Podéis
estar seguros!

Escena IXX

Soledad en el aljibe

ZAHRA ANDALUSÍ se acerca al borde del tapiz,
metamorfoseado ahora en el hermoso aljibe de Medina

Zahra, iluminado por la luna. Sus manos juegan
lánguidamente con el agua. Sus lágrimas se aferran a las

cuencas de sus ojos, para no derramarse en el dulce
líquido.

ZAHRA.- El harén es una hermosa sepultura... (Sorprendida
por su pensamiento.) Si fuesen los hombres quienes estuviesen
aquí encerrados... ¿Cómo olería este cementerio? (El
NARRADOR se aproxima y ZAHRA percibe vagamente su
presencia.) Hoy no tomé mi jarabe de amapola p ara los
nervios... Y, sin embargo, el sueño se me acerca de puntillas. Ya
oigo su aliento en mi espalda. (El NARRADOR la acaricia y
ZAHRA se estremece.) Debería oler a alhelí... Pero es el
perfume de todas las flores de Al-Andalus el que se mezcla e
invade esta noche cada una de las estancias de mi alma.

NARRADOR.- (Al públ i co.) Pobre Zahra... La está
devorando el gusano de la locura, que penetra sigilosamente por
los senderos de la soledad y acaba consumiendo el alma...

ZAHRA.- (Mirando al aljibe.) Muero un poco, como cada
noche, en el brocal de este bello estanque.

NARRADOR.- (Susurrándole al oído.) No se baja a las
fuentes para beber, querida niña, sino para otras celebraciones
más misteriosas.



ZAHRA.- (Mirando al cielo.) Una estrella fugaz... Otra piedra
de los ángeles contra los efrits que intentan acercarse a la corte
celestial para vulnerar sus secretos . ¿Qué secreto querrán
descubrir ahora?... (Intentando comprender.) Tal vez el mayor
de los secretos... El secreto de la vida... ¿Por qué vivimos?
¿Quién nos hace vivir? ¿Para qué?... (Alzando sus brazos al
cielo.) ¡Ay! ¡Cómo me gustaría tener alas... y escapar volando de
este jardín, de este palacio, de este encierro! (Cogiendo las
puntas de su velo, mueve los brazos imitando el vuelo de un
ave y comienza a girar con los ojos cerrados.) He alcanzado
los cielos... Soy inmortal... (S in ver al NARRADOR, pero
percibiendo su presencia.) ¿Qué haré cuando es t e jardín se
vuelva un espejismo y esta historia de amor una leyenda?

NARRADOR.- Simplemente, recordar. El recuerdo es un
potente instrumento. El pasado adormecido puede animar el
presente... Los brujos y los imanes  lo saben... (Al público.)
Zahra llora desde hace siglos... y sus lágrimas atraviesan los
relojes. Cada atardecer, si escuchamos con atención, oiremos su
triste lamento.

ZAHRA.- (Canta una triste  canción.) Quisiera diluirme en
las aguas de este aljibe.

Quisiera disolverme en una lágrima...

Pero... ¿Qué puede hacer un cadáver

despojado incluso de sus sueños?...

NARRADOR.- (Acaricia sus cabellos.) T ant o mojas de
lágrimas tus ropas, que las ropas de un naufrago parecen.

ZAHRA.- (Descubre al NARRADOR.) Las lágrimas son lo
único que poseo. Nada de lo demás me pertenece.

NARRADOR.- ¿Dónde está tu amado?... ¿Ha muerto?

ZAHRA.- En alguna ceremonia cortesana... O recibiendo en
el Salón Rico a una delegación ext ranjera... O en una fiesta
religiosa... O en la ceca, acariciando los dirhams acuñados... O
en el lecho, acariciando el cuerpo de su nueva concubina... la
que encontró lavando en el río... O el de uno de esos efebos que
ahora sacian su sed de delicias nuevas... O contemplando como
su hijo Abd Allah es degollado ante su presencia en medio de las
burlas de la imp údica bufona Rasis... Su goce insaciable de
poder ha matado al humilde gozo de nuestro amor.

NARRADOR.- ¡Qué grande es tu pena!

ZAHRA.- ¡Qué estrecho es mi mundo!



NARRADOR.- Hay otra mujer que está peor que tú y no se
lamenta.

ZAHRA.- ¿Se conforma?

NARRADOR.- Todo lo contrario... Lucha.

ZAHRA.- ¿Una mujer?

NARRADOR.- Ella también tiene tu nombre... Zahra.

ZAHRA.- Acaso yo no sea muy distinta a ella...

NARRADOR.- Está a punto de perder el fruto de su vientre.

ZAHRA.- ¿Las envidias de otras mujeres?

NARRADOR.- La incomprensión de los hombres.

ZAHRA.- Me gustaría conocerla... Y ayudarla.

NARRADOR.- Mora en otro tiempo...

ZAHRA.- Llévame con ella.

NARRADOR.- Es un largo viaje...

ZAHRA.- No tengo prisa.

NARRADOR.- Violaremos las leyes del tiempo...

ZAHRA.- ¿Y qué le importa el tiempo a quien está muerta por
dentro?

NARRADOR.- ¿Estás dispuesta a seguirme a través de un
laberinto de siglos?

ZAHRA.- Con toda mi alma.

NARRADOR.- (Misterioso.) La Noche de las Noches se
abren de par en par las secretas puertas del cielo y es más dulce
el agua de las fuentes... (Contemplando el aljibe.) El agua
quieta de este aljibe fluye hoy hacia la eternidad. El tiempo corre
vertiginoso, como un loco caballo gigantesco... Móntate a mi
grupa y galoparemos por las praderas del infinito. (Clamando
a los abismos que se abren ante sus ojos ciegos.) ¡Comunidad
de hombres y de genios!... Si podéis atravesar los confines de los
cielos y la tierra... ¡Atravesadlos!

(Un gran bramido desgarra el orden cotidiano. Luego,
silencio.)



Escena XX

Helicóptero. El Ángel Azrael

El NARRADOR y ZAHRA ANDALUSÍ se acercan al tapiz
y contemplan la escena de la patera, que permanece

congelada.

NARRADOR.- Atravesamos  abismos , duplicaciones,
reflejos, falsas encrucijadas... hasta llegar de nuevo aquí... al
ombligo del destino.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Asombrada.) ¿Es esto el mar?...

NARRADOR.- Tres días con sus noches estuvimos viajando
a la deriva, a merced de esta húmeda garganta, que amenazaba
con engullirnos... La tercera noche estábamos exhaustos y
ateridos, sin refugio posible más que en la volunt ad del
Clemente.

(El NARRADOR se introduce de nuevo en la patera. Los
personajes cobran de nuevo movimiento. ZAHRA

ANDALUSÍ, queda observando los acontecimientos desde
fuera del tapiz.)



ZAHRA MAGREBÍ.- (Contempla atemorizada el negro
ci e l o.) ¿Será este el cielo rico, el de la otra orilla, el que me
cubre ahora con desdén a mí, la hija p obre del sur? (S iente
dolores en su vientre.) El cielo es una negra losa de pizarra que
quiere aplastarme... (El rumor de un helicóptero va llegando
hasta los oídos de los ocupantes de la patera.) ¿Qué es ese
ruido que desgarra las piedras celestes?... ¡Escuchad! Es el gallo
gigantesco del que nos habla el Sagrado Corán, que proclama el
principio de fe: No hay Dios sino Alá: ¡La Ilaha Illal-Lah!... ¿O
es el águila formada por miles de ángeles refulgentes de luz,
entonando sus cantos?... ¡No!... ¡Ahora lo sé! Son las alas del
ángel Azrael que rozan mi rostro... ¡Sí! ¡Eso es! ¡Ya está aquí!...
Ha venido a por mí... ¿No veis sus alas con cuatro mil lenguas y
ojos?... ¿No oís el zumbido de sus alas, retumbando como miles
de moscardones?... Su estruendo me impide escuchar mi propia
voz... ¡Ya no tengo voz!... (Aterrorizada.) El día fijado en el
decreto divino, Azrael vendrá para arrebatarnos el alma... El
ángel de la Muerte me cubre con sus alas. ¡No, no quiero morir!
(Sujetándose el hinchado vientre.) ¡No puedo morir!...

NARRADOR.- Las almas de los mortales serán tomadas por
el Ángel de la Muerte, pero a las almas de los elegidos ningún
ángel puede acercarse. Dios mismo las toma con Su Sagrada
Mano. No temas, Zahra.

(El cielo se ilumina con el resplandor del helicóptero sobre
sus cabezas. ZAHRA dirige su mirada hacia el iluminado y

rugiente cielo.)

ZAHRA.- Siento que me elevo hacia un resplandor crecient e
que me ciega.

NARRADOR.- Yo quedé ciego por buscar la luz. Me cegó un
resplandor como el que ahora tú ves.

ZAHRA.- (Confusa, contempl ando la potente luz del
helicóptero.) El cielo es una bóveda de cristal que reverbera la
luz de Dios.

NARRADOR.- El cielo es negro como los ojos de un ciego.

PATRÓN.- ¡Un helicóptero del Servicio de Fronteras! ¡Ahora
sí que nos han cogido!

ZAHRA.- ¿Es la muerte que se acerca o la vida que
retrocede?... Tengo demasiado miedo para partir. ¡No! ¡No
puedo morir en este mar! ¡Mi hija necesita nacer!



JOVEN.- (Desorientado.) Cuando se eclipse la luna diremos:
¿Dónde está el refugio?...

PATRÓN.- (Aterrorizado.) ¡No hay refugio!

NARRADOR.- (Con serenidad.) El Estrecho es un inmenso
cementerio sin lápidas.

(El ruido atronador y el potente foco del helicóptero lo
inundan todo. Luego, silencio.)

NARRADOR.- (Sus ojos parecen ver más allá de relojes y
calendarios.) Miembros del Grupo Especial de Act ividades
Subacuáticas, ayudados por un helicóptero del Servicio de
Vigilancia Aduanera, rescataron el cadáver de una inmigrante de
origen magrebí que naufragó frente a la costa de Tarifa. La
mujer, en avanzado estado de gestación, perdió a la criatura.

ZAHRA MAGREBÍ.- (Desgarrada.) ¡No!...

NARRADOR.- (Continúa desgranando su triste nueva.) El
helicóptero comprobó cómo un grupo de espaldas mojadas les
hacía señales desde el agua, minutos antes de que la patera fuera
engullida por el mar...

(La escena queda de nuevo congelada en el interior de la
patera. ZAHRA ANDALUSÍ intercede ante el

NARRADOR.)

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Con profunda desolación.) ¡No
puedes hacerle esto, narrador!

NARRADOR.- Todo está escrito en el Libro Sagrado.

ZAHRA ANDALUSÍ.- Pues vuelve a pasar la hoja.

NARRADOR.- No se puede detener el mar con los brazos.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Suplicando.) ¿No te das cuenta de
que no puede morir? ¡Su hija no puede morir sin siquiera haber
nacido!... ¡Otra vez más, no! Ya lo hiciste conmigo... ¿Es que no
quedaste satisfecho?... Deseo que cambies el rumbo de es t a
historia.

NARRADOR.- No confundas tus deseos con la realidad.



ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Has olvidado la fuerza de la
himma? El corazón puede mover montañas.

NARRADOR.- ¿Tú crees?... Cuatro personas apiñadas en una
frágil embarcación... entre rezos y miedos... No saben nadar...

(La luz celestial del helicóptero-Azrael queda suspendida
sobre el destino de los indefensos náufragos.)

Escena XXI

Encuentro de las dos Zahras

ZAHRA ANDALUSÍ se acerca a ZAHRA MAGREBÍ,
acariciándola tan suavemente, que ésta percibe un soplo de
aire fresco. Alza sus ojos hacia ella y la descubre atónita.

La escena de la patera permanece congelada.

NARRADOR.- (Al público.) El mundo es un espejo. En cada
átomo hay cientos de soles flamígeros... Todo el desierto no es
más  que un único, inmenso grano de arena. Penetrad en el
corazón de una sola gota de agua y cien océanos emergerán...
(Contemplándolas.) El espejo acaba de quebrarse en mil
pedazos... Y aquí están nuestras dos Zahras. Una junto a otra. En
un mismo territorio... El de la esperanza.

ZAHRA MAGREBÍ.- (Contemplando asombrada a
ZAHRA ANDALUSÍ.) Ella y yo, reflejos de una misma imagen.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Contemplando con cariño a
ZAHRA MAGREBÍ.) Tú y yo, sombras de sombras.

NARRADOR.- (Misterioso.) No hay historia realmente
interesante que no esté tejida con los hilos de lo sobrenatural...
(Al público.) ¿Quién de vosotros podría decirme donde acaba el
territorio de lo real y comienza el de la quimera?... (Escucha el
silencio.) ¿No sabéis qué responder?...

ZAHRA MAGREBÍ.- (Hablando por vez primera a la
otra ZAHRA.) ¿Quién eres tú, la del rostro adorable que he visto
sólo en sueños?... ¿Qué lejano palacio guarda el eco de t us
pasos?...



ZAHRA ANDALUSÍ.- (Hablándose a sí misma.) Temo
haber despertado en extraños siglos que despojen mi alma de
todos sus secretos.

ZAHRA MAGREBÍ.- (A ZAHRA ANDALUSÍ.) Tu
despertar parece fatigoso.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (A ZAHRA MAGREBÍ.) Llevo
siglos muriendo.

ZAHRA MAGREBÍ.- Yo muero por primera vez...

ZAHRA ANDALUSÍ.- Somos máscaras danzantes...

ZAHRA MAGREBÍ.- De mundos entrecruzados...

(Las dos ZAHRAS avanzan una hacia la otra, dirigiéndose
hacia esa llamada gemela.)

NARRADOR.- (A las desconcertadas ZAHRAS.) ¿De qué
os extrañáis, hermanas?... ¿Acaso los creyentes no conseguimos
a través del yihad, sup erar ese abismo que se abre entre los
planos espiritual y temporal?

ZAHRA MAGREBÍ.- (Tomando la mano de ZAHRA
ANDALUSÍ.) Muero esta noche en las aguas de un negro mar.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (La acari ci a.) Yo muero cada tarde
en el brocal de un bello estanque.

ZAHRA MAGREBÍ.- (Con desesperación.) ¡No quiero!
¡No puedo morir!

ZAHRA ANDALUSÍ.- Cuando alguien está en una
situación desesperada, lo único que puede hacer es cambiar el
mundo y volver a crearlo... ¿Me oyes, hermana?

ZAHRA MAGREBÍ.- ¿Tú también has sido madre?

ZAHRA ANDALUS Í.- No tuve el destino de mi parte... O
el coraje y la inteligencia para conseguirlo.

ZAHRA MAGREBÍ.- Yo no me dejaré vencer... Pediré
prestada a la vida una porción de su tiempo.

ZAHRA ANDALUSÍ.- Eres una mujer admirable.

ZAHRA MAGREBÍ.- ¡Viviré contra todo pronóstico!
¡Lucharé contra la muerte a dentelladas si es preciso!



ZAHRA ANDALUSÍ.- Lucharemos juntas.

ZAHRA MAGREBÍ.- ¿Podremos lograrlo?

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Con ternura.)  No temas...
Retornar de la muerte es tan sencillo si el corazón nos otorga
manos, voz y rostro... Un tiempo redimirá al otro.

ZAHRA MAGREBÍ.- (Con decisión.) Seremos las
vengadoras del tiempo.

NARRADOR.- ¿De qué os quejáis, mujeres?

ZAHRA ANDALUSÍ.- De un largo silencio de siglos.

(La luz celestial del helicóptero-Azrael se apaga, aunque
en el corazón de ZAHRA permanece prendida la luz de la

esperanza.)

NARRADOR.- Como no sabían que era impos ible... lo
hicieron. (Retornando a sus metáforas.) Una vez tuve dos
gatos. Eran hembras. De ellas lo aprendí todo... Cómo caminar...
cómo tumbarse... como observar.. .  Tal vez antes se lo habían
enseñado una a la otra... (Se dirige misterioso al  público.)
Conocer es recordar. Toda gran mujer está volviendo a crear a
las que la precedieron...

Escena XXII

Destrucción de Medina Zahra

NARRADOR.- (A ZAHRA ANDALUSÍ .)  Tu tiempo se
acaba... Debes retornar. Tu ciudad se quedó sola. Pueden llegar
los lobos y devorar sus riquezas...

ZAHRA ANDALUSÍ.- Mi ciudad está bien pertrechada.
Ninguna alimaña podrá con sus potentes muros. (Evocando con
nostalgia.) Una ciudad es como una niña. Cuando nace todos
son novedades, sueños... Allí tiene su primera sangre. Conoce
varón. Vive su vida de hembra...



NARRADOR.- ...Y finalmente es destruida por las arrugas y
arrasada por la gran fitna del tiempo. (Trazando con su bastón
un confuso arabesco.) Ahí tienes tu ciudad... O lo que queda de
ella.

(Los actores del semicírculo producen sonidos estridentes
como si las puertas salieran de sus goznes y los muros de

piedra se desplomasen sobre sus cimientos.)

ZAHRA ANDALUS Í.- (Mi rando con pavor e
incredulidad la escena.) El fuego se aposenta en las sedas de
los divanes... Los tapices perdieron su color... Los cristales su
brillo... Es  el moho, en lugar del almizcle, quien perfuma los
mármoles de Alepo... Mi jardín es esclavo de las malas hierbas...
Son las quinientas puertas de la medina las que abre ahora la
muerte para recibirme...

NARRADOR.- Mercenarios beréberes acampan en tus
suntuosos salones ... Sus caballos beben en tus fuentes de
alabastro...

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Contempl ándose en el aljibe, se
retira aterrada.) ¿Qué rostro es ese que me contempla desde las
aguas del aljibe?... ¿No son acaso los belfos de un furioso
alazán?...

NARRADOR.- Tardaste siglos  en regresar... Ese no es más
que tu propio rostro envejecido.

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿No soy entonces... más que una
vieja arrugada y vencida como mi ciudad?...

NARRADOR.- Todo tiene un precio. Tú acabas de pagar el
tuyo.

ZAHRA ANDALUS Í.- ¿Dónde es t án t odos?.. .
(Contemplando desolada las ruinas de la que fue magnífica
ciudad.)  ¿No hay entre las ruinas quien me hable de los
amigos?... ¿A quién pediré noticias?

NARRADOR.- Pregunta a la gente de la Diáspora. Ellos  te
dirán donde fueron los habitantes.

ZAHRA ANDALUSÍ.- (Con una pena infinita.) Mi ciudad
desaparecida... sumergida en las arenas del tiempo... Engullida
por los abismos.



NARRADOR.- Tu ciudad perderá la memoria durante nueve
siglos, dormida en las arenas de este monte, convertido en su
tumba... ¡Córdoba la Vieja!... Finalmente desaparecerá hasta el
recuerdo de su nombre... Hasta que llegue quien encuentre una
pequeña piedrecita... empiece a remover y vaya sacando de
nuevo a la luz el gran tesoro escondido.

ZAHRA ANDALUSÍ.- Córdoba ent era llora... y mis ojos
están secos.

NARRADOR.- Los muertos no fabrican lágrimas.

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Cómo me juzgará la Historia?...
¿Qué se dirá de mí?

NARRADOR.- Nada, querida Zahra... La Historia callará.
Sólo vivirás en el seno de una leyenda... como tu ciudad. (Al
público.) Las últimas esclavas la vieron sentada un atardecer al
borde del aljibe, acariciando las tibias  aguas con sus dedos de
marfil... (A ZAHRA ANDALUSÍ.) Hoy comis t e lengua de
abubilla, que te permitió ver el futuro. Ahora, retorna a tu lecho
y vuelve a despertar en lejanos tiempos... Y luego, duerme tu
sueño secular en el lecho de piedra del Monte de la Desposada...
(ZAHRA ANDALUSÍ se reintegra en el semicírculo. El
NARRADOR se dirige nuevamente al público, increpándoles
con ardor.) ¡Recordad lo que os ha sido desvelado! Seréis libres
mientras ejercitéis vuestra memoria. La libertad de los hombres
y mujeres, como la de las ciudades, vive de su memoria. Las
palabras son más duraderas que los mármoles o los metales. El
p asado esplendor de Medina Zahra, la gloria de Al-Andalus ,
resurgirá de nuevo en nuestros corazones cada vez que uno de
vosotros recuerde y sonría. ¡Ay, la memoria!... La memoria es la
llave de nuestro futuro.

(El estruendo cesa. El NARRADOR permanece unos
instantes dueño y señor de ese territorio del silencio.)

Escena XXIII

El narrador y los posibles finales



NARRADOR.- (Afligido, dirigiendo las cuencas vacías de
sus ojos a las bóvedas celestiales.) ¡Imploro la misericordia del
Anciano de los Días, Al-Qadîm, Señor de los contadores
huérfanos y amnésicos!... Mi depósito de sueños envejece y se
vacía... Estoy perdiendo mi joya más valiosa: Mi memoria. ¿Qué
ocurre ahora?... ¿Cómo acaba esta historia?... ¿Dónde están mis
personajes?... ¿Hacia donde se dirigen?... Preciso ir con ellos,
pero no consigo ver el camino... Los senderos se cruzan en mi
cabeza hueca creando cientos de arabescos desatinados...
Camino sin la brújula de mi memoria...

(Al público.) Ayudadme vosotros, hermanos. Un pequeño
amparo en forma de donativo puede hacerla volver con presteza.
¡La memoria es así de caprichosa! Dejad que vuestras manos
visiten vuestros bolsillos. Sondeadlos con vuestros dedos
piadosos... Ahí encontraréis mi moneda... la que me está
esperando. A cambio, yo os conduciré hasta el fragante jardín,
atravesando juntos las últimas y aún más asombrosas estancias
de este país legendario por el que deambulamos. He hecho reír...
he provocado abundantes lágrimas... ¡Pero, nunca nadie podrá
decir de mí que he dormido a mi público! ¡No os defraudaré!

(Enardecido por su memoria que retorna) Si contase a la fuente
lo que voy a deciros, se desecaría de emoción...

Si se lo dijese al árbol, perdería todas sus hojas...

Si a las piedras, las haría llorar...

Si se lo contase al obús, explotaría...

(Increpando al público.) ¡Seres tibios y adormecidos, que
reposáis en vuestras mullidas certidumbres! ¿Estáis seguros de
que deseáis llegar hasta el final?... Os prevengo de los peligros
que nos aguardan en esta última jornada de nuestro viaje. Hay un
antes y un después. Y esta noche es la frontera que divide ambos
territorios. Estamos a punto de atravesar la frontera...

(Clamando a los ciel os.) ¡Fronteras, fronteras, siempre
fronteras! Hay fronteras de p iedra, de agua, de fuego... Las
fronteras no sirven más que para separar a los hermanos.

(De nuevo, al público. Pero ahora con una tierna decisión.)
Pero nosotros... vosotros y yo, con ayuda del Más grande, vamos
a atravesarlas al fin... Sin pedir permiso... No temáis. El poeta
marcha ante los ejércitos y canta. ¡Y su canto mueve las más
sólidas montañas!

(Los actores-inmigrantes tocan sus instrumentos,
intentando derribar las nuevas murallas de Jericó.)



Escena XXIV

Los molinos de Tarifa. Parto en la playa y muerte de
Zahra

NARRADOR.- (Al público.) Y ahora, hermanos, preparaos,
llegó la hora crucial... Os concedo el alto honor de asistir a la
conclusión de los acontecimientos.

(Vuelve a meterse en la patera. La escena cobra de nuevo
movimiento.)

JOVEN.- (Señalando hacia el público.) ¡Mirad!... ¡Mirad!
¡Lo hemos conseguido! ¿No veis la frontera?...

ZAHRA.- (Febril, contemplando los molinos de Tarifa.)
¿Qué son aquellos gigantes de tres brazos?... ¿Son los genios,
defensores de los umbrales?... (Intentando hacer comprender
a sus compañe ros.) ¿No los veis... asomados al Estrecho...
agitando sus blancas aspas?... Quieren espantarme... Devolverme
a mi tumba... (Horrorizada.) ¡No! ¡Son los saytanes ,
comandados por Idris!... (Gri tando con decisión.) No lo
conseguiréis. Mi tatuaje servirá para conjuraros .. .  (Intenta
desnudar su torso para mostrárselo.) ¿O acaso quieren
recibirnos? Sí... Eso es...  Son palomas colosales de tres alas...
que nos  dan la bienvenida. Los genios se transformaron en
palomas al ver mi tatuaje... (Aumenta su estado febril.) ¡No!
¡No son palomas!... ¿Serán los habitantes del Nort e?... En la
Bahía nos  aguarda un foco de luz. (Apuntando con su dedo
tembloroso.) ¿Es aquella la luz del Paraíso?... (Pi e rde  el
sentido.)

NARRADOR.- (Con una tristeza secular.) Ciertas noches
como ésta, en que la luna no se levanta y los corazones no
encuentran el camino... Se escuchan, desde el fondo de los
océanos, los sollozos ahogados de los niños que nacerán
mañana... (Al público.) ¿Qué cuales son mis sentimientos?...
¿Acaso eso importa ahora ante la gravedad de los hechos?

(La patera consigue acercarse con dificultad a la orilla.)



JOVEN.- (Al Narrador) ¿Qué podemos hacer?

NARRADOR.- Tariq quemó en esta misma playa sus naves.
"¿Dónde podéis huir?", les dijo... "El enemigo se haya ante
vosotros y el mar está detrás"...

(Se acercan corriendo al tapiz varias personas, entre ellas
un GUARDIA CIVIL, un VOLUNTARIO DE CRUZ ROJA

y una ENFERMERA.)

GUARDIA CIVIL.- (Hablando por un walkie.) Alerta a
las patrulleras de la zona y  al Cent ro de Coordinación de la
Guardia Civil. Interceptada en la playa de La Caleta, en Tarifa,
una nueva patera con cuatro personas de origen magrebí.

(El JOVEN les habla a gritos, intentando hacerse
entender.)

JOVEN.- Marroquino y español, hermanos. Óyeme, óyeme un
momento, hermano. Llevamos varios días flotando a la deriva.
No agua ni comida... Nos salvamos porque El Señor es
Misericordioso... Al-Rahim. (Mirando al PATRÓN del barco
que intenta escapar.) Mírale, hermano... Hay piratas que se
lucran para traernos, en esta barquichuela de mierda... en esta
patera...

(El PATRÓN intenta zafarse del JOVEN, que le impide
huir. ZAHRA es recogida de la patera por el

VOLUNTARIO, que la toma en brazos y la deposita en la
playa, la arena que hay ante el tapiz.)

VOLUNTARIO.- Esta mujer está muerta.

GUARDIA CIVIL.- (Hablando por el walkie.) Son cuat ro
inmigrantes, entre ellos el patrón de la embarcación, y el cuerpo
sin vida de una mujer en avanzado estado de gestación...

ENFERMERA.- (Incl i nándose sobre ella.) Está totalmente
deshidratada. Ha entrado en coma. Aparent emente es muerte
clínica. No creo que consiga superar el shock de hipotermia...



VOLUNTARIO.- Pobre mujer...

JOVEN.- Ella no marido. Ella sola. (Quitándose su propia
chaqueta arropa a ZAHRA. Mira a los presentes con rostro
de súplica. El GUARDIA CIVIL le cachea.) Hermano, amigos.
He venido para trabajar. Yo no delincuente. Hacer muchas cosas,
yo buen chico. No delincuente... Perdona, hermanos... Yo sin
papeles... (Intenta coger su bolsa y escapar, pero es detenido
y esposado por el GUARDIA CIVIL.) Yo trabajo tres años para
los diez mil dirhams del viaje. Ahora otros tres años trabajando.
Pero yo te digo, amigo, volveré a cruzar Estrecho...

(ZAHRA lucha ferozmente con las tinieblas que quieren
atraerla a su seno. Una voz de trueno brota de su cuerpo

inerte. Todos la observan atónitos.)

ZAHRA.- ¡Señor, hazme salir de la tumba!... ¡El sudario como
velo, la espada de mi vientre fuera de su vaina, pronunciando
labayk, invitando a responder a mi llamada a todas las gentes de
ciudades y pueblos! (Comienza a dar síntomas de vida.)

ENFERMERA.- (Auscultándola.) ¡Respira!...

ZAHRA.- (Tiritando, parece regresar de un l argo viaje.)
Tengo frío... Mucho frío.

NARRADOR.- Es el frío lunar de las estancias inferiores...

ZAHRA.- Mi hija no querrá nacer. Tengo que exp ulsar este
frío... o el demonio Idris se llevará a mi hija. (Al
VOLUNTARIO que intenta arroparla.) ¡No! ¡Aparta te digo!...

VOLUNTARIO.- Respira espontáneamente...

JOVEN.- Sonríe... Ella va a despertar.

ENFERMERA.- (Profundamente conturbada.) ¡Parece un
milagro!... Nunca vi a nadie regresar de un coma hipotérmico.

ZAHRA.- (Habla con su hija en delirios.) Despierta, pequeña
Noor, despierta... Llegó tu hora. Es mamá ahora quien tiene que
dormir... Pero, no llores, mi amor... Un día despertaré...
Espérame mi amor, niña mía... Y juntas caminaremos por los
senderos de este Paraíso que mamá trajo para ti... (Grita con
desgarro. Sus carnes se abren dolorosamente, pero en su
boca se dibuja una sonrisa.)



ENFERMERA.- (Comprueba que ZAHRA está a punto de
parir.) ¡Hay que salvar a la criatura!...

VOLUNTARIO.- ¿Cómo? No tenemos nada...

ENFERMERA.- ¡Por Dios, una ambulancia! ¡Que alguien
pida una ambulancia o esta mujer se nos queda aquí!

(El POLICÍA llama a través de su teléfono móvil.)

GUARDIA CIVIL.- (Al walkie.) La mujer est á a p unto de
dar a luz... (Respondiendo, nervioso.) ...No, no está muerta... Su
estado es crítico. Es urgente una ambulancia para trasladarla al
hospital.

ENFERMERA.- ¡No hay tiempo! ¡La criatura está naciendo!

NARRADOR.- (Asistiendo a la tragedia de ZAHRA.)
Zahra no ha dado un solo día de descanso a los ángeles que la
protegen. (Al público.) Las lágrimas desbordan mis cuencas
vacías... ¿Y qué puedo hacer yo?.. .  M iradme bien. En esta
batalla, donde se precisarían diez mil caballos, a mí me dieron
una yegua tuerta y coja... Pero, ¿y vosotros?... Vosotros podríais
hacer algo grande... Vosotros también t enéis vuestra parte de
responsabilidad. ¿Qué creíais? Sabed que el que habla y el que
escucha participan en igual medida en un pecado. (Clamando a
los  e spectadores.) ¡Oh, pueblo! ¡Haced algo, vosotros que
podéis! Vosotros  que estáis libres de estas cadenas de la
ficción... ¡Vosotros, que habitáis el ancho mundo de la realidad!

(Todos se afanan alrededor de la madre. Un llanto de
recién nacido ilumina la fría mañana y la arena

extranjera. ZAHRA expira mientras se acerca estridente el
sonido ya estéril de una ambulancia sobre el que se

sobrepone el formidable alarido de los yu-yús lanzados por
las gargantas de todas las mujeres del Magreb. Los

hombres y mujeres van encendiendo velas alrededor de
ZAHRA, hasta que la playa se llena de luminarias. En el
centro está tendido el cuerpo de ZAHRA. Sobre su pecho,
envuelta en telas, palpita su hija, la recién nacida Noor.)

NARRADOR.- La nube negra anuncia la lluvia,

la llegada del escorpión, el verano,



los cantos de los gallos, la aurora...

Pero nada... nada nos avisa de la muerte.

ZAHRA.- (Incorporándose, se dirige sonriente al público.)
No morí en el mar que nos separa... Muero en las dulces arenas
del Paraíso...

NARRADOR.- (Sollozando, al públ i co.)  ¡Gent es
ignorant es !... Ya os advertí de la gravedad de los hechos.
(Mirando con sus cuencas vacías a la difunta ZAHRA.) ¿Os
extraña su sonrisa?... Los pobres quieren morir para conocer el
exquisito sabor de los manjares prometidos.

ZAHRA.- (Acunando a su hija.) Mi pequeña Noor... Mi luz...
mi vida... ¿Te gusta el Paraíso?... Mamá ahora tiene que dormir.
Mamá está cansada... muy cansada. Pero no llores tú, mi amor.
Vendrán tus tíos, tus primas, tus vecinos, tus amigos... Ya están
llegando. Ellos te cuidarán. (Le canta una canción de cuna.)

VOLUNTARIO.- (Habl ando de la difunta ZAHRA.)
Pronto habría descubierto que esto no es el paraíso.

ENFERMERA.- Y eso sería aún más desolador.

VOLUNTARIO.- ¿Por qué vienen, si todo son naufragios,
calamidades, malas caras, trabajos  de tercera, chabolas donde
nadie de nosotros viviría ni unas horas?

ENFERMERA.- ¿Cómo no van a venir?... ¿Cómo se puede
matar un sueño?

VOLUNTARIO.- Todos serán repatriados.

ENFERMERA.- Todos... menos ella. (Conte mplando
emocionada a ZAHRA.)

(El NARRADOR baja sus grandes ojos ciegos y guarda
silencio.)

ZAHRA.- (Al NARRADOR.) ¿Callas, narrador?... Las
historias no siempre son hermosas ni poéticas.

NARRADOR.- A veces son tan t ris t es, que el silencio
prefiere cubrirlas con un velo de piedad.

ZAHRA.- O una losa de vergüenza.

NARRADOR.- ¿Acaso he olvidado algo?



ZAHRA.- Tan sólo olvidaste que la vida no cabe en un cuento.

NARRADOR.- ¿Mis palabras no han sido claras?

ZAHRA.- Pero tus silencios son opacos.

NARRADOR.- Es el silencio de los labios  habitados por el
miedo...

ZAHRA.- Yo he precisado decir lo que ellos callaban.

(Las dos Zahras se miran a través de los espejos del
tiempo. Luego contemplan al público.)

ZAHRA MAGREBÍ.- Míralos... Han venido a vernos... A
ti y a mí... A escuchar nuestra historia.

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Y quiénes son ellos?

ZAHRA MAGREBÍ.- Ellos son... nuestros hermanos.

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Dónde estamos?

ZAHRA MAGREBÍ.- En el Paraíso.

ZAHRA ANDALUSÍ.- ¿Cómo hemos llegado hasta aquí?

ZAHRA MAGREBÍ.- La muerte nos trajo en su seno.
(Levantándose, abraza a ZAHRA ANDALUSÍ.) Quiero
dormir... Para soñar que el mundo es hermoso... que todas las
fronteras fueron derribadas... que las mujeres de las dos orillas
bailan al son de las palmas y las gaitas... Para soñar que la
hermana danza con la hermana...

(Las dos Zahras danzan entrelazadas.)



NARRADOR.- (Al público.) ¡Abrid bien vuestros oídos! La
historia que os he contado ha ocurrido realmente. Habéis visto
acontecimientos y paradojas. ¡Ahora vosotros también estáis en
el secreto! ¡Habéis tenido el privilegio de contemplar misterios
insondables ! La vida es  hermosamente compleja...
(Contemplando a las dos Zahras.) Dos fuentes surgieron de las
tumbas de las dos Zahras. Sus aguas se reencontraron y juntas
recorrieron el mundo. (Al público.) ¿Serán esas las dos fuentes
del Paraíso de las que nos hablan las más antiguas crónicas?...
No os extrañéis. El pasado no es más que un futuro antiguo.

Escena XXV

Epílogo

ZAHRA ANDALUSÍ y los otros personajes se retiran,
incorporándose al semicírculo de actores. En el centro de

la escena permanece ZAHRA MAGREBÍ.

ZARHA MAGREBÍ.- Mi nombre es Zahra. Soy
musulmana, nacida y educada. Nací en la otra orilla. Nada sé de
leyendas, de jardines ni de palacios.
(Señalando e l tapiz.) Este monte no es más que una tumba
húmeda donde esconder mis jóvenes huesos... mis huesos
cansados... El resto preguntádselo al viento... al traicionero... al
engañoso viento del sur que me trajo a estas tierras.
(Recoge la alfombra y avanza con ella entre sus brazos, como
si acunase a una criatura.) Vine a través de una historia. Una
leyenda me trajo en su seno. Me parió una fábula. Con su leche
me alimentó una ficción.
(Se detiene.) Una quimera me mató al fin. Pasaré la noche en mi
tumba.
(Dirigiéndose al público, con la triste sonrisa de quien ha
vivido demasiado su corta vida.) Perdonad si mi triste historia
ha podido molestaros. Así son las cosas en mi pequeño mundo,
bajo las estrellas. Seáis bendecidos y se os conceda el lugar más
alto del Paraíso. Amen. La paz sea con vosotros. As-Salam
Aleikum. (Se integra en el semicírculo.)

HOMBRE 1.- (Diri gi éndose al NARRADOR.) Danos tu
autorización para retirarnos, maestro de la fiesta.



HOMBRE 2.- La es t rella de la mañana se eleva, anunciando
el día.

(El NARRADOR alza su báculo en señal de afirmación.)

MUJER 1.- Nos despedimos con el corazón ligero por haber
traspasado las barreras que detienen a los tibios...

MUJER 2.- Además, a nosotros también nos aguarda un largo
y duro viaje.

(Los presentes apagan las velas, recogen sus bolsas con sus
enseres y salen, mientras una música magrebí actual se

alza como una ola que barre todo lirismo. Y al fin, la
soledad primera del NARRADOR y el silencio. El silencio
del Clemente, que continúa mudo y sordo ante el clamor

de sus criaturas. El NARRADOR se dirige al público.)

NARRADOR.- Un día... hace ya algún tiempo... una pequeña
marroquí acompañó a una mujer española a visitar su kashba en
ruinas. La pequeña era pastora de cabras y no sabía leer ni
escribir... sólo decir «oui» y mirar el mundo con sus hermosos
ojos asombrados. La mujer española le regaló su bolígrafo. La
mujer era escritora, había bajado al sur en busca de historias.
Volvió a casa sin una sola línea. Sólo traía imágenes imborrables
en sus retinas. La niña se hizo mayor y aprendió a escribir y
también a decir «non». Y escribió la historia de Zahra. Esta que
escuchasteis es su historia.

(Poniéndose en pie .)  ¿Acaba aquí mi relato?... ¡Hay tantos
cabos sueltos que esperan con paciencia su turno!... Otro día
seguiremos soñando. ¿Qué es nuestra memoria sino una cadena
de sueños?... Pero, ¿es acaso un sueño el dolor de una madre en
tierra extranjera?... ¿Es sueño el silencio de las tumbas?... ¿No
es más bien una pesadilla, una cruel y real pesadilla... un terrible
juego de los moradores del Paraíso?

(Comenzando a andar hasta el centro de la escena.) Dicen
que no hay mejor Paraíso que el que se ha perdido... Y tal vez
llevan razón. El Paraíso ya no es lo que era.



(Señalando a su paso con el bastón.) Ahora el Paraíso está
lleno de envases de plástico vacíos, mudos residuos de un
pasado orgulloso, insaciable en su glotonería, que acabó
engulléndose a sí mismo.

Por eso es preciso seguir hablando... contando historias...
recordando... Aunque las palabras, en ciertas circunstancias, no
alivian el dolor que nos desgarra por dentro...

(Se detiene, inquisitivo.) ¿Servirán de algo mis palabras?
¿Quedará alguna semilla fructificando en vuestros corazones?...

(Señalando con su báculo un lugar de la platea.) ¿Servirán tan
sólo para ser recogidas por los censores que me observan desde
aquel palco y que mañana harán dar con mis viejos huesos en la
cárcel?...

(Ll e ga al centro de la escena y se dirige desde allí a su
auditorio.) Zahra um Noor: la madre de Noor... La madre de La
Luz . As í será recordada en las crónicas futuras... Cuando de
nuevo los puentes se tiendan entre las dos orillas y todo el que
llegue a este mundo vuelva a ser recibido como un huésped. Su
hija acaba de nacer en este lado del hudud... ¿Qué será de ella?...
¿Qué será de la Luz?... ¿Conseguirá al fin alumbrarnos a los que
continuamos en la ceguera?...

Pero esa es otra historia... ¿O tal vez no?

(Con un guiño pícaro de sus ojos ciegos.) No te creas lo que yo
digo... Investiga por ti mismo.

(Despidiéndose de su auditorio.) Os doy las gracias por el
presente de vuestra atención. Espero que mis historias hayan
entretenido vuestras cabez as  y  avivado vuestros corazones.
Perdonad la brevedad... Apenas diez siglos en la inmensidad del
tiempo... Pero ya es hora de que regreséis a vuestras casas...
Porque de noche hay que dormir... Y, ¿quién sabe?... Tal vez,
seguir soñando... Mis huesos están cansados. Yo también preciso
dormir. Para finalizar, sólo os pido una cosa: No dejéis que nadie
ahogue vuestros sueños. Cuidadlos y protegedlos... Haced que
crezcan frondosos como el bosque de cedros y perfumados como
la flor de azahar.

Farah, nezâm, sadat: Alegría, armonía y felicidad.

(Sorprendido, percibe como aflora dentro de él una nueva
reflexión.) Hasta ahora, me limité a ser un archivero, un
coleccionista de historias... Pensé que no había más que un Juez:
El Innombrable, el Dueño de los Noventa y Nueve Nombres...
Quizá sea este un momento de cambios. Quizá yo también deba
empezar a cambiar...



(Comienza a llegar desde la lejanía el sonido gutural de los
yuyús. El NARRADOR desciende del escenario, avanzando
majestuosamente por el patio de butacas hacia la salida.) Soy
tan viejo como el mundo.

He sido tantas cosas...

Santo y criminal,

Esposo amante y dueño despiadado,

Camellero en el desierto, califa en el palacio,

Efebo admirable, oscuro eunuco.

He sido hombre y mujer.

He sido virgen.

He sido prostituta.

He albergado cientos de hijos en mi vientre

Y engendrado otros cientos con mi verga.

He nacido y he muerto.

He visitado una vez el paraíso

Y otra el infierno.

He vagado entre las esferas.

He conocido a los arcángeles.

Lo he sabido todo.

Todo lo olvidé, hasta el propio olvido.

Por eso todo lo recuerdo.

Visité la estrella más lejana.

Habité el corazón de un grano de anís.

Cometí todos los crímenes.

Fui el juez más benévolo.

Vi el rostro de Dios.

Fui Dios contemplando el rostro de sus criaturas.

Lloré y fui lágrima y río y mar oscuro.

Me he perdido mil veces

Y mil veces he encontrado el camino.



He sido camino.

He sido número. Y cifra. Y blanco pergamino.

He sido poema en boca de un niño.

He sido boca. He sido niño.

Soy la voz antigua de la Memoria que habita vuestros sueños.

Soy vosotros. Soy tú. Soy él. Soy ella.

Somos la voz del tiempo.

Cantad...

Cantad conmigo la indestructible melodía del Tiempo...

(Suenan atronadores los yuyús. A su son se unen los dos
sexos y las dos orillas. El NARRADOR contempla a los

espectadores desde el fondo del patio de butacas. Tapa su
rostro con la mano. Se hace la oscuridad y el silencio.)




