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La Saturna
Domingo Miras Molina

PERSONAJES

que intervienen, por el orden en que lo hacen.

DON FRANCISCO DE QUEVEDO, famoso escritor.

DON PABLOS, su Personaje.

LA COMADRE, vecina que echa una mano en un compromiso.

LA MOZA, doncella en restauración.

ALDONZA SATURNO DE REBOLLO, llamada LA
SATURNA.

LA MADRE, de la Moza o doncella que arriba se dice.

EL MUCHACHO, hermano de la misma Moza.

LA HERMANA, lo mismo.

ANA CODILLO, prima de Saturna.

PEDRO QUINTANAR, marido de la anterior.

EL CORENCIA, cómico.

LA BERROCAL, cómica.

LA LÓPEZ, cómica.

EL AGUILERA, cómico.

EL AUTOR, empresario de la compañía de cómicos.

DON ALONSO CORONEL, caballero principal.

EL DUQUE DE BÉJAR, venerable anciano.

EL ALGUACIL, evidente representante de la autoridad.

DOS GUARDIAS, instrumentos de la misma.

EL PRESO, quebrantador del orden, conducido al congruo
castigo.

UN LABRADOR, hombre rústico y grosero.
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DOS PASTORES, iletrados y silvestres.

DON LOPE DE GUEVARA, veterano de las guerras de
Flandes.

EL REY, nocturno fantasma de agrestes descampados.

VOCES DE MUCHACHOS, alborotadoras y agresivas.

UN NIÑO, de tres o cuatro años, que no habla.

CLEMENTE PABLO, marido de Saturna.

TRES VIEJAS Y DOS MOZAS, vecinas auxiliadoras de la
susodicha.

Diversos fantasmones de lúgubre y temerosa presencia.

ACCIÓN: En España. En Segovia, Madrid, y el camino
entre ambas.

ÉPOCA: Para los cuadros I y XII, calculo entre los años
1620 y 1625. Los otros diez deben andar por la década

transcurrida entre 1580 y 1590.
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Cuadro I

Una mesa, encima de ella, unos folios de papel fuerte un
tanto revueltos, un tintero con su pluma de pato metida, y
un candil de pantalla que alumbra el rodal. Frente a ellas
don FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS ocupa un
sillón frailuno. Dicen que le da grande gusto el plumeo,
pero ahora no lo parece: se rebuja en una manta, y no

tiene cara de mucho contento.

QUEVEDO.- ¡Medrados estamos, haber de t opar siempre
con la mesma tapia!... Miren qué lindo oficio éste de inventarse
caminos para parir, apartando tripas como si fuesen cortinas o
visillos, que cuando se llega a una salida resulta no ser buena,
y hay  que tornar al laberinto, para buscar a tientas otra vía.
Cierto que no hay cosa más enfadosa que ésta de enmendar y
corregir; ganas me vienen de darlo todo al diablo... (Se saca la
faltriquera un pañuelo hecho bola, extiende con precaución
un pico y se suena.) ¡Ay, bendito sea Dios, y en qué hora se
puso la corte en Madrid!... (Ha contemplado el burujo del
pañuelo y se lo guarda.) Si pudiera pasar en la manera que
va... (Coge un papel de la mesa, lo mira un momento, y
deniega tristemente con la cabeza.) No. Esto, así, no pasa.
Esto no lo pasa nuestra censura en ninguna manera. Tendré que
ver de arreglallo... (Se queda meditabundo.)

(De debajo de la mesa, donde apenas se le adivina
acurrucado en la oscuridad sale la voz chancera y jovial

de DON PABLOS.)

DON PABLOS.-  Qué, ¿no soplan las musas, maestro?

QUEVEDO.- No sopla s ino el airecico cabrón que se cuela
por el postigo. Hijo Pablos, yo lo siento mucho pero habrás de
cambiar el nombre de tu madre.

DON PABLOS.-  Mire vuesa merced lo que dice.

QUEVEDO.- Harto lo he mirado. Ni en sueños, autoriza la
censura el nombre que agora tiene.
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DON PABLOS.- (Saliendo de debajo de la mesa.) ¡Pues
qué! ¿Un nombre propio puede ofender?

QUEVEDO.- A nuestra censura la ofenden los nombres
propios  y los comunes. Y también los adjetivos, artículos,
verbos, adverbios, pronombres, preposiciones, conjunciones e
interjecciones. Las partes de la oración son sus enemigas, las de
la Gramática sus pesadillas, los conceptos sus demonios y el
pensamiento su Anticristo. Hay que prevenirse.

DON PABLOS.- Mentira parece que sea vuesa merced tan
desconfiado. Agora reina don Felipe IV, que gusta de las
buenas letras, y dicen que la censura va a abrirla mano...
¡Soplan vientos de apertura, señor mío!

QUEVEDO.- (Escéptico.) ¡Si, si, apertura!... Fíate de la
Virgen y no corras...

DON PABLOS.- Déjelo, déjelo como está y no sea vuesa
merced su propia censura. Al fin, no sabemos si pasará o no.

QUEVEDO.- ¿Que no lo sabemos? ¿No me dijiste que tu
madre fue un poco alcahueta, un poco hechicera, un poco
puta...?

DON PABLOS.- (Interrumpiéndole.) Sí,  sí lo dije, no es
menester repetillo...

QUEVEDO.- Pues no se puede llamar Aldonza de San
Pedro, hija de Diego de San Juan y nieta de Andrés de San
Cristóbal. Los señores censores dirán que es burla de nuestra
santa fe católica.

DON PABLOS.-  ¡Adóbame esos candiles! ¿Todo mi linaje
y parentela peca con el nombre'?

QUEVEDO.- Haz memoria, hijo, y mira si se llamaron de
otra manera.

DON PABLOS.- ¿Y de qué otra manera se habían de llamar,
cuerpo de tal?

QUEVEDO.- Piensa, Pablicos, piensa. Escudriña tu
entendimiento, aguza tu ingenio, espabila tu sesera, pero dame
otro nombre, por tu vida.



5

DON PABLOS.- (Se encoge de hombros.) Si sólo es eso,
no pene vuesa merced por nombre de más o de menos. Escriba
que se llamaba... (QUEVEDO tacha y va escribiendo.)
Aldonza Saturno de Rebollo, hija de Octavio de Rebollo
Codillo y  nieta de Lépido Ziuraconte... Muchos la llamaban
Saturna.

QUEVEDO.- (Terminando de escribir.) ...Ziuraconte. Bien
está, agora no parece haber nada en el comienzo del libro que
pueda darnos pesadumbre, aunque nunca se sabe. Escucha.
(Lee.) «Yo, señor, soy de Segovia; mi padre se llamó Clemente
Pablo, natural del mismo pueblo -Dios le tenga en el cielo-. Fue
tal como todos dicen: de oficio barbero; aunque eran tan altos
sus pensamientos, que se corría le llamasen así, diciendo que él
era tundidor de mejillas y sastre de barbas. Dicen que era de
muy buena cepa y, según él bebía, es cosa para creer. Estuvo
casado con Aldonza Saturna de Rebollo, hija de...»

DON PABLOS.- (Le interrumpe.)  La Saturna, la solían
llamar.

QUEVEDO.- Pero, ¿no estamos en que ese nombre no es de
verdad?

DON PABLOS.- ¿Y qué, que no lo sea? Agora lo hacemos
de verdad nosotros, y barras derechas.

QUEVEDO.- Así es, hijo Pablos. No hay más verdad que la
que sale a la luz. Y dime, ¿era hermosa tu madre?

DON PABLOS.- Sí que lo era, sí. Tuvo muy buen parecer,
y fue tan celebrada que todos los copleros de España hacían
cosas sobre ella.

QUEVEDO.- (Tomando nota.) ¡Vive Dios! ¿Cosas sobre
ella? ¿qué cosas?

DON PABLOS.-  No me haga decir obscenidades, don
Francisco, que ésta es plática de caballeros.

QUEVEDO.- Sigue, hijo, sigue...

DON PABLOS.-  Era mujer de gran resolución y  muchas
habilidades. Hubo fama de que reedificaba doncellas, y obraba
otras mil maravillas, no menos prodigiosas: transformaba a las
viejas en jóvenes, y a las feas en hermosas...

QUEVEDO.- ¡Bienhechora!
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DON PABLOS.- Padeció grandes trabajos la p obre por
causa de mi padre, que a su oficio de barbero añadía otros gajes
de más seguro y pingüe provecho...

QUEVEDO.- Les hurtaba la bolsa a los que hacía la barba...

DON PABLOS.- Así es, ya se lo había dicho. Aunque no lo
hacía él solo, se ayudaba de un hermano mío de siete años que
como tenía las manos chicas...

QUEVEDO.- Ah, pero ¿tenías un hermano? Eso no me lo
dijiste. ¿Cómo se llamaba?

DON PABLOS.- Clementico. Yo era el más pequeño, y por
eso no ayudaba a mi padre en su labor.

QUEVEDO.- ¿Y qué se hizo de Clementico? ¿Heredó el
mayorazgo paterno, mientras tú te hiciste pícaro por ser el
segundón?

DON PABLOS.-  ¿Quiere vuesa merced saber la herencia
que tuvo? Mi madre me dijo unas cosas y ocultó otras, pero
atando cabos con lo poco que me acuerdo y lo que luego oí de
otras gente...

QUEVEDO.- Cuéntame todo, Pablos. No te detengas.

DON PABLOS.-  Sople vuesa merced ese candil.

QUEVEDO.- ¿Que sople el candil?

(DON PABLOS sopla el candil. Oscuro. Se oye la voz del
pícaro, jocosa y ligeramente agresiva.)

DON PABLOS.-  No lo necesitamos, señor don Francisco.
Agora vamos a ver con los ojos del espíritu, y los candiles que
esos ojos precisan están dentro de la cabeza. Espabile los suyos,
encienda las luces de su ánima, que tanto más verá cuanto más
alumbrada la tenga.

QUEVEDO.- (Paciente.) ¡Pablos!...

DON PABLOS.- ¡SSSSSt...!

(S ilencio.)
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Cuadro II

En una humilde cama de sucias y revueltas sábanas, una
moza está tendida boca arriba, de través, y varias

mujeres la sujetan con todas sus fuerzas. Por un lado, LA
COMADRE le tiene cogidos los brazos, a la vez que

procura que no escupa un trapo que tiene metido en la
boca para evitar que grite; por la parte opuesta, LA
MADRE le agarra una pierna y la hermana la otra,
manteniéndolas lo más separadas posible entre las

despatarradas piernas de LA MOZA, que tiene la camisa
remangada a la cintura. Se halla de rodillas la

SATURNA, manipulándole los genitales con hilo y aguja.
Es una hermosa mujer de treinta años: delgada, morena y

ojinegra. Un muchacho de unos diez años sostiene un
candil para dar luz a la SATURNA en su trabajo. La

paciente, que es sana y vigorosa, se retuerce a impulsos
del dolor y zarandea a las que la sujetan, obligándolas a

apretar de firme.

LA COMADRE.- (Luchando por que no se suelten los
brazos.) ¡Vaya rejo que tiene la bellacona!

LA MOZA.- ¡Aaah! ¡Aaaaah!

SATURNA.- (Con serenidad sin interrumpir su labor.) Va
a escupir el pañizuelo.

LA MADRE.- (A LA COMADRE.) ¡Teresa, el paño!

LA COMADRE.-  ¡Harto hago! ¿No ves que no puedo?

LA MOZA.- (Liberándose de la mordaza, con fue rza
creciente.) ¡Aaaauuu! ¡Aaaayyy...!

(La SATURNA se incorpora prestamente, se inclina a
través de la cama, y le mete el pañuelo en la boca con un

movimiento rápido y seguro.)
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LA MADRE.- ¡Ay , p uta! ¿Qué quieres? ¿Llamar al
pregonero?

LA COMADRE.-   (Encima de la cara de LA MOZA.)
¡Pendonazo, perdida! ¡Deshonra de tu casa!

LA MADRE.- ¡Saturna, sácale las tripas!

S ATURNA.- (Al tiempo que manipula.) Sujeten vuesas
mercedes y no la traten mal, que agora va a ser buena.

LA MADRE.- ¿Buena? ¡Buena para ahorcada, desde que
nació!

SATURNA.- A ver, niño, esa luz, no te desvíes.

LA MADRE.- (Dirigiendo la cólera hacia EL
MUCHACHO.) ¿Oíslo, señor don miedicos? Por Dios, que
cuando acabemos os tengo de dar más de doscientos
alpargatazos. ¡Ya veréis, si yo os enseño a sostener candiles!

SATURNA.- Sujete mi señora Fuencisla y no hable tanto,
que por la boca se le van las fuerzas.

LA MADRE.- ¡Ay, que no hable! ¡Cómo se nota, hija
Saturna, que es mi honra y no la tuya!

SATURNA.- Ya vamos  a terminar. Agora te va a doler un
poquito. (Con una mano ensangrentada, acaricia y palmea
el cuerpo de LA MOZA, dándole ánimo.) Aprieta esos
dientes, Teresica, y ten valor, que esto va a ser lo último, y te
quedas más virgen que cuando fuiste parida. ¿Me oyes, prenda?
¿Vas a ser valiente? Sí, ¿verdad? Sujeten con fuerza.
(Manipula.)

LA MOZA.- (Retorciéndose.) ¡Uuuuuh!

LA COMADRE.-  ¡Ay, que me derriba!

LA MADRE.- ¡Quieta, putona! ¡Quieta!

SATURNA.- Échensele encima de las piernas, en la forma
que dije. (A LA COMADRE.) Y voacé, encima de la cabeza,
que no rebulla tanto. Ya terminamos. La luz, ¡niño!

LA MADRE.- (Forcejeando, al MUCHACHO .) ¡La luz,
hereje! ¿No oyes a la señora?

EL MUCHACHO.- (Respondón.) ¿Pues, no he de oír?
¡Aquí tiene la luz!
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LA MADRE.- ¡No contestes, Barrabás! ¡No contestes que te
mato!... Aguarda, que ya te cogeré.

LA HERMANA.- (Oscilando.) ¡Ay, madre, que me
levanta!

LA MADRE.- ¡Ten fuerte, melindrosa!

SATURNA.- (A la paciente.) Aguanta, aguanta, valiente
mía, que ya acabo, y tienes un virgo más hermoso que cuando
nacistes. Tente quietecica, tente.

LA COMADRE.-  Si no hubieses hecho lo que no debías,
no te tendríamos que arreglar.

LA MADRE.- ¡Que nos cuesta lo que no tenemos!

S ATURNA.- (Manipulando.) Harto poco le cuesta, no se
queje.

LA MOZA.- ¡Uuuaah!

LA MADRE.- ¡Treinta reales y cuatro docenas  de güevos!
¡Más de lo que puedo!

LA COMADRE.-  Mejor fuera habérselo dicho al padre,
que él arreglara su honra con menos costa y más provecho.

SATURNA.- Sí, echándola al camino, a que fuese puta de
arrieros.

LA MADRE.- ¿Al camino? ¡No conoces tú a mi Jacinto! Al
punto que supiese que su hija no tiene lo suyo, la tomaba y la
degollaba con el cuchillo de la carne, encima del lebrillo. No
digo más. ¡La garganta le abriera, como a un marrano! 

SATURNA.- Esto es hecho. (Se inclina y  aplica la boca a
los genitales de LA MOZA cortando el hilo con los dientes.
Al incorporarse, tiene la boca y el mentón chorreando
sangre, pero está descansada y contenta.) ¡Ay, qué hermoso
me ha quedado! ¡Que vengan los doctores de la universidad de
Salamanca, a ver si no es éste un virgo auténtico, legítimo y
suficiente! (A LA MOZA.) Ya no te duele, ¿verdad que no,
bobilla mía? Cátate otra vez doncellica.

LA MADRE.- (Efusiva, abrazándose a SATURNA.) ¡Ay,
Saturna, qué manos de abadesa! ¡Manos de reina de España!
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(SATURNA, aún arrodillada, pone ante sí una olla. Se
lava brevemente la cara, y luego lava LA MOZA con

cuidado. Aplicándole trapos empapados.)

LA COMADRE.- ¡Ay loado sea Dios! Ya p uede venir
Andresico el de la Tuerta cuando quisiere, que doncella está mi
niña, que no hay más que pedir.

SATURNA.- ¿Luego para el de la Tuerta es la flor que
hemos plantado?

LA MADRE.- Así lo tenemos concertado, sino que esta
bellaca en un punto ha estado de darlo todo al diablo.

SATURNA.- (A LA MOZA, mientras le aplica unos trapos
mojados.) Y a ti, Teresica, ¿te parece bien el mozo?

LA MOZA.- (Aún algo llorosa.) A mí sí, señora.

SATURNA.- Pues, ¿cómo le hicistes tan malas ausencias que
te holgastes con otro, prenda mía?

LA MOZA.- (Vergonzosilla.) También me parecía bien.

SATURNA.- ¡Ay, qué amor de inocencia! ¿Así, a ti te
parecen bien todos?

LA MOZA.- (Más animada.) Los hombres, sí, señora.

SATURNA.- (Haciéndole una carantoña.) ¡Con vos me
entierren, hermana! ¡Ni nacidas del mesmo vientre, fuéramos
más parejas!

(Le ha colocado unos trapos grandes y la está tajando
para sujetarlos.)

LA MADRE.- (No muy contenta de la conversación.) Hija
Saturna, mira no hagas caso de lo que esta tonta te diga, que
ella no tiene tu agudeza, y te dirá mil patochadas  s in
fundamento alguno. (A LA MOZA.) Y tú, considera agora lo
que haces. Virgo nuevo tienes. Ve de cuidallo mejor que el otro
o, sobre eso, morena.
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LA MOZA.- (Mientras, ya fajada y bajada la camisa, es
ayudada por SATURNA y LA COMADRE a meterse en la
cama, otra vez compungida.) ¡Ay, eso sí! Que, según me ha
dolido y lastimado, lo he de tener por hijo de mis entrañas. Para
mi santiguada, que no me lo toque ni el lucero del alba, en tanto
que yo viva. A la sepultura me lo he de llevar.

LA MADRE.- Calla, boba, que no dirás sino necedades.

SATURNA.- (Riendo.) ¿Y para qué he trabajado yo
entonces, luz de mis ojos? Los virgos son para rompellos, y tú
tienes agora uno como un oro para que goces de marido sin
sobresalto y miedo. Mírame a mí: cuatro virgos he quebrado yo
con este cuerpo; el que truje al mundo, y otros tres que me puso
mi madre cada vez con más cólera, que me los cosía de modo
que creía morir.

LA COMADRE.-  ¡Ay, Saturna, lo que tú habrás andado!
¡Lo que tú habrás andado!

SATURNA.- Otras hay con menos fama, que habrán corrido
mientras yo andaba. Y no digo más.

LA COMADRE.- Di cuant o quieras, Saturna, que nadie te
irá a la mano para hacert e callar. Casa es ésta muy limpia y
muy honrada, donde nada se oculta ni hay para qué. Nunca a
nosotras nos han salido plumas, como a alguna que yo me sé...

LA MADRE.- (Interrumpiéndola.) Calla t ú, Teresa, y no
des cordelejo ni saques disputas.

SATURNA.- (Que ya se iba encarando a LA COMADRE
y poniéndole un rostro poco tranquilizador.) Alto, pues; sea
así. Echemos pelillos a la mar, y miren si tienen una
misericordia de vino que darme, que con la aguja se me ha
secado la boca.

LA MADRE.- (Dándose una palmada en la frente.)
¡Cuerpo de Dios! Aparejado lo tenía para obsequiarte, y me he
traspuesto tal, que agora paso por la vergüenza de que me lo
tengas que pedir. (A LA HERMANA.) Andá, hija, trae la
jarrilla que puse tras la puerta del corral porque refresque esta
señora.

(Sale LA HERMANA.)
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SATURNA.- (Arreglando e l  e mbozo de la cama y
besuqueando a LA MOZA.) Alegra esa carilla, que ya pasó
todo, bonica mía. ¡Alegría, alegría! (A LA MADRE.) Si a la
noche le da un poquitico de fiebre no tengan pena, que eso es
corriente. No la fuercen a comer, sino lo que ella tenga gana y
le dé gusto. Y tocant e a beber, nada hasta mañana; y luego,
poquito; que más vale que se aguante la sed, que no que le
duela cuando haya de mear.

(Vuelve LA HERMANA, trayendo una jarra.)

LA MADRE.- Llégate aquí, Doloricas, daca la jarra. Llégate
más cerca, hermosa, ¿qué temes? (Con una mano coge la
jarra y, con la otra, a LA HERMANA por un brazo.) ¡Ay,
bribona! Nada más verte la cara, ya sabía yo que te has bebido
la mitad.

LA HERMANA.- ¡Jesús, madre! Mire lo que dice, que en
verdad no lo he catado, así muerta me entierren.

LA MADRE.- ¿No lo has catado, bellaca? Pues faltaba un
dedo para el borde, y agora faltan tres, si no cuatro.

LA HERMANA.-  (Apartándose cuanto puede.) Habrán
sido los ratones.

LA MADRE.- (Colérica, mientras SATURNA ríe.) ¡Habrá
sido la madre que me parió! (Le suelta el brazo para darle un
pescozón que LA HERMANA esquiva como una consumada
maestra, poniéndose en cobro a distancia segura.) ¡Ven aquí,
no corras! (La va a perseguir, y  SATURNA la detiene.)

SATURNA.- Ea, fuera disputas y alegremos las  tripas, que
estoy muertecita de sed, y ni por pienso he de proballo, si vuesa
merced no me hace la salva.

LA MADRE.- Sea así. Por hacerte cortesía lo hago, amiga;
no por gusto ni de vicio. (Se encaja la jarra en la boca, y bebe
sin tomar respiro.)

SATURNA.- (Interrumpiendo el arrobo LA M ADRE.)
Paso, paso, madre Fuencisla, no se atragante, que ha ya mucho
que dejó de respirar. Mire por su salud, que tiene familia.
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LA MADRE.- ¡Ay, Saturna! Que Dios te perdone por
haberme despertado, que estaba en la gloria bendita. Toma,
hija, y enjuágate esa boca, que en Dios  y en mi ánima, está
fresquísimo.

SATURNA.- (Toda sonriente, cogiendo la jarra.) Deje,
traiga, no se derrame.

LA MADRE.- (Mientras SATURNA va empinando la
vasija poquito a poco, que no hay más que ver.)
¿Derramarse, dices? No, no haya miedo que se pierda una gota,
según la disposición y arte con que lo tomas. ¡Cuerpo de mi
padre, y qué gallardía y brío en el beber!

LA COMADRE.-  (Que lleva un buen rato sentada en los
pies de la cama, con gran dignidad y mirando de reojo.) Me
voy, Fuencisla.

LA MADRE.- ¿Cómo, tan presto?

LA COMADRE.-  Tengo de ir a mi casa a beberme un
cuartillo de vino, que gracias a Dios tengo con qué, sin que me
lo hayan de dar en otro lado. Conque quédate con Dios, y que
no sea nada lo de la niña.

(Se levanta. SATURNA ha dejado de beber, y la mira con
asombro.)

LA MADRE.- ¡No me saques  de mis casillas, Teresa! ¡No
seas majadera! (Fuertes  golpes dados en una puerta
paralizan a las mujeres. La VOZ DE ANA CODILLO
alterna con los golpes.)

VOZ DE ANA.-   ¡Señora Fuencisla! ¡Señora Fuencisla!
¿Está aquí mi p rima, la Saturna? Abran, por Dios, que ha
ocurrido una desgracia. ¡Aldonza! ¿estás ahí? ¡Aldonza!

S ATURNA.- ¡Ay, Virgen! Mi prima es, que se quedó con
Pablos mientras yo venía. (Ha salido a abrir LA HERMANA
y vuelve con ANA, a la que SATURNA sale al encuentro.)
Anica, ¿qué ocurre? ¿Cómo está mi Pablos?

ANA.- No, prima, no es Pablos. Pablicos está bien. Son los
otros. Han ido a tu casa un alguacil y dos corchetes, y se han
llevado presos a tu marido y a Clementico.



14

SATURNA.- ¡Santa María! Pero, ¿por qué? ¿Qué ha pasado?

ANA.- (Abrazándola.) ¡Lo que tenía que pasar, Aldonza! ¡Lo
que tenía que pasar!

LA MADRE.- No será nada, Saturna. Verás que los sueltan
en seguida.

SATURNA.- (Desasiéndose.) As í ha de ser, o no seré yo
quién soy . Al menos el niño no dormirá en la cárcel, que de
aquí voy a casa de don Alonso Coronel de Zúñiga, y me ha de
dar un papel de su mano con que me los dejen libres como el
aire.

LA COMADRE.-  ¡Don Alonso Coronel! ¡Qué papel te va
a dar a ti don Alonso Coronel!

S ATURNA.- Sí hará, que me conoce, y sé que me quiere
bien.

ANA.- (La abraza de nuevo.) ¡Ay, Aldonza, vuelve en ti, que
estás trastornada! Ese señor se fue a la corte la semana pasada,
que tú mesma le hiciste unas rosquillas para el viaje y yo se las
llevé por tu mandado, ¿no te acuerdas?

SATURNA.- (Algo vacilante.) Sí, s í es  verdad ... se me
había olvidado. (Resuelta.) Me voy a la corte. Me voy agora,
y mañana estoy allí. Al otro, ret orno con la carta de don
Alonso. Tú te quedas con Pablicos estos dos días.

ANA.- Pero, ¿estás en tu juicio? ¿Vas a ir tú sola?

SATURNA.- Trocaré vestidos. En hábito de hombre, viajaré
con seguridad. Queden con Dios. (A ANA.) Vamos.

ANA.- (Saliendo con ella.) Tú sola, es locura. Diré a mi
marido si puede acompañarte.

(Salen. Oscuro.)
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Cuadro III

Está cayendo la noche sobre los grises peñascos del
puerto de la Fuenfría. Dos caminantes suben las cuestas.
Son la SATURNA y su pariente PEDRO QUINTANAR.

Ella viste ropas de hombre, y muy a lo galán: coleto
ajustado con cuello de randas, calzas atacadas que lucen
las lindas piernas, y botas de camino; el sombrero, con su
cinta y plumero; trae la capa recogida sobre un hombro

por andar con desembarazo, y se muestra ligera y
animosa. PEDRO QUINTANAR es hombre cuarentón, de
no muy buen talle ni mejor cara; viste una como sotana

morada que se ha recogido y arremangado para
comodidad del camino, y lleva una alforjilla al hombro,
bota al cinto, y un palo en la mano como suelen llevar

quienes viajan a pie.

PEDRO.- Ya es casi de noche. Sabía yo que nos cogía la
noche en el puerto. Y no gusto de la oscuridad en los caminos.
En la cama sí, pero no en los caminos. Y aún menos en éste,
que lo hizo el diablo.

SATURNA.-  Lo hicieron los romanos, Perico, no tengas
tanto miedo.

PEDRO.- No soy yo hombre de miedos. Y tú, Marisabidilla,
¿cómo sabes eso de los romanos? ¡No te lo diría un fraile!

SATURNA.- Me lo dijo un estudiante.

PEDRO.- En la cama. Apostaré a que te lo dijo en la cama.

SATURNA.- Y ganas. En la cama fue.

PEDRO.- ¿De veras? ¿Así, cuando tú te acuestas  con un
hombre, hablas con él de los romanos? (SATURNA ríe.) Muy
contenta estás, zorra. ¿Ya no te acuerdas de los que quedan en
la cárcel?
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SATURNA.- Harto me acuerdo, pero no saldrán más presto
porque yo esté triste. De mañana en un día los pongo en casa,
con la carta de mi señor don Alonso. Y fuera penas, que he de
regalar a mi Clementico en tal manera, que se alegre de lo
pasado.

PEDRO.- ¡Oh, qué ventura de Clementico! ¡Y cómo
ap reciara yo tener una madre tan linda! A buen seguro que
nunca te haya visto en ese traje. ¿De dónde lo has sacado,
Aldoncica?

SATURNA.- De mi cofre.

PEDRO.- ¿Diótelo el estudiante de los romanos?

SATURNA.- ¿Estudiante, dices? ¿Parécete ser éste ves t ido
de estudiantes? De ámbar es el coleto, Perico. Ven, arrímate a
goler, llégate. Pon las narices en mis pechos.

PEDRO.- Sí, sí, deja... Quita las  manos. ¡Ay, qué olor tan
sotil, qué delicado! (La abraza.) Ay... Ay...

SATURNA.- ¡Ay , p uto, por qué me habré fiado! ¡Quita,
suelta!

PEDRO.- Un abrazo no más, Aldonza. Este abracico, no más.
Abrázame tú también.

SATURNA.- ¡Ay, qué tierno! Anda, hijo, si no es más que
eso, aprieta fuerte, que otra cosa no has de tener.

PEDRO.- (Teniéndola abrazada.) ¡Bendito sea Dios!
¡Bendito sea Dios!

SATURNA.- (Dejándose abrazar.) Sea por siempre bendito
y alabado. ¿Acabas ya?

PEDRO.- ¡Ay!

SATURNA.- (Burlona.) ¡Ay! Suelta, hombre, que te
duermes.

PEDRO.- (Soltándola despacio.) ¡Oh, qué bien me ha
sabido, pecador de mí!

S ATURNA.- Si ya tienes el cuerpo satisfecho, podemos
caminar. (Reanuda la marcha.)
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PEDRO.- ¿Satisfecho? ¿Satisfecho y o? M al me conoces,
hermosa. Soy yo mucho hombre y, por Dios, que conmigo no
valen burlas.

SATURNA.- ¿Y quién se burla, Perico?

PEDRO.- Tú te burlas. Y a fe que, si yo quiero, ha de pesarte.
Que en descampado estamos, y de noche, y puedo hacer de ti lo
que quisiere.

SATURNA.- (Algo intranquila.) Pedro, mira lo que dices,
que soy prima de tu mujer, y amiga tuya que te quiere mucho.
Por Dios, no pienses hacer conmigo alguna maldad. 

PEDRO.- Haré lo que me dé gusto, que en el sitio y hora en
que estamos tan mía eres como mis calzones. Así que aparéjate,
que con este palo voy a santiguarte en tal manera que no te
quede hueso sano.

SATURNA.- Paso, amigo, no más. Deja las amenazas, que
p arientes somos, y no es bien que me trates con tan duras
razones.

PEDRO.- Yo te trataré como a la mesma reina, pero quítate
las calzas.

SATURNA.- ¿Qué dices? No pienses que agora hemos de
yacer, los dos en uno, que no es éste sitio ni ocasión.

PEDRO.- Al freír los güevos lo veréis.

S ATURNA.- ¡Quita, quita! No pongas tú mano, que me
rasgarás el vestido. Deja, yo me las quitaré por darte gusto. 

PEDRO.- (Mientras SATURNA comienza a descalzarse.)
Y también el coleto, camisa y cuanto traigas, hasta quedar en
cueros como nacistes.

SATURNA.- ¡Ay, primo, eso no! Que hay en estas alturas un
frío que muerde las carnes y si me quedo desnuda he de parar
helada como carámbano.

PEDRO.- Yo te calentaré, no cures deso. Tú, quítate la ropa.

SATURNA.- (Que, sentada en el suelo o arrodillada sigue
desnudándose.) ¡Oh, qué crueldad de hombre!

PEDRO.- Deja que te ayude.
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SATURNA.- Ya termino. ¿Tú no te desnudas? M e vas a
lastimar con los nudos y pretinas.

PEDRO.- Basta que la mujer esté en cueros, el hombre no es
menester.

SATURNA.- (Ya de snuda, cruzándose los brazos.) ¡Oh,
qué frío!

PEDRO.- ¡Ay, Aldonza, qué hermosa eres! (Apartándole los
brazos.) Quita las manos, deja que te vea. ¡Qué blancura! Con
la luz de la luna, pareces de leche y brillas toda.

SATURNA.- ¿Quieres que baile o haga gallardías porque me
veas bien?

PEDRO.- (Echándose sobre ella.) No, déjalo. Soy yo mucho
hombre, para pararme en cosas de tan poco momento. Yo soy
de los de aquí te cojo, aquí te mato.

SATURNA.- Pues sea así, y a ver cómo te portas, galán.

PEDRO.- Agora lo veredes, dijo Agrajes. Aparéjate, que voy.
Aguanta, tente ahí. ¡Ahaam!

SATURNA.- ¡Uuuuh!... ¡Oh!... ¡Qué asalto más brioso!
Espárcete por la ciudad y apodérate della, que tuya es. Bate,
bate fuerte en el castillo, que ahí se han refugiado tus
maltrechos enemigos. ¡Ay, no haya cuartel, no perdones ni uno!
Embiste, capitán, no desmayes que tienes en la mano la vitoria,
va...

PEDRO.- (Cada vez más desfalleciente.) ¿Desmayar yo? No
soy hombre yo que desmaye... Así... ¡Aaayyy...!

SATURNA.- Sigue, sigue adelante amigo, por tu vida.
¡Ánimo, león, no te quedes quieto!

PEDRO.- (Con voz lastimosa y doliente.) Ay, no puedo,
Dios sea loado,¡ay!

SATURNA.- ¡Oh, y qué mal lo has hecho, desdichado,
empezando tan forzudo! Todo tu poder gastaste en la muralla,
y no te queda tropa para tomar las calles. Anda, ve de moverte
un poquico, que yo te ayudaré, no me dejes con la miel en los
labios.

PEDRO.- (Inerte.) ¡Ay!
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SATURNA.- No hay para qué cansarse, estás como talego
vacío. Tan arrogante como te mostrabas, y no he visto cosa que
más presto acabe. Fuera, quítate de encima, que pareces una
manta. (Aparta a PEDRO y se incorpora, empezando a
vestirse a toda prisa.) No has hecho sino mancharme toda,
marrano. ¡Vaya unos amores bien gozados! Yo me tengo la
culpa, por provocar a este tonto.. .  (Se va entristeciendo.)
Mejor que haya sido así... Mi niño durmiendo en la cárcel, y yo
aquí, holgándome con este animal... (Se ha terminado de
vestir, se prende la capa y se emboza en ella, dirigiéndose a
PEDRO.)  Levántate, Perico, que hemos de caminar y está
helando.

PEDRO.- ¡Ay, Aldonza, qué gran pecado hemos hecho! 

SATURNA.- Dios nos perdonará. Levanta de ese suelo.

PEDRO.- (S in acabarse de levantar.) Adúltera tú, y adúltero
yo.

SATURNA.- Lo mío ha sido poca cosa. Anda, vámonos.

PEDRO.- Saturna, tú eres una mala mujer. Me has seducido
con malas artes.

SATURNA.- ¡Pobrecito! ¿Te vienes, o me voy yo sola?

PEDRO.- Debí romperte el palo en las espaldas, cuando lo
pensé. Así no hubiese pecado.

SATURNA.- Serías un angelico del Cielo.

PEDRO.-  Los dos nos hubiésemos conservado puros, yo
dando y tú recibiendo. Se habrían desvanecido las tentaciones
de la carne. (Se levanta poco a poco, apoyado en el palo.)
Como los santos padres de la Iglesia, que se azot an con
disciplinas.

SATURNA.- Azótate tú en buen hora cuando sientas la
tentación, y no te acuerdes de mis costillas.

PEDRO.- Más lo necesitas tú que yo, hermana, según eres de
natural ardiente y dado a la concupiscencia.

SATURNA.- Lo pasado, pasado. No te acuerdes más de eso,
y andemos.
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PEDRO.- Eres volup t uosa y lúbrica, como la serpiente que
hay a los pies de la Virgen. (Caminando, vacilante.) ¡Ay,
cómo me has dejado sin fuerzas!

SATURNA.- Camina, que eso se pasa pronto.

PEDRO.- Que María Santísima lo haga como puede. ¡Ay,
bendito sea Dios!

SATURNA.- Sea por siempre bendito y alabado.

(Salen. Oscuro.)

Cuadro IV

Luz mañanera sobre el camino real. La SATURNA y
PEDRO QUINTANAR caminan. Cansinos y con mala
cara, tras una noche de mucho andar y nada dormir.

SATURNA.- Ten buen ánimo, que ya queda atrás casi todo
el camino. A media mañana, en la corte.

PEDRO.- ¡A media mañana! Pues  aún nos quedan nuestras
buenas dos horas, que no sé de dónde sacaré yo fuerzas que las
sufran. Toda la noche andando como ánimas en pena, sin lugar
para una mala cabezada. Supiera yo que me ibas a traer desta
suerte, y así te acompañara como volar. No están hechas mis
carnes para tantos trabajos, no. Mejor trato merecen.

SATURNA.- Nunca creí que fueses tan flojo, Perico.

PEDRO.- ¿Flojo yo, mala puta? No me hubieses tú quitado
mis naturales fuerzas con aquellos meneos en la acostada de
ay er, y  agora me vieras más fresco y saltarín que un gamo.
¡Pues sí que soy yo hombre que se canse, bueno es el niño!
(Gran suspiro.) ¡Ay! Sentémonos un poco, Aldonza, por tu
vida, mira que no puedo con mi alma. Un credo no más, y luego
seguimos.
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SATURNA.- No, Pedro, que es peor. Que si enfrías los pies,
han de dolerte.

PEDRO.- ¡Vete al diablo, con tu priesa! (Se sienta.) Yo no
tengo parientes que sacar de la cárcel. Y a más, que yo soy el
hombre varón, cabeza y caudillo natural desta expedición. ¿Qué
andas ahí mirando?

SATURNA.- Ese es el carro que vimos parado en las Rozas.
Presto pasará delante.

PEDRO.- (Mirando a su vez.) Sí, el de cómicos. A la corte
va también esa canalla.

SATURNA.- Pero, hombre, ¿por qué injurias a esa buena
gente? ¿Qué te han hecho a ti? Ni siquiera los hemos visto, sino
su carro en la plaza del pueblo.

PEDRO.- Hablo de todos los de su oficio. Gente deshonesta
y maliciosa, haragana y embustera, amontonada en caminos y
posadas, y sin más ley que sus pésimas costumbres. Rufianes
los unos, putas las otras, y todos igualmente desvergonzados y
bellacos, por no decir herejes. ¡Así los viera ahorcados a
racimos, sin que quedara uno!

SATURNA.- ¡Paso, Pedro, va! No hables de lo que no sabes,
y mira que si no gustas tú del teatro, otros hay que les place.

PEDRO.- ¿Otros? ¡Mala peste para ellos! Gustar del teatro y
gustar del pecado, todo es uno. Sólo por eso, ya habría para
limpiar a España de toda esa caterva de cómicos y recitantes,
mandando a galeras los que no fuesen quemados. (Se desciñe
y baja las faldas de su sotana morada.) Y quiérome callar,
que ya llegan.

SATURNA.- (Viéndole sacar de su alforja su cajuela de
madera.) Pero, ¿qué haces? ¿Vas a demandar limosna para
ánimas a los farsantes?

PEDRO.- Sí haré, que también los farsantes tienen muertos,
y sus dineros también los hizo el rey.

(Asoma y aparece el carro de la farándula tirado por
poderosas mulas. Va cargado de diversos fardos y

enseres, y encima de los bultos están sentados los cómicos,
mirando con curiosidad a la pareja. Algunos farandules

caminan detrás, por estirar las piernas.)
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EL CORENCIA.- (A sus  compañeros.) Miren lo que se
nos viene encima. Apostaré que ese nazareno morado viene a
demandar limosna.

LA LÓPEZ.- Dále tú por todos, hermano Corencia, y luego
haremos cuentas.

LA BERROCAL.- (A la LÓPEZ.) Vuelve, Nieves, y mira
a ese otro. Dime si en todos los días de tu vida has visto un tal
galán como él. ¡Oh, y cómo es lindo! Juraría que no le apunta
el bozo.

LA LÓPEZ.- Como un oro es, a no dudar. Y va con éste, que
lo está esperando.

PEDRO.- (Haciendo sonar e l  contenido de la caja.)
¡Acuérdense, hermanos míos, de las ánimas que penan por su
pasada vida! ¡Quiéranme dar por su alivio y sufragio!

EL CORENCIA.-  Mirad si no tenía yo razón.

EL AGUILERA.-  ¿Animicas tenemos? Andad, hermano,
norabuena, que más cerca estamos de pedir que no de dar,
según están escurridas y enjutas nuestras bolsas.

LA BERROCAL.-  Lléguese aquí el buen demandador, que
yo le daré este real sencillo, pero ha de ser con condición que
me diga si conoce al mancebo que allí se está parado.

PEDRO.- ¡Y cómo si conozco, si vivimos pared por medio,
y sobre eso somos parientes! Yo haré que les hable, si vuesas
mercedes gustan dello. ¡Dios se lo pague, y la Virgen s in
mancilla! (Gritando a SATURNA.) ¡Eh, Aldonza! Ven, hija,
que estas damas hermosas se han aficionado a ti y quieren
conocerte.

LA BERROCAL.-  ¿Aldonza dijo, hermano? ¿Luego,
mujer es?

PEDRO.- Tan mujer como la madre que la parió. Y agora,
con su licencia, voy a demandar las santas ánimas a esotros
señores. (Se dirige al grupo que sigue a pie.)

LA BERROCAL.- (Algo mohína.) Dijéralo antes el bellaco
desuellacaras, que así le diera yo mi real, como volverme turca.
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EL CORENCIA.-  Un real ha dado la hermana Berrocal por
conocer a una puta en un camino, ¡quién lo había de decir!

EL AUTOR.- (Que así es llamado el empresario de la
compañía, y es quien guía el carro o carreta.)  Nunca tendrá
nada esta boba. Dejárasme, hija Gloria, que yo te administrase
los dineros, y no los tiraras desa suerte, que es lástima grande
que así se pierdan.

LA LÓPEZ.- (A SATURNA, junto a la que han llegado.)
Dios  guarde, señor galán. ¿Adónde bueno? ¡Cuerpo de mi
padre, qué talle y qué brío! Apuesto a que es soldado, que ya en
viéndolo de lejos lo reputé y tuve por hombre de pelo en pecho.

SATURNA.- No hay para qué burlar, señora mía, que harto
saben vuesas mercedes que soy mujer y no hombre, y donde no
lo supieran yo se lo diría; que s i t raigo este vestido es por
excusar peligros, no para engañar a las gentes de bien.

LA BERROCAL.- ¿Y no será vuesa merced, por un casual,
de la casa llana?

SATURNA.- ¿Cómo dice?

LA BERROCAL.-  Digo si no será vuesa merced puta.

SATURNA.- Ya, ya la entendí, sino que quedé suspensa de
ser así tratada. Yo, señora, soy mujer casada, en Segovia vivo,
y allí soy  reina en mi casa, que es honradísima. Y si en ella
quiere posar cuando pasen por mi pueblo, yo la regalaré con
mucho gusto y disposición en cuanto mi hacienda lo permita y
sin que tenga que pagarme hospedaje alguno, que marido tengo
que me lo gana, sin que yo haya de hacer piruetas y bailes en
las plazas, enseñando lo que Dios me dio.

EL AUTOR.- Alto, no haya más. Háganse las paces, señora
Aldonza, que así creo que es su gracia, y si va a Madrid como
parece, súbase al carro y hará el camino con más presteza y
comodidad, que nos honraremos con su compañía.

SATURNA.- Nunca hice yo melindres a ofrecimientos
hechos con tanta cortesía. Dios se lo pague, señor, que desde
ayer tarde que salí de Segovia, no he parado de andar.

LA BERROCAL.- (Ayudando, al tie mpo que otros, a
subir a SATURNA.) ¡Santa María, toda la noche andando!
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SATURNA.- (A LA BERROCAL, al subir.) Vuesa merced
me perdone si hablé con desabrimiento. Estaba picadilla y
agora me arrepiento, que quiero ser su amiga.

EL AUTOR.- Eso ha estado muy en su punto y bien hablado,
que de amistad y concordia salen p rosperidad y dineros.
Abrácense las dos estrechamente y junten esos cuatro pechos
besándose con agrado, que nada hay que parezca tan bien como
dos mujeres hermosas que se tienen amor.

(Se abrazan con entusiasmo LA BERROCAL y la
SATURNA, y luego abraza esta a todos los del carro entre
la algazara, bulla y aplauso generales. Los caminantes de
atrás, en vista de ello, suben también al carro, que se llena

y abarrota, y participan en la fiesta así como PEDRO
QUINTADA, que mira de abrazar a las cómicas, siendo

de unas recibido y de otras rechazado.)

LA BERROCAL.-  (Una vez terminada la orgí a de  los
abrazos.) Siéntate aquí a mi lado, Aldonza mía, que quiero yo
cuidar de tu regalo, y mira si quieres beber o comer alguna
cosa.

SATURNA.- (Sentándose junto a ella.) ¡Ay, señora, y cómo
la quiero bien! No quiero sino descansar, que estoy molida.

LA BERROCAL.-  Háblame de tú por tú, y de hoy más
seremos como hermanas. Cuanto tengo es tuyo, y en llegando
a Madrid he de darte un vestido muy bueno, que allí no podrás
andar en traje de hombre.

SATURNA.- ¡Oh, qué felicísima suerte he tenido en haberles
hallado! Maravillada estoy de cómo se me agasaja y ofrece, sin
de nada conocerme. A lo que yo creo, la bondad y  descuido
desta vida es lo que hace sus corazones liberales y generosos,
sin la desconfianza y mezquindad de la gente común. Envidia
tengo de su libertad y su alegría.

EL CORENCIA.- ¿Libertad? ¿Alegría? ¡Ay, hermana
Aldonza, mira lo que dices!

LA LÓPEZ.- El dedo has puesto en la llaga, hermosa.
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EL AUTOR.- Sábete, hija, que no hay oficio más desdichado
que éste nuestro, ni más expuesto a las adversidades. Ha tres
días, hallándonos en Ávila, los corchetes se llevaron a la cárcel
a nues t ra primera cómica, que es tal como no hay otra en
España, y todo ello sin que supiésemos cómo ni por qué. Vea
si no t engo razón para estar dado a todos los diablos, con la
compañía menoscabada y el papel de la presa, que lo ha de
hacer la Berrocal...

LA BERROCAL.-  (Lo interrumpe.) ¡Con la mesma paga
que agora tengo, dígalo también!...

EL AUTOR.- (Desabrido.) Cierra la boca, hija, no muestres
tu ruin condición. ¿Quieres beneficiarte de la desgracia de una
amiga?

LA BERROCAL.- Haciéndolo así, vuesa merced se
beneficia, que no yo.

EL AUTOR.- Pues si no estás satisfecha, en la mano tienes
el re medio, Berrocalica. Coge tus cuatro pingajos y ya puedes
bajar del carro en busca de mejor acomodo, que a mí no han de
faltarme cómicas que tomen con humildad y gratitud el pan que
tú desprecias.

SATURNA.- (Abrazando a LA BERROCAL, que
comienza a hacer pucheros.) No la trate mal, señor, que ella
es buena y no hablaba con malicia.

EL AUTOR.- ¿Que no hablaba con malicia? Mejor la
conozco que si la hubiese parido. Mucha paciencia es menester
para gobernar a esta gente, y con ella más. Por esta vez la
perdono, pero que aprenda cuál es su sitio, o por Dios que un
día me canse y la ponga en la calle, ayudándola a salir con un
pie en las posaderas.

SATURNA.- ¿Y han sabido algo de la que pusieron presa?
¿La soltarán presto?

EL AUTOR.- No lo sabemos de cierto, aunque pienso que sí.
Hízose en la compañía colecta y recaudo, y adviértase que yo
entré en la parte como uno más, y eso pese a ser yo el
perjudicado, que cuando vuelva esa loca la he de atar corto. El
dinero que juntamos dimos al verdugo p orque la azote con
penca sencilla y blanda, que dijo que así lo haría aunque, en
todas maneras, le habrán de escocer las espaldas. Justamente
hoy al medio día la sacan a azotar...
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SATURNA.- ¡Ay, señor! No me acuerde vuesa merced los
azotes, que se me revuelven las penas en el cuerpo. Este viaje
hago por buscar carta de favor con que suelten a mi marido y
mi hijito, que ayer pusieron presos.

EL AUTOR.- ¿Carta de favor? ¿Y conoces tú en la corte
gente de viso que te la dé?

SATURNA.- Sí conozco, sí. Un caballero muy principal que
no me niega nada de cuanto le pido.

EL AUTOR.- ¿Qué dije yo? Los  amigos son antesala del
favor y llave de la despensa. Denle, denle que coma a la buena
Aldonza y regálenla...

S ATURNA.- Tomaré alguna cosa por no decir que no,
aunque agora el cuerpo no me pide sino hartarse de llorar. ¡Ay!
¡Un niño de siete años, que es tan para poco que no consiente
en comer sino las delicadezas que yo le suelo dar de mi mano!
¡Ay!

LA BERROCAL.- No más, no más, no te quejes así, que se
me parte el corazón. Vuelve en ti, amiga.

EL AUTOR.- Es uso ent re nosotros disimular las penas y
mostrar semblante alegre en todo caso. Mira tú de seguilla
puntualmente, que en carro de farsantes no pueden verse lloros.

LA LÓPEZ.- (Señalando adelante.) Allí lo tenemos, ya se
ven las casas.

EL CORENCIA.- (Mientras todos, alborozados, se ponen
en pie para mirar.) ¡Madrid, casa de putas , a ver cómo te
portas!

EL AUTOR.- Mirad, hijos, mirad la patria común donde
todos llegan y  caben. El desaguadero de tantos desdichados,
que vienen a que se trueque su fortuna. Poco hemos de valer, si
la nuestra no lo hace.

EL AGUILERA.- (Echando al  aire su sombrero.) ¡Viva
el rey!

EL CORENCIA.- (Haciendo lo mismo con el suyo.) ¡Y
viva la madre que lo parió!

(Algazara general. El carro se pierde en las tinieblas del
fondo oscuro.)
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Cuadro V

DON ALONSO CORONEL DE ZÚÑIGA se halla sentado
en un gran sillón y lee en un pequeño libro que debe ser

libro de rezos, pues bisbisea y a veces se santigua
devotamente sin dejar la lectura. Viste de negro, y la

blanca gorguera es una bandeja barroca que sostiene la
pálida cabeza huesuda, de rasgos finos y espirituales. Las

llamas de un candil, que hay al lado, sobre un rico
escritorio, alumbran las hojas del librillo. Se oye un

pulsar discreto en alguna puerta invisible en la
penumbra.

DON ALONSO.- ¿Quién es? Pase quien fuere.

(Entra SATURNA. Trae los hombros y el busto
arrebujados en un mantón bajo el cual asoma un vestido
que parece lujoso. El peinado es de gran artificio y tiene

la cara muy bien arreglada.)

SATURNA.- (Deteniéndose a cierta distancia. Humilde.)
Soy yo, señor don Alonso. (Se adelanta un poco más.)
Aldoncica, la Saturna. ¿No me conoce?

DON ALONSO.- ¡Saturna! (Deja el libro en el escritorio,
permaneciendo sentado.) ¡Jesús! Pero, ¿qué haces tú en
Madrid? ¿Qué locura es esta? ¡Y en esta casa, Virgen María!
Vete, vete en seguida.

SATURNA.- Señor, eso yo no haré en modo alguno, sin que
antes me escuche vuesa merced.

DON ALONS O.- Esta tarde, a las vísperas, podrás
encontrarme en la iglesia de al lado, y concertaremos vistas en
un lugar discreto. Aquí no puedes estar, esta casa es de un gran
señor que me hospeda estos días como a pariente y me importa
guardar la honra. Sal, que no te vean.
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SATURNA.- No puedo esperar, señor, t engo de volver a
Segovia. He venido porque vuesa merced me dé un p ap el
escrit o de su mano para que suelten a mi marido y a mi
Clementico, que ayer llevaron a la cárcel.

DON ALONSO.- ¿Sólo por eso has venido? En cinco días
volveré yo a Segovia, y los haré soltar. Tú sal agora de aquí, y
a la tarde nos veremos en la iglesia. Anda, vete.

SATURNA.- (Echándose atrás el mantón y descubriendo
todo el vestido, que tiene un desaforado escote.) Don Alonso
de mi alma, no me eche como a un perro, tenga caridad.

DON ALONSO.- ¡Ay, Aldoncica! En nombrando la caridad,
has tocado mi punto flaco. Ven, acércate que te vea. ¡Oh, qué
gallarda vienes, hija querida! ¿Qué vestido es éste, que pareces
una gran señora?

SATURNA.- (Mientras DON ALONSO le examina e l
ve stido.) No es mío, señor, sino prestado. Dejómelo una
cómica, por no tener yo ropa decente que ponerme.

DON ALONSO.-  ¡Aljófares son estos, en Dios y en mi
ánima! ¿Una cómica, dices? No sabía yo que esas putas
gastasen tal aparato.

SATURNA.-  Señor, hágame la carta, por mi vida, que en
cuanto la tenga he de partir.

DON ALONSO.-  ¡Oh, qué gloria de pecho y de hombros!

SATURNA.- Déjeme por caridad. En Segovia me tentará su
merced cuanto quisiere, y más que tentarme, ya lo sabe.
Escriba, por Dios, que tengo priesa.

DON ALONSO.- ¿Priesa dices, alma mía, cuando apenas
has llegado? Ven aquí, trae aquí...

SATURNA.- Señor, acuérdese de dónde estamos...

DON ALONSO.- Eso agora no importa nada.

SATURNA.- Que ésta es la casa de su pariente...

DON ALONSO.-  ¡Qué pariente ni qué nonada! Estate
queda, Aldoncica...

SATURNA.- Ay, no, señor, que no he venido a holgarme.
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DON ALONSO.- Pero si no te voy a hacer nada, es sólo una
caricia.

SATURNA.- Hágame la carta, por lo que más quiera.

DON ALONSO.- Dála por hecha, hermosa, pero deja que te
bese.

SATURNA.- Cuando la haya escrito.

DON ALONSO.- ¿Es que agora no vas a fiar en mí?

SATURNA.- Señor don Alonso, al buen pagador no le
duelen prendas. Vuesa merced escriba el papel, y yo le daré el
beso más de corazón que haya recibido en todos los días de su
vida. 

DON ALONSO.- (Deja de sobarla y adopta un gesto
digno, con la delgada mano sobre el enlutado pecho y los
ojos serenos e iluminados.) Que Dios te perdone, hija. Que
Dios te perdone, por no fiar en la palabra de un tal caballero
como yo. En fin, tú eres villana, y como villana procedes. Haré
lo que me pides, tendrás tu carta. Mas no porque tú me fuerces
a ello con desenvueltas promesas, sino porque yo soy recto y
compasivo de mío, y nadie podrá decir que llamó a mi puerta
por pedirme una merced sin que la llevase sahumada. (Pausa
solemne. Mientras se sienta ante el escritorio y dispone el
recado de escribir.) Sé tú desconfiada, sé tú mezquina y ruin,
que yo seré generoso y magnánimo. Así cada uno procederá
según su naturaleza y linaje, y según el papel para el que Dios
le puso en el mundo. (Empieza a escribir.) Vete desnudando,
mientras yo escribo.

S ATURNA.- ¡Ay, señor, qué más quisiera yo! Pero he de
partir agora, por estar allí mañana.

DON ALONSO.- (Escribiendo.) No me quejaré, que ya te
conozco. De hierro bat ido tienes el corazón, hija. De hierro
batido.

SATURNA.- No tenga pena vuesa merced, que yo le prometo
que, en volviendo a Segovia, allí me encontrará como una rosa
de Mayo, aparejada para su servicio y todo su regalo sin
estrecheces ni peligros. (Corta pausa. DON ALONSO sigue
escribiendo. SATURNA se le acerca, mirándole escribir.)
Ponga la cart a con autoridad, señor, que no quede al alcaide
agarradero ni escape por donde pueda excusarse de dejármelos
libres como el aire.
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DON ALONSO.- (S in dejar de escribir.) ¿Y cómo ha sido?
¿Les han echado mano cuando le hacían a alguno la bolsa al
tiempo que la barba?

SATURNA.- ¡Ay, mi señor don Alonso! ¿También va a dar
vuesa merced en la flor de decillo? Pues sepa que esa no es sino
calumnia de gente hideputa que nos quiere mal. Bellaquerías de
cochinos envidiosos y muertos de hambre, que si tuvieran en la
boca un arcabuz no harían más daño que hacen con la lengua.
¡Así viera yo ahorcados a más de cuatro que yo me sé!

DON ALONSO.- (Que continúa su escritura. Con
sosiego.) Calla, Aldonza, no alces la voz. Sea por lo que fuere,
no has de tener cuidado, que va la cartita tal, que en viéndola te
los han de poner sueltos y libres como las pajaritas del campo.

SATURNA.- (Eufórica.) Así ha de ser como vuesa merced
dice, y barras derechas. ¡No, sino ándense el negro alcaide y el
escribano con trapicheos, y verán cómo las gasta mi señor don
Alonso! ¡Bonito es él, para que le anden buscando las vueltas!
Ponga, señor, ponga que los han de soltar al instante mesmo,
sin tardar un punto ni tocalles un pelo.

DON ALONSO.-  (Firmando y secando la tinta.) Ya está
todo puesto y bien puesto, y atado y bien atado. La carta va
como mía, que no hay más que pedir. (Saca una bolsita de un
cajoncillo del escritorio y la muestra a SATURNA.) Mira que
no te la quedes, sino dásela al escribano y al alcaide, y dí que
se s irvan della para pago de costas. Esto hago yo por t i,
Aldoncica, sin que tú por mí hagas nada. Sólo por el mucho
amor que te tengo, aunque tú no lo merezcas.

SATURNA.- (Cogiendo las manos de  DON ALONSO al
tiempo de recibir la carta y la bolsa.) Ay, señor mío, no me
diga eso, que me da mucha congoja. Déjeme besar estas
benditas manos, que por socorrerme como han hecho las he de
poner sobre las niñas de mis ojos.

DON ALONSO.- (Poniendo suavemente a SATURNA de
espaldas ante sí.) Mejor acomodo quisiera yo p ara ellas,
hermosa. Estate aquí quedica, no te muevas. (Dulce.) ¡Oh, qué
deshonestidad de vestido, y cómo se nota que es de cómicas!
¡Hija querida, qué bendición de tetas! (Introduce la mano por
el escote.) Ay, deja que me consuele un poco, y te las tome y
agarre.
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SATURNA.- (Dejándole hacer.) No puedo agora decir que
no, que fuera ser desagradecida y  y o no lo soy. Pero por
compasión don Alonso de mi ánima, duélase de mí y déjeme
partir, que estoy angustiada. Acuérdese de aquel inocente...

DON ALONSO.- (Que sigue sobando.) ¿Qué inocente?

SATURNA.- ¿Qué inocente ha de ser, señor, sino mi
Clementico, que está en la cárcel esperando que su madre lo
suelte? Si me quiere bien, déjeme ir vuesa merced, no me tiente
más, que le vendrán ganas de hacer otras cosas, y yo no me
puedo esperar.

DON ALONSO.- ¿Vendrán, dices? ¡Ay, Aldoncica, qué mal
me conoces! Ganas las tengo tales, que me revienta el vestido.
Pero no hayas miedo que te toque un pelo, que te doy palabra
de  respetarte como si fueses mi santa madre, que Dios haya.

SATURNA.- ¡Ay, no me apriete tanto, que me lastima!

DON ALONSO.- Y yo, ¿no estoy lastimado? Deja, quita...

SATURNA.-  ¡Don Alonso, qué hace! ¡No me rompa el
vestido, que no es mío!

DON ALONSO.- Quítatelo presto, que no aguanto más.

SATURNA.- (Defendiéndose.) Déjeme ir, por Dios. Deje
vuesa merced que me vaya.

DON ALONSO.- (Sujetándola.) ¿Dejarte? De aquí no
saldrás sin llevarte lo tuyo.

SATURNA.- (Forcejeando.) No ha de ser agora, señor. Para
hacérmelo agora, tendrá que matarme.

DON ALONSO.- Pues aunque haya de matarte, z orra.
Aunque haya de matarte, aquí has de ser mía.

(Caen los dos al suelo, donde siguen luchando cuerpo a
cuerpo, procurando la una huir y el otro impedirlo.)

SATURNA.- Sosiéguese y mire dónde estamos. Advierta que
puede pasar alguien.

DON ALONSO.-  ¡Así pasase el Romano Pontífice!
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SATURNA.- Pero, ¿qué es esto? ¿Vuesa merced piensa que
me ha de hacer fuerza?

DON ALONSO.- Sí haré si tú no te dejas, desagradecida.

SATURNA.- ¡Jo, que te estriego! ¿Fuerzas a mí? Déjeme ir,
no me haga perderle el respeto, don Alonso.

DON ALONSO.- Harto perdido me lo tienes. ¿Qué virtudes
son estas? ¿Por ventura no has echado conmigo más de una
siesta? 

SATURNA.- Y más que echaré, si me deja. Suelte, que agora
no es ocasión. Duélase de los presos y déjeme ir en su remedio.

DON ALONSO.-  ¡Un cabrahigo, se me da a mí de los
presos!

SATURNA.- (Que sólo se defendía, se re vuelve
amenazadora.) ¿Un cabrahigo? ¿Ha dicho eso?

DON ALONSO.- (Procurando echarse sobre ella.) ¡Que
los ahorquen!

SATURNA.- (Pegándole, llena de cólera.)  ¡Que os
ahorquen a vos, saco de huesos! ¡Hipócrita, falso!

(Se golpean, arrodillados. Se agarran y ruedan por el
suelo, con las piernas por alto.)

DON ALONSO.- ¡Alcahueta, hechicera! ¡Aquí te mato!
¡Aquí te hago pedazos!

SATURNA.- ¡Cabrón, hijo de puta!

(Con la libertad que a sus piernas da la falda remangada,
SATURNA ha intentado varias veces golpear con la

rodilla la entrepierna del caballero. Al fin, logra
alcanzarle de lleno.)
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DON ALONSO.- ¡Auuuh...! ¡Ay, Virgen Santísima!...
(Viendo que SATURNA se levanta para escapar.) Juro a
Dios que he de hacer que te quemen. (SATURNA desaparece
a toda prisa.) ¡He de verte quemar! (Se intenta levantar, y el
dolor no le deja.) ¡Ay, la muy bellaca, qué bien me lo ha dado!
(Aparece silenciosamente el  DUQUE DE BÉJAR, anciano
de noble porte, que se llega a DON ALONSO sin que éste le
vea.) Ya la cogeré, y por Dios que me lo pague.

BÉJAR.- (Tranquilo.) ¿Qué es esto, primo? ¿Qué hace ahí en
el suelo?

DON ALONSO.- ¡Qué! ¡Ah...! No, no es nada... Un
vahído...

BÉJAR.- ¿Un vahído? (Ayudándole a incorporarse.)
Levante, no coja frío... Agora vendrá el médico y le hará una
sangría.

DON ALONSO.-  ¿Una sangría, dice? ¡Ay, Dios! (Cogido
por el de BÉJAR, van ambos despacio hacia el fondo.) En
fin, paciencia y barajar. Achaques son que manda el Cielo a
quienes ya no somos mozos primo... No nos queda sino
bendecir a Dios, que nos da la salud y nos la quita, aunque el
golpe sea duro...

BÉJAR.- Duro y de tanto dolor, querido primo, como recibido
en tales partes...

(Se pierden los dos en la penumbra. Oscuro.)

Cuadro VI

El carro, descargado y sin mulas, reposa en el patio de la
posada. Sentados al calorcillo del sol, algunos farandules

de ambos sexos repasan las ropas de la farsa o sacan
brillo a los doradines. Entra EL AUTOR, eufórico.
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EL AUTOR.- ¡Albricias, hijos, denme albricias, que ya
tenemos corral! (La alegría de los cómicos no es comparable
a la del AUTOR, aunque se ve que la noticia les tranquiliza
y conforta.)

LA BERROCAL.-  ¡Loado sea Dios!

EL CORENCIA.-  Oigan a mis tripas, cómo cant an de
contento.

EL AGUILERA.-  Las de todos, que barruntaban que iban
a criar telarañas.

LA LÓPEZ.- ¡Ay, Señor! ¡Otra vez la cuchara en la olla!

LA BERROCAL.-  ¡Las ollas de Egipto, bien colmadas de
carne y de pringue!

EL CORENCIA.- ¿Se puede avisar al posadero, que mate
un par de gallinas?

EL AUTOR.- (Dominando las voces de asentimiento.) No,
Corencia, en ninguna manera. (Expectación.) Mañana
representaremos, y todo lo que se saque ha de ser para pago del
corral. (Decepción.) Pero a las otras noches, ya embolsaremos
nuestros buenos dineros. Ea, hijos, no pongáis esas caras ,
¡alegría, alegría!

EL CORENCIA.- (Fúnebre.) Sí, hombre, sí. Alegría.

LA BERROCAL.-  Tres días sin comer. Eso, cuando menos
y si todo sale bien.

LA LÓPEZ.- ¿No nos puede fiar el posadero?

EL AUTOR.- Fía la comida de las bestias porque las tiene en
prenda; pero a nosotros, ni un garbanzo. Habrá que aguantar
con los relieves del viaje.

EL AGUILERA.-  Pero si son cuatro mendrugos y un trozo
de queso más duro que una piedra.

EL AUTOR.- ¡Cuántos lo quisieran coger! Vaya, alégrense,
que en medio de todo, estamos teniendo buena suerte.

LA LÓPEZ.- A buen seguro que vuesa merced sí que
comerá.
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EL AUTOR.- Mira lo que hablas, criatura que estás tú muy
consentida. Mi comida es cosa mía, y si también cuido de la
ajena, más no se puede pedir. Sigan, sigan preparando las galas
y adornos de la comedia, que mañana ha de ser noche grande.
Y pongan más contento en esos rostros, que nada hay peor para
el negocio que el que se vea a los cómicos  con cara de
pesadumbre.

EL CORENCIA.- (Volviendo, mohíno, a su quehacer,
como los otros.) Eso, que no falte. Cara de pascuas por fuera,
y por dentro bailando de hambre.

EL AUTOR.- La cara es principalísima, y hay que tenella
siempre a punto.

LA BERROCAL.-  La cara sí, pero la boca no.

EL AUTOR.- También las bocas han de estar aparejadas que
yo prometo que en tres días habrán de comer en tal manera, que
no puedan mover ni pie ni mano.

LA BERROCAL.-  Dios lo haga como puede, y ya
miraremos de aguantar como podamos hasta el festín.

EL CORENCIA.-  ¿Festín? Aguachirle será, como siempre.
Y en tanto, nos lo pasaremos en flores.

EL AUTOR.- Hayan un poco de paciencia, que no pido más,
y yo miraré por todos.

LA LÓPEZ.- ¡Pues si mira por nosotros como en Ávila miró
por la Lorena, medrados estamos!

EL AUTOR.- Cuida lo que hablas, pícara desvergonzada, no
te enseñe yo comedimiento a puros bofetones. Harto hice, y tú
lo sabes.

(Entra la SATURNA.)

SATURNA.- ¡Sin resuello vengo!

LA BERROCAL.-  ¡Cuerpo de quien me parió! Hermana
Aldonza, ¿qué has hecho de mi vestido?

SATURNA.- (Mirándoselo.) ¿Está deslucido?
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LA BERROCAL.- (Examinándolo cuidadosamente.)
¿Deslucido? ¡Santa María! As t roso y desgarrado, dirás más
bien. ¿Dónde te has metido? ¿No dijis te que ibas a ver a un
gran caballero? ¡Ay, Dios, el mejor que tenía! Pero, ¿qué has
hecho con él, puerca?

SATURNA.- Quísome forzar Don Alonso, y hube de resistir.
Por eso se ha puesto así, pero se podrá arreglar...

EL AUTOR.- Claro y manifies to está todo. Pero si pagaste
su ayuda a ese señor acostándote con él, pudiste haberte
desnudado, hermosa, que el vestido no era tuyo.

LA BERROCAL.-  Pero, ¿dónde se acostaron, en la cama
o en la calle?

EL AGUILERA.- Se acostarían en la cuadra.

EL AUTOR.- Es muy poca cortesía, hija Aldonza, volver en
tal estado lo que te dejaron en buena amistad.

SATURNA.- Ay, señor, juro a Dios que no ha estado en mi
mano otra cosa.

EL AUTOR.- Por sí o por no, y puesto que el vestido se ha
perdido, fuera bueno ver de pagallo en alguna manera.

SATURNA.-  ¿Pagallo dice? ¿Y cómo lo haría, pecadora de
mí, si no tengo dineros ni cosa que lo valga?

EL AUTOR.- La ropa de galán que trujo servirá, que la
Berrocal tiene su mesmo talle y la podrá sacar en alguna
comedia.

SATURNA.- ¿Y habré de caminar yo a Segovia en este traje
de reina de Ocaña?

LA BERROCAL.- No ha de ser así, que no llegarías ni a
Torre de Lodones. Yo te daré ropa más humilde con que vayas
segura.

EL AUTOR.- Arregladlo las dos a vuestro gusto y sin
escándalo, que yo voy a ver cómo están las bestias. (Sale.)

SATURNA.- Ropa de mujer no me conviene p ara andar
caminos. ¿No me podrías dar alguna de hombre que valiese
poco?
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LA BERROCAL.-  ¡Y cómo si puedo! ¿Quieres  vestir un
hábito de paño pardo, que parezcas un frailecico lego?

SATURNA.- Sácalo acá, que no hay mejor cosa para andar
por España.

LA BERROCAL.- (Mi entras se acerca al carro.) Segura
estoy que te ha de quedar como de molde.

SATURNA.-  (A los demás. Mientras LA BERROCAL
deshace un fardo de ropa.) ¿Habrá comedia esta noche?

EL CORENCIA.-  Mañana, pero comida no la habrá en tres
días.

SATURNA.- ¿Y cómo harán?

LA LÓPEZ.- Ya estamos hechos a vivir del aire.

SATURNA.- ¿No les fían en la posada?

EL AGUILERA.-  A nosotros no nos fía ni la madre que
nos parió.

SATURNA.- Así, no les queda otro remedio sino pedir por
el amor de Dios...

EL CORENCIA.-  ¡Aldoncica, qué dices! ¿Pedir limosna
los cómicos? ¿Dónde iría el negocio? Hemos de poner la cara
alegre, y bailar si es menester de contento, aunque tengamos las
tripas con polvo de una semana.

SATURNA.- Sí, ya sé. Dis imular las penas y tener buen
rostro en todo caso, aunque los tundan a palos o se mueran de
hambre. Yo no sirvo para eso. Necesito tener la cara libre y la
lengua suelta, para llorar o reír a mis anchas según me venga la
fortuna o el gusto.

LA BERROCAL.- (Que se le acerca con un hábito de
fraile en las manos.) Mira, aquí lo tienes. No es nuevo, pero te
será mejor que parezcas pobre.

SATURNA.- (Examinándolo, animada.) Y tan pobre como
he de parecer. Del tiempo de los romanos es, sin duda.

LA BERROCAL.-  Te doy lo que tengo, no te quejes.

SATURNA.- No me quejo. De perlas me viene, si me lleva
a Segovia. ¿Dónde me cambio?
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LA BERROCAL.-  Detrás del carro habrá de ser, que no
nos dan aposentos.

SATURNA.- (Encaminándose al carro.) ¿Y habréis de
dormir al sereno?

LA BERROCAL.-  ¡Qué remedio!

EL CORENCIA.-  ¡Y con la barriga vacía!

SATURNA.- (Que ya está desnudándose detrás del carro.)
Todo eso no importa nada, si lo podéis suplir con la alegría del
semblante.

LA LÓPEZ.- ¿Estás de fisga, hermosa?

SATURNA.- ¿Yo? ¡Santa María!

(Entra PEDRO QUINTANAR, que se acerca a LA
BERROCAL y le pone familiarmente una mano sobre el

hombro.)

PEDRO.- ¡Ay, qué Madrid! ¡Cuánto puterío!

LA BERROCAL.-  ¿Ha estado su merced de putas
matutinas? (PEDRO le dirige una mano a los pechos, y ella lo
aparta de un empujón.) ¡Quite allá, buen hombre!

PEDRO.- No se enoje, hermana, que no era con mala
intención.

LA BERROCAL.- ¡Tiente a su señora madre!

SATURNA.- (De sde  detrás del carro.) Aparéjate, Perico,
que nos vamos agora.

PEDRO.- ¿Ah, pero estás ahí? ¿Y adónde hemos de ir?

SATURNA.- ¿Adónde ha de ser, sino a nuestras casas?

PEDRO.- ¿A Segovia agora? Frailes descalzos me lo habrían
de pedir, y les diera una higa. (La SATURNA sale de detrás
del carro, vestida de fraile.) ¡Aldonza! ¿Pero qué es esto?
¿Has estado por ventura con otro estudiante?

LA BERROCAL.- Te está que ni pintado. ¡Oh, qué
frailecico tan lindo!
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EL CORENCIA.-  Agora nos hará un sermón que nos deje
edificados.

SATURNA.- Lo que agora haré será coger el camino de mi
pueblo. (A PEDRO QUINTANAR.) ¿Y tú qué dices, buena
pieza? ¿Que no quieres volver?

PEDRO.- Ni por pienso. Volveré cuando esté descansado así
que pasen unos días. Tú a mí no me das otra noche de andar por
esos montes.

SATURNA.- ¿Y qué debo decir a tu mujer? ¿Que quedaste
holgándote en la corte?

PEDRO.- Más ordeño yo de mis ánimas aquí en un día, que
en Segovia en una semana. Me iré cuando llene la cajilla y
saque para un vestido.

LA BERROCAL.-  ¿Y vas a tener corazón para dejalla que
se vaya sola?

EL CORENCIA- ¿No dijiste que la tenías bajo t u amparo
y defensa, hermano Pedro?

SATURNA.-  Déjenlo, no le aprieten ni obliguen que mejor
voy sola que no con él.

PEDRO.- Eso, Aldoncica, ya es bellaquería.

SATURNA.- No es sino la verdad. Y con Dios queden todos,
que no me puedo entretener.

LA BERROCAL.- (Abrazándola.) Ay, ni siquiera te
hemos preguntado por tu negocio. Que como tenemos nuestras
propias pesadumbres, no nos acordamos de las ajenas.

LA LÓPEZ.- Adiós, mujer, ya nos veremos si pasamos por
Segovia.

EL CORENCIA.- (S in l e vantarse.) ¡Que haya suerte,
Aldoncica!

SATURNA.- Adiós, adiós quedad todos.

(Sale. La despedida ha sido fría  y rápida. En general, los
demás cómicos se han limitado a agitar una mano con

desgana, o han permanecido sumidos en la apatía,
desentendiéndose de SATURNA.)
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PEDRO.- (Tras corta pausa.) Váyase la mala mujer muy
mucho de noramala. Si a la noche se la comieran los lobos en
el puerto, harían un gran servicio a nuestra Santa Madre la
Iglesia y le ahorraran trabajo al verdugo, que es una gran
hechicera y hasta hereje, deshonra de la familia.

EL CORENCIA.- Cierre esa boca el señor Pedro Quintanar,
o por Dios que se la cierre yo y en tal manera, que no se le
desenclavijen los dientes a tres tirones.

LA BERROCAL.-  No aguantará tanto andar sin descanso.
A lo menos, le hubiéramos dado un t roz o de pan para el
camino.

EL CORENCIA.-  ¿Y nosotros, qué? ¿Tenemos mucho, por
ventura?

(Entra EL AUTOR.)

EL AUTOR.- ¿Qué tal van esos ánimos, hijos? Y esa rabona,
¿se fue ya?

EL AGUILERA.- Ya va trotando p ara Segovia, en hábito
de peregrino.

EL AUTOR.- (Viendo a PEDRO QUINTANAR.) ¿Y no vas
tú con ella, hermano?

PEDRO.- No, señor, que yo quiero mejores compañías.

EL AUTOR.- Pues con nosotros no podrás quedarte, amigo,
que ni tenemos dinero ni necesidad de criados.

PEDRO.- Ni yo lo decía por vuesas  mercedes, bendito sea
Dios. ¿Que había pensado?

(Entra un ALGUACIL. Comienza a decrecer la luz.)

EL ALGUACIL.-  Dios sea loado. ¿Están aquí los cómicos
que habían de representar mañana en el corral de la Herreruela?
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EL AUTOR.- Sí, señor, que somos nosotros mesmos. ¿Se
ofrece alguna cosa?

EL ALGUACIL.- No, sino dar noticia que por mor de unas
viruelas ha pasado a mejor vida la hija de un Alcalde de Corte...

(Los cómicos, demudados, quedan en suspenso,
pendientes de un hilo.)

EL AUTOR.- (Temblando.) Buen poso haya su ánima, que
Dios la tenga en su santa gloria...

EL ALGUACIL.- Y que no habrá comedias en ocho días.

(Consternación. La espada de Damocles ha caído con
todo su peso.)

EL AUTOR.-  ¿Ocho días? Mire, señor, pecador de mí, que
no tenemos qué comer...

EL ALGUACIL.- Ya lo saben. Ocho días.

EL AUTOR.- Considere que feneceremos de pura hambre,
no podemos resistir tanto...

EL ALGUACIL.- Eso no es cuenta mía. (Ya sólo se velan
las negras siluetas. Se hace el oscuro total. Y en la oscuridad
se oye aún la enérgica voz del re presentante de la
autoridad.) Entiéndanlo bien: ¡Prohibido hacer teatro!



42

Cuadro VII

A un lado del camino real hay una mezquina fuente en
medio de un grupo de arbolillos héticos con las pobres

ramas en cueros. El solete de las postrimerías del otoño
alumbra, tristón. Ocupan el lugar dos guardias que
conducen a un PRESO. Va éste en un carro pequeño,
medio echado sobre un lecho de paja, y encadenado.

Aunque sucias y desaliñadas, sus ropas son de caballero;
es hombre ya viejo, pero de rasgos regulares y

agraciados; en las esposadas manos sostiene un rosario
que reza a media voz. La bestia que tira del carro ha sido
atada a uno de los árboles, y los guardias están sentados
en el suelo, sacando algunos fiambres de unas alforjas.

GUARDIA 1º.-   Vamos a despachar presto, que lleguemos
a Madrid cuanto antes.

GUARDIA 2º.-  En dos horas estamos allí.

GUARDIA 1º.- Me van poniendo enfermo, los bisbiseos de
ese cabrón todo el camino. (El GUARDIA 2.º se ríe.) ¡No te
rías, voto a Dios!

GUARDIA 2º.-  Cierto que ya es mucho rezo. (Al PRESO.)
¡Eh, amigo! Reza más bajo, si no quieres que te haga las
muelas. ¿Me oyes?

(El PRESO baja la voz, pero se oyen silbar las eses como
saetillas invisibles.)

GUARDIA 1º.- Dale alguna cosa que coma, a ver si en
comiendo se calla.

GUARDIA 2º.- (Al PRESO.) ¿Quieres comer algo?

GUARDIA 1º.- Pero levántate y dáselo, poltronazo. No te
quedes ahí sentado.
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GUARDIA 2º.- ¿Y si me levanto, y luego no lo quiere?
¡Mira, un frailecillo franciscano!

(En efecto, pasa por el camino un frailecico con las manos
ocultasen las mangas y la capucha bien echada hacia

adelante, al ver comiendo a los guardias parece vacilar un
momento, pero sigue su camino.)

GUARDIA 2º.-  (Al FRAILE.) ¡Adiós, hermano! ¡No pase
sin decir nada!

GUARDIA 1º.- (A media voz.) ¡Cállate, Recuero!

SATURNA.- (Con voz hueca.) Queden con Dios, hermanos.
Llevo prisa.

GUARDIA 2º.-  Lléguese aquí, que no será tanta que no
pueda decirnos adónde camina.

SATURNA.- (Acercándose despacio.) Llevo el Santísimo
a un hombre en trance de muerte. (Corta pausa.) A lo menos,
quítense el sombrero y p ónganse de rodillas, ¿no? (Los
guardias se miran, inhibidos.) ¿O es que son herejes los
señores guardias  de su majestad católica? (Los guardias se
destocan y ponen de hinojos apresuradamente.) Así está
mejor, que Dios les bendiga. Ya se pueden levantar. (Ellos
obedecen tímidamente sin ponerse el sombrero.) Por salir
con presteza no he comido nada. ¿No me podrían dar un pedazo
de pan?

GUARDIA 1º.- (Señalando l a comida.) No tenemos sino
esta pobreza, hermano. Sírvase della en lo que quisiere.

GUARDIA 2º.-  (Mientras SATURNA se dirige a los
fiambres.) Pero deje algo para nosotros, que también somos
hijos de Dios. No se lo vaya a llevar todo.

SATURNA.- (Desgarrando con las manos un trozo de pan
y guardándolo por la abertura lateral del hábito.) Dios
Nuestro Señor se lo pague y la Virgen Santísima. Queden adiós,
que me espera un moribundo.
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GUARDIA 2º.- (Señalando al PRESO.) Pues mire,
hermano, aquí tiene otro. Haciendo está este viaje por acudir a
una cita que tiene con el verdugo de Sevilla que en llegando lo
ha de degollar, pues es hidalgo y bien nacido.

SATURNA.- Dios haya piedad de su alma. No tiene talle de
forajido.

GUARDIA 2º.- Es un desdichadote y para mí que mentecato.
Se llama don Juan, sevillano muy conocido en su tierra y harto
amigo de las faldas cuando era joven, que dicen que siempre
andaba tras ellas. Con los años  se le fueron los amores y le
entró la piedad, pero tan fuerte le dio que se aficionó más de la
cuenta con una monja calatrava más vieja que él, y se remató
por ella en manera que la vino a engatusar y sacola del
convento. Se les buscó hacia Portugal, pero el ladino viejo que
sin duda lo prevía, tomó la de Francia con tan buen paso que de
cierto pasaran la raya de no ser por unas fiebres que en Cuéllar
le dieron al hombre. Allí se hubieron de detener y fueron
alcanzados y prendidos. Dos meses ha tardado en curar y en
tanto ella ha sido devuelta a su convento, donde dicen que ya ha
muerto emparedada. A él le llevamos agora y como el hecho es
notorio y la causa está sentenciada en rebeldía, no hará s ino
llegar y subir al cadalso para morir degollado.

SATURNA.- (Al PRESO .)  Tenga paciencia, señor, y
acuérdese de Jesucristo, que más padeció él por nuestros
pecados.

EL PRESO.- No me da miedo de la muerte hermano, sino
ant es  bien la deseo y con tales ansias, que muchas veces he
pensado ver mi propio entierro. Aunque asimesmo me da una
muy grande angustia, y lo achaco a que no debo tener el alma
bien preparada.

SATURNA.- Pues prepárela que hallará gran consuelo.
También yo rezaré por vuesa merced.

GUARDIA 2º.- Harto reza él, que no para, y  y a nos tiene
cansados.

SATURNA.- Eso es muy bueno y de mucho provecho. Rece,
señor rece mucho y acuérdese del cielo. Miren si quiere alguna
cosa, que yo me parto.

EL PRESO.- (Poniéndose de rodillas.) Deme su bendición,
hermano fraile, que ha sido para mí este encuentro de felicísimo
agüero.
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SATURNA.- (Le bendice.)  «In nomine Patris, et Filii, et
Spiritu Sancti». (Le ofrece los cordones del hábito por entre
los palos de una de las barandas del carro.) Amén.

EL PRESO.- Dios se lo pague. (Coge  l os cordones, y se
queda mirando intensamente a SATURNA.)

SATURNA.- (Algo intimidada.) ¿Qué quiere, señor?

EL PRESO.- (Con ansiedad, sin dejar de mirarla.)
Lléguese más cerca vuestra paternidad... Lléguese a mí...

SATURNA.-  (Con voz trémula.) Sí, sí, señor... (Se
aproxima cuanto puede a la baranda.)

GUARDIA 1º.- (Con cierta timidez.) Apártese, hermano.
Mire que nadie sino nosotros se puede llegar al preso.

(SATURNA y EL PRESO, sin oírle, se miran a través de la
baranda como a través de una reja. Los guardias se van

acercando.)

EL PRESO.- Vuestra reverencia no es  un fraile como los
otros... Toda la sangre me lo es t á diciendo que no es igual...
Vuestra reverencia es distinto, no es un fraile ordinario... Deje
que le vea el rostro...

SATURNA.- (En voz baja.) No puedo, señor, no me pida
eso...

GUARDIA 1º.- ¿Y por qué no puedes, hermano?

SATURNA.- (Se aparta, rápida, del carro.) Tengo priesa,
señores.

GUARDIA 1º.- Ha dicho que no podía mostrar el rostro,
¿por qué?

GUARDIA 2º.- No tendrá la capucha pegada con pez, ¿no es
cierto?

EL PRESO.- (A los guardias, muy desasosegado.)
¡Arrodillaos y rezad! ¡No lo toquéis!

GUARDIA 2º.- (Al PRESO.) ¡Calla, loco!
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SATURNA.- Déjenme ir, no pregunten.

GUARDIA 1º.- ¿Por qué no? Vamos, padre, diga por qué no
muestra el rostro. ¿O es que teme ser reconocido?

SATURNA.- Nada temo.

GUARDIA 2º.- Pues yo diría que está temblando.

SATURNA.- Vuesas mercedes consideren con quien hablan,
y si los pudiera parar algún perjuicio deste desacato.

GUARDIA 1º.-  (Mi e ntras el 2.º se intimida.)
Considerando estamos con quién hablamos, padre, y por eso
preguntamos. Son muchos los forajidos que se encubren con
ropas eclesiásticas para mejor cometer sus fechorías y
maldades.

SATURNA.- Vuesa merced me ha llamado forajido, y dello
habrá de dar cuenta.

GUARDIA 1º.- Eso no es cierto, y agora tendrá que
descubrirse, decir su nombre y convento, y contestar a cuanto
yo le pregunte.

SATURNA.- Yo, señor, mío, no haré nada deso.

GUARDIA 1º.- Entonces habrá de venir con nosotros, y
mejor lo haga de buen grado.

SATURNA.- ¿A un eclesiástico van a prender vuesas
mercedes, por sí y ante sí?

GUARDIA 1º.- Su conducta nos hace pensar que no lo sea.
(Al GUARDIA 2º.) Ponle los cordeles, Recuero.

GUARDIA 2º.- (Se acerca de mala gana a SATURNA,
sacándose unos cordeles del cinto.) De lo que saliere, vuesa
merced será el único culpado, no nosotros.

SATURNA.- (Al GUARDIA 2º.) Bien pudiera ir donde fuere
que sin culpa me hallo, pero me espera un moribundo. Aquí
llevo veinte ducados para una diligencia (Le ofrece la bolsa
que le dio DON ALONSO CORONEL.), vuesas mercedes se
sirvan con ellos, que los estimo en menos que la salvación de
un alma.
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(El GUARDIA 2.º coge la bolsa y se pone a abrirla,
mientras SATURNA se remanga el hábito y sale

corriendo.)

GUARDIA 1º.- (Acercándosele.) ¿Veinte ducados? Daca
esa bolsa y corre, que no escape.

GUARDIA 2º.- (Que ha abierto la bolsa.) ¡Es verdad, que
son ducados!

GUARDIA 1º.- ¡Qué lindo lance!

GUARDIA 2º.- (Que los está contando.) ¿Todavía porfiarás
que no era un fraile legítimo?

GUARDIA 1º.- ¿Fraile legítimo, dices? ¡Un santo, Recuero!
¡Un santo del Cielo!

GUARDIA 2º.- Razón tienes, que nos ha dado esta
bendición. 

GUARDIA 1º.- Si damos parte, esos  dineros son de la
justicia. 

GUARDIA 2º.- ¡Una higa! Est os  dineros nos los ha dado a
nosotros.

GUARDIA 1º.- Pues cuida de no irte de la lengua, y aquí no
ha pasado nada. Tocamos a diez ducados. Vengan los míos y a
recoger que nos vamos.

GUARDIA 2º.- (Recogiendo los fiambres.) ¿Quién sería el
bendito fraile? ¿Algún caballero mozo disfrazado?

GUARDIA 1º.- ¿De qué fraile hablas, mentecato? ¿Has visto
tú algún fraile?

EL PRESO.- (Que se había reintegrado al rezo con gran
devoción, lo interrumpe para zanjar la cuestión.) No había
tal fraile, sino aparición milagrosa. Yo tengo para mí que era un
ángel del Cielo y aun, aun, la mesma Virgen de la Macarena.

(Oscuro.)
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Cuadro VIII

Luz grisácea sobre un paisaje quebrado y triste. Detrás
del camino, el terreno se eleva y oculta el último termino.

Si oyen las esquilas y balidos de un rebaño que se
aproxima, y los gritos y silbidos de los pastores. Un
LABRADOR entra por la parte de delante, cruza

corriendo el camino, y asciende al promontorio donde se
detiene, mirando al otro lado.

LABRADOR.- ¡Eh! ¡Eh, vosotros! ¿Dónde vais por ahí? ¿es
que no veis que os habéis salido de la cañada?

VOZ DEL PASTOR 1º.- Es tarde, y queremos excusar la
revuelta del camino. LABRADOR.- Pues ya os podéis volver
a tomar vuestra vereda, que por ahí no podéis pasar.

VOZ DEL PASTOR 2º.- ¿Y por qué no hemos de poder?

LABRADOR.- ¿Es que estás ciego, que no ves lo que tienes
delante? Ese campo es mío y me lo vais a destrozar.

VOZ DEL PASTOR 1º.- Pues ya no podemos volver, que
se nos hará de noche, y perderemos más de una oveja.

LABRADOR.- Haber salido antes. No tengo y o p or qué
pagar con lo mío.

VOZ DEL PASTOR 2º.- ¡Miren el hidalgo! ¿Es la tierra
suya, acaso?

LABRADOR.- ¡La tierra no, pero los nabos sí! Volved, no
metáis ahí el ganado, que me arruina! ¡Dad vuelta!

VOZ DEL PAS TOR 2º.- No pase pena por sus nabos,
hermanos, que no hay para qué. Del señor duque del Infantado
es este rebaño; diríjase a él, que le resarcirá muy
cumplidamente: que tiene tantos nabos, y tales y tan gordos,
que no hay más que ver.

LABRADOR.- ¿Ah, también chanz as? ¡Ven aquí,
bellaconazo!

VOZ DEL PASTOR 1º.- Arrea y pasemos presto.
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LABRADOR.- ¿Qué hacéis? (Descompuesto.) ¡No! ¡Fuera
de ahí! ¡Sacad esas ovejas de mis nabos, cabrones! (Se agacha,
cogiendo piedras.) ¡Que son mi comida para todo el invierno!
(Lanza una piedra con la mano.) ¡Que nos matáis de hambre
a mí y a los míos, grandísimos bellacos! (Lanza otra piedra.)
¡Madre mía, todo el ganado dentro! ¡Hijos de puta! (Recoge
más piedras para tirar.) ¡Os salt o los sesos, me cago en la
madre que os parió! ¡A alguno me he de llevar por delant e!
(Arroja otra piedra.) ¡Ay, por qué poco! ¡Espera, ladrón!

(Al disponerse a lanzar otra. Recibe una terrible pedrada
sobre el pecho que le deja paralizado y sin respiración.
En seguida, otra piedra golpea violentamente su frente,
con un crujido de nuez cascada. Una cortina de sangre,

desciende sobre su rostro, y se desploma.)

VOZ DEL PASTOR 1º.- Mal golpe lleva.

VOZ DEL PASTOR 2º.- El buscó la pendencia.

VOZ DEL PASTOR 1º.- Vámonos presto, Antón.

VOZ DEL PASTOR 2º.- Sigue, que ya te alcanzo. Voy a
ver cómo queda..

VOZ DEL PASTOR 1º.- (Tras corta pausa.) Cuida que
no te vea nadie, que por ahí va el camino

(Aparece trepando desde el otro lado del promontorio el
PASTOR 2.º es un zagalón con su buen palo, que aún

conserva la honda en la mano.)

PASTOR 2º.- (Al LABRADOR.) Pues, ¿cómo va, buen
hombre? ¿eh?

LABRADOR.- (Rebullendo un poco.) ¡Ay! ¿Eres tú, hijo
de puta?

PAS TOR 2º.- (Amenazador, enarbolando el garrote.)
¡Quedica la lengua!

LABRADOR.- ¡Hijo de la grandísima...!
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PAS TOR 2º.- (Descargándole el palo a cruzalomo.)
¡Quedica, he dicho!

LABRADOR.- ¡Ay!

PASTOR 2º.- ¿Se ofrece alguna cosa?

LABRADOR.- ¡Ay, ay!... ¡La puta que te parió!

PASTOR 2º.- (Enarbola otra vez el palo.) Repítelo.

LABRADOR.- ¿Que... lo repita? La puta que... (Recibe  el
garrotazo.) ¡Ay!

PASTOR 2º.- A ti te enseño yo.

(El PASTOR 1.º sale tras la altura. Es de edad madura.)

PASTOR 1º.- ¿Es que lo quieres rematar?

PASTOR 2º.- Tiene la cabeza bien dura.

PASTOR 1º.- Mejor así. Vámonos.

LABRADOR.- No me dejen aquí, por la Virgen. Ayúdenme.

PASTOR 2º.- ¿Qué hacemos?

PASTOR 1º.- ¿Qué hemos de hacer, sino seguir camino con
la presteza que podamos? (Coge a su compañero de la
muñeca y tira de él.) Vamos, no nos vea alguien.

PASTOR 2º.- (Dejándose llevar.) ¿Y si se muere?

PASTOR 1º.- Si se muere, cuánto más apartados estemos,
mejor.

(Los pastores descienden tras el promontorio. El
LABRADOR prueba a incorporarse, pero apenas puede

mover los brazos.)
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LABRADOR.- No se vayan, hermanos. No se vayan. Dios,
que no me puedo levantar. Y la sangre se me va toda. No me
dejen solo, que voy a perecer. (Se inte nta levantar.) ¡Ay!
(Agotado. Se deja caer y se amodorra. Con lamentos cada
vez más tenues.)

(La luz se debilita. Concentrándose a un lado. Los
accidentes del terreno proyectan ahora largas sombras.

Por el camino vienen dos viandantes. Uno es un
valentísimo soldado de ademán fiero, plumas en el

sombrero y cintas y colorines en la ropa. Trae una gran
tizona y una amplia capa con cuyo vuelo se ayuda para

más destacar sus braceos y posturas. Se llama DON LOPE
DE GUEVARA Y CARRIZOSA. Y cuenta su vida al

frailecico que le acompaña, pequeño y delgado, con la
capucha tan puesta y calada que a buen seguro no puede

ver sino sus propios pies.)

DON LOPE.-  ¡Oh, hermano fraile, y cómo se echa de ver
que no es soldado vuesa merced! ¡Cuán poco se le alcanza a
achaques de milicia, voto a Cristo! ¿,Pues qué pensaba? ¿que en
la guerra no se había de acuchillar, cortar, hendir y rajar? (Se
detiene, quitándose el sombrero.) Vea, vea las cuchilladas
que tengo en el rostro, cómo lo cruzan y desfiguran.

SATURNA.- ¡Válame el Señor!

DON LOPE.- No es nada esto. Habría de verme el cuerpo,
que tan cosido está de cicatrices que no me hallaría un palmo
que no estuviese señalado. Todas en servicio de Dios y del rey,
luchando como un león contra turcos y herejes. Más he hecho
yo con ésta (Medio saca la espada.) por la Iglesia, que no su
merced con su rosario, voto a Dios.

SATURNA.- Harto poco he hecho yo, por mis pecados.

DON LOPE.- Pues yo he hecho mucho, mas no lo digo por
no alabarme a mí mesmo. No tiene vuesa merced sino ir a
Flandes y mentar a Don Lope de Guevara y Carrizosa, y verá
si cualquiera le puede dar razón.

SATURNA.- Ya, ya se le nota que es hombre de brazo fuerte.
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DON LOPE.- ¡Fuerte y más que fuerte, voto a Cristo! Mire
cómo será que, una vez que fue mi compañía a un caserío a
pillar provisiones  de boca, los labradores hicieron resistencia
por ser todos herejes, y una campesina se puso a la puerta de su
establo por defender su vaca. ¡Grandona, ella!... Me sacaba la
cabeza y más, que parece que agora la estoy viendo: joven y
fornida, rubia como lo son todas o las más de aquellas tierras,
y mirándome que parecía que me quisiese comer. Con la pica
por delante me fui para ella corriendo, y tal golp e le di por
debajo de las tetas, que la traspasé toda clavándola en la puerta,
y el palo de la pica quebróseme de suerte que me quedé con él
en las manos, en tanto que la moza muerta estaba cosida a la
puerta por el hierro, derecha como un huso. Si en vez de mujer
hubiese sido un hombre con coraza, voto a Dios que aquel
golpe lo rompiera y lo matara lo mesmo. Por ahí puede ver el
hermano fraile si hay fuerza en estos brazos. ¡Oh, cómo se
rompió el palo, pese al diablo!

SATURNA.- No me cuente esas cosas, señor soldado, que
me da una gran lástima. ¿No se dolió de matar así a esa pobre
doncella?

DON LOPE.- ¿Qué dice? Pero, ¿qué dice, por vida del rey?
¿Lástima de una hereje? Ni tampoco era doncella que cuando
hubimos pillado aquello y le pusimos fuego para irnos, de un
montón de heno que había al lado salió medio chamuscado un
muchacho de seis a siete años que sin duda era su hijo. Se
quedó sin habla al verla clavada en la puerta que empezaba a
arder, y antes que le cogiésemos para castigalle, echó a correr
como un gamo que no lo alcanzara el diablo. Lo hubieron de
tumbar los arcabuceros, y cayó con las dos piernas por alto, lo
mesmo que una liebre. (S i n advertir las arcadas de
SATURNA.) ¡Oh, y cuánto pudiera contar yo a vuesa merced
de esos herejes de Flandes! ¡Gentes todas malévolas y
perversas, que no nos quieren bien a los españoles ni tienen
temor de Dios!

(Han llegado a la altura del LABRADOR, que sigue caído
unos pasos hacia el fondo, y no ha dejado de emitir

débiles quejidos.)

SATURNA.- (Deteniéndose y poniendo oído. En voz baja.)
¡Chist! ¡Calle, señor! ¿No oye algo?

DON LOPE.- (Asustado.) ¡Qué! ¡Qué!
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SATURNA.- No se alborote y ponga oído. Es como una
queja muy quedica.

DON LOPE.- (Desenvaina.) ¡Voto a Dios! ¿Quién se queja?
¡Salga, quien fuere!

SATURNA.- Mire, véalo. Allí está un hombre tendido.

DON LOPE.- Ya, ya lo veo. Buen sitio para una emboscada,
así me lleve el diablo.

SATURNA.- ¿Emboscada?

DON LOPE.- ¿Pues no? Ese se tiende y hace que se queja,
y al llegarnos a él salen los otros, que estarán ocultos tras esa
quebrada, a dejarnos en cueros como cuando nacimos, y menos
mal si no nos matan.

SATURNA.- Si eso es así, Dios haya p iedad de esos
forajidos, que no saben los desdichados con quién toparon
agora. Vaya, señor don Lope, vaya vuesa merced por ellos, que
ya los veo a todos acuchillados, ensartados y muertos.

DON LOPE.- ¿No sabe, hermano fraile, que nunca se ha de
atacar a enemigo alguno sin conocer las fuerzas y recursos con
que cuenta? Entienda y aconseje en rezos y latines y no se meta
en cuestiones de guerras que no es ese su oficio.

SATURNA.- Mi oficio es ejercer la caridad, y por eso voy a
ver de socorrer a ese hombre. Si quiere acompañarme, hágalo;
y si no, quédese aquí.

DON LOPE.- ¿Quedarme, aquí y o? Vámos allá, voto a
Cristo. Pero vamos despacio y preparados por si hubiéramos de
ceder algún terreno.

(Se van acercando al LABRADOR, muy juntos y con
grandes precauciones.)

SATURNA.- Cuando lleguemos mire vuesa merced al otro
lado...

DON LOPE.- ¡Sssst! ...

(Llegan junto al caído, y lo miran con prevención.)
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SATURNA.- Este hombre tiene rota la cabeza.

DON LOPE.- (Mientras SATURNA se inclina sobre el
LABRADOR.) No se fíe. (Se asoma con infinito cuidado al
otro lado del promontorio.) Pues no hay nadie pese al diablo.

SATURNA.- (Al LABRADOR.) ¿Qué es eso, buen hombre?
¿Puede hablar?

DON LOPE.- Vámonos, hermano, que esto no me gusta
nada.

LABRADOR.- (Como despertando.)  ¡Aaaah...!  ¡Ay,
madre mía! ¡Ay! ¡Oh, cómo me duele todo agora! ¡Más  que
antes! ¡Ay!

SATURNA.- ¿Qué le ha pasado?

LABRADOR.- ¡Qué! ¿Quién es su merced?... No veo nada...

SATURNA.- Pues tiene los ojos bien abiertos.

DON LOPE.-  El golpe de la frente lo ha dejado ciego. He
visto pedradas así. Vamos de aquí, hermano fraile. Déjelo.

SATURNA.- ¿Dejar así a este desdichado? No seré yo quien
tal haga.

DON LOPE.- Su merced es hombre de Iglesia, pero yo no.
Me voy, que no quiero cuestiones con la justicia. (El
LABRADOR se sigue quejando. Mientras SATURNA se
que da pensativa.) Si quiere hacerme merced, diga que iba
solo, no cuente nada de mí. Adiós.

SATURNA.- Espere señor. (Dubitativa.) Espere. (Se
empieza a incorporar. Despacio.) Me voy con vuesa merced.

LABRADOR.- ¡No me dejen! ¡Ay, no me dejen, hermanos,
aquí solo! ¡No me dejen, que perezco! Mi casa está a media
legua, llévenme allí, por Dios.

SATURNA.- Vámonos presto.

(Ambos se apartan del LABRADOR con prisa. Volviendo
al camino.)
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LABRADOR.- No hagan esto conmigo, tengan caridad.
(Solloza.) No me dejen morir como un perro, que tengo dos
hijos.

SATURNA.- (Deteniéndose.) Se hace de noche, y morirá
helado.

DON LOPE.- Morirá en todo caso, y  no sacaremos sino
vernos envueltos con la justicia.

SATURNA.- (Reemprende la marcha, tirando de DON
LOPE.) Vamos, vámonos.

LABRADOR.- (Que no ha dejado de llorar y quejarse.)
¡Ay, que no me puedo mover! ¡No me dejen, que me comerán
los lobos! ¡Hermanos! ¿Están ahí? ¿Están ahí todavía?
¡Hermanos! ¡Ay, madre mía, que se han ido! ¡Ay, madre!.. .
¡Hijos de puta!... ¡Ay, ay...!

(S igue llorando y lamentándose en tanto se extingue la
luz, SATURNA y DON LOPE han salido. Los lamentos del

LABRADOR persisten durante, todo el oscuro.)
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Cuadro IX

Está la noche oscura como boca de lobo. DON LOPE,
sentado en el suelo, arrima las manos a una lumbrecilla
que ha encendido por mitigar el rigor del frío. SATURNA
también acerca las suyas, pero sin sentarse, a veces pasea,

nerviosa. Se siguen oyendo los lamentos, tenues y
lastimeros.

DON LOPE.- Vuesa merced tendría que ver la artillería. Eso
sí que es el infierno, voto a Cristo. Pero venga y siéntese,
hermano, no me dé la espalda.

SATURNA.- No puedo sentarme, que luego no habrá quién
me levante. Tengo los pies en carne viva.

DON LOPE.- ¡Oh, y qué delicadeza de fraile! Póngase aquí
a mi lado sin temor, que no habrá lugar a que se le enfríen. En
cuanto ardan es t os  cuatro tomillos seguimos la caminata.
Hágame caso, que y o entiendo lo mío de marchas y
contramarchas, vive Dios, que en ellas eché los dientes.

SATURNA.- No me p ida que me siente, que ni pensallo
puedo. Mejor levántese vuesa merced y vámonos cuanto antes.

DON LOPE.- ¡El diablo le lleve, hermano, con su priesa!
¿Qué le p asa? ¿Qué tiene? Haya paciencia, que ya llegará
donde haya de llegar.

SATURNA.- Vámonos a lo menos de aquí, ya pararemos
cuando bajemos el puerto.

DON LOPE.- Es mejor agora, que t enemos la bajada por
delante. Sosiéguese. Pero, ¿qué le pasa, que no puede estar
quieto?

S ATURNA.- Me pasa, que sigo oyendo las voces  del
desdichado de esta tarde. Eso me pasa.
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DON LOPE.- ¡Por los huesos de mi padre! ¿Después de
ocho leguas que muy bien habremos andado desde entonces aún
oye las voces? A lo menos dos horas han pasado ya de la media
noche. Y puede que tres.

SATURNA.- Ya, ya sé que no puedo oíllas , pero las oigo.
Vienen de todas partes, de atrás y de delante, de un lado y del
otro. Es como si llorase el camino, los árboles y las piedras,
como si llorase el cielo y la tierra toda.

DON LOPE.- Mucho lloro me parece ese.

SATURNA.- ¿Mucho? Vuesa merced no llora, ni yo
tampoco.

DON LOPE.- Ni nadie, hermano, nadie, ni los  árboles ni la
tierra. ¿Quién va a llorar? Lo que tiene es debilidad y mucho
cansancio, y de ahí le vienen los fantasmas y el oír lo que no
hay. ¿Cuántos años tiene?

SATURNA.- ¿Por qué me lo pregunta?

DON LOPE.- ¡Oh, voto a Dios! A mí no me engaña,
hermano... Bien se echa de ver que es un muchacho...

SATURNA.- No soy tan muchacho como piensa.

DON LOPE.- ¿No? Veámoslo, dígame sus años.

SATURNA.- Es que no los  sé... Pienso que habré de tener
veinte... O algunos más.

DON LOPE.- ¿Veinte? Pongamos  quince, y me parecen
muchos.

SATURNA.- No lo sé, no lo creo... No puede ser de ninguna
manera...

DON LOPE.- Ya lo creo que puede ser... Por más que oculte
el rostro con la capucha, le he visto la cara de muchacho, que
aún no le apunta el bozo...

(Los acentos se van haciendo cada vez más bajos.)
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SATURNA.- No se burle de mí, señor. Es cierto que soy
joven y aún no he hecho los votos, pero los  haré, Dios
queriendo. Agora sirvo en el convento por la comida.

DON LOPE.- ¿En qué convento?

SATURNA.- En uno de Segovia. ¿Ha estado allí vuesa
merced?

DON LOPE.- Ven aquí, hijo, siéntate a mi lado.

SATURNA.- Mejor vámonos, señor, que queda mucho
camino.

DON LOPE.- ¿Sigues oyendo los lloros? Ven, siéntate, que
yo miraré por ti como un padre.

SATURNA.- Dios se lo premiará. Me sentaré por no ser
ingrato, pero muy poco, que ha de ser con condición de que nos
hemos de ir al cabo de un credo.

DON LOPE.- (Echándose hacia atrás.) Así ha de ser. Ven,
siéntate aquí, entre mis piernas.

SATURNA.- Entre sus piernas no, señor, sino a su lado.

DON LOPE.- Eso quise decir.

SATURNA.- (Sentándose junto a DON LOPE.) También la
pasada noche crucé la s ierra, pero no había este frío ni tal
tristeza.

DON LOPE.- (Abraz ando los hombros de SATURNA.)
Arrímate, hijo, arrímate a mí, que se te quite el frío.

SATURNA.- (Resistiendo débilmente.) No se me quitará,
señor, que lo tengo por dentro. Déjeme.

DON LOPE.- Por Dios, que parte el corazón, un muchacho
tan tierno andar en tan duros trabajos.

SATURNA.- No me queda sino sufrillos, que nací pobre y he
de ganar mi sustento.

DON LOPE.- Pudiéraslo ganar con más comodidad y gusto,
voto a Cris t o. No mucho mayor sería yo cuando asenté mi
plaza, y aquí me tienes agora. ¿O es que no te parece bien de
ser soldado?
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SATURNA.- A decir verdad, no me llama a mí Dios por el
camino de la guerra, que requiere más valor del que yo tengo.

DON LOPE.- ¡Qué importa eso! A todo se hace el hombre
y tú te harás  muy presto, que harto se nota que eres mozo
despejado. En ahorcando ese hábito pudieras asentarte de
criado conmigo, y viviríamos juntos como dos arciprestes. Y
luego, la vida del soldado, bulliciosa y alegre que no hay más
que pedir.

SATURNA.- Y peligrosa.

DON LOPE.- ¿Estando a mi lado habrías de temer peligros?
Mal me conoces, hijo, si no fías de mí, que yo te defendiera con
mi espada y con mi vida.

SATURNA.- Sí fío, señor don Lope.

DON LOPE.- (Abrazándole los hombros.) ¡Oh, y cómo le
quiero bien! Ya puedes fiar, que en mí has encontrado un padre
verdadero, y tal que no le hallaras mejor si lo escogieras como
entre peras.

SATURNA.- Dios le bendiga.

DON LOPE.- Qué hombros tan delicados tienes, picarito.
Deja, quítate esa capucha, que te vea bien el rostro.

SATURNA.- (Sujetándosela.) ¡Ay, no, señor, que si de
improviso desabrigo las orejas, me saldrán sabañones!

DON LOPE.- ¡Miren qué cuidadoso es el galán! Deja, sólo
un poquito la cara, así. ¡Oh, qué lindo, si pareces una niña! (La
besa.) ¡Hijo del alma! (La alarma y resistencia de SATURNA
van aumentando a medida que crece la audacia del buen
DON LOPE DE GUEVARA Y CARRIZOSA.)

SATURNA.- Deje, señor, vámonos.

DON LOPE.- No ha de ser así, que te quiero yo mucho.
(Pendiente de su capucha, no puede SATURNA evitar que
una mano de DON LOPE se introduzca bajo las faldas del
hábito.) Deja que te cate un poquito, por conocerte mejor. ¡Oh,
qué amor de piernas tiene mi frailecico! ¡Qué tiernas  y  qué
suaves! Pero no patalees ni te revuelvas tanto, bellaco, que no
me dejas hacer nada.
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SATURNA.- (Defendiéndose como puede de la voracidad
de DON LOPE.) Mire, señor, lo que hace, que no parece bien
llegar a estos extremos.

DON LOPE.- Estáte quedo, voto a Dios, que me vas a
enojar.

SATURNA.- No me deshonre vuesa merced, por la Virgen
Santísima se lo pido.

DON LOPE.-  ¿Y quién te deshonra, pícaro? No pretendo
sino quererte y regalarte como a un hijo, que por tal te tengo.
¿Vas a ser tan ingrato que...? (Sujetando a SATURNA con
una mano y con la otra bajo sus hábitos, se detiene,
estupefacto.) ¿qué es es t o? (La rechaza con asco.) ¡Jesús,
Jesús! ¡Una puta! ¡Quite allá!

SATURNA.- (Muy ofendida.) ¡La puta lo será tu madre, don
Maricón!

DON LOPE.- A mi madre no la mientes tú con esa boca,
porque te saco las tripas, ¿oyes?

SATURNA.-  (Levantándose.) Bien está. Si al señor se le
han pasado ya los amores podremos irnos, ¿no?

DON LOPE.- ¿Ir tú conmigo, ramera? Ya puedes trotar por
ese camino y no te detengas, que como te pongas bajo mi vista,
juro a Dios he de abrirte en canal del ombligo a la garganta. (Se
sienta.) ¡Voto a Cristo, con la muy zurrada! Agora entiendo por
qué no quería cuentas con la justicia. Anda y vete sola, zorra,
que no está don Lope de Guevara para compañía y amparo de
putas camineras.

SATURNA.- ¿Amparo, dice? ¡Miren, el amparador! Más le
valiera empuñar la azada y ganar el pan que se come, que no
andar fanfarroneando y diciendo que ampara a quien no se lo
pide ni lo ha menester.

DON LOPE.- Cierra la boca, bellaca, no te la haga yo cerrar
a cintarazos. ¡Vaya un fraile, voto a Dios! ¡Qué cosas hay que
encontrar en los caminos de España! ¡Putas que parecen frailes,
o frailes que resultan putas!

SATURNA.- (Irónica.) Todo aquí parece una cosa y resulta
ser otra, esta es tierra de encantamiento y de ilusión.

DON LOPE.- El encantamiento será el tuyo, bruja, que sin
duda lo eres.
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SATURNA.- Lo es de todos, que todos han de fingir una cara
distinta de la suya, porque nadie puede manifestarse como es y
quiere ser.

DON LOPE.- Anda, puerca, vete ya. ¿No tenías tanta priesa?

SATURNA.- Sí, ya me voy. Vuesa merced quede mucho en
buen hora, señor don fanfarrón, y encuentre presto un hijo
apacible con quien supla mis faltas.

DON LOPE.- (Mientras SATURNA camina cojeando y se
pierde en la oscuridad.) Que el diablo te lleve, sacrílega puta,
hechicera. (SATURNA se ha perdido de vista. Alza la voz,
para ser oído.) ¡Ya te agarrará la Inquisición, y saldrá todo en
la colada! (Grita.) ¿Me oyes? ¿Eh? ¡Se derretirá tu grasa
encima de la hoguera! ¡Has de echar más chispas que un
cohete! (Esparce las brasas de una patada.) ¡Puta zurrada!

(Oscuro.)

Cuadro X

El paisaje de peñascos contrahechos o disformes
pedruscos, por el que discurre el camino, está en tinieblas.
La luna menguante y escuálida, más bien que alumbrar,
aumenta las sombras, desdibuja los perfiles y fantasea los

bultos. Haciendo del panorama un delirio surrealista
embadurnado de tinta. SATURNA baja la cuesta medio
sonámbula, trompicando y vacilante. Se oye el zumbido

de un zurriago que corta el aire, el chasquido del azote, y
un fuerte alarido. SATURNA se detiene con sobresalto.
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SATURNA.- Válame Dios, ¿qué ha sido eso? ¿a quién
azotan? (S ilencio.) ¡Eh! ¿Quién va allí? (S ilencio. Medrosa.)
No ha podido ser sino alguna figuración mía que ando
descaescida y se me desvanece la cabeza. ¡Ay, Virgen, que ya
no puedo más! (Corta pausa.) Aldonza, ¿qué es eso? ¿Vas a
desmayar agora? No pueden quedar más de seis o siete horas,
y pondré a mi niño en la calle. (Camina de nuevo,
reanimada.)  Vamos allá, Clementico. (Se oye de nuevo el
azote y el alarido. SATURNA se para y grita, francamente
asustada.) Pero, ¿quién es? ¿quién es?

VOZ DEL REY.- (Suena en las tinieblas, tranqui l a y
severa.) No des voces, zorra. Sé comedida.

(Poco a poco, SATURNA ve que ante ella, sobre un
montón de pedruscos, está EL REY sentado en su trono.
Es un viejecillo flaco, todo vestido de negro. Con ambas
manos sostiene el cetro horizontal apoyado sobre sus

rodillas.)

SATURNA.- (Desde cie rta distancia, disimulando el
miedo.) Señor, ¿qué hace aquí a estas horas, con este frío?

EL REY.- Mirando t us  pasos, correntona, por ver si te
tuerces.

SATURNA.- (Con más miedo cada vez.) No, no señor... Yo
no me tuerzo...

EL REY.- Harto torcida estás, bellaca.

SATURNA.- (Temblando.) ¿Torcida, yo? Mire lo que dice...

EL REY.- Bien mirado lo tengo, buena pieza, que no te quito
el ojo de encima. Sábete que no hay suceso de t u vida, por
insignificante y mínimo que sea, de que yo no tenga cumplida
noticia y detalle fidedigno. Donde quiera que vayas y allí donde
te escondas, mi mirada te sigue y te cala hasta los huesos.

(Se oyen otra vez azote y alarido. EL REY permanece
imperturbable.)
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SATURNA.- (Sobresaltada.) Señor, ¿qué es eso, que ya
antes lo oí? ¿Son, por ventura, criados de vuela merced, que
castigan a alguno?

EL REY.- No vas del todo descaminada, pero no cures dello.
Los ruidos de ese jaez son mi ordinaria compañía, como que
soy el Rey.

SATURNA.- (Retrocede unos pasos, aterrada.) ¡Sant a
María! (Se santigua.)  Ya me lo parecía a mí... ¡El Diablo
mesuro, que me sale al camino!

EL REY.- ¿Que andas diciendo ahí de diablo? ¡Te digo que
soy el Rey!

SATURNA.- ¡El rey de los Infiernos!

EL REY.- ¡El rey tuyo, grandísima puta! (Corta pausa.) No
me crees, ¿verdad? Ven aquí...

SATURNA.- (S in acercarse.) Sí, sí señor, sí le creo...

EL REY.- Ven aquí, te digo. Yo te convenceré. Acércate, no
te dé miedo... (SATURNA se va acercando.) Llégate más
cerca, aquí, a mis pies... Agora ponte de rodillas... Agacha bien
la cabeza, dobla ese cuerpo... Así... (SATURNA ha ido
siguiendo las indicaciones del REY este, incorporándose un
poco, le da un gran palo en las espaldas, con e l  cetro.)
¡Toma, puerca!

SATURNA.- ¡Ay! (Se aparta, rápida.) ¡Viejo cabrón!

EL REY.- ¿Soy el Rey, o no soy el Rey?

SATURNA.- ¡Un rufián, es lo que sois!

EL REY.- Cuida de la lengua, que ya sabes con quien hablas.

SATURNA.- Porque me ha dado un palo, ¿ya es el Rey?

EL REY.- Así es, hija Saturna. Ya vas entendiendo la ciencia
de la política.

SATURNA.- No se me da un ardite de esa ciencia. Déjeme,
Señor, que siga mi camino.

EL REY.- Y, ¿adónde vas, con tant a priesa y a estas horas?
Las buenas cristianas están agora en la cama, con un hombre
encima.
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SATURNA.- Tengo de ir a mi negocio.

EL REY.- A quitarme de las manos dos bribones ¿no es
verdad?

SATURNA.- (Muy turbada.) ¡Ay, no, no señor!... No voy
a eso...

EL REY.- Con un papel que guardas entre las tetas. Le
metistes a un puto la nariz en tu pechuga, y le sacastes el papel.

SATURNA.- ¡Ay, Jesús! ¡Sin habla estoy!

EL REY.- No hay cosa que no sepa el Rey, ya te lo he dicho.
Mía es toda la sabiduría que en mi pueblo se contiene, mío es
el conocimiento y mía la verdad. Por eso soy vuestro pastor y,
queráis o no queráis, os tengo de guiar hacia la luz y hacia el

amor. Los súbditos sois unos ignorantes, que no sabéis lo que
os conviene. Yo lo sé por vosotros, y os limpiaré los mocos por
más que pataleéis. Os daré la verdadera felicidad a garrotazo
limpio, lo mesmo que ya os he dado la verdadera libertad. 

SATURNA.- Dios se lo pague, señor. Agora, si me da
licencia, yo me voy.

EL REY.- ¡Oh, Saturna, y qué ciega estás! ¿Aún quieres
arrebatarme de las manos lo que es mío? ¿Tan débiles las crees,
o tan necias, que suelt en lo que una vez cogieron? ¡Mal las
conoces, alcahueta si en tan p oco las tienes! Esos dos
ladronzuelos que me quieres quitar, ya han sido castigados.

SATURNA.- No, no es cierto. No me quiera engañar, señor.

(Se vuelve a oír el zurriagazo y el alarido. SATURNA se
encoge.)

EL REY.- ¿Y por qué habría de engañarte, desvergonzada?
¿Cómo te atreves a decirme que miento?

(Nuevo azote y nuevo grito. SATURNA se estremece,
como si lo hubiese recibido ella.)
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SATURNA- ¡Ay!

EL REY.- Lo oyes bien, ¿verdad? Eso que se siente es mi
justicia, la justicia que imparto a mi amado pueblo, haciéndola
caer en sus espaldas con todo su augusto peso. (Otro azote y
otro grito, SATURNA, abrazada a un peñasco, gime.) Así,
así, putilla... Retuerce esas carnes, que también para ti llueven
las estacas. (Nuevo zurriagazo y alarido.) ¡Ajá! Esa es la voz
de los tuyos.

SATURNA.- (Dejándose caer de rodillas.) ¡Ay, ay de mí!
¡Tenga piedad, señor, duélase! (Se oye otro golpe, como si lo
hubiese recibido ella, SATURNA se dobla violentamente
hacia atrás por el impulso del latigazo casi levantándose. EL
REY se frota las manos.) ¡Aaayy!...

EL REY.- Aprende, bribona. ¿Tengo yo blanda la mano?

SATURNA.-  Basta ya, señor, no más. Tengo una carta...
Tengo aquí una carta...

EL REY.- (Burlón.) ¡Tengo, t engo! ¡Qué has de tener tú,
desdichada! Tú no tienes más patrimonio que la redondez de tus
tetas y la blancura de tus muslos, y eso no te separa del destino
de tu gente.

SATURNA.- ¡Pero y o tengo una carta de don Alonso
Coronel! ¡La tengo aquí!...

(El ruido de otro latigazo hace saltar aullando a
SATURNA.)

EL REY.- (Cuando se ha extinguido el alarido mientras
SATURNA, en el suelo, recobra la respiración.) Ya ves lo
que tienes: nada. Esa carta no es cosa tuya, tú eres de aquellos
que no tienen cartas, y no te apartas de los tuyos por cuatro
garabatos que escriba en un papel un puto encandilado.

SATURNA.- (Tendida boca abajo, golpea el suelo con el
puño.) ¡Yo me aparto de quien sea, por librar a mi niño!

EL REY.- Tarde llegas. Al medio día recibió su tanda.

SATURNA.- (Irritada.) ¡Ment ira! Y entonces, ¿a quién
pegan agora, que parece que me azotan el corazón?
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EL REY.- (También enfadado.) ¡Y yo qué sé! A cualquiera,
¿qué más da? ¿No sois todos el mesmo? ¿No tenéis la mesma
cara? ¡Todos sois uno! ¡Una sola hidra con muchas cabezas,
que yo iré aplastando! ¡Pícaros, ladrones, alcahuetes,
fornicadores, hechiceros, cómicos, estudiantes, maestros poetas
y demás buscaperas! ¡Gente perniciosa e inútil para toda
cosa!... ¡Y los otros que trabajan, deseando están dejar de
hacello! ¡Miren, qué lindo pueblo me ha tocado! ¡Para vivir sin
t rabajar, hay que tener con qué! ¡Y si no se tiene, hay que
doblar los lomos! ¡Doblar los lomos, que para eso están! ¡Oh,
Dios, y cuanto palo necesitáis  p ara andar derechos! Pero lo
tendréis... El Señor me conservará las fuerzas, y yo os mediré
las costillas por los siglos de los siglos.

SATURNA.- ¿Y siempre ha de estar este pobre pueblo con
el palo encima? ¿Ni siquiera por lástima le dejarán respirar?

EL REY.- (Bondadoso.) ¡Oh, Saturna, y cuán poco me
entiendes! Ven, mujer, acércate.

SATURNA.- No es menester, Señor, que desde aquí le oigo
muy bien.

EL REY.- Aún así has de venir, que yo te lo mando. No
desconfíes, que agora estoy benévolo. (SATURNA se le va
acercando.) Ven aquí, dame la mano. Sube con cuidado, así.
Siéntate agora en mis rodillas. Vamos. (SATURNA le
obedece.) Ya ves cuán fácil es llegar al corazón del Rey.
Escucha, hija querida: tú eres una puta... 

SATURNA.- (Le interrumpe.) Yo no, señor, en ninguna
manera.

EL REY.- No me repliques. Tú eres una puta, porque lo digo
yo. Pues bien, he aquí que yo soy otra.

SATURNA.- ¡Qué dice!

EL REY.- (Tranquilo y afable.) Digo que yo soy otra puta.
(Cariñosamente amenazador.) Por eso no me parecéis bien
vosotras, pícara. Me quitáis a los hombres.

SATURNA.- ¡Válame Dios, quien lo habría de decir! ¡El
Rey, una puta!
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EL REY.- El Rey come hombres, como vosotras. Sólo que yo
me los como de verdad, les desgarro las carnes, les trituro los
huesos, y me los trago para engordar. De esa manera vienen a
convertirse en una parte del Rey, y se acrecientan mi grandeza
y mi poder. Los buenos  súbditos se dejan devorar de buen
grado, se meten ellos mesmos en mi cuerpo, y no piensan sino
con mi pensamiento ni hablan sino por mi boca. A los demás,
en cambio, me los como a viva fuerza y no lo pasan muy bien
pero por sí o por no, acaban lo mesmo. Cuando a todos os haya
comido, considera, Saturna, cuál será mi tamaño: toda nuestra
tierra no será sino el Rey, un Rey  gordo y pacífico que la
ocupará de mar a mar. Ya no habrá discusiones ni disputas, a
que tan dados  son los españoles. Todos serán yo y yo seré
todos. Y nuestra p at ria vendrá a ser un compacto bloque de
piedra berroqueña, donde hallarán asilo y refugio todas las
virtudes desterradas de las demás naciones, hundidas en el
libertinaje y la confusión. ¿Eh? ¿Qué dices a esto, Saturna? (La
abraza estrechamente.) ¿No desearías tú ser una parte mía?
¿Verdad que quieres sentir lo que yo siento, pensar lo que yo
pienso, hablar lo que yo hablo? ¿Qué dices, hermosa?

SATURNA.- Yo haré lo que fuere su voluntad, pero antes he
de mirar por mi Clementico.

EL REY.- (Indignado, la rechaza lanzándola al suelo.) ¡El
diablo te lleve, que todos sois iguales! No se os puede tratar
bien, sólo pensáis en vosotros mesmos , en tener las manos
libres para hacer vuestro antojo.

SATURNA.- Para hacer lo que debemos, señor. Yo no puedo
agora dejarme comer, que tengo a mi hijo en la cárcel.

(EL REY golpea levemente con el cetro las piedras sobre
las que está el trono y estas se mueven y crecen,

resultando ser unos como fantasmones enteramente
tapados con grandes capisayos, que semejaban pedruscos
al estar agachados. Llevan el trono sobre sus hombros, y

desfilan lentamente.)

EL REY.- (Al pasar ante SATURNA.) Adiós, hija. Ya te
cogeré y me las pagarás todas, y bien sahumadas. A mí no se
me desprecia.

SATURNA.- ¡Santa María! ¡Yo no he dicho eso! Mire,
señor, que no puedo dejar a mi niño...
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EL REY.- (Mientras se va alejando en lo alto de su silla.)
Yo sí que no lo puedo dejar, que ya está en mi barriga el
muchacho...

SATURNA.- (Corre tras él, ansiosa.) ¿Lo ha visto? ¿Lo ha
visto, señor? ¿Cómo estaba?

EL REY.- Cubierto de sangre, estaba.

SATURNA.- (Se detiene.) ¡Ay, no! ¡Eso es mentira! (Grita
al REY, que ya se pierde en la oscuridad.) ¡Embustero, que
no has hecho sino soltar mentiras! ¡Mi Clementico está bueno
y sano! (El REY se ha desvanecido. SATURNA está sola.
Mira alrededor, y repite a media voz.) Mi Clementico está
bueno y sano... (Angustiada.) Bueno y sano...

(Se queda en silencio, mirando a un lugar elevado del
espacio escénico, que se ilumina poco a poco, apareciendo
una especie de andamiaje aislado entre sombras, como
flotando en lo alto. Esencialmente, son dos andamios
paralelos a distinta altura. Por el inferior, vienen dos

como sacerdotes o ministros ensabanados, trayendo cada
uno un gran lebrillo con mucha solemnidad, se detienen,
y uno pone su lebrillo en el andamio de arriba. Mientras
el otro se agacha y pone el suyo en el de abajo, junto a sus

pies. Ambos se retiran despacio, en tanto que por el
estrado superior entra otro personaje con negra veste

talar y un tocado fantástico que le oculta el rostro a modo
de máscara. Coge el lebrillo de arriba y lo sostiene en
alto, manteniéndose quieto. Vienen nuevamente los

ensabanados, sujetando entre los dos a un tercero que
apenas se sostiene. Le hacen meter los pies en el lebrillo

inferior y le amarran las muñecas a unas cuerdas que
cuelgan a uno y otro lado, dejándolo enfrente del de

negro, a un nivel más bajo, con los brazos abiertos sujetos
por las cuerdas. Le quitan cuidadosamente la vestidura

blanca, dejándolo en cueros: es un mozo, y tiene las
espaldas cruzadas por las huellas de muchos azotes.

Oprimida de angustia SATURNA procura ver el rostro
del mancebo, pero sin conseguirlo ni poderse acercar,

como si los pies se le pegasen al suelo. Los acólitos se han
apartado del mozo, y el de negro, desde arriba. 
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Vierte sobre él el contenido del lebrillo que sostiene un
líquido rojo y brillante cae sobre el atado, y le corre y
escurre por el cuerpo. Se le doblan las rodillas y queda

inerte, colgado de las muñecas, mientras el líquido le va
tiñendo. SATURNA gime. Los ayudantes sea acercan al
mozo, le sueltan los brazos de las cuerdas y, mientras se

oye el llanto de un recién nacido, lo dejan caer poco a
poco dentro del lebrillo en que estaba de pie,

acurrucándolo para que quepa en posición fetal. Luego,
reciben del oficiante el otro lebrillo y lo ponen boca abajo
sobre el anterior, tapándolo perfectamente. El llanto se

extingue. Se retiran despacio mientras va desapareciendo
la iluminación de la pantomima, quedando todo como

antes.)

S ATURNA- (Reaccionando paulatinamente contra la
angustia.) ¡Ay!...¡Ay, niño!... ¡Ay, niño, qué ha sido de ti!...
¿Quién era? Pero, ¿quién era ese? No podía ser mi Clementico,
ese era mucho mayor... ¡Ay, qué dolor tengo por dentro, que no
me deja respirar!... No era mi niño, y yo sentía que sí lo era, no
p odía ser otro sino él... ¡Pero qué digo, Dios, si ese era un
mozo!... Ni tampoco eso, que era una ilusión de la fiebre... A
buen seguro que tengo fiebre. (Se pasa las manos por la cara.)
La tengo, sin duda. Del cansancio y del no comer. Pero tú estás
bien, hijito, a ti no te han tocado. (Empieza a andar.) Agora
estás durmiendo, tu madre te va a llevar a casa con la carta de
don Alonso. ¡Oh, bendito don Alonso, qué buen caballero!
(Anda más deprisa, casi corriendo.) He de llegar temprano
luz de mis ojos, y sacarte de ahí. (Se pierde en la oscuridad.)
¡Ay, niño, qué habrá sido de ti!

(Oscuro.)
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Cuadro XI

Interior de la casa de SATURNA. Ambiente lóbrego. De
cueva o refugio. Las paredes son poco visibles en la

penumbra, pero la puerta cerrada se advierte claramente.
Ocupa todo el fondo una especie de gran tela de araña

formada por cuerdas tensas. Algunos utensilios
domésticos. El ruido de una llave en la cerradura. Entra

SATURNA.

VOZ DE UN MUCHACHO.- (Alboroz ada y ofensiva,
gritando.) ¡La Saturna vestida de fraile! ¡Miren la Saturna...!

(SATURNA cierra deprisa la puerta, dejándose caer
sobre ella. Está agotada.)

SATURNA.- (Entre dientes.) Hijo de puerca, como te coja...
(Echa el cerrojo.)

VOZ DE UN MUCHACHO.- ¡Ayer sacaron a tu marido
a pasear en burro! ¡Y Antón el Clavo lo deslomaba a pura
zurriaga! (Patadas en la puerta.) ¿Me oyes, Saturna?

SATURNA.- (Grita.) ¡Agora salgo y te chupo la sangre, mal
nacido!

(Se oye la carrera del MUCHACHO que se aleja.
SATURNA se saca del pecho la carta de DON ALONSO, y
se quita rápida el hábito, abriendo un arcón del que coge
ropas para vestirse. Entre tanto, se percibe la voz de dos

muchachos que se acercan.)

VOZ DE UN MUCHACHO.- (Se aproxima, haci é ndose
inteligible.) ...Y venía en cabellos, vestida de fraile francisco.
Ha dicho que me iba a chupar la sangre.
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VOZ DE OTRO MUCHACHO.- Cuida que no te coja
solo. A Lope Tomás se la chupó ella, que mi madre me lo ha
dicho.

VOZ DE UN MUCHACHO.- A mí esa no me da miedo.
Mira. (Grita.) ¡Saturna, bruja! (Una fuerte patada en la
puerta. Ruido de carreras que se alejan. )

SATURNA.- ¡La puta que los parió! (Llaman a la puerta.)
¡Fuera de mi puerta, bellacones! ¡Id a aporrear los cuernos de
vuestro padre!

VOZ DE ANA.- Abre, Aldonza, que soy yo.

SATURNA.- ¡Ah! ¡Agora no estoy para nadie, que voy de
priesa! ¡Vuelva luego!

VOZ DE ANA.- ¿Es  que no me conoces? ¡Soy tu prima!
¡Ana Codillo!

SATURNA.- ¡La Virgen me valga! No te había conocido.
(Va a abrir la puerta, con la ropa en la mano.) Pasa. (Entra
ANA CODILLO, con un niño de tres o cuatro años de la
mano. SATURNA se agacha y lo abraza, aplicándole
sonoros besos.) ¡Pablicos, hijo! ¡Sol de la casa, hermoso mío!
¿Te has acordado de mí? Agora vendrá tu hermano, y habéis de
jugar juntos...

ANA.- Y mi Pedro, ¿no ha venido contigo?

SATURNA.- Se quedó en la corte, por descansar unos días.

ANA.- ¿Por descansar, dices? ¡Así descansara para siempre,
el ladrón desuellacaras! ¡Ese hombre me va a matar!

SATURNA.- (Empieza a vestirse.) Es mucho el camino,
Anica, para hacello de ida y vuelta sin dormir.

ANA.- No traes tú muy buena cara, no. ¿Estás mala?

SATURNA.-  ¿Es cierto que ayer sacaron a azotar a mi
marido?

ANA.- ¿Cómo lo has sabido?

SATURNA.- Un pícaro me lo ha gritado.
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ANA.- Cien z urriagazos llevó por esas calles y los aguantó
muy bien, que iba hecho un señor. (Señal ando al niño.)
Pablicos lo reconoció y le gritó, ¡padre!, pero él ni levantó los
ojos  según iba ensimismado con el mosqueo. (Corta pausa.
SATURNA, nerviosa y preocupada. No se acierta a vestir.)
Ya está suelto.

SATURNA.- (Separándose unos pasos de ANA. Con
esfuerzo para hablar.) ¿Y..., el otro?

ANA.- (Vacilante.) ¿No sabes lo de Clementico? (SATURNA
se detiene en seco.)

SATURNA.- (Volviéndose, despacio a mirar a ANA.) No
... no sé...

ANA.- Ayer también..., lo azotaron en la cárcel.

SATURNA.- (Tambaleándose a media voz.) ¡Ay, que me
lo daba el corazón!

ANA.- (Mirando al suelo.) ...Y como él era para tan poco...
(Se detiene.)

SATURNA.- (Cada vez más fuerte.) No te p ares, sigue.
¿Qué me vas a decir? ¡Acaba presto!

ANA.- (Con un gesto de importancia.) Que se murió
anoche...

SATURNA.- (Hilada.) ¿Murió, dices?

ANA.- Sí. (Pausa.) Aldonza, ¿qué te pasa? (La z arandea.)
¡No me mires así, di algo! ¡Estás traspuesta! (SATURNA,
maquinalmente se desprende las manos de ANA y se aparta,
cabizbaja.) No se hubiese logrado en todas maneras. Era muy
delicadico.

SATURNA.- (Se sienta en el suel o, con asombro.) Han
mat ado a mi Clement ico. Lo han matado. (Va
encolerizándose.) ¡A palos! ¡Lo han matado a palos!... ¡Me han
matado a palos a mi niño! (Grita.)  ¡A mis espaldas, lo han
matado como a un perro rabioso! ¡Aayyy...!

ANA.- Aldonza, sosiégate, por la Virgen.
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SATURNA.- ¡Como a un perro rabioso, a mi hijito
querido!... Pero, ¿quién se atrevió a hacello? ¿Quién tuvo
corazón para matármelo a azotes? ¡No hay hombre que tal
haga! ¡Un lobo de la sierra no lo haría! ¿Quien lo hizo, Anica?
Dímelo, por tu vida, ¿quién lo hizo?

ANA.- (Algo asustada.) Aldonza, mejor que yo lo sabes. La
justicia lo hizo. No te salgas de juicio, que me asustas.

SATURNA.- ¡La justicia! ¡La justicia! ¿Qué justicia? ¡Esa no
es mi justicia! ¡Yo no la conozco! ¡Maldito quien la fundó,
malditos sean sus huesos! ¡Y tú, Dios del cielo, que permites
es t as cosas!, ¿para cuándo guardas tus rayos? ¡Los que han
matado a ese niño dormirán esta noche en sus camas! ¡Comerán
y se acostarán con sus mujeres, esos hijos de puta! ¡Y yo no
podré clavar estas uñas en sus ojos! ¡Ay, habré de clavarlas en
los míos, mala peste!

ANA.- No te pongas así, mujer. Considera que no es él el
único. Otros ha habido y otros habrá.

SATURNA.- ¡Ay, niño mío, que todas las noches yo te
desnudaba y ayer te desnudó el verdugo!... ¡Bien sé yo cómo te
acordabas de mí cuando t e amarraban al palo, bien lo sé! ¡Y
cómo gritaste llamando a tu madre, cuando el azote te rompió
tu espalda pequeñica! ¡Ay, tu madre no te oía, no! ¡Tu madre
estaba andando los miserables caminos desta tierra negra! ¡Ay,
en qué hora nos puso Dios en ella! ¡Charca de sangre! ¡Patio de
verdugos! ¡Ay, España, puerta del infierno!

ANA.- ¡Que te van a oír en la calle! ¿Pero te has vuelto loca?
¡Calla, que te pierdes! ¡Calla!

SATURNA.- ¡No puedo! ¡No puedo callar!... ¡Si yo callo,
gritarán las piedras! ¡Gritarán los campos y los montes! ¡Ay,
déjame a lo menos la voz! ¡Deja libre a mi lengua de levantarse
al cielo!¡Déjame a lo menos este desahogo! ¡Ay!... (Se deja
caer sobre el suelo, con la cabeza bajo los brazos.) ¡Ay!... 

VOZ DE UN MUCHACHO.- (Destacándose en un
murmullo de voces infantiles.) ¡Oíd como grita la bruja!

VOZ DE OTRO MUCHACHO.- ¡Ha pasado estos días
en un convento de frailes!

ANA.- (Se dirige hacia la puertas gritando.) ¡Fuera de ahí,
Barrabases! ¡Idos a apedrear gatos! ¡Fuera! (Se oye la carrera
de los muchachos.)
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(Fuertes golpes en la puerta acompañan la voz de
CLEMENTE PABLO, el marido de SATURNA.)

VOZ DE CLEMENTE.- ¡Abre, z orra, que ya sé que está
ahí! ¡Abre, te digo, voto a Dios!

ANA.- ¡Cuerpo de mi padre, tal viene tu marido! ¡Sin abrille
la puerta, le güelo el vino! (Abre.)  ¡No debiera abrirte,
bellaconazo! ¿No tienes temor de Dios?

CLEMENTE.- (Que trae una borrache ra inequívoca.)
¿Dónde está esa puta que se acuesta con los frailes?

ANA.- Pero, ¿qué dices ahí, pecador de Dios? ¡Anda a
dormilla, borrachuzo!

CLEMENTE.- ¡Gentes honradas me lo han dicho! ¡Dos días
con sus noches ha estado mí mujer disfrazada de fraile,
viviendo en un monasterio de hombres! ¡Fornicando a coro, la
grandísima puta!

ANA.- Mira lo que dices, Clemente, que eso son
maledicencias de gente ruin.

CLEMENTE.- ¡De gente honradísima! ¡El muchacho y yo
aguantando la zurriaga, y ella mientras tendida panza arriba,
con todo un convento encima de su cuerpo! ¡Aparta, quita, que
ya la veo! ¡No le ciegues a un hombre el camino de su honra!

ANA.- (Procurando estorbarle que llegue a SATURNA.)
¡Vete a la cama bellaco, que estás como un zaque!

CLEMENTE.- ¡En la aldaba de mi puerta, tengo de colgar
la cabeza de la adúltera! ¡Por los cabellos la ataré a la aldaba,
para pregón y muestra del honor desta casa! ¡Reza lo que te
acomode, Putifar, que ha llegado tu hora! ¡Tu cabeza en la
aldaba!

ANA.- ¡Mala aldaba te dé Dios, hijo de Satanás! ¡Miren, qué
rosario viene rezando por el buen poso de su hijo!
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CLEMENTE.- (Aparta definitivamente a ANA.) ¡Aparta,
digo, no te saque a ti el mondongo como a cómplice! (Sea
cerca solemne a SATURNA, con algún tambaleo.) ¡La
cabeza de la adúltera quiero, para adorno de mi p uert a! (Se
detiene frente a SATURNA, que sigue tendida en el suelo y
adopta el ademán de un terrible juez, con los brazos en
alto.) ¡Aldonza Saturna de Rebollo! ¿Te hallas dispuesta a
comparecer, ante el tribunal de Dios? ¡Ya es pasado el plazo de
tu vida, ve aquí a tu ejecutor! ¡Pecadora, levanta esos ojos y
míralo delante de ti!

(SATURNA levanta despacio la cabeza y mira a su
marido con tanto odio, que al pobre se le caen las alas del

corazón. Baja los brazos, encoge el cuerpo, y retrocede
unos pasos.)

SATURNA.- (En voz baja. Cargada de ira.)  ¿Dónde está
Clementico?

CLEMENTE.- ¿Y a mí me lo preguntas?

SATURNA.- Contigo estaba. Por eso te pregunto.

CLEMENTE.- ¡Hubieras dado dineros a Antón el Clavo, y
agora estuviera aquí Clementico, azotado con penca sencilla!

SATURNA.- Pero, ¿qué dineros? ¿Dónde están esos dineros,
maldito sea tu linaje?

CLEMENTE.- ¿No podías vender tus tarros y potingues?
¡Pero quisiste mejor irte de puteo, así que te viste suelta! Y yo
agora, en tanto no crezca Pablo, estoy sin ayuda en mi
menester...

SATURNA.- (Fuera de sí.) ¿T ambién Pablos? ¿Agora el
otro? ¡No, en mis días! (Se lanza contra CLEMENTE,
golpeándole.) ¡A Pablicos no me lo matas tú! ¡A este, no!

CLEMENTE.- (Reaccionando y pegándole a su vez.) ¡Ay
la tía marrana, que parece una fiera!

(Ambos se pegan, enfurecidos. La borrachera del uno y el
cansancio de la otra se suplen con la cólera.)
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ANA.- ¡Ay, Virgen Santísima! ¡Estaos quedos no hagáis eso,
que está Pablicos delante! (Se pone ante PABLOS para que
este no vea la escena, pero el niño, muy divertido, se asoma
por donde puede.) ¡Que estáis dando un escándalo, y os han de
oír!

(Los cónyuges se siguen pegando con manos y pies,
intercambiando insultos y denuestos.)

SATURNA.- ¡Ya me has matado a uno! ¡No pienses en el
otro, que te como los sesos!

CLEMENTE.- ¡Estás endemoniada, mala puta!

SATURNA.- ¡En tus barbas han matado a tu hijo, cabronazo!

CLEMENTE.- ¡En Dios y en mi ánima, que de esta te mato!

(La lucha se desequilibra. Duramente golpeada,
SATURNA retrocede dando traspiés.)

SATURNA.- ¡Así mueras, mal padre! ¡He de verte ahorcar!

CLEMENTE.- (Yéndose hacia ella.) ¡Vení aquí, mujer del
diablo! ¡Juro a Dios que te abro esa tripa!

SATURNA.- ¡Desuellacaras, criminal!

CLEMENTE.- (Golpeándola.) ¡T e he de partir por medio!
(SATURNA ya no opone resistencia. Clemente lo advierte
con placer, y la coge de los cabellos.) ¡Ay, puta, agora las vas
a p agar! ¡Agora te tengo como yo quería! ¡Ven aquí!...
(Derribándola.) ¡Llama a los frailes, por ver si vienen a
librarte! ¡Anda, puerca, llámalos!

ANA.- ¡Pero qué frailes dices, hombre de Dios! ¡No hay tales
frailes! ¡Ella fue a la corte p or una carta de don Alonso
Coronel, para sacaros de la cárcel, míralo! ¡Ve aquí la carta!
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CLEMENTE.- (Tras mirar la carta en manos de ANA, se
encara con  SATURNA, a la que tiene sujeta bajo sus
piernas.) Así que fuimos a la corte tras don Alonso Coronel.
Con el de siempre, ¿no es cierto? ¡Qué fidelidad! Y, ¿como te
recompensó, Aldoncica? (Dándole un bofetada.) ¿Así?

SATURNA.- (Revolviéndose.) ¡Hijo de puta!

CLEMENTE.- (Pegándole con las dos manos.) ¿Qué has
dicho? ¿Eh? ¿Qué has dicho?

SATURNA.- (Que sigue revolviéndose .) ¡Hijo de puta!
¡Hijo de la grandísima puta!

(SATURNA ha conseguido ponerse boca abajo
protegiéndose la cabeza con los brazos, y la lluvia de

pescozones de CLEMENTE más le cansa a él que la daña a
ella. ANA abre la puerta y sale dando voces.)

ANA.- ¡Vengan, vecinas! ¡Vecinas! ¡Vengan por el amor de
Dios, que Clemente Pablos está matando a su mujer! ¡A mi
prima Aldonza, la Saturna! ¡Vengan, que la mata!

CLEMENTE.- (Deja de golpear, tomándose un respiro.
Jadeante.) Toda tu carne he de picar bien menuda, y la haré
morcillas con tu mesma sangre, por dentro de tus tripas... ¿Me
oyes, pendón?... ¿Estás viva?

SATURNA.- (Protegida por los brazos.) ¡Hijo de puta,
mariconazo!

VOZ DE VECINAS .- ¡Jesús, no será tanto! ¡Es mucho
hombre, Clemente Pablos! ¡Vamos allá!

(Ante la proximidad del público, CLEMENTE se enardece
y reanuda los bofetones. Entra ANA seguida de varias
vecinas: tres viejas enlutadas y dos mozas con refajos y

corpiños de alegres colores. Las visitantes se las arreglan
para cotillear la habitación, al tiempo que se acercan a

apartar a CLEMENTE de SATURNA.)
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ANA.- ¡Vean vuesas mercedes  s i no digo verdad! ¡Ahí lo
tienen, que la está matando!

MOZA 1ª.- ¡Válame el Señor, y qué molienda!

VIEJA 1ª.- (A ANA, con gran autoridad.)  Anica, saca de
aquí ese niño, que no es bien que vea esto. Llévalo a tu casa, y
nosotras cuidaremos de todo.

ANA.-  Desapártenlos, miren que no la mate. Vámonos,
Pablicos, hijo, que tienes  el más  bellaco padre de cuantos
comen pan.

(Sale ANA, llevándose al niño cogido de la mano.)

VIEJA 1ª.- (A CLEMENTE, autoritaria.) Bien está, galán.
Deja a tu mujer, que harto la has majado.

CLEMENTE.- (S iempre  golpeando a SATURNA.) Estoy
en mi casa y hago lo que me acomoda, que aquí soy el rey.

MOZA 1ª.- ¡Pero, déjala, verdugo de inocentes! ¿Es que no
ves que la matas?

CLEMENTE-¿De inocentes? ¡Por adúltera, se ve como se
ve! Y aun es nada, que le tengo de rebanar la garganta de una
oreja a la otra.

VIEJA 2ª.- ¡Miren, el rebanador!

VIEJA 1ª .-  Sosiega, Clemente, mira que ya tienes la calle
llena de muchachos.

CLEMENTE.- Más habrá, cuando esté su cabeza colgando
de la aldaba.

(Las vecinas se arremolinan alrededor de CLEMENTE
PABLO, intentando separarlo de SATURNA. Él la sujeta

con las piernas y se defiende a empujones.)

VIEJA 2ª.- Pero, ¿qué dices ahí, pecador?
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VIEJA 3ª.- ¡Borrachón, ladronazo!

MOZA 1ª.- ¡Quita de ahí, déjala!

VIEJA 1ª.- ¡Clemente, ten juicio!

MOZA 2ª.- ¡Desuellacaras!

MOZA 1ª.- ¡Tigre de Ocaña!

CLEMENTE.- ¡Voto a Dios, hato de putas! ¡Váyanse a su
casa, o a todas haré las muelas a puros bofetones!

VIEJA 2ª.- ¡Con estas pobres palomas te atreves, gran
bellaco!

VIEJA 1ª.- (Suasoria.) Hijo, tú eres hombre de juicio y ya
has hecho lo que debías. No sigas, que no hay para qué.

VIEJA 2ª.- ¡Bien le has sentado la mano!

MOZA 1ª.- Déjala, que esta no se le olvida.

VIEJA 1ª.- Tómate un trago de vino, que estás fatigado.

VIEJA 3ª.- ¡Ea ya, león! ¡Sosiega, sosiega!

CLEMENTE.- ¡Déjenme hacer justicia! ¡Fuera!

MOZA 1ª.- ¡Por el siglo de mi agüelo! Pero, ¿qué justicia,
descomulgado?

VIEJA 1ª.- (A las mozas.) ¿Y no seréis mujeres a llevároslo,
vosotras que sois mozas?

MOZA 2ª.- ¿No podemos entre t odas, y hemos de poder
nosotras solas?

VIEJA 1ª.- ¡Miren, qué inocencia de doncellica! ¿Y es que no
tenéis nada debajo de las sayas?

VIEJA 2ª.- ¿No tenéis dos tetas cada una?

MOZA 1ª.- (Subiéndose las faldas y sujetándoselas en la
cintura.) ¡Mira, Clemente! ¡Mírame a mí!

CLEMENTE.- (Mirándola.) ¡Oh, hideputa, y qué tentación
de muchacha!

MOZA 2ª.- (Haciendo lo mismo que la anterior.) ¿Vienes
con nosotras a la taberna de la Torrecilla?
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CLEMENTE.- ¡No tengo un real, pecador soy yo a Dios!

VIEJA 1ª.- ¡Eso no importa, hijo , tú ve con ellas!

MOZA 1ª- Nosotras te lo pagamos, que estamos agora muy
ricas.

MOZA 2ª.- ¿Nos dejarás ir solas?

CLEMENTE.- (Levantándose.) No ha de ser así, que yo
soy demasiado hombre para consentir una cosa tal. Yo iré
donde sea menester y no por el vino, que agora no tengo gana.

MOZA 1ª.- De otra cosa tienes tú ganas, ¿no es cierto?

(Se intenta acercar CLEMENTE a una de las mozas y ella
lo esquiva riendo al tiempo que lo atrae. La red del fondo

se ha ido poniendo horizontal, a cierta altura, y las
muchachas trepan y se ponen sobre ella, procurando y

haciendo que CLEMENTE las imite y siga.)

MOZA 1ª.- ¡No te caigas, cristiano, que tienes harto vino en
ese cuerpo!

CLEMENTE.- ¡No lo he probado!

MOZA 2ª.- ¡Hay quien te ha visto!

CLEMENTE-¡Convite de amigos, por celebrar mi salida de
la trena!

MOZA 1ª.- Daca la mano y sube presto, que nos vamos.

VIEJA 1ª.- ¡Andad, andad! Lleváoslo, y hacedle reventar.

(La red va subiendo suavemente llevándose a
CLEMENTE y las mozas, que sobre ella gatean,

persiguiéndolas él y huyéndole ellas, al tiempo que le
ponen buena cara.)

VIEJA 3ª.- ¡Allá vas, calvatrueno, detrás de la carne! ¡Dios
te pedirá cuentas!
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CLEMENTE.- ¡Pero no retocéis t ant o, hijas de mi vida!
¡Dejad que vayamos a la par, que parece que me huís!

MOZA 2ª .-  ¡Aviva, aviva y espabila, que se diría que no
puedes con los calzones!

CLEMENTE.- ¡Ay, déjame que os coja, por que veáis como
os quiero bien!

MOZA 1ª.- ¡Eh, manicas quedas!

CLEMENTE.- ¡Por Dios, que no es con mala intención!

MOZA 1ª .- ¡No te amohínes, corazón, que quiérote yo
mucho!

MOZA 2ª.- ¡Ay, Clemente, ven conmigo, que me tienes
abrasada!

CLEMENTE.- ¡Allá voy, luz de mis ojos, no tengas pena!

MOZA 1ª.-¿Y a mí me darás la espalda, traidor?

CLEMENTE.- ¡No, por Dios! ¡Pero no huyáis ni os
desparraméis, criaturas, dejad que vayamos juntos!

(La red ha seguido su ascenso con las mozas burlonas y el
rijoso CLEMENTE, y se oculta por la parte de arriba, sin
duda camino de los cielos. Se oyen cada vez más apagadas

las risas de las mujeres. Abajo queda SATURNA,
quejándose a media voz, y las tres viejas, que han seguido

el ascenso con la vista.)

VIEJA 3ª.- ¡Loado sea Dios, que ya se fue el mal nacido
lendroso ese!

VIEJA 2ª.- Esas locas lo dejarán como pellejo vacío.

VIEJA 1ª.- Mirad a la Saturna. ¡Cuerpo de mi padre, y cómo
la ha parado! Ni levantarse puede.

(Se acercan las tres a mirarla.)



82

VIEJA 2ª.- Y está medio en cueros, que es una indecencia.

VIEJA 3ª.- ¡Ved que se estaba poniendo ropas de color!

VIEJA 1ª.- Pues no ha de ser así. Buscad si hay vestidos
negros que ponelle.

VIEJA 3ª.- Yo miraré.

(Se dirige a buscar por arcas y cofres. Las otras
incorporan un poco a SATURNA.)

SATURNA.- ¡Hijo de mis entrañas!

VIEJA 1ª.- Mejor suerte ha tenido que si viviera.

VIEJA 2ª.- ¡Dichoso él, que agora está en el cielo tocando la
pandera!

(La VIEJA 3ª encuentra el hábito, y lo muestra en alto,
excitada.)

VIEJA 3ª.- ¡Miren, miren aquí! Ropa negra no he visto, pero
vean este hábito de fraile francisco.

VIEJA 2ª.- ¡Un hábito de fraile, por el siglo de mi agüelo!

VIEJA 1ª.- Por agora, la vestiremos de lo nuestro. Deja
afuera ese hábito, que lo cortaré y servirá de mortaja para el
niño. 

SATURNA.- ¡Ay, en qué mala hora me parió mi madre!

VIEJA 1ª.-  (Descalzándose una media o calcetín gordo,
negro, bastante sucio, y mostrando tener de bajo otro
exactamente igual.) No des esas voces, Aldonza.

VIEJA 2ª.- (Haciendo lo mismo.) Ten conformidad, hija. 

SATURNA.- (Mientras las viejas le ponen, cada una en un
pie, los calcetines que se han quitado.) ¡Azotado hasta morir!

VIEJA 1ª.- (Poniéndole conci enzudamente el calcetín.)
¡Mejor muerto que pasando penas!
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VIEJA 3ª.- (Q ue  se acerca quitándose la toca y
anudándosela como sobrefalda, se desabrocha y quita la
negra blusa, bajo la que lleva otra idénti ca.) Los pobres
parimos  a los hijos con una señal negra: o hambrientos o
ahorcados.

VIEJA 2ª.- ¡O las dos cosas!

VIEJA 1ª.- (Acabándole, de quitar a SATURNA la blusa
que tenía a medio poner.) Considerando lo delgadico que era,
en cuanto le llevaron a la cárcel por muerto lo tuve.

VIEJA 2ª.- El sino del pobre: o aguantar o morirse.

SATURNA.- ¡No, no! ¡Mi niño, no! ¡Él no, en ninguna
manera! ¡Él no!

VIEJA 3ª.- (Mientras entre las tres le pone n la blusa
ne gra.) ¡Ay, qué inocencia! ¡Él no! Pues, ¿qué bula tenía el
desdichado?

SATURNA.- ¡Él tenía su papel para quedar libre! ¡Un papel
firmado que yo truje de la corte! ¡Él tenía su papel!

VIEJA 1ª.- (Despectiva, mientras se quita la negra falda,
bajo la que tiene otra lo mismo.) ¡Un papel! ¡Los papeles no
son cosa nuestra, hija Aldonza! ¡Sólo s irven a los de arriba!
¿Cómo podría un papel aprovechar a tu Clementico?

SATURNA.- (Mientras las viejas la levantan y le sueltan
su casi desprendida falda.) ¡Sí le hubiese aprovechado, que
bien alto era quien se lo hizo! ¿Ay, si don Alonso no hubiese
estado en Madrid!

VIEJA 3ª.- ¡Dios no lo ha querido así!

VIEJA 2ª.- ¡Dios quería tener a ese ángel en el cielo!

VIEJA 1ª.- (En tanto que las otras  sujetan de pie a
SATURNA, le mete la saya negra por la cabeza con
energía.) ¡Pero qué Dios, ni qué cielo! El niño ha muerto de
azotes por no tener valedores ni favor, que ningún pobre los
tiene. (Sosteniendo ella a SATURNA, mientras las otras le
sujetan la falda en su sitio.) Y tú, ¿que pensabas? ¿Que porque
un señor te escribiese un papelito, ya ibais tú y tu hijo a tener
trato de señores? ¿Que sólo con eso te separabas de nosotros y
te ibas a las alturas? ¿Justicia de rico para la señora? ¡Pues
justicia de pobre has tenido, y bien de pobre que te han matado
a tu hijo con papel y sin papel!
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(A SATURNA se le doblan las piernas, y la VIEJA 1.ª la
deja caer poco a poco, hasta que se sienta en el suelo. La
VIEJA 2.ª se quita la toca, bajo la que tiene otra igual.)

SATURNA.- (Mientras le ponen la toca, cruzándosela por
el pecho y atándosela a la cintura. Agarrándose a la última
esperanza teórica.) ¡Ay, si hubiesen esperado sólo un día!...

VIEJA 1ª.- (Impaciente.) ¡Pero no esperaron! ¡Oh, qué necia
te has vuelto, no pareces la Saturna! Si hubiese sido el hijo de
un caballero ya hubiesen esperado un año. Ni tampoco eso,
porque no hubiese ido a la cárcel.

VIEJA 2ª.- ¡Los rigores de la justicia son sólo para nosotros!

VIEJA 3.ª.- ¡De la justicia y de todo!

VOCES  DE MUCHACHO S . -  (A l o l e jos ,
aproximándose.) ¡Viva, viva y reviva la Santa Inquisición!

VIEJA 1ª.- ¿Necesitas algo, Aldonza? Vamos a cortar ese
hábito, y luego te traeremos alguna cosa para que comas.

SATURNA.- (Cabizbaja, sin mirar.) Dios se lo pague.

VOZ DE UN MUCHACHO.- (Fuerte, tras de la
puerta.) ¡Bruja Saturna! ¿Dónde has estado vestida de fraile?

VOZ DE OTRO MUCHACHO.- ¿Has hecho una misa
con el diablo?

VIEJA 2ª.- (Mientras SATURNA permanece indiferente,
como ensimismada.) ¡Bellacones!

VIEJA 1ª.- ¡Agora salgo y veréis, grandísimos pícaros! 

VOCES DE MUCHACHOS.- (A coro, fuerte.) ¡Que
viva, viva y reviva la Santa Inquisición!

(Ruido de carreras que se alejan. La VIEJA 1ª abre la
puerta demasiado tarde.)
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VIEJA 1ª.- (Desde la puerta.) ¡Andad, herejes! (Hacia
dentro.) Corren como Satanás. Venid, vámonos. (Las VIEJAS
2ª y 3ª recogen el hábito y van hacia la puerta. La VIEJA 1.ª
habla hacia arriba.) ¡Eh, vosotras! ¡Retozonas! ¡Se acabó el
juego!

(Se oyen arriba las risas crueles de las mozas y la voz
quejumbrosa de CLEMENTE.)

LAS TRES VIEJAS.- (Saliendo y cerrando la puerta.)
¡Adiós queda, Aldoncica! ¡Ahora venimos! ¡Ten paciencia!
(SATURNA no contesta ni hace gesto alguno. Se intensifican
las voces de arriba.)

VOZ DE LA MOZA 1ª.- ¡Queda con Dios, Clementico!

VOZ DE LA MOZA 2ª.- ¡Vas a bajar volando!

VOZ DE CLEMENTE.- ¡Ay, no! ¡Mirad no me soltéis,
que me mato!

VOZ DE LA MOZA 1ª.- ¡Se acabó la fiesta!

VOZ DE CLEMENTE.- Pero, ¿qué fiesta, si no habéis
hecho sino burlaros?

VOZ DE LA MOZA 2ª.- ¡Abajo, puerco! ¿Pues qué
pensabas? ¡Abajo!

VOZ DE LA MOZA 1ª.- ¡Cuida no te estrelles!

VOZ DE CLEMENTE.- ¡No, por Dios! ¡No me hagáis
caer, tened caridad! ¡Ay!

(Mientras se alzan las carcajadas de  las mozas,
CLEMENTE se  precipita desde lo alto con un aullido y se

estrella contra el suelo. Queda tumbado boca abajo,
mientras se van alejando las risas. SATURNA sigue

ensimismada sentada en el suelo. Pausa. CLEMENTE se
queja.)



86

CLEMENTE.- ¡Ay!... ¡Ay, Dios!... ¡Ay, qué han hecho
conmigo!... Lo que han hecho conmigo no se hace con un perro,
no... Con un perro no se tiene tanta crueldad... ¡Oh, cómo se
han burlado de mí, cómo se han reído...! Y en qué manera me
han dejado, que no parecía yo sino una basura que se tira... ¡Ay,
desgraciado de mí, que no lo hay más desgraciado bajo el cielo!
¡Ay, Dios mío, qué desgraciado soy!... (Se incorpora un poco
y se acerca a gatas a SATURNA, llamándola con timidez.)
¡Aldonza! ¡Aldoncica!... (SATURNA no le hace caso.)
Aldoncica, mírame cómo estoy, que me duelen todos los
huesos...

SATURNA.- (Triste, sin mirarle.) Déjame, no te acerques.

CLEMENTE.- ¡Ay, qué tristeza tan grande, Señor!... ¿No te
vas a doler de mí?... (SATURNA mira a otro lado, con las
cejas fruncidas. CLEMENTE insiste, haciendo pucheros.)
Acuérdate de Clementico...

SATURNA.- (Irritada, se vuelve fríamente  hacia
CLEMENTE, nariz con nariz.) ¡Cállate, no le nombres! ¡No
le nombres!

CLEMENTE.- (Se echa a llorar de golpe, a grandes
voces.) ¡Ay, Clementico, niño mío!... ¡Ay, mi niño, mi niño!...
¡Ay, mi niño!...

SATURNA.- (A un tie mpo conmovida y despectiva, le
pone una mano en la cabeza, con ternura al go áspera.)
¡Calla, calla!... No llores así...

CLEMENTE.- (Al sentirse  acariciado, se apresura a
echarse boca abajo, acomodando la cabeza en el regazo de
SATURNA. S igue llorando, más blandamente.) ¡Ay, ay!...
¡Ay, mi niño!... (Cada vez más bajo.) ¡Ay, mi pobrecito
niño!... ¡Ay!...
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SATURNA.- (Acaricia maquinalmente la cabeza de  su
marido y mira al espacio, abstraída. La luz se concentra
sobre e l l os. Los suspiros de CLEMENTE se van
extinguiendo.) Yo no sé, no sé muy bien lo que ha pasado... Mi
hijito se me ha ido entre los dedos, como si se hubiese vuelto
agua... Parecía que iba a estar siempre a mi lado, me sentía tan
segura... Pero llegó un alguacil a mi casa, y todo se acabó. Mi
Clementico ha caído por el negro agujero de la muert e y  ya
nunca más me mirará con sus ojitos... ¡Ay, nunca! ¡Nunca, qué
palabra tan honda y tan negra, que parece un pozo! ¡Un pozo
que no acaba!... ¿En el fondo de qué río helado se es t á
deshaciendo tu carita? ¿En qué montón de cenizas frías te estás
convirtiendo en polvo de silencio? ¡No lo sé, no lo sé!... ¡Ay,
niño, que ya no sé nada de ti!... (Corta pausa. Se le anima el
rostro.) ¡Pero tú estás cerca, estás cerca!... ¡Estás agora dentro
de mí, envuelto en mi sangre!... Porque siento que somos uno
solo. Somos uno solo tú y y o, y cuantos Clementicos han
muerto y seguirán muriendo, todos los niños presos, silenciosos
y ocultos en el corazón de los hombres, que no pueden ver la
luz y que son azotados cada día hasta que mueren sin que nadie
lo sepa... Todos, todos somos tú. (S ilenciosamente reaparece
la red vacía, que va descendiendo sobre SATURNA y
CLEMENTE.) Todos cuantos estamos cosidos en esta negra
trampa sin salida, los que lo estarán después, todos somos
Clementico, todos somos uno. ¡A lo menos eso, lo tenemos que
saber, lo tenemos que saber!... (Baja la vista, para mirar a
CLEMENTE y ve que está dormido como un marmolillo. Se
le hunde el ánimo. Deja caer la cabeza sobre el pecho. Y los
hombros se le agitan por sollozos desesperados. La red cae
suavemente sobre ellos y los envuelve.)

(Oscuro.)
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Cuadro XII

Se oye en la oscuridad la voz de DON FRANCISCO DE
QUEVEDO.

QUEVEDO.- Se acabó el cuento, y agora estamos a oscuras
p or tu ventolera de soplar el candil. (Da palmadas.) ¡Hola!
¡Eh! ¡Rosica, Ambrosio! ¡Hola! ¡Traigan luz! ¡Luz! (Nuevas
palmadas.) ¿No me oyen? ¡Luz, he dicho!

DON PABLOS.- (Burlón.) ¡Ay, don Francisco, cada día son
más perezosos los criados!

QUEVEDO.- (Con ruido de corrimiento de silla.) Los echa
a perder el mal ejemplo de ciertos pícaros.

DON PABLOS.- ¿A dónde va vuesa merced?

QUEVEDO.- (Se oyen sus pasos irregulares.) ¡Dónde he de
ir, sino por luz!

DON PABLOS.- Puesto que ya los ha desp ertado, espere
que se la traigan.. .  ¿No me oye? (S ilencio.) ¡Señor don
Francisco! (S ilencio.) ¡Medrados estamos! ¡Casi dos horas de
discurso, y en lo único que piensa es en la luz!...

(Entra QUEVEDO, sosteniendo el candil encendido.)

QUEVEDO.- No hay cosa como la luz, bendito sea Dios.
Mira que no la apagues de nuevo.

DON PABLOS.- ¿Y qué le ha parecido a vuesa merced de
mi historia, que no me ha dicho nada?

QUEVEDO.- (Se ntándose.) Deja, deja que me asiente, que
me tiene doblado este enfriamiento.

DON PABLOS.- Por la cara que tiene, apostaré a que no le
ha satisfecho.
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QUEVEDO.- Es prolija en demasía, Pablos. No podrá ir en
el libro, que echaría a perder la unidad del tema.

DON PABLOS.- ¿Y por la sola causa de la unidad del tema,
no dirá la ruin manera en que mi hermano fue muerto?

QUEVEDO.- (Cociendo la pluma.) Sí diré, Pablos ; sí diré
por complacerte, pero ha de ser con brevedad, que de otra
manera no es posible.

DON PABLOS.- (Se acerca a QUEVEDO, que ya está
escribiendo.) Por breve que sea, si va escrito por vuesa merced
será cosa grande. 

QUEVEDO.- (Dejando de escribir.) Pues escucha, que ya
está. (Lee.) «Murió el angelico de unos azotes que le dieron en
la cárcel». (Deja el papel.) ¿Qué te parece?

DON PABLOS.- (Estupefacto.) ¿Eso es todo?

QUEVEDO.- Bien quisiera yo que fuese más, pero el libro
del Buscón ha de tratar de ti, y tú no tienes parte en la historia
de tu hermano...

DON PABLOS.- Al llamarle «angelico» en sentido irónico,
parece estar del lado de quienes lo mataron. ¿Piensa así en
verdad don Francisco de Quevedo?

QUEVEDO.- Tienes que distinguir entre lo que yo pienso y
lo que a mí me mandan pensar. Ese sentido irónico puede valer
para el pensamiento que está ordenado y así he dicho lo que
quería en la única manera en que se puede decir.

DON PABLOS.- A eso llamo yo jugar a dos barajas.

QUEVEDO.- (Con un gesto de impotencia.) Y s i no hay
otro remedio...

DON PABLOS.- Mire mucho cómo lo hace. También mi
madre quiso hacello, y ya ve cómo paró.

QUEVEDO.- ¡Famosa Saturna!... Y dime, ¿qué fue della?

DON PABLOS .-  Luego que mataron a mi hermano se dio
más a la hechicería, que antes no había hecho sino florear. Años
después, siendo y o mozo, la prendió la Inquisición y la
quemaron en Toledo...
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QUEVEDO.- (Sobresaltado.) ¿La quemaron dices? ¿A tu
madre Aldonza la Saturna, la quemaron?

DON PABLOS.- Sí, la quemaron, eso he dicho. ¿Le
sorprende mucho a mi señor don Francisco?

QUEVEDO.- No, no... (Pensativo.) Así que no acabó la
historia llorando por su hijo, sino ardiendo en una plaza...

DON PABLOS.- En la del Zocodóver. (Burlón.) Las
historias nunca acaban, señor de Quevedo...

QUEVEDO.- Ya, ya lo sé... (Reacciona.)  En fin, se ha
perdido la noche. Es muy tarde para escribir ya nada. Dormiré
aquí mesmo lo poco que queda hasta la mañana. No quiero irme
a la cama, que estará muy fría...

DON PABLOS.- ¿Qué ánimos son esos, don Francisco de
mi alma?

QUEVEDO.- Ya paso de los cuarenta, y el frío no me hace
bien.

DON PABLOS.- Somos de una edad.

QUEVEDO.- Pero yo soy de carne mortal, y tú no. Agora es
cuando puedes soplar el candil.

DON PABLOS.- ¿Y para eso lo trujo encendido hace nada?

QUEVEDO.- Conviene la luz al que está despierto, no al que
duerme.

DON PABLOS.- Y vuesa merced piensa que agora ha de
dormir como un bendito, ¿no es cierto?

QUEVEDO.- Ese es mi propósito, Pablos, aunque no se si
podré.

DON PABLOS.- Tal pudiera ser que, en apagando este
candil, se encendiesen otras luces en la escuridad, y con ellas
durmiese menos.

QUEVEDO.- M ira, no filosofemos a estas horas. Apaga y
vámonos.

DON PABLOS.- (Solemne y burlesco, poniendo el
apagador, sobre la torcida.) ¡Deshágase la luz! (Oscuro.)
¡Duerma tranquilo, el señor escritor!
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QUEVEDO.- (El oscuro no es  total , y se ve su silueta.)
Será si tú me dejas.

DON PABLOS.- (Invisible, alejándose la voz.) Ya, ya le
dejo, don Francisco. Vea de tener buenos sueños.

QUEVEDO.- Lo que veo es que no dormiré, me duele la
cabeza. Es el enfriamiento. No te vayas, Pablos. (S ilencio.)
Pablos, ¿estás ahí? (S ilencio. Fuerte.) ¡Pablos!

(Le contesta la voz de SATURNA, con un estridente
alarido.)

QUEVEDO.- (Se incorpora asustado derribando la mesa.)
¡Voto a Dios! ¡Bien sabía yo que no dormiría!

SATURNA.- (Se oye su voz, gritando.) ¿Cómo puedes
p ensar en dormir? ¿Cómo puedes? Si don Francisco de
Quevedo se duerme, ¿quien velará? ¡Mírame! ¡Abre los ojos,
si es que los tienes!

(Sobre el fondo oscuro del espacio escénico, a un nivel
elevado, se ilumina repentinamente a la SATURNA,

ardiendo en la hoguera. Sobre la actriz en vivo, se
proyectan las llamas filmadas y el humo, que la rodean y

a veces la ocultan, mientras se oye un fuerte crepitar.)

QUEVEDO.- (Agarrándose la cabeza.) Aunque no los
abriera, te viera lo mesmo... Es la fiebre que tengo, sólo fiebre
y delirio... Esa lumbre, no es sino mentirosa apariencia, ilusión
varia de mis sentidos, tramoya y fingimiento...

SATURNA.- (Gritando.) ¡Tramoya y fingimiento, dices!
¡Ay, sí! ¡Para ti sí lo es, pero no para mí! ¡Ay, s i p ara mí
también lo fuera! Entonces, es t aríamos iguales; pero no lo
estamos, no. ¡No son fingidas las  hogueras que a mí y a los
míos nos abrasan vivos! ¡No son fingidas las t ort uras y las
cárceles! ¡Ni el hambre y la miseria, ni el dolor y la
desesperación! ¡No, no son fingidas para nosotros sino muy
verdaderas! ¡Para ti sí, que sólo te las imaginas, pero nosotros
las sufrimos! ¡Esa es la diferencia que va de unos a otros! ¡La
maldita diferencia!
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QUEVEDO.- También yo padezco, Saturna, créeme. Siento
tus dolores en el corazón...

SATURNA.- ¡Ay , y o los siento en toda mi carne! ¡Siento
hervir la grasa y romperse los nervios y tendones! En el
corazón no s iento dolor, ahí no tengo sino odio... ¡Malditos
seáis tú, y cuantos son como tú! ¡Malditos seáis todos! ¡Todos
los  que escribís y los que leéis, los que coméis y dormís
mientras las hogueras alumbran las plazas y los gritos rompen
el aire! ¡Los que sufrís fingidamente un dolor que sólo es
nuestro!... Vuestro dolor de corazón no nos sirve de nada ni en
nada nos ayuda, vuestra mala conciencia es cosa vuestra, no
esperéis gratitud a cambio della...

QUEVEDO.- (Derrumbado.)  Sat urna, eres injusta,
considera con quien estás hablando. Yo soy quien menos
merece que le aflijas con tus recias palabras...

SATURNA.- (Mientras crecientes columnas de humo la
van ocultando y haciendo la oscuridad.) ¡Anda, vete a
dormir! Yo muero agora y otros muchos me seguirán, pero tú
dormirás bien tranquilo, con tu dolor en el corazón...
(Colérica.) ¡Ese dolor no te pone a mi lado, te pone frente a mí!
¡Ni a mí un papel me apartó de los míos, ni ese dolor te aparta
de tu gente! Engáñate a ti mesmo si eso te complace, pero a mí
no me engañas. Os conozco: ¡tú y los tuyos matasteis a mi hijo
y me habéis puesto aquí!

QUEVEDO.- (Acongojado.) Eso no es cierto, Saturna.. .
Yo...

(Le interrumpe un terrible aullido de SATURNA, al
tiempo que la filmación proyecta sobre ella un gran

chisporroteo, seguido de un denso humo.)

SATURNA.-  (Con voz rota y fuerte, mientras el humo
filmado se hace oscuro.) ¡Vete, vete a dormir!

QUEVEDO.- (Mientras se le hace el  oscuro.) ¡Dormir!
¡Quién podrá dormir, una vez hecha la luz!

(Oscuro.)




