Penélope

Domingo Miras Molina

Partiendo con toda fidelidad de los acontecimientos narrados
en los ultimos cantos de la epopeya homérica, Domingo Miras
imprime a estaobralanovedad de la construccion de su heroina
que, como en las otras dos piezas, responde a una actitud
feminista, mediante la que intenta contener el impetu agresivo
de los hombres y someterlos a su voluntad. Penélope esta
contentacon suspretendientes porque, en tanto que ellano elija,
ellos la dejaran libre, la respetaran y la trataran como igual.
Sabe que si convierte auno de ellos en su esposo, este la tratara
como a una esclava. Su concepto de los aqueos como
dominadores larelacionacon las otras heroinas miticas tratadas
por el autor. El matrimonio de Penélope con Ulises se llevo a
cabo «por lo mismo que Fedra, Helena, Clitemnestra y tantas
otras. No teniamos opcién, “éramos botin”». El problema
individual adquiere asi caracter general, dando lugar a la
«mediacion» reflexiva que conecta a la lejana leyenda griega
con la actual situacion femenina.

Cuando en alguna ocasion ha sido interrogado el autor sobre
el feminismo de su teatro, ha respondido que «para hablar de
libertad, habia que referirse a quienes mas carecian de ella, las
mujeres»; asi mismo, siempre ha mostrado su predileccion por
las antiguas sociedades matriarcales, porque «aunque el
desarrollo era menor, el equilibrio era mas grande».

Pero Ulises regresa y esta Penélope no queda sorprendida
por su crueldad. Ella conocia la barbarie del aqueo que la
sometié en su juventud y su tragedia esta precisamente en el
regreso, ya que con él se hara realidad para ella el terrible
destino de las mujeres que la misma reina habia explicado a sus
esclavas, a partir de la metamorfosis de Dafne.



Desde el punto de vista dramaturgico, propone el autor una
original utilizacién del espacio escénico que permite observar
simultaneamente las distintas acciones que suceden en el
palacio; la luz, como en Egisto, adquiere valor de simbolo, y
son acertados efectos de teatralidad la presencia de la barca de
Caronte y la metamorfosis final de la mujer cosificada por la
actitud brutal del varon. En Penélope se encuentran ya los
fuertes rasgos que caracterizaran a los mejores personajes
femeninos de Miras, lo que, sin embargo, no la librarad de
sucumbir victima de un sistema superior. V S.

Al autor de
La tejedora de suefios



DRAMATIS PERSONAE

(Por orden de intervencion)

TELEM ACO, hijo de Ulises y Penélope.
EURIMACO, pretendiente de Penélope.
ANFIMEDONTE, idem.

PISANDRO, idem.

ANTINOO, idem.

CETESIPO, idem.

ANFINOMO, idem.

PENELOPE, esposa de Ulises, reina de itaca.
AGELAO, pretendiente de Penélope.
EURIADES, idem.

LIODE, idem.

ELATO, idem.

EURICLEA, nodriza de Ulises y confidente de Penélope.
MELANTO, esclava.

ESCLAVA PRIMERA

ESCLAVA SEGUNDA

ESCLAVA TERCERA

ESCLAVA CUARTA

MELANTIO, cabrero, hermano de Melanto.
EUMEQO, porquerizo.

ULISES, rey de itaca.

IRO, mendigo.

VOZ DE LEOCRITO, pretendiente de Penélope.
FILETIO, boyero.



CARONTE, personaje mudo.

Otros pretendientes, esclavas y esclavos.

La accion, en el palacio de Ulises, en Itaca, en la Grecia
micénica.



Acto |

Cuadro |

Laescenarepresentael megaron del palacio de Ulises, en
itaca. Se trata de la habitacion méasgrande e importante del
edificio. Lo mas caracteristico que hay en ellaes un gran
cilindro de piedra, en medio, de un metro de altura por casi
dos de didmetro; se utiliza para poner uno o dos braseros
sobre él, aunque ahora estd vacio. Lo rodean cuatro
columnas redondas y macizas, que sostendrian el techo,
dejandoenmediouna, abertura que sirve de lucernarioyde
salidade humos. Esta gran sala tiene unapuertasolamente,
situadaen el lateral izquierdo; porellase sale al vestibulo,
gue a su vez comunica con el patio, y también con las
restantes habitaciones de lacasa, que rodeanel megaron. Ni
el vestibulo, ni el patio, ni los deméasaposentos,sonvisibles.
Las paredes son bastante altas, y en la del fondo hay, ala
alturade un primer piso, dos ventanas cuadradas; cada una
tiene una division recia y vertical en su centro, que la
convierte en dos rectangulos unidos por el alféizar comun.
Dichas ventanas corresponden a una galeria o pasillo alto
gue recibe luz del megarén -aunque este no tiene
demasiada-, por lo que estan oscuras. La decoracion, a base
de pinturas al fresco, es recargada, con cenefas de motivos
geométricos que rodean puerta, ventanas y brasero y
recorren el pie de los muros, cuyos pafios se adornan con
figuras humanas que imitan escrupulosamente el estilo
minoico. Estas figuras se hallan ocultas en parte por
panoplias cargadas de armas que cuelgan en todas las
paredes: escudos redondos, o corazas, sobre grandes
abanicos de lanzas y espadas. Esta ostentacion guerrera
ofrece un lastimoso contraste con ladelicadezay la gracia
de los frescos, en 1o que es posible verlos. En medio de la
pareddel fondo hay un gransillon, con brazosy un escabel
paralos pies incorporado; otros sillones parecidos, aunque
mas pequefios, ocupan toda la habitacién, sin orden



aparente, y dejando espacio entre ellos; muchos tienen
pieles de bueyes o carneros. Hay también varias mesitas de
madera, de altas y esbeltas patas curvadas, cerca de los
sillones y en menor niumero. En las columnas y en las
paredes, hay antorchas apagadas. La escena estavacia,pero
hacialaizquierdase oyenlasvocesde lospretendientes,que
juegan en el patio; nose distingue lo que dicen, pero a poco
se destacaunade ellas, airada, que se aproximaseguida de
otra conciliadora, mientras decrece la algazara general.

VOZ DE TELEMACO - jSuéltame, no me toques!
VOZ DE EURIMACO.- jPero no te vayas, espera!

VOZ DE TELEMACO.- (Muy préxima y llena de
colera.) jTe he dicho que me sueltes!

VOZ DE EURIMACO.- Como ti quieras.

(Entra en seguida TELEM ACO, andando con excitacion.
Es un joven de unos veinte afios, con barba incipiente,
esbelto y una larga cabellera rizada. Viste una tanica

corta y sandalias.)

TELEMACO.- (Al tiempo que entra.) jYa me estéis
cansando, no sé como he de decirlo! jEsta es mi casa, y aqui
mandoyo! (Se dirige al gran sillon del fondoysesientaenél
ostentosamente. Tras él ha entrado EURIMACO, de unos
treinta afos. Su indumentaria, parecida a la de
TELEMACO, es muy lujosa. Se acerca a TELEMACO,
sonriendo entre irénico y dulce.) ¢Por qué me miras asi? ;Es
que no es esta la casa de mi padre? (Irritado.) jContesta!

EURIMACO.- (Sin dejar de sonreir.) Eso es evidente....
TELEMACO.- Entonces, ;de qué te estas riendo?
EURIMACO.- (Sonriendo siempre.) No me rio.



TELEMACO.- (Furioso.) {Si te ries! jTe estas riendo de
mi!... jAnda, rie ahora, rie, que un dia lloraras!...

EURIMACO.- ¢Eso piensas?
TELEMACO.- ;Y t0?, cqué piensas tU, que te da tanta risa?

EURIMACO.- (Irénico.) Pienso en que si tu madre
(Sefialando con negligenciaunaventana.)seasomay teveen
su silla... (TELEM ACO, instintivamente, hace ademan de
levantarse, perosesientaotravez.) jVayal... Yateasoman los
espolones, ¢eh?

TELEMACO.- (Concentrado.) Esta silla es mfa, no de mi

madre. Y lo mismo, lacasa y cuanto hay enella. (Creciéndose.)
iA ver si 0s vais enterando!

EURIMACO.- (Sin sonreir.) Bien, bien, amigo mio. No te
enfades....

TELEMACO.- ;Yo no soy tu amigo!

EURIMACO.- Pues lo siento, porque me gustaria que lo
fueses. Un amigo vale mas que muchas parejas de bueyes,
créeme. Es més precioso que el oro y que la plata.

TELEMACO.- ;Cuéntas caras tienes, Eurimaco? ;Cémo te
atreves a pedir mi amistad, si ahora mismo me has perjudicado
en beneficio de Antinoo? jViste muy bien que piso la rayal

EURIMACO.- (Con divertida sorpresa.) jPor Apolo! ;Esa
ha sido la causa de tu enfado?

TELEMACO.- (Avergonzado, con vehemencia.) jNo, no
hasido poreso! Mira, no hablemos mas, y vete con los otros!

EURIMACO.- (Paternal, sin hacerle caso.) No tienes razon
para irritarte, Telémaco. Si lo piensas, tienes que comprender
que Antinoo no necesita pisar la raya para arrojar su lanzamas
lejos que nosotros, puesto que es el mas fuerte. Eso lo sabemos
todos, y nadie se enfada. Y t0 deberias estar alegre, tu fuerza
crece cada dia. Hoy has llegado mas lejos que Anfimedonte, ya
eres de los mejores. Pero tU quieres ser el mejor de la noche a
la mafiana. Derrotar a Antinoo, porque esaes tu voluntad. Deja
pasar el tiempo, ten paciencia.



(En tanto que EURIMACO hablaba, PENELOPE se ha
asomado discretamente a una de las ventanas, donde
apenas es visible y escucha.)

TELEMACO.- (Incorporandose con energia.) iYa he
tenido demasiada paciencia! Ya son cerca de cuatro afos de
aguantaros aqui, a todos los pretendientes de mi madre,
disponiendo de todo como si fuese vuestro. jAcabaréis por
comeros hasta las paredes!

EURIMACO.- Eso diselo a tu madre, no a mi. Que ella me
despida, y me marcharé.

TELEMACO.- {Te despido yo!

EURIMACO.- (Irénico.) No es contigo con quien quiero
casarme, deseo una esposa mas dulce. Si tu madre me dice que
no me quiere, me iré. Pero hasta ahora, no me lo ha dicho.

(Entran ANFIMEDONTEYPISANDRO, de unos cuarenta

y treinta afos, respectivamente. Comienza a encanecer el

cabello del primero; ambos lo tienen largoy visten tlnicas
ligeras.)

ANFIMEDONTE- (Al entrar.) ;Qué es lo que hacéis?

PISANDRO.- (Bromista,a EURIMACO.) jEres més astuto
que unzorro! j Te estas ganando al muchacho, para que influya
en su madre a tu favor!

EURIMACO.- (Mientras TELEM ACO, hosco, se sienta de
nuevo.) Pisandro, te equivocas como siempre. Solo pretendo
que el divino Telémaco desarrugue las cejas. Pero no lo hace,
tal vez laira le causa placer.



ANFIMEDONTE - (Mientras PISANDRO rie.) /Qué te
pasa, Telémaco? Vamos, dimelo, aunque solo sea en atencion
a mis canas. Tengo casi la edad de tu padre Ulises, recuérdalo.
En mi casa se hospedaron los Atridas cuando vinieron a
buscarle para llevarle a Troya, mil veces te lo he dicho.

TELEMACO.- Te debiste ir con ellos, Anfinedonte. Y ojala
te hubieses encontrado con Héctor al pie de muros.

(Risas de EURIMACO y PISANDRO.)

ANFIMEDONTE- (Extrafiado.) Pero, ¢por qué me dices
eso? ;Qué te he hecho yo?

TELEMACO.- (Levantandose.) ¢;TG? jLo que todos! ;Te
parece poco? jLo que todos!

(Entra ANTINOO, tras él ANFINOMO y CETESIPO; los
tres tienen unos veinticinco afos. Se detienen a poca
distancia de la puerta.)

ANTINOO.- jA ver, qué pasa aqui! jNo me gusta la gente
que se esconde para hablar! jSi tenéis algo que decir, podéis
hacerlo en el patio, delante de todos!

TELEMACO.- (Furioso a ANTINOO.) jYo estoy en mi
casa 'y hablo donde quiero, insolente! jTu eres quien no puede
hablar aqui como lo has hecho! jVete a la tuya y alli podras
decir lo que se te antoje, pero aqui, ten cuidado con la lengua!

CETESIPO.- (ATELEMACO.) Si yo fuese Antinoo, no me
hablarias asi sin encontrarte con un buen palo en las espaldas!

TELEMACO.- (Yendo hacia CETESIPO.) Miserable, cara

de perro! {TU si que te vas a encontrar con un buen palmo de
bronce en el higado!



(Los demas se interponen entre ellos, mientras
EURIMACO sujeta discretamente a TELEMACO.)

EURIMACO.- jCalma, calma!
ANTINOO - jNada de peleas!

ANFINOMO.- (A CETESIPO.) iEres un mal bicho!
iSiempre eres tu el primero que ofende!

CETESIPO.- (A ANFINOMO.) jTu te callas!

ANTINOO.- (A CETESIPO, amistoso y superior.) El que se
va a callar vas a ser tu. Y si vuelves a meter discordia, t0 seras
quien se encuentre con un palo en las espaldas. (CETESIPO se
achicavisiblemente,sinresponder. ANTINOO,enel mismo
tonopaternal,se vuelve haciaTELEM ACO, poniéndole una
mano en el hombro.) No te enojes, no ha pasado nada.

TELEMACO.- (Soltandose de EURIMACO.) jSuéltame ya!

(A ANTINOO, sacudiéndose su mano del hombro.) jY td
quita esa mano!

(ANTINOO, encogiéndose de hombros, le da la espalda.)

PISANDRO.- jVaya, que nadie se enfade! jVamos a jugar a
los dados!

ANTINOO - Si, salgamos con los demés.

EURIMACO.- (A TELEMACO, conciliador.) Anda, ven.
Vamos a tentar a la fortuna.

TELEMACO.- (A punto de acceder.) Id vosotros, yo no
tengo gana.

ANFINOMO.- Debes venir, no es bueno quedarse solo.

EURIMACO.- (A TELEMACO, adulador.) Sin ti, no hay
placer en el juego.

ANFIMEDONTE- (Lo mismo.) Vamos, sé complaciente.
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(TELEM ACO vacila visiblemente.)

ANTINOO .- (Que de espaldas a TELEMACO ya va hacia
la salida, se vuelve impaciente.) Bien, ¢te decides o no? {No
eres ningun dios para sup licarte tanto!

ANFINOMO.- (Con tono de moderado reproche.)
iAntinoo!

TELEMACO.- (A ANTINOO, fuera de si.) jA nadie le he
pedido que me suplique! jEso es méas propio de ti, que tanto
gustas de que adulen los necios!

ANTINOO.- (A los demas.) jVamonos, amigos! jVamos al
patio a jugar a los dados! jSi él no quiere jugar, no podemos
obligarlel!...

CETESIPO.- (Siguiendo a ANTINOO, que se dirige a la
puerta.) ;Vamos a quedarnos sin jugar por el capricho de un
muchacho?

ANTINOO.- (En lapuerta, volviéndose a los otros.) ¢A qué
esperais?

PISANDRO.- (Dirigiéndose hacia ANTINOO,
alegremente.) jNo te irrites, Antinoo! jYa vamos!

(ANFIMEDONTE sigue a PISANDRO, mas despacio,
mientras EURIMACO vacila.)

ANFINOMO.- (Permaneciendo junto a TELEMACO.) Si
te quedas aqui, yo te haré compaiiia.

TELEMACO.- (Rapido.) jNo te necesito! ¢Es que no puedo
estar solo? ¢Siempre tengo que teneros encima?

ANFINOMO.- Como quieras.



(Se separa de TELEMACO,'y se dirige a la salida, sin
detenerse con los demas. EURIMACO lo sigue, y se queda
con el grupo que rodea ANTINOO.)

PISANDRO.- (Con alegria, saliendo el primero.) jA jugar!
iTodos a jugar!

ANTINOO.- (Saliendo con los demas.) Si, vamos. Si este se
quiere quedar, que se quede.

CETESIPO.- (Al tiempo que sale con el grupo.) jQue se
quede royendo la envidia! (Con el brazo sobre el hombro de
ANTINOO.) Porque te tiene envidia, Antinoo, eso es lo quele
pasa.

(Ha terminado la frase ya fuera de la sala. TELEM ACO
les ha mirado con odio mientras salian.)

TELEMACO.- (Tras corta pausa, a media voz.) jCuando
0s veré a todos muertos, con unanube de buitres encimal... (Se
sientaen el sillon grande.)

PENELOPE- (Haciéndose mas visible en la ventana.)
i Telémaco! (TELEM ACO se levanta rapidamente del sillon
y se separa de la pared para mirar haciaarriba) VVen, quiero
hablar contigo.

TELEMACO.- (Irritado.) jBaja t0, si quieres hablarme! jO
dimelo desde ahi!... {Sé de sobra lo que me vas a decir!
(PENELOPEdesaparece de laventana. TELEM ACOdaunos
pasos imprecisos y luego se aproxima a la puerta. Se para
sin llegar a ella 'y mira de nuevo a la ventana. Entra
PENELOPE. Tiene entre treintay cincoy cuarenta afios, y
es hermosa y de aspecto majestuoso. Viste una pesada
tanica de lana con amplios pliegues y de un solo color puro
yfuerte;las mangas, amplisimas, llegan cercadel codo, casi
con un chal, y van adornadas con motivos geométricos muy
simples,degruesotrazo;tieneel pelonegro, peinado conun
altomofo de cuyo extremo salen dos rizos muy largos, que
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le llegan a la cintura; las patillas, también en forma de

largos rizos serpiformes, cuelgan por delante de sus
hombros. Se detiene, mirandoaTELEM ACOseveramente.

Pausa.) ¢Por queé te quedas ahi, callada? ;No decias que querias
hablarme?

PENELOPE- (Dirigiéndose al sillén mas grande.) Has
vuelto a disputar con los principes.

TELEMACO.- (Colérico.) ¢Y has bajado para decir eso?

PENELOPE- (Sin sentarse todavia en el sillén, que tiene
a sus espaldas. Severa.) No me hables en ese tono.

TELEMACO.- (Sin cambiar de tono en absoluto.)
iDisputaré con ellos todos los dias y atodas horas! jHasta que
se harten de oirme y me maten o se vayan! (PENELOPE se
sienta.) (No me contestas nada?

PENELOPE- (Tranquila.) ;Mereces que te conteste?

TELEMACO.- (Con amargura.) Yo no merezco nada, ya
lo sé! iNi siquiera que me contestes, cuando me quejo!... Son
los otros quienes lo merecen todo, yo soy el dltimo de la casa....

PENELOPE- (Serena, pero con dulzura.) Esono es cierto,
Telémaco.

TELEMACO.- (Sin escucharla, autocompadeciéndose.)
Sin padre que me ayude ni madre que me quiera, asi estoy...
mas solo que un perro.... Todos esos se rien de mi, me tratan
coninsolencia... hasta me amenazan... y ati no teimporta, nilo
impides ni me consuelas.... ;(Qué clase de madre eres tu? ¢Por
qué me tratas asi? jAh, si mi padre volvieral...

PENELOPE- (Dulce.) Yo no te trato mal, hijo, eres injusto.
¢Crees que yo no me aflijo al verte sufrir por tu propio gusto?

TELEMACO.- (Amargo.) jPor mi propio gusto!... ;Por mi

gusto estd aqui esa bandada de cuervos? (Sefiala hacia la
puerta, de donde viene el rumor de los PRETENDIENTES,

que juegan.) jOyeles, como graznan!

PENELOPE- (Sonriendo, tras escuchar, complacida, el
rumor.) jTelémaco, son nuestros huéspedes!
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TELEMACO.- (Impaciente.) jHace tres afios que son
nuestros huéspedes! (Esta de pie junto al sillén de
PENELOPE. Esta, sin dejar de sonreir, levanta el brazo y
acaricialacabezade TELEMACO, que se arrodilla junto al
sillon paraque ellale acaricie con mas comodidad. Expresa
su pensamiento, creyendo expresar el de sumadre.) Undia
vendra mi padre y esto se acabara....

PENELOPE- (Insinuante.) Tu padre se fue hace veinte
anos... es mucho tiempo, hijo....

TELEMACO.- iPero vendra, madre, vendra!... No pierdas
la esperanza... tU no puedes perder la esperanza....

PENELOPE- (Con amarga ironia.) jLa esperanza!... Eso
es confiar en que venga algo que es mejor que lo que tenemos,
¢ho es verdad? Para ti, algo mejor que yo....

TELEMACO.- ;Qué estéas queriendo decir?

PENELOPE- (Tras denegar levemente con la cabeza.)

Que yo soy tu padre y tu madre, Telémaco, y haces mal en
esperar otra cosa. Me temo que solo me tienes a mi.

TELEMACO.- (Separandose de PENELOPE.) ¢Solo a ti?
No, madre. Ulises volverd a su casa, yo lo sé. Volvera con
nosotros, porque esta vivo y quiere venir.

PENELOPE- (Sonriendo con amargura.) Yo no te basto,
a lo que veo. No lo soy todo parati. El otro es mas importante,
sin duda.

TELEMACO.- (Impacientandose.) Y yo, ¢lo soy todo para
ti? jTampoco yo te basto! jNecesitas a tus pretendientes,
también ellos son importantes!

PENELOPE- (Impacientandose a su vez.) jPor lo menos
no lloran por su padre! jA ellos si les basta conmigo!

TELEMACO.- jLo que pasa es que halagan tu vanidad! jY

eso te gusta! jEstar rodeada de una nube de principes que
solicitan tu mano!

PENELOPE- (Serena y triste.) ¢TU crees que a eso se
reduce todo?
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TELEMACO.- (Triste a su vez.) No lo sé, madre. ;Qué
puedo saber, si nunca me dices nada?

PENELOPE- (Ligeramente confidencial.) ;Quieres que te

diga algo? Pues bien, escucha: jamas me casaré con uno de esos
jovenes aqueos. (Sefiala levemente la puerta.)

TELEMACO.- (Disimulando su alegria.) Ciertamente,
después de estar casada con mi padre no seria un cambio
ventajoso.

PENELOPE- (Casi riendo.) ¢Porque es fuerte en los
combates? jEso, para una esposa, no tiene el menor interes!
(TELEM ACO se queda estupefacto. PENELOPEIlo advierte
y adopta un tono mas serio.) No son buenos esposos los
aqueos: reducen a la mujer a un papel para el que yo no he
nacido.

TELEMACO.- (Hostil.) Pero, ;qué es lo que dices?, ;qué
papel es ese?

PENELOPE.- (Vehemente.) iEl de una esclava! jUn ser
triste que trabaja en lo que no es suyo! jPorque la casa y todo
cuanto contiene, incluyendo los hijos y la misma esposa, son
propiedad del padre aqueo! (Despectiva.) jEl padre!

TELEMACO.- (A media voz, pero con energia.) jEstas
desvariando, dices cosas sin sentido!

PENELOPE- (Levantandose.) iDigo la verdad! (De nuevo
despectiva.) jLos aqueos!... (Enérgica.) ;Quiénes piensas que
son los aqueos? Antes de que ellos vinieran, los mios vivian
aquifelices y tranquilos, sin preocuparse de empresas guerreras
ni de hazafias personales. Rendian culto a la fecunda Tierra,
cuyos frutos recompensaban su trabajo y de la que se sentian
hijos y esposos. La madre era entre ellos un ser sagrado, sus
consejos se escuchaban como oraculos y recibia general
veneracion. No usaban las palabras tuyo y mio, sino que todo
eradetodos, como ocurre entre los hermanos. Por eso no habia
robos, ni crimenes, ni esclavitud, ni guerras, nisiquieraarmas....
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iPero llegaron los aqueos y todo se acabd!... Armados de bronce
y sedientos de sangre y de botin, trajeron volando sobre sus
penachos a su bandada de dioses homicidas para ponerlos en
nuestros viejos altares... hicieron gemir a la madre Tierra bajo
el estruendo de sus carros de combate, cuyas ruedas de ray os les
hacian mas veloces que el viento... de todo se apoderaron y todo
se lo repartieron, los animales, las tierras, los rios, las
personas.... iNadaquedd de nuestraantiguapaz! jNiel recuerdo
siquiera, en la voz de un poetal... (Rencorosa.) jPorque los
aedos solo cantan las hazafias de guerra de estos hijos de nadie,
que ni siquiera saben de qué patria vinieron!

TELEMACO.- (Tras una pausa.) Y t0, ;cémo sabes esas
cosas? Porque sieso es verdad, debid de ocurrir mucho antes de
que td nacieses.

PENELOPE- Antes de que yo naciese, si: pero no mucho
antes. A estas islas llegaron en los ultimos tiempos, son dsperas
y pobres.

TELEMACO.- (Desconfiado y critico.) Y si sabfas eso,
¢por qué te casaste con un aqueo?

PENELOPE- (Encogiéndose de hombros.) Por lo mismo
que Fedra, Hipodamia, Helena, Clitemnestra y tantas otras. No
teniamos opcion, éramos botin.

TELEMACO .- Pudieron haceros sus esclavas y os hicieron
Sus mujeres.

PENELOPE- (Impaciente.) Fue por conveniencia, no por
generosidad. (Serena.) Como el prestigio y la autoridad se
transmitian entre nosotros por linea materna, les interesé
desposarnos para legitimar asi su condicion de reyes. Tu padre
hizo de Tindaro un alcahuete para conseguir bodas conmigo,
pues otros aqueos me pretendian. Asi que ya ves: no soy yo
reinade [taca por ser esposade Ulises, sino que Ulises lo es por
ser mimarido. Y si td reinas un dia, ser& por ser mi hijo, nopor
hijo de Ulises.

TELEMACO.- (Cabizbajo, se aleja unos pasos de
PENELOPE.) Todo eso que me dices puede no ser verdad....
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PENELOPE- (Altiva.) Yo nunca te he mentido!
(TELEMACO, que se hadetenido, signe cabizbajo. Pausa.
Afectuosa.) Eres como tu padre, desconfiando siempre....
(Corta pausa. Suasoria.) Escucha: ;por qué crees que hay
ahora ciento ocho pretendientes en el patio esperando a que
elija? ¢Por mi bellezay mis encantos, cuando soy una vieja? ;O
tal vez por mi habilidad en toda clase de labores? No,
Telemaco: porque saben que el que case conmigo, reinara sobre
Itaca y Duliquio, sobre la &spera Same y la selvosa Zacinto.

TELEMACO.- (Intranquilo.) jPero td has dicho que no te
casaras con ninguno!

PENELOPE- (Sonriente.) Ciertamente que no: puedes estar
tranquilo.

TELEMACO.- (Preocupado, aunque sin inquietud.) No sé

qué es peor: si que sigan aqui todos devorando lo nuestro o que
te cases con el que mas te agrade y se vaya esa plaga.

PENELOPE- (Sin alarma.) Eso que dices no lo piensas de
veras. Si me casase, te quedarias solo, yaque yo me tendria que
marchar con mi esposo.

TELEMACO.- No me gustarfa, pero tampoco esto me gusta.
Al menos, seria duefio de lo mio.

PENELOPE- (Tranquila.) No sabfa que prefirieses tus
bienes a tu madre.

TELEMACO.- Yo no he dicho tal cosa.
PENELOPE- T sabras lo que has dicho.

TELEMACO.- (Vehemente.) ¢Por qué no se van todos? Si
td les expulsases, te dejarian tranquila. A mino me hacen caso.

PENELOPE- Ni a mi tampoco me lo harfan, Telémaco....
Ademas, no quiero expulsarlos.

TELEMACO.- Ya sé que no quieres! Pero, ;por qué?

PENELOPE- (Risuefia.) Porque me respetan y les tengo
afecto.
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(Entran ESCLAVAS con canastillas de pan y
M ANCEBOS con fuentes de carne, que van colocando
sobre las varias mesitas. Dos de ellos traen también una
cratera, que dejan en el sueloy ponen copas en las mesas.)

TELEMACO.- (Irritado, al ver entrar el pan y la carne.)
¢A esto le llamas ta respetarte? ;A dejarte desnuda?

PENELOPE- (Sonriendo.) ;Y acaso no naci asi? ;O es que
piensas que sali del vientre de mi madre conduciendo rebafios
de bueyes y de cabras?

TELEMACO.- Claro estd que no!l.. jPero se estan
perdiendo los frutos del sudor de mi padre!

PENELOPE- (Sorprendida.) ¢El sudor de tu padre? (Con

énfasis.) iEl botin y las rapifias de tu padre! (Indiferente.)
Pero, ¢a mi qué me importa que los aqueos se coman el botin
unos a otros? jAllaellos!...

TELEMACO.- (Dolido.) Pero, ¢y yo, madre? ;Y yo? jYo
también soy aqueo y soy tu hijo!

PENELOPE- (Irénica.) ¢Le tienes mucho miedo a la
pobreza?

TELEMACO .- (Con tono de reproche.) iSi, riete de mi en
vez de contestarme! (Entra EURIMACO que se detiene
sorprendido.) jAhi llega el primero, con las mandibulas
dispuestas!

EURIMACO.- (Untuoso.) Telémaco, no eres justo. (A
PENELOPE) La tristeza le hace arisco, divina Penélope.
Necesita un padre en quien confiar.

(AGELAO, pretendiente de unos treinta y cinco afios,
entray, desde lapuerta, interroga a PENELOPE mientras
habla TELEMACO.)

TELEMACO.- (Despectivo.) jQuiza t! ¢No es verdad?
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AGELAO.- ;Comes hoy con nosotros, Penélope?

PENELOPE.- (Amable, a AGELAO, mientras
EURIMACO, sin contestar, se acerca a unasillay pone la
mano sobre el respaldo, sin sentarse.) No, Agelao, pero os
haré compafiia.

EUR[ADES.- (Que entra en el momento de hablar
PENELOPE, se vuelwe gritando haciafuera.) jPenélope va a
estar con nosotros! jCorred! (Corre a ocupar unasilla.)

EURIMACO.- (A EURIADES, mientras coloca el manto,

gue se ha quitado -en laescenaanterior nolo tenia- sobre
el respaldo de su silla.) Has podido decir una palabra a
Penélope, en lugar de dar voces.

(Entra una tromba de PRETENDIENTES que se
precipitan a coger sillas; los que traen manto, lo ponen en
los respaldos y se sientan a toda prisa. Ocupados los
sillones, quedan algunos PRETENDIENTESde pie. Nadie
ha ocupado el sillén de PENELOPE.)

EURIADES.- (Sentado, muy contento.) ;A qué estais
esperando los que habéis llegado tarde? jAl patio!

LIODE- (Saliendo, rapido.) jA las sillas del vestibulo!

(Los que han quedado de pie salen corriendo, excepto
ANTINOO y el propio TELEMACO, que no tienen silla,
pero no se mueven.)

EURIMACO.- (Mientras salen los PRETENDIENTES.)

iPor Apolo! Cuando Penélope no esta con nosotros, lo mismo
nos dacomer en el patio, pero en dias como este, eso es terrible.

(En cierta manera, se ha dirigido a PENELOPE, que se lo
agradece con una sonrisa. Ha estado muy complacida
durante toda la escena anterior.)
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PENELOPE- Se deben poner més sillas en el vestibulo.

ANFIMEDONTE- (Retrepado en su silla, con buen
humor.) iEl patio es grande!

ANTINOO - (Entre solemne yamenazador, cruzandose de
brazos.) El vestibulo yaesta ocupado. Dos de aqui tendran que
irse al patio.

PENELOPE- (A ANTINOO, riendo.) Y me temo que uno
seras tu.

ANTINOO.- (Sin inmutarse, sonriendo.) Yo tengo amigos.

PENELOPE- (ATELEMACO, entre tiernay burlona.) Y
tu, ¢tienes amigos?

ANFINOMO.- (Levantandose con decision.) Siéntate aqui,
Telémaco. Yo comeré fuera.

EURIMACO.- (Al ver que ANFINOMO se ha levantado,
se levantatambiénconsolemnidad, ofreciendosuasientosin
apartarse de él.) jTelémaco!...

TELEMACO.- (Sin conviccién.) No necesito vuestras sillas.

(EURIMACO se sienta, con un gesto resignado.)

ANFINOMO.- (Dirigiéndose a la salida.) Si no te sientas
ta, lo hara Antinoo.

(Sale. ANTINOO no se mueve. Tras mirarlo, TELEMACO
se sienta. PENELOPE también.)

PENELOPE- (A ANTINOO, irénica.) Telémaco tiene
amigos, en efecto. (Ddnde estan los tuyos?
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ANTINOO.- (Sonriendo.) Todos son buenos amigos,
¢verdad Euriades? T has llenado la sala de gente con tus voces,
(Avanza hacia él, decidido.) jasi, que fueral (EURIADES se
levanta como un conejo.)

EURIADES.- (Temblando.) iSiéntate, siéntate, hijo de
Eupites! jYo saldré al patio!

PENELOPE- (Se levanta, indignada.) jAntinoo, eso no es
justo! jAbusas de tu fuerzal

ANTINOO.-(Sinsentarseatin, a EURIADES, que se dirige

a la puerta.) jEspera! No quiero esta silla si no me la has
cedido de buen grado y movido tan solo por tu afecto.

EURIADES .- (Deteniéndose.) ;Vas a hacerme la ofensa de
dudarlo? (A PENELOPE.) jOh, reina! Ordena al magnanimo
Antinoo que se siente sin reparo y sin dudar de mi sinceridad.
(Risas.)

PENELOPE- (Con ternura.) Sal al patio, querido Eurfades.

Quiero que sepas que tu mansedumbre me comp lace méas que la
jactancia de otros.

(EURIADES se inclina, agradecido, y sale un poco
temeroso.)

ANTINOO .- (Sentandose, algo corrido.) Eurfades es manso
conmigo, pero no creas que lo es con todos. (A uno de los
PRETENDIENTES.) Elato, ¢tu le hubieses pedido su silla?
(Risas generales.)

ELATO.- (Riendo también.) Hubiese preferido no intentarlo.
(Aumentan las risas.)

PENELOPE - (Que también ha refdo discretamente. A
ELATO.) Pero, al menos, Euriades ha salido sin pedirtela a ti.
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(Unos heraldos han sacado vino de la cratera con grandes
jarras de cobre, de las que echan en las copas, que ponen
en las mesitas junto a las que hay sentados uno o dos
PRETENDIENTES.)

EURIMACO.- (Con negligencia.) Ha preferido hacer un

buen papel, sobre todo después de lo que le has dicho.
(Galante.) Yo también comeria en el patio, a cambio de esas
palabras tuyas.

PENELOPE- (Halagadora.) Prefiero que estés con
nosotros, Eurimaco.

ANTINOO.- (Comenzando a comer.) Bien, comamos. Yo
tengo hambre.

(Los PRETENDIENTES empiezan a comer.)

TELEMACO.- (Cogiendo un trozo de su carne.) i,
comed. Comed sin reparo, que en casa ajena estais y debéis
aprovecharos.

PENELOPE- (Molesta, aunque sin acritud.) jTelémaco,
no hables asi!

EURIMACO.- (A PENELOPE, excusando a TELEMACO.)
No es feliz, necesita un padre....

ANFIMEDONTE- Yo soy de la edad de Ulises y quiero al
muchacho como si fuera mi hijo.

CETESIPO.- (A ANFIMEDONTE, agresivo.) jY yo le
quiero mas que tu, asi que callate!

PISANDRO.- Y Yo! jY todos!

(Varias voces se adhieren a PISANDRO.)
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PENELOPE- (Complacida.) iSilencio! iNo quiero que
gritéis tanto! (A TELEMACO.) Ya ves, todos te quieren.

ANTINOO.- (A TELEMACO.) Y te querremos ain mas
cuando seas mas amable.

TELEMACO.- (Irritado.) ¢Aln quieres mas, Antinoo?
¢Qué mas quieres, di? ;Qué méas os puedo dar? ¢;ES que no es
todo vuestro?

PENELOPE- (A TELEMACO.) Debes darles tu afecto,
hijo, como ellos te lo dan a ti.

TELEMACO.- (A PENELOPE.) (Es que no se lo pago
bastante, engordandolos a mis expensas?

PENELOPE- (Con gesto de desagrado.) No seas
mezquino, te lo ruego. (A todos.) Yo quiero veros avenidos
como una gran familia, como si todos fueseis hermanos,
queriéndoos y ayudandoos los unos a los otros, con bienes y
afectos comunes y de manera que vuestro amor por mi sirva
para uniros y no para enfrentaros. Asi tenéis que ser, si me
queréis como decis. (Corta pausa. Los PRETENDIENTESno
han dejado de comer.) Esto también te lo digo a ti, Telémaco.

TELEMACO.- (Rebelde.) jYa lo sé! jNo es la primera
vez!... iQue los quiera como a hermanos!... ;Puede ser el buey
hermano de los leones, o la oveja de los lobos?

EURIMACO.- (Con tono de dulce reproche.) No esta bien
que digas eso, amigo mio....

ANFIMEDONTE- (Mordiendo en su trozo de carne.)
iSon los pocos afios...!

CETESIPO.- jY la mucha insolencia!
TELEMACO.- (Sin levantarse, a CETESIPO.) iPerro!

ANFIMEDONTE- (Incorporandose levemente.)
Cetesipo, si vuelves a provocar a Telémaco, te las veras
conmigo.

EURIMACO.- (Sin levantarse.) jY conmigo!
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CETESIPO.- (Achicado.) jYo no he provocado a nadie! ¢Es
que no puedo hablar como cualquiera? Antinoo, ¢has visto?
i Todos contra mi! jAntimedonte y el hijo de Pélibo!

ANTINOO.- (Dejando un momento de comer, a
CETESIPO.) Haras bien en sujetar la lengua, amigo, no sea que
te la corten y nadie sepa quién ha sido. (Sigue comiendo.)

EURIMACO.- (A CETESIPO.) jInsolente!
AGELAQO .- iEs verdad que lo eres!
PISANDRO.- jY un pendenciero!

(Murmullos aprobatorios)

PENELOPE- (Imponiéndose.) Basta, no os cebéis en él.
Estoy segura de que si Antinoo le hubiese apoyado, ninguno le
insultaria.

(Pausa. Todos comen y beben. Los heraldos vigilan que
las copas no estén vacias.)

EURIMACO.- (A PENELOPE, como excusandose.) Por mi
parte, no puedo consentir que insulten a tu hijo.

TELEMACO.- (Répido, a EURIMACO.) jDefiéndeme solo
cuando yo te lo pida, Eurimaco!

EURIMACO.- (Con dulce ingenuidad.) Pero, cqué tienes
contra mi?

TELEMACO.- (Furioso.) jLo que contra todos!
iHambrientos!... jQue me vais a dejar sin huesos!

EURiMACO.- (Tranquilo.) Ya te lo he dicho: (Mirando a
PENELOPE.) que tu madre elija, y nos iremos. Aquel que més
le agrade, o el que mas ricos presentes le traiga.
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ANFIMEDONTE- jEh, cuidado! jQue el que da a la reina
los mejores presentes eres tl, porque eres el mas rico!... Ella
debe elegir atendiendo a las cualidades de cada uno, nada
mas....

ANTINOO.- (APENELOPE.) Penélope, todos tenemos prisa
y Telémaco también... debes decidirte, esta situacion ya dura
demasiado.

PISANDRO.- M és de tres afios!

CETESIPO.- {Nos estas entreteniendo, como si jugases con
nosotros!

PENELOPE- iNo tenéis razén para estrecharme asi! jYo no
puedo casarme ahora, ya lo sabéis! jAntes tengo que dar fin a
mi tarea!

CETESIPO.- (Insultante.) Pero, cuanto tardas tu en tejer un
sudario?

EURIMACO.- (Cortesano.) Ciertamente, divina Penélope,
tu labor se alarga en demasia....

PENELOPE- (A EURIMACO.) Porque quiero que sea
digna de Laertes.

ANTINOO.- ;Y hay necesidad de que trabajes tanto, para ese
viejo inutil?

PENELOPE- (Tajante, a ANTINOO.) Por supuesto que la
hay. (A todos.) ¢Que dirian de mi las mujeres cefalenias, si

viesen que dejo que se entierre sin sudario a un héroe que tantas
riquezas tuvo?

AGELAO.- (Tras corta pausa.) Téjelo en buena hora, pero
dinos al menos, ¢cuando piensas que lo habras terminado?

PENELOPE- (Sin inmutarse.) No lo sé.

EURIMACO.- (Paciente.) Eso es lo malo, ilustre reina: tu
discrecion es excesiva y a veces nos impacienta.

TELEMACO.- (Se levanta impaciente, dirigiéndose a
todos.) ¢Y Ulises? ;Cuando creéis que volvera Ulises, con la
lanza en la mano? Tampoco lo sabéis, ¢verdad?

25



ANTINOO.- (Despectivo.) jBah, Ulises! ¢Aln esperas que
vuelva? jYa hace veinte afios que partio a la guerra! jHace ya
mucho tiempo que regresaron todos! jLos que no han vuelto no
volverén!

PISANDRO.- jUlises esta muerto en el fondo del mar, tan
abundante en peces!

ANFIMEDONTE.- (Evocador.) iMi pobre amigo Ulises!...
A veces me imagino una playa desierta en un perdido islote y
entre oscuros pefiascos los negros costillares de su nave
podrida.... Y alli cerca, a unos pasos, asomando en la arena
dorada y reseca, sus blancos huesos mondos, calientes bajo el
sol, en una soledad que ya dura afios enteros... solo el ruido del
mal y los agudos gritos de blancas gaviotas... y el horizonte azul
bajo el cielo vacio.... (Se ha ido poniendo triste.) jMi pobre
amigo Ulises, tan fecundo en recursos!...

TELEMACO.- (A ANFIMEDONTE). Si le llamas tu amigo,
¢por que haces lo que haces en la que fue su casa?

ANFIMEDONTE.- (Con gesto de excusa.) ;Y qué quieres
que haga? ¢Dejar que sea otro quien case con tu madre? Yo
hago lo que hacen todos, nada hay que reprocharme.

EURIMACO.- (A TELEMACO.) Y lo mismo hacemos cada
uno de nosotros, asi que nada hay que reprocharnos a ninguno.

TELEMACO.- (Con agresiva ironfa.) jTodos
irreprochables, los ilustres pretendientes de mi madre!

PENELOPE.- (Rapida y sincera.) iSi, todos
irreprochables!... (Pasea por ellos una mirada satisfecha.)
¢Qué podria yo reprocharos, queridos amigos? Sois robustos y
gallardos, sumisos y leales, y desde hace largo tiempo esperais
con una fidelidad conmovedora unasola palabra mia, sin pensar
ni por un momento en desistir ni abandonarme....
Verdaderamente, formais a mi alrededor la mas bella corona
que jamas pude sofiar y gracias a vosotros me siento reina de
veras. ¢COmo no amaros a todos por igual? Un dia daré fin a mi
trabajo y ese serd un dia de negro dolor, porque me obligaréis
aaceptaraunoy arechazar al resto. Creedme: no sufriré por no
tener a quien elegir, sino por no tener a quien rechazar.
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TELEMACO.- (Poniéndose en pie, a PENELOPE.) jOh,
madre, cuanto dafio me han hecho esas palabras! ;Acaso estos
insolentes necesitan que tu les des alas? ¢Por ventura no tienen
ya bastantes? Has dicho que todos te son gratos y que te
complace su presencia, y se lo has dicho a ellos mismos,
colmandoles de alabanzas sin el menor recato. ;Procede asi una
mujer virtuosa? jOh, madre, madre, qué vergienzal... No
ocurririan estas cosas si mi padre volviese, ciertamente: no te
sentarias en el megardn rodeada de hombres para hablarles a
todos como ahora lo has hecho, sino que permanecerias en tu
aposento ocupada en tus habituales labores y guardarias tu
ternura solo para los tuyos. (Se sienta, apesadumbrado.)

PENELOPE- (A TELEMACO, con seweridad.) ¢Has
terminado ya de increpar a tu madre? ;Puedo hablar ahora yo?
Dices que guarde mi ternura solo para los mios, pero, ¢quiénes
son los mios? ¢Los que me abandonan como a un objeto sin
valor para irse a hacer la guerra, o los que vienen a mi lado
porque ain puedo ser amada? ¢(Los que sin hacer nada por
complacerme constantemente me recriminan, o aquellos que
pudiendo recriminarme se esfuerzan en complacerme?...
También has dicho que carezco de recato porque alabo a estos
principes: ¢No es justo alabar a quien lo merece? ;A quién crees
tl quedeboyo alabar? ¢A tu padre, tal vez, que seapart6 de mi
por ir tras de Agamenon? iNo soy yo, sino Agamendn, quien
debe alabarle! jAlabele, pues, Agamenon! (Corta pausa.) No,
Telémaco, no has sido justo ni has hablado razonablemente,
sino todo lo contrario: la pasién de los celos que te come el
corazon es lo Gnico que ha salido de tus labios. Por celos odias
amis pretendientes y por celos me reconvienes tan desabriday
animosamente. Me amas como si también me pretendieses v,
como crees tener mejor derecho, te irrita la presencia de
competidores.

TELEMACO.- (Levantandose.) Madre, no puedo seguirte
oyendo. No te enojes si me voy, para estar solo y respirar.
Volveré al caer la noche.

PENELOPE- (Triste.) No he querido ofenderte, hijo. Solo
he dicho lo que pienso.

TELEMACO.- (Saliendo.) Lo sé.

PENELOPE- (Después de salir TELEMACO, a los
PRETENDIENTES.) He estado dura con él.
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EURIMACO.- En modo alguno, divina Penélope. Le has
hablado con sabiduria y moderacion.

PISANDRO.- jTe has limitado a defenderte!
ANTINOO.- Ten cuidado con él. Quiere mandar en ti.

ANFIMEDONTE- (Que sigue algo triste.) jPobre
muchacho, como iba!... (A PENELOPE.) ;Sabes que hoy ha
arrojado la lanza mas lejos que yo?

(PENELOPE no manifiesta entusiasmo alguno.)

EURIMACO.- (A PENELOPE.) No te entristezcas, un hijo
debe respetar a su madre. No has estado dura.

AGELAQO.- Te ha dicho que no tienes recato ni virtud,
simp lemente porque hablas con nosotros.

EURIMACO.- (A AGELAO.) Es que él no se da cuenta de
que esta es una situacion anormal y transitoria.... (Como
disculpando a TELEM ACO.) Esta en una confusién, por no
considera eso....

PENELOPE- (Impaciente, a EURIMACO.) iCalla
Eurimaco! Esta podra ser una situacion anormal y transitoria,
como tu dices, pero ya he dicho que a mi me complace, y lo
repito.

ANTINOO.- Bien, Penélope, pero aunque te agrade, es
transitoria, de eso no hay duda. Cuando acabes el sudario te
casaras y seras una esposa tan decente como la mejor.

PENELOPE- (A ANTINOO, irritada.) Ahora, no soy
decente, ;verdad?

EURIMACO.- (Ladino.) Perdénale, no es muy habil de

palabra. Ha querido decir recatada... (Rapido.) mejor dicho, una
esposa ordinaria, normal....

PENELOPE- (Irénica.) Ya. En mi aposento, con el telar y
larueca, y aplicando a las esclavas al trabajo, ¢verdad?
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PISANDRO.- jEso es! iMuy bien dicho!

PENELOPE- (Como antes, pero mas impaciente.) Y
guardando toda mi ternura para los mios, ¢no es eso? (Se
levanta.)

ANTINOO.- (Extrafiado.) Naturalmente, Penélope. Es lo
que debe ser.

(PENELOPE, sin decir nada, se encamina a la salida.
Movimiento de estupor en los PRETENDIENTES.)

EURIMACO.- (Levantandose.) (Qué te ocurre, reina?
¢;Donde vas?

PISANDRO.- ;(Dénde vas?

PENELOPE- (Sin detenerse.) A mi aposento. Es lo que
debe ser.

(Sale. Los PRETENDIENTES se miran unos a otros.)

ANTINOO - Pero, ¢qué le ha pasado?
ANFIMEDONTE.- Parece que va enfadada....

(Se miran asombrados, sin comprender. La luz ha ido
decreciendo desde la salida de PENELOPE. Oscuro.)
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Cuadro Il

La habitacion de Penélope. Al fondo, puertaabierta que
daaun pasillo. En laparedopuesta del pasilloy frenteala
puertaesperfectamente visible unadelasventanasaltasdel
megaron. Al otro lado de la habitacion, y por tanto en
primer término, hay una ventana que da al patio, que se
supone se hallaria en el lugar del publico. Esta ventana
puede ser sugerida por el decorador, de forma que no
estorbe lavision de laescena. Ladecoraciones muy simple,
a base de cenefas con motivos geométricos. El mobiliario,
escaso: al fondo, a la izquierda, la cama de Penélope,
pequeiiay ligera, esta colocada en el rincon, de forma que
obstaculice lo menos posible, pasando casi desapercibida. A
laderecha, casi paraleloala paredlateral correspondiente,
el gran telar, con la labor en él. Dos grandes candelabros,
tan altos como una persona y de varias mechas, estan
colocados delante, alos lados de un sillon de respaldo igual
de bajo que los brazos, con los que forma una curva Unica.
Solo hay encendida una de las mechas en uno de los
candelabrosyningunaen el otro, de modoque lahabitacion
esta muy poco iluminada. También, por la ventana que da
al megardn, se aprecia la trémula claridad de invisibles
antorchas. Varias sillas y taburetes estan adosados a las

paredes. Han pasado unas horas desde que termind la
accion del cuadroanterior. PENELOPE, sentadade perfil en

primer término y con el rostro haciael publico, mira porla
ventana que da al patio. Laluz blancade lalunale batia la
cara. Pausa. Enel vano de la puerta se recortalasiluetade
unavieja.

PENELOPE- (Sin volver la cabeza.) ¢Eres tu, Euriclea?

EURICLEA - Si, soy yo. (Por qué tienes tan poca luz? Estas
casi a oscuras.

PENELOPE - De todos modos, no estoy haciendo nada.

EURICLEA.- (Pasa y se dirige a los candelabros.) No
importa, encenderé mas. Esto estd muy triste.

30



PENELOPE- Espera, no enciendas todavia. Asi esta mejor.
EURICLEA - ;A oscuras?

PENELOPE- Ya ha salido la luna de detras de los muros.
Esta el patio que parece de plata. Ven, asémate.

EURICLEA.- (Escéptica.) ¢Para ver la luna? Ya la tengo
muy vista.

PENELOPE- A mi siempre me parece que la miro por
primera vez.

EURICLEA - (Acercandose a PENELOPE.) Yo prefiero el
sol, que calienta mis huesos. El sol es mas alegre y da la vida.

(Se ha quedado de pie junto a PENELOPE. Ahora estan
las dos iluminadas de blanco, mirando hacia fuera.)

PENELOPE- No, ama. El sol no da la vida. El sol la agosta

y la seca, con sus rayos de fuego. La frescura y la humedad de
la luna es lo que hace que la tierra se esponje y saque de su
vientre la vida de sus hijos.

EURICLEA.- (Apretandose con las manos sus propios
brazos.) La luna me da frio. (Sin pausa, queriendo cambiar
de conversacién.) Ya no tardaran en salir los principes.

PENELOPE- Cuando crucen el patio me apartaré de la
ventana, no quiero que me vean mas por hoy.

EURICLEA - (Estéas enfadada con ellos?
PENELOPE- No, pero no conviene que me vean en exceso.

EURICLEA. - Pues parecia que estabas enojada cuando les
dejaste abajo.

PENELOPE- A veces me impacientan, eso es cierto.
Quisiera que cambiaran mas deprisa. Solo piensan en casarse
conmigo y en hacerme su sierva.
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EURICLEA.- Nunca cambiaran, desengafiate. Han venido a
casarse contigo y llevarte a su casa aquel que lo consiga, no a
servirte por nadaniasuspirarpor verte cuando quieras ser vista.

PENELOPE- (Tranquila y confiada.) Cambiaran con el
tiempo, aunque lo hacen despacio. ;Acaso no han cambiado,
desde que llegaron? Al principio se odiaban y querian matarse
los unos a los otros, no se hablaban si no era con insultos y mil
veces al dia llegaban a las manos.

EURICLEA.- (Escéptica.) También ahora se odian, no te

hagas ilusiones. Como ya te conocen, disimulan su odio por
temor a enojarte....

PENELOPE- (Como antes.) No, no, ama, esos tiempos
pasaron. Ahora son amigos, yo veo desde aqui sus juegos en el
patio, y se tienen reciproco afecto, es evidente. Ese afecto se
nutre del amor que me tienen y seguira creciendo, como hasta
ahora ha crecido. Llegaran a quererse entre si como hermanos
y ninguno pensara en tomarme para él defraudando a los otros,
sino que todos formaran conmigo un solo cuerpo grande y
robusto, como un arbol frondoso del que yo seré el unico
tronco, coronado por ellos como por multiples ramas.

EURICLEA. - (Preocupada.) jAy, Penélope! ;Do6nde estan
las raices de ese arbol? Los arboles mal arraigados caen pronto,
basta el soplo del viento....

PENELOPE- (Siempre confiada.) Esta islay este palacio,
¢ho te parecen resguardo suficiente? Alla en el continente, los
argivos quiza no permitieran el logro de mi intento, como no
permitieron que Helena les dejara, creando un peligroso
precedente siel ejemplo cundia. Pero esto no es Esparta, amiga
mia. Itaca esté4 lejana y es demasiado chica. Nadie de tierra
firme se ocupa de nosotros, nos dejaran tranquilos. (Sonrie,
para influir confianza a EURICLEA, a la que oprime la
mufieca con el mismo fin.) No temas, no oiremos el silbido del
viento....

EURICLEA.- (De nuevo escéptica.) iY qué! De todos
modos... (Se encoge de hombros y calla.)

PENELOPE- (Afectuosa.) Vamos, termina. ;Qué ibas a
decir?
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EURICLEA. .- (Con viveza.) jPues que, de todos modos, eso
son fantasias! jMuchas veces lo he dicho, y tu no me haces
caso! (PENELOPE, que ahora esta de pie, se cruza de brazos,
mirando por la ventana, sin contestar. EURICLEA, detréas
de ella, adopta un tono oficioso.) jElige al que més te agrade
y deja ya de preocuparte!

PENELOPE- (Sin moverse.) Me agradan todos.

EURICLEA.- (Como antes.) Si no te agrada ninguno,
despideles y conservaras sin merma el patrimonio de Telémaco.
Aungue serds muy necia, si no tomas marido.

PENELOPE- (Riendo.) Es inttil. Cuando te propones no
entenderme, es como si hablase en el lenguaje de los careos.

EURICLEA .- Te entiendo mejor que ti misma.

PENELOPE - (Con conviccién.) No, td no me entiendes.
Eras una nifia cuando te arrebataron a Ops Pisendrida para
venderte como esclava, y solo sabes pensar como los aqueos, no
te acuerdas del mundo de tus padres....

EURICLEA - (Irénica.) Y en cambio, los principes, que son
aqueos ellos mismos, ¢si esperas que te entiendan?

PENELOPE- (Pensativa y sonriente.) Es mas fcil, por dos
causas: porque son jovenes y porque me aman.

EURICLEA - (Burlona.) jQue te aman! jVas a hacer que me
rial... jComo si no supieras para qué te quieren!

PENELOPE- ;Si, para reinar en itaca y sus islas, pero eso
era al principio!... Ahora me aman de veras y ese amor
aumentard hasta llenarlo todo y enlazarles a ellos.... Yo seré su
deidad, su madre veneraday la esposa sagrada a la que no se
toca... sunumen y su guia.... Cuando ese tiempo llegue, acabare
mi tela y dejaré en reposo laviejalanzadera. (Sefialando por la
ventana.) Y en el altar del patio volvera a estar la efigie de la
divina Tierra, desnudo el fecundo seno y con serpientes en las
manos, en lugar de ese Zeus insolente y soberbio que se
comp lace en herir a su madre con el rayo. (PENELOPE se ha
guedadoen silencio ante laventana.EURICLEAsedirigeal
candelabro encendido, toma de él una paja, y con ella
enciende las otras mechas.) ¢Por qué enciendes?
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EURICLEA.- (Mientras sigue encendiendo
tranquilamente el segundo candelabro.) Porque ya me he
cansado de estar a media luz. Si ati te gusta la oscuridad, a mi
no. Ademas, las muchachas llegarén en seguida; ya debieran
estar aqui. (PENELOPE se vuelve de nuevo hacia la ventana.
EURICLEA hablaburlona, terminando de encender.) Sigue
mirando la luna, sigue. Si miraras al sol, verias menos
fantasmas.

PENELOPE- (Sin volver la cabeza.) El sol no se puede
mirar, quema los 0jos.

EURICLEA.- (Sin mirarla.) Ya sabes lo que digo. (Se
asoma al pasillo y da unas palmadas. Entrando de nuevo.)
Y estas jovenzuelas son cada dia mas descaradas. Como todo
son blanduras.... No vendria mal un hombre, a ver si la casaiba
mas derecha....

PENELOPE- (Se wuelwe, irénica, hacia EURICLEA.) A
eso llamas tu el sol, ;verdad?

EURICLEA - (Casi refunfufiando.) El sol es la claridad y
ver las cosas como son. Nada mas que eso. (Se oyen al fondo
voces y risas femeninas.) Ya estan ahi. (Entran varias
ESCLAVAS, jovenes y lindas. De mal humor.) ;A qué
estabais esperando?

MELANTO.- (Una de las ESCLAVAS, muy hermosa.)
iPero ama, no te enfades! (Las demas, que temen el geniode
EURICLEA, se han agrupado detrds de MELANTO,
haciéndose gestos y ahogando las risas.) jHemos venido en
segquida!

EURICLEA .- {Cuando os he llamado!

MELANTO.- (Que tiene ganas de reir.) jAntes no habia
luz, hemos mirado! (Risitas contenidas de las ESCLAVAS.
MELANTO sonrie.)

EURICLEA - (Furiosa.) jMelanto, td no tienes ni asomo de
verguenza!

MELANTO.- (Con burlona inocencia.) ;Quién, yo?

EURICLEA.- (Agresiva.) jSi, ta! jTal.. iY como no te
corrijas, te mando con tu padre! jA cuidar de las cabras!
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MELANTO.- (Que empieza a alarmarse. Humilde,
mirando a PENELOPE.) Pero si no he hecho nada....

(Las risitas de las otras ESCLAVAS han terminado.)

EURICLEA. - (Crecida.) Cuando venga tu hermano a traer
carne, te iras con él. Asi que ya lo sabes.

PENELOPE- (Que haseguido atentamente el incidente.)
No, Euriclea. Melanto no se ird. (Coloca un brazo sobre los
hombrosde MELANTO con gesto de protecciony laoprime
cariflosamente.) Quiero que esté ami lado. (Con laotra mano
le acariciaunamejilla.) Es demasiado hermosa para estar en
el campo, ¢no lo ves? El viejo Dolio tiene muchos hijos que le
ayuden.

EURICLEA.- Y tl, muy pocas mujeres que te respeten. Asi
va tu casa. Sin respeto abajo ni sensatez arriba....

PENELOPE- (Fria, aunque no severa.) Prefiero que me
amen a que me respeten.

EURICLEA. .- (Se encoge de hombros y abre un cofre del

gue sacacanastillas llenas de ovillos de hilo.) Como quieras.
Ya me lo diras, cuando todo se lo lleve el viento.

(Las ESCLAVAS cogen sillas y taburetes y las ponen
cercadel telar. PENELOPE, de pie junto a su silla, mirala
labor que hay en él.)

PENELOPE- (Sin separar la vista de la labor, como
dictando una sentencia.) Vamos a destejer.

(Una especie de soplo helado paraliza a las mujeres, que
se miran entre si con expresién de angustia. EURICLEA,
que se hallaba distribuyendo entre las ESCLAVAS las
canastillas de hilo, reacciona la primera, con evidente mal
humor.)
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EURICLEA - iOtra vez! jOtra vez a deshacer! ;Crees que
los principes tienen tanta paciencia como td? jHacer y
deshacer!, jhacer y deshacer! jY asi durante afios!

(Las ESCLAVAS han reaccionado a su vez, con
curiosidad. Se agrupan junto a PENELOPE, mirando la
tela.)

ESCLAVA PRIMERA. - jQué lastima, si es hermosisimo!
PENELOPE- (Concentrada.) Ya no me complace.
MELANTO.- Pero, ¢por qué?

PENELOPE- No lo sé. Ya no me agrada.

ESCLAVA SEGUNDA.- jAcaba al menos la figura del
hombre, que sepamos cOmo es su caral

PENELOPE- (Ligeramente nostélgica.) Jaméas lo sabremos
ninguna de nosotras. Es como conocer la cara de un hombre que
murié siendo nifio. Devolvio a la tierra su cuerpo, sin seguir
creciendo para satisfacer nuestra curiosidad.

MELANTO.- (Riendo.) Y del mismo modo, este va a

devolver su hilo a los ovillos para que nazcan otros, que a su
vez moriran.

ESCLAVA PRIMERA.- Quiza no. Puede que lo que
después se teja resulte ya del gusto de lareina, y unavez hecho
lo mire y vea que es bueno: entonces podria conservarlo y
descansar de su tarea.

PENELOPE- (Sentandose.) Asf es como algunos aqueos

dicen ahora que Zeus hizo al hombre, de una vez para siempre.
Pero yo no lo creo: pienso que el hombre es obra de la Tierra,
que lo hace y lo deshace sin descanso y nunca lo termina.

EURICLEA - (Irénica.) Si, como ta!
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PENELOPE- (Alegre.) Vamos a comenzar, que Euriclea se
impacienta.

(Las ESCLAVAS se dirigen a ocupar sus puestos
respectivos; una, a cada extremo del telar, y las otras,
formando un corro en semicirculo a espaldas del mismo,
cuyo diametro es el propio telar. Al otro ladoy frente aél,
se halla sentada PENELOPE. EURICLEA se sientaen
medio del corro, con una canastilla en el suelo, junto a
ella. Todas las ESCLAVAS jévenes tienen una canastilla
sobre sus rodillas con ovillos de hilo, a excepcion de las

dos que ocupan los extremos del telar, que carecen de
hilo.)

ESCLAVA TERCERA. .- (Mientas se sienta en su sitio.)
¢Qué figuras va a tener ahora la tela?

PENELOPE- (Complacida.) Lo veréis a su tiempo, no hay
que tener prisa.

EURICLEA. - (Que acaba de sentar. Despectiva.) Tendra
figuras como las que adornan los sepulcros, igual que siempre.

ESCLAVA SEGUNDA - (Ingenua.) ¢Por qué?

MELANTO.- (Como diciendo algo evidente.) Es un
sudario, ¢no?

EURICLEA.- (Desabrida.) jLo sera, si alguna vez se
termina! (Hablando hacia la tela, que la separa de
PENELOPE.) jPara entonces, de Laertes no quedaran ni
huesos!

PENELOPE.- (De buen humor.) Esta vivo y se conserva
fuerte.
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(Comienza la tarea: con una fibula, levanta un hilo del
tejido y lo corta con la afilada punta de un cuchillito. Las
ESCLAVAS situadas en los extremos del telar van
cogiendo estos cabos y tirando de ellos, sacan hilos que
entregan a EURICLEA. Esta examina los trozos de hilo
que recibe, y segun caracteristicas que aprecia en ellos -
color, tamafio, grueso, etc.- los entrega a las ESCLAVAS
gue tienen los ovillos que, asu vez, destuercen las puntas
y empalman unade ellas con la del ovillo correspondiente,
humedecen el empalme con saliva pasandose el hilo porla
boca y retorciendo de nuevo con los dedos, para liarlo
después. Cuando EURICLEA recibe trozos de hilo
demasiado cortos, los echa a la canastilla que tiene en el
suelo, junto a ella. El trabajo se realiza sin prisas y
conversando.)

ESCLAVA TERCERA.- (Tras corta pausa de
concentracion general al comienzo.) A mi, cuando mas me
gusto esta tela, fue antes de que la deshiciésemos por Ultima
vez, ;0s acordais? Tenia a las hijas de Dénao con sus
céntaros....

PENELOPE - ;Te agradaba mas que ahora?

ESCLAVA TERCERA.- (Sin vacilar.) jOh, sil... (Tras
leve titubeo.) Este hombre que trenza la soga lo he visto
pintado en los sepulcros, pero nadie sabe quién es....

EURICLEA.- (Despectiva.) jEs un muerto, en el reino de
Hades!...

PENELOPE- (Paciente.) No, no es un muerto. Es el viejo
Oknos, que trenza tranquilo su cuerda, sin importarle que su
burra se la vaya comiendo por el otro extremo. Hacer y
deshacer, como dice Euriclea. (Risas.) Oknos y su asnha son
como la Tierra, que crea la vida y se la traga para crearla de
nuevo. Es el mismo significado que el de las hijas de Dénao....

(Se miran unas a otras, sorprendidas.)
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MELANTO.- (Alto, a PENELOPE.) Pero esas no trenzaban
cuerdas, sino que intentaban llenar de agua sus cantaros sin
fondo....

PENELOPE - El agua es la vida, y si los cantaros tuviesen
fondo, pronto se agotaria. Gracias a que no lo tienen, la vida
vuelve a su origen y puede tomarse de nuevo. Como en nuestra
tela, los hilos vienen al telar, vuelven al ovillo y retornan al telar
formando cada vez figuras distintas....

EURICLEA - (Impaciente.) Penélope, no puedes negar que
las Danaides estan condenadas a ese trabajo en el infierno, por
haber matado a sus maridos. Eso lo saben todos, y estas
también, aunque no se atreven a contradecirte.

PENELOPE- (También con impaciencia.) jEso lo dicen
los aqueos, que son unos ignorantes y deforman las cosas que
apenas conocen!... Antes de que ellos viniesen, las mujeres aqui
gobernaban la casa con dulzuray sabiduriay los hombres, que
eran mas pacificos, se dejaban de buena gana aconsejar y
dirigir. A eso lo llaman los aqueos (Recalca con intencién.)
«matar a sus maridos», y se han arreglado la historia de las hijas
de Dénao, confundiendo un simbolo del renacer de la vida con
una mentira urdida para tapar una antigua verdad.

(Corta pausa. Las ESCLAVAS jovenes han quedado
sorprendidas. EURICLEA grufie ininteligiblemente.)

MELANTO.- ;Las mujeres mandaban en los maridos?

EURICLEA .- (Aspera, pero con afecto involuntario.) No
te hagas ilusiones, muchacha. La reina puede decir lo que
quiera, que para eso es lareina. Tu aplicate a tu trabajo y nada
mas.

PENELOPE- (Amable.) No, Euriclea. No hay que aplicarse
tan solo en el trabajo. Se debe conversar para hacerlo mas grato.
(Transicién.) Si, las mujeres mandaban, pero no como ahora
mandan los hombres... y tampoco a los maridos, porque no los
habia... habia solamente mujeres y hombres. Ahora todo es
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distinto, las mujeres somos como animales.... ;Os acordais del
flechador Apoloy de la hermosa Dafne? (Interrumpiéndose.)
Me parece que ya se marchan los principes (Presta atencién.)

ES CLAVA CUARTA. - (Levantandose.) Miraré al patio.

PENELOPE- No, no te asomes. (La ESCLAVA se
inmoviliza.) No quiero que te confundan conmigo.

ESCLAVA CUARTA.- No me veran, miraré con cuidado.
(Se acerca a la ventana lateralmente.) Si, ya salen. Van en
grupos, como siempre.

PENELOPE - (Sofiadora.) Los de itaca, a sus casas, y los de
las islas, a sus naves. Mafiana vendran de nuevo, a llenarnos el
palacio con su risay su fuerza.

ESCLAVA CUARTA - (Desde la ventana.) Los primeros
ya han pasado el pdértico y los otros lo hardn en seguida.
(Vuelve a su sitio.) Van de prisa.

PENELOPE- (Como recordando algo.) Tengo que mandar
mafiana mismo un recado a Demoptolemo. Se esta cansando y
parece que quiere abandonarme. Melanto, tu se lo dirés,
¢quieres? Como a los otros: que no se desanime, que me
comp lace muy especialmente....

MELANTO.- (Interrumpiéndola.) Si, ya sé, que tenga

paciencia, que puede ser él el elegido. (Tras corta pausa.)
¢ Qué ibas a decir sobre Dafne y Apolo cuando salieron los
principes?

PENELOPE- iEs verdad, hablabamos de eso!

EURICLEA - Los principes ya se han ido y hay que limpiar
el megarén. Hemos empezado muy tarde, pero de todos modos
hay que dejarlo. Mafiana podreéis seguir con las historias.

MELANTO.- (AEURICLEA.) jEso es la reina quien lo tiene
que decir!

ESCLAVA SEGUNDA.- ;Por qué te disgusta que nos
hable?

EURICLEA - jA callar, vosotras!
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PENELOPE- (Cortando con suavidad y energia la
naciente discusion.) En seguida terminaremos. Es cierto que
tenéis que limpiar el megardn antes de iros, las otras ya estaran
acostadas. Bastara con que quitéis lo imprescindible, por la
mafana lo haran mejor las que ahora duermen. (De buen
humor.) Bien, terminaré lo que iba a deciros. (Riendo.) Esta
historia no sera como la tela. (Las ESCLAVAS jovenes han
dejado de trabajar y se agrupan alrededor de PENELOPE.
EURICLEA eslaunicaque sigue en su silla.) Escuchad. Ya
sabéis que el dios del arco de plata se prend6 de la ninfa Dafne
y la persiguid largo tiempo. Cuando la logr6 alcanzar, ella se
convirtié en una plantade laurel. Se suele interpretar esto como
la ilusién, que es hermosa mientras es perseguida, pero que al
ser alcanzada, pierde su encanto y se desvanece. Para mi,
representa algo mas: representa la carrera de la vida, en la que,
durante mucho tiempo, fue la mujer por delante del varon,
rompiendo el aire laprimera con su pecho puntiagudo. Pero un
desgraciado dia fue alcanzada y perdi6 hastasu condicion de ser
humano. Reducida al estado de cosa, su vida es desde entonces
como la vida de las plantas, un puro vegetar sin conciencia
siquiera de si misma.

EURICLEA.- (Tras corta pausa y de mal humor, viendo
gue las ESCLAVAS se quedan pensativas.) jSi, llénales a
todas la cabeza de locuras! ¢(No hay, acaso, bastante contigo?

MELANTO.- (A PENELOPE.) ;Y por qué no corremos?

ESCLAVA PRIMERA.- (A PENELOPE, con timidez y
dulzura.) Tu ya lo haces, ¢verdad?

PENELOPE- (Acariciandola.) Lo intento.
EURICLEA - (Dando palmadas.) jTodas al megarén!

PENELOPE- (Riendo.) iSi, andad!... Daos prisa. (Las
ESCLAVAS se dirigen alapuerta.) ¢Vais a ir cada una con el
de siempre? (Las muchachas se quedan paradas, sin
contestar.) Ya veo que si. Os he dicho muchas veces que 0s
conviene cambiar de pareja con frecuencia. Si os ligais a un
solo hombre, os dominara. Melanto, ¢vas a casa de Eurimaco?

MELANTO.- (Con tono de excusa.) Es que ya me ha dicho
que me espera....
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PENELOPE - Entonces, debes ir. Pero no imites la fidelidad
de los perros, si no quieres ser uno de ellos. Acuérdate de
Dafne, convertida en arbusto. Andad.

(Las ESCLAVAS salen a toda prisa, con animacion.
PENELOPE se queda pensativa, mientras EURICLEA
recoge las canastillas abandonadas para guardarlas de

nuevo en el cofre.)

EURICLEA.- (Grufiendo, sin dirigirse a PENELOPE.)
iPara lo que se ha hecho esta noche, méas valia no haber
empezado! (PENELOPE sigue pensativa.) ¢En qué estas
pensando? ¢En esas desvergonzadas?

PENELOPE- (Pensando en voz alta.) Estan formando
parejas monogamicas y eso es grave... por ahi se puede deshacer
lo que yo estoy haciendo, seria como esa tela....

EURICLEA.- (Vehemente.) jAbre los ojos, Penélopel...
Mientras esas sucias perras les den lo que necesitan, los
principes no te pueden querer ati.... Yo no entiendo cémo
pasas por eso!

PENELOPE- No, no, Euriclea. No es asi como los principes
me tienen que querer. Puesto que no puedo ser de todos, no lo
seré de ninguno. Pero ellos pueden tener mujeres que me
representen, a quienes deben querer mientras piensan en mi....
Lo que de ningin modo tiene que ocurrir es que se formen
parejas estables, eso no. Asi es como yo les perderia, y ademas,
¢qué seria de mi corona de esposos si cada uno conociese asus
propios hijos? ¢Donde iria a parar su fraternidad? jSe
convertirian en una bandada de buitres!

EURICLEA. - (Indignada.) (Y es que ahora no lo son?
iMira, sal de esta situacion insensata! jEscoge a cualquiera de
ellos y casate!

PENELOPE - No podria hacerlo aunque quisiera, ama.
EURICLEA - ;C6mo no has de poder? jClaro que puedes!
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PENELOPE- Si t0 tuvieras varios hijos, ¢podrias elegir a
uno y despedir al resto?

EURICLEA - Pero, ;qué estas diciendo de hijos? ;Acaso has
parido tu a los principes?

PENELOPE - En cierta manera. Una mujer solo es madre de
veras cuando lo es de todos los hombres de su casa.

EURICLEA. - (Asombrada.) jPor Hera!... Asi pues, todos
son para ti tus maridos y al mismo tiempo, tus hijos....
(PENELOPE no contesta, pero su actitud es de
asentimiento.) ;Y Telémaco? ;Donde dejas a ese?

PENELOPE- (Con ternura.) jEI més pequefio!... Por eso es
el mas amado y el mas dificil....

EURICLEA.- (Irénica.) jUno mas!... ;Y es también, a la
vez, tu marido?

PENELOPE- (Con naturalidad.) Por supuesto. Aunque él
de buena gana seria mi hijo Unico y también mi Unico esposo...
los celos le hacen rebelde, hoy se ha irritado mucho y se ha
marchado al campo, quiza con Eumeo. Adviérteselo al portero,
pero ta no lo esperes, puede ser que no vuelva hasta mafana.

EURICLEA - (Saliendo.) Voy a ver si ha venido.

PENELOPE- (Asomada a la puerta, para hablar a
EURICLEA.) Acuéstate, Euriclea. Telémaco no esta.

VOZ DE EURICLEA - (Bastante préxima.) Si estd. Hay
luz en su aposento. (Se oyen golpes dados en una puerta.)
i Telémaco, hijo!, sestas ahi? jVen aver a tu madre, no esta bien
lo que haces! (PENELOPE se separade lapuertay se sienta
frente al telar.) Anda, te esta esperando.

(Corta pausa. Entra TELEMACO.)

TELEMACO.- ;Qué quieres, madre?
PENELOPE- (Tranquila.) No sabfa que hubieses vuelto.



(Entra EURICLEA.)

TELEMACO.- (Contenido y hostil.) ;Necesitabas saberlo?

PENELOPE- (Mas sewvera.) Yo necesito saber quién
duerme entre mis paredes.

TELEMACO.- (Severo a su vez.) También debieras saber

quien duerme fuera de ellas, si tanto estimas la honestidad de tu
casa.

EURICLEA.- (A PENELOPE, sefialando a TELEMACO.)
iYalo ves, no soy yo sola!

PENELOPE.- (A EURICLEA, dura por primera \ez.)
iSilencio, ama! jVete a la cama!

EURICLEA.- (A TELEMACO, acariciandole un brazo.)
Voy a preparar tu habitacion. (Sale.)

TELEMACO.- (Con tono conciliatorio.) TG no puedes
sujetar a esas puercas, peroyo si podria, si me dieras el mando
de las mujeres.... Tengo edad mas que suficiente....

PENELOPE- ;M andar t( en las mujeres? No, mientras yo
viva.... iNi después, tampoco! jEso, jamas!

TELEMACO.- (Irritado.) jTU quieres mandar en todo y lo
cierto es que no mandas en nada! jAqui todos hacen lo que
quieren! jTodos menos yol!... jPero de todos modos, a esas las
pondré en su sitio!

PENELOPE- (También irritada.) jDeja en paz a las
mujeres! (Me has oido? (Se levanta.) iNi una palabra! jY
ahora, vete! jYa debieras estar acostado!

(TELEMACO se contiene, guardando silencio. Se dirige
despacio a la puertay al llegar a ella se detiene.)
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TELEMACO.- (Desde la puerta.) Madre... yo me quiero
marchar.

PENELOPE- (Asombrada.) ;Marcharte? ;A donde?
TELEMACO.- A... buscar a mi padre.
PENELOPE- Anda, vete a la cama y no digas necedades.

TELEMACO.- (Con rencor.) Me iré en el barco de otro, ya
que no puedo ir en el mio....

PENELOPE- (Ofendida.) ¢Y tengo yo la culpa de que no
tengas barco? jTu padre se los llevd! jLos suyos y los de sus
amigos! jDoce magnificas naves de rojas proas, llenas de
jovenes cefalenios!... ;Donde estan esas naves y donde estan
esos hombres? jYo no lo sé! Pero site puedo decir que no eres
el Unico que haperdido asu padre. jCincuenta guerreros llevaba
cada nave! Eso quiere decir que hay en nuestra patria
seiscientos Telémacos como td.... Se necesitaran seiscientos
barcos, si cada uno quiere el suyo para buscar al padre que lo
engendro.... (Comienza a apagar las luces. Con calma, sin
mirarle,mientrasapaga.) Solo sabes exigir privilegios. (Sigue
apagando).

TELEMACO.- (Tras corta pausa.) De todos modos me iré.
(Con energia.) jMe iré, en cuanto pueda!

(Sale. PENELOPE, a medio apagar, se vuelve hacia la
puerta vacia y se queda mirandola en silencio.)

TELON
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Acto |11

Cuadro |

La misma decoracion que al comenzar el primer acto.
Han pasado tres o cuatro meses. Los PRETENDIENTES
acaban de dar fin ala comida; algunos comen todavia, otros
beben, y otros, ahitos,se acomodanyestiranensus sillones,
sacudiéndose el sopor o entregandose aél. PENELOPE no
esta, ysusillalaocupa TELEMACO. Sentado en el suelo,
junto a él, ha comido de su mesa el porquerizo EUMEO,
viejo y vestido con tosca tunica corta. También sentado en
el suelo, se halla junto a EURIMACO el joven cabrero
MELANTIO. Aun hay en el suelo un tercer comensal, pero
este se halla un tanto aislado, con la espalda apoyadaen el
muro junto alalnicapuerta.Setrata de ULISES disfrazado
de mendigo; viste grandes harapos flotantes que le cubren
por completo y, aunque ya es maduro, se esfuerza por
aparentar mas edad de la que tiene, de modo que su aspecto
es casi el de un anciano. Ha colocado su astroso zurrén
delante de si,ytambién él esta dando fin a su comida, que
tiene puesta encima del zurrén.

ANFIMEDONTE.- (Solicito y amistoso.) Telémaco, no

guardes silencio por mas tiempo. Ya estan satisfechos nuestros
vientres, pero no nuestras almas. Haznos el relato de tu viaje, te
lo suplico en nombre de todos.

TELEMACO.- (Mirando a ULISES.) Ya he hecho ese
relato a quien debia de hacerlo.

ANTINOO.- (Ligeramente borracho. A los demés.) Se lo
ha contado a su madre.

CETESIPO.- (Burlén.) jY ella lo ha recompensado con su
silla!
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EURIMACO.- (Adulador.) ;Acaso no es digno de ella? Ha
hecho un largo viaje y ha adquirido gloria, no lo negaréis.
Muchos jaméas habéis estado ni estaréis en la lejana Pilos ni en
Esparta criadora de caballos, que tan adentro del continente se
halla. Ciertamente, hoy es Telémaco el mas ilustre de nosotros.
(A TELEMACO, melifluo.) Ya ves: yo apenas he salido de
Itaca, pero reconozco que los hombres ganan lustre viajando.

ANTINOO.- (A TELEMACO, torpe y festivo.) jYa lo has

oido! ¢Por qué no sigue ilustrandote? jYo no te lo impediré!...
iOjala viajes hasta reunirte con tu padre!

(TELEMACO, colérico, mira a ULISES que, por sefias, le
recomienda paciencia.)

ANFINOMO.- (Serio, a ANTINOO.) Telémaco debe
quedarse en su casa. Ahora que ha demostrado que es un
hombre, se aplicard mejor al cuidado de su hacienda.

TELEMACO.- (Irritado, a ANTINOO.) ¢Para qué, para

hartaros a vosotros? Eso no es posible, Anfinomo. Sois
insaciables.

LIODE- (Que se halla sentado al fondo, cerca de la
cratera.) No le falta raz6n a Telémaco para estar enojado. Por
mi parte, cuando su madre tome esposo, pienso devolverle
cuanto he consumido.

ANFINOMO.- (Sencillo, sin jactancia.) También lo haré
yo. Lo he dicho otras veces y ahora lo repito.

EURIMACO.- (Ostentoso.) jYo haré mas que eso! No me
conformaré con retribuir a Telémaco lo gastado, sino que
afadiré tantos regalos, que se tendrd por afortunado con
haberme tenido en su mesa. j\VVosotros dos siempre alardeais de
honrados, pero os limitais a ofrecer lo justo!

ANTINOO - Nadie sera mas generoso que yo a la hora de
pagar!

(Generales protestas de adhesion.)
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ANFIMEDONTE- (Paternal, a TELEMACO.) Ya ves,
hijo, cual es nuestra disposicion. Considéranos tus amigos como
antes hacias, y relatanos tu viaje.

TELEMACO.- (Desabrido.) Eso ya lo has pedido,
Anfimedonte.

AGELAO .- Esté bien, guarda silencio si lo prefieres.

CETESIPO.- jNo te lo vamos a rogar mas! jA nosotros no
nos importa!

(TELEMACO tiene un movimiento de colera, que ULISES
contiene con una sefa. Este se levantay, con el zurron
abierto en la mano izquierda, se dirige sucesivamente a

los PRETENDIENTES extendiendo la derecha en

demanda de limosna. Los principes le van dando carne y

pan de sus mesas, mientras le miran con extrafeza.
ULISES guarda en su zurron la comida a medida que la
recibe.)

ANTINOO.- (Dirigiéndose a EURIMACO.) En mi vida he
visto aeste pediglefio, y eso que me sé de memoria a todos los
de laisla.

EURIMACO.- Pues no me preguntes a mi, hijo de Eupites.
Tampoco yo le conozco. (A MELANTIO.) Y td, ¢no le has
visto antes? (A ANTINOO.) Sin duda, es del continente.

MELANTIO.- Cuanto yo os puedo decir, oh ilustres
pretendientes de lareina, sobre este forastero, al que yaviantes
que ahoraestamafiana, es que Eumeo le guiaba hacia aqui; pero
ni sé quién es ni de donde viene.

ANTINOO.- (A EUMEO.) Di td, porquerizo, cpor qué nos
has traido aqui aeste piojoso? ¢Acaso no tenemos yabastantes
vagabundos y bastantes pobres hambrientos en torno anuestras
mesas? ;O es que crees que somos aln pocos a devorar los
bienes de tu amo y buscas nuevas bocas?
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EUMEO.- Antinoo, no hablas bien, pese a tu nobleza. ;Cémo
se te puede ocurrir que nadie vaya a buscar aun hombre asi? Se
busca a los médicos, a los adivinos, o alos carpinteros, pero no
a los mendigos, que son inutiles para toda cosa. Asi no sé por
qué me increpas de ese modo.

TELEMACO.- Antinoo, en verdad que te ocupas de mi
como un padre se ocuparia de su hijo, cuando con tan duras
palabras me invitas a arrojar de mi palacio aeste huésped. Pero
no voy acomp lacerte. Por el contrario, toma algo y déselo, que
lejos de parecerme mal y prohibirtelo, te ruego que lo hagas.
Aungue no sé para qué te digo esto, cuando tu solo piensas en
comer sin dar nada a nadie.

ANTINOO.- (Furioso.) ;Como te atreves a dirigirme a mi
reproches, insolente muchacho? ;Qué dices? iSi todos los
pretendientes le dieran tanto como yo, en tres meses por lo
menos no saldria de su casa! (Ha cogido el escabel en que
tiene los pies y lo enarbola, riendo.)

ULISES .- (Que harecogido limosna de todos los principes,
se acercahumilde a ANTINOO, que conservael escabel en
su mano mientras bebe con la otra.) Dame t0 también algo,
amigo. No creo que seas peor que los demas, tu aspecto es el de
un rey. Dame, que yo celebraré tu famapor todalatierra. Yo he
sido rico y mirame ahora: en Egipto me arruiné y en Chipre fui
esclavo. También td puedes caer en la miseria....

ANTINOO.- (Lo interrumpe, fuera de si.) ;Qué dios
enemigo nos habra empujado hasta aqui a esta peste, a esta
amargura del banquete? Quitate de mi lado, vagabundo, si no
quieres que te mande de nuevo a Egipto o a Chipre.... Anda,
anda a pedir a esos que te han dado y que ain pueden ser mas
generosos, pues dan a costa de otro....

ULISES.- (Sin disimular la céleray el desprecio.) ;Serias
capaz de dar ni un grano de sal de tu casa, cuando en la ajena no
lo eres ni de ceder un poco del pan que por todas partes sobra?
(Gira lentamente, para volverse junto a la puerta.)

ANTINOO.- (Ofendido, se levanta tambaleandose.) No
saldrds con bien. miserable, de aqui, después de haberme
hablado de ese modo.
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(Arroja a ULISES el escabel, que conserva en la mano.
Por causa de la borrachera lo hace torpemente. El golpe
da de plano y sin fuerza en el hombro de ULISES, que ni

siquiera lo acusa, mientras ANTINOO se desploma en su
sillén. El mendigo le mira torvamente. Hay un gran
silencio. Despacio, vuelve junto a la puerta y se sienta en
el suelo, como antes.)

ULISES.- (A los silenciosos principes, con voz solemne.)
Nada tiene de particular que un hombre sea herido cuando
combate defendiendo su hacienda o sus rebafios; pero que lo sea
cuando no hace sino pedir un pedazo de pan para aplacar la
furiosa hambre, he aqui lo que es inexplicable y, sin embargo,
tan solo por esto me ha herido Antinoo. Pues bien: sien verdad
hay dioses protectores de los pobres, si hay para ellos furias
vengadoras, jque muera Antinoo antes de matrimoniar y
engendrar hijos gque se le asemejen!

ANTINOO .- (Desde su sillén, disimulando su vergiienza.)
iForastero, que no te volvamos a oir! OcuUpate en tragar tus
mendrugos en esa puerta o lejos, si no quieres que tu excesiva
insolencia atraiga sobre ti a nuestros servidores.

ANFINOMO.- (Con tono de reproche. En general, los
PRETENDIENTES estan disgustados por la conducta de
ANTINOO.) Has hecho muy mal, Antinoo, maltratando aeste
pobre que te pedia una limosna.

LIODE- ;Qué seria de ti, infeliz, si por casualidad fuese uno
de los inmortales?

ANTINOO.- (Medio de broma, para desvanecer la
impresion.) jBasta, Liode, te lo suplico! jNo nos amargues a
todos con uno de tus piadosos discursos sobre las Erinnias
imp lacables!

EURIMACO.- (Sonriente y superior.) Tiene razén
Antinoo. Ha sido un incidente desagradable, pero sin
consecuencias. Vamos a olvidarlo todos, en lugar de hacer
reproches: no acabemos de estropear el banquete.
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(Muestras generales de asentimiento. EUMEO, entre
tanto, se esta despidiendo de TELEM ACO en voz baja.)

PISANDRO.- jBebamos, amigos!

(EUMEO sale, y en seguida, lo hace MELANTIO.)

EURIMACO.- ;O hablemos de otra cosa!

ANFIMEDONTE- jEso es! jQue Telémaco nos narre su
viaje!

(Risas. Entra IRO, un mendigo joven, corpulento y de
buenas carnes.)

IRO.- (Desde la puerta, abriendo los brazos.) jSalud atodos,
principes nobilisimos!

(Los principes rien, acogiéndole con agrado. Le sefialan a
ULISES, que sigue sentado sin mirar IRO.)

PISANDRO.- (Sefialando a ULISES.) jMira, Iro! jSe te han
adelantado!

EURIMACO.- (Riendo.) Has llegado tarde, amigo. Tu
competidor ha sido mas diligente.

IRO.- (Encarandose con ULISES.) jLargo de esta puerta,
viejo, si no quieres que te coja de un pie y te quite yo a la
fuerza! ¢(No te has dado cuenta todavia de que todos los
principes me invitan, con sus guifios, a hacerlo? No lo hago
porque vergienzame da meterme contigo, pero jlargo!, te digo,
si no quieres que lleguemos a las manos.
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ULISES.- (Con voz colérica.) jDesgraciado! ;Qué dafio te
hago yo? ¢Impido que te den lo que tengan voluntad, por mucho
que sea? Y sihay en este umbral sitio paralos dos, ¢por qué has
de envidiar que venga a mis manos parte de lo que a ti no te
pertenece? Mira, no me provoques demasiado ni excites mi
cOlera, no sea que, a pesar de ser viejo, te haga echar sangre por
todo el cuerpo.

IRO.- (Coge grandes aspavientos de matdn.) jSe necesita
poca verguenza! Y, encima, chilla como una vieja insolente! Si
le meto mano, le echo al suelo los dientes. jHala!, desnidate y
si tan fiero eres, cifiete un lienzo y sal de aqui al vestibulo,

(Los PRETENDIENTES los escuchan, muy divertidos.)

ANTINOO.- (Riendo, a los otros.) jAmigos! jHoy tenemos
diversion!: el forastero e Iro van a llegar a las manos. Vamos a
decidirles. (ANTINOO y variosotrosse levantanyse acercan
a ULISES e IRO.) Hagamos una cosa: de las morcillas que se
estan preparando para nosotros, ofrezcamos la que le plazca
escoger al mendigo que resulte vencedor. Y, ademas, en
adelante comera con nosotros como uno mas, y solo él podra
entrar aqui a pedir limosna.

(Murmullo general de aprobacion.)

ULISES.- (Humilde, a los PRETENDIENTES.) ;C6mo
queréis que un pobre viejo como yo luche contra este, que es
joven? Mirad que no es justo. Y el caso es que el implacable
vientre me estd empujando a aceptar un combate del que saldré
vencido. Confio en que ninguno de vosotros socorrera a Iro
perjudicandome a mi.

(Murmullo general ofreciendo seguridades.)
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TELEMACO.- Aquel que te perjudique tendra que
habérselas con los demas. Te hallas bajo mi proteccion por ser
mi huésped, y los reyes Antinoo y Eurimaco estan de acuerdo
conmigo.

(Voces de aquiescencia.)

ULISES .- (Levantandose.) Bien esta. Salgamos al vestibulo,
donde hay menos sillas y mas espacio.

(Sale, al tiempo que IRO, seguidos de los
PRETENDIENTES. El megaron se queda vacio, pero se
oye el murmullo de las voces simultéaneas, que cruzan
comentarios. Se hace transparente la parte alta de la

pared del fondo y se ve iluminado el aposento de
PENELOPE, que se halla en él acompariada de
EURICLEA. Ambas estan de pie.)

PENELOPE- Ni siquiera uno ha salido al patio.

EURICLEA. - (Que se asoma por la ventana del pasillo
gue da al megaron.) Pues en la sala no hay nadie. (Se asoma
mas, mirando hacia la puerta.) Estan todos en el vestibulo,
haciendo corro. Parece que Iro y el huésped que ha traido
Eumeo van a pelear. Se estan desnudando.

PENELOPE- (Contrariada.) jSiempre peleas, hasta como
diversion! jNunca cambiaran!

EURICLEA.- (Que sigue atisbando.) Telémaco esta en
medio, disponiéndolo todo.

PENELOPE- No me extrafia. Ha vuelto de su viaje muy
crecido. Pocos dias han sido, pero no parece el mismo.

(Arrecian los murmullos de los principes.)
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VOZ DE EURIMACO .- jDesdichado de Iro!
VOZ DEPISANDRO.- jQué viejo méas extraordinario!

PENELOPE- Necesita algo de freno y se lo voy a poner,
que sepa que sigo siendo su madre. Esta haciendo pelear a su
viejo huésped y le refiiré por ello delante de todo.

EURICLEA .- Acabara por odiarte.

PENELOPE- Creo que me odia ya. Pero pienso afiadir algo
que le complacerd: voy a pedir obsequios a los principes.
Telémaco se esta volviendo avaro: ;no notas que desde hace
algin tiempo solo piensa en sus bienes? Ya verds como se
alegra cuando mis pretendientes me ofrezcan a p orfia regalos de
oro labrado. (Murmullos de descontento de los
PRETENDIENTES.) ;Qué es lo que ocurre?

EURICLEA - (Esforzandose por mirar.) No sé....

VOZ DE ANTINOO.- (Enérgico.) jEres un miserable
indigno de vivir! Antes, todo era despreciar e insultar a este
extranjero, y ahora, porque ves que, aunque es Vviejo, todavia
tiene buenos musculos, su sola presencia te hace temblar. Pues
escucha: si te dejas vencer, te haré meter en una nave y te
mandaré al cruel Equeto, que te cortara la nariz y las orejasy te
arrancara las verglienzas para daselas crudas a sus perros.

EURICLEA - (Divertida.) Iro tiene miedo.

PENELOPE- (Amarga.) Y Antinoo le amenaza. Desde que

se descubrid que destejia la telay tuve que acabarla, ha vuelto
a ser tan violento como al principio.

EURICLEA. - Todos estan impacientes. Al fui y al cabo, el
sudario ya esta hecho.

PENELOPE- Fui demasiado débil. No debi terminarlo.

(Gran clamor de los PRETENDIENTES.)

EURICLEA - (Entusiasmada.) jBien! jVaya pufios!



PENELOPE- jPero, Euriclea!, ;td también?

EURICLEA.- jLa pelea ha terminado! Iro ha caido del
primer golpe. Todos se apartan para no mancharse con el cafio
de negra sangre que arroja por la boca....

PENELOPE- jQuita de ahi! jDebiera darte asco!

EURICLEA.- (Apartandose de la ventana.) Si, vamonos.
Ya vuelven.

(Se apaga lo luz del aposento de PENELOPE,
desapareciendo la transparencia. Comienzan a volver los
PRETENDIENTES, haciendo comentarios y riendo.)

PISANDRO.- jVaya con el viejo!

EURIMACO..- ;Habéis visto, con qué prisa ha cogido a Iro
de un piey se lo ha llevado arrastrando fuera del palacio?

ANTINOO.- (A un ESCLAVO.) A ver, td, di que traigan la
morcilla més grande.

(El ESCLAVO sale.)

AGELAO.- (A EURIMACO.) Si fuera mas joven, seria duro
de pelar incluso para nosotros.

ANFINOMO.- (Irénico, a AGELAO.) Y asi también,
Acgelao, y asi también, no te hagas ilusiones.

EURIMACO.- (A ANFINOMO.) Quiza lo sea para ti,
Anfinomo. No nos juzgues a nosotros por ti mismo.

ANFIMEDONTE- (Despreocupado.) jLos dioses saben si
lo es 0 no lo es! ;A nosotros qué nos importa? ¢Es acaso un
enemigo armado en contra nuestra? jNo iréis a discutir por un
mendigo!

PISANDRO.- (Alegre.) jEs un mendigo valiente!
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(Entra ULISES, arreglandose los andrajos. Tras él, el
ESCLAVO con una morcilla en un gran plato.)

ANTINOO.- (Tomando la morcillay poniéndola, jocoso,
ante ULISES, que de nuevo se sienta en su sitio.) Toma,
forastero. Que Zeus te conceda cuanto desees, en recompensa
por librarnos de ese mendigo.

ANFINOMO .- (Que ha tomado la copa de manos de un
copero, y la ofrece con respeto a ULISES personalmente.)
iSalud, valeroso extranjero! jOjala seas dichoso en lo sucesivo,
ya gue hasta ahora te ha abrumado tanto la desdicha!

ULISES.- (Recibiendo la copa.) Hijo eres, Afinomo, de un
padre cuya rep utacién ha llegado hasta mi: el valor y las
riquezas de Niso el duliquense me son conocidas, y veo que
eres digno hijo de tal padre, pues prudente y discreto me
pareces. Por lo mismo, voy adarte un buen consejo: vuélvete a
tu casa, mira que aqui os amenaza un gran peligro. Ulises
volvera pronto y una vez que vuelva, la sangre va a correr.

(Bebe en la copa apurandola y la pone de nuevo en las
manos de ANFINOMO, que se separa de ULISES con el
semblante ensombrecido.)

EURIMACO.- (Que se halla sentado de cara a la puerta,
se levanta ceremonioso, mientras ANFIMONO se sienta
taciturno.) jLa divina Penélope!

(Los PRETENDIENTES se levantan con mas 0 menos
presteza. TELEM ACO, también. Entra PENELOPE. Los
del vestibulo y el patio pasan tras ella, quedando cerca de
la puerta, junto a la que ULISES gatea y se incorpora.
Silencio.)
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PENELOPE- (Llega despacio junto a las columnas del
centro y se dirige a TELEMACO.) Telémaco, hijo mio, en
verdad que careces de toda voluntad y juicio. Has hecho un
largo viaje para hacerte un hombre y, ahora que lo eres, no
muestras ni juicio ni valor. jHas sufrido que en tu presencia se
maltrate aun huésped! jQué se pensaradeti cuando se sepaque
un hombre a quien has dado tu palacio por asilo, ha sido tratado
indignamente!

TELEMACO.- No me indigna, madre mia, que estés
irritada, bien que no merezca tus reproches. Mi huésped ha
resultado vencedor del combate que ha sostenido con Iro, que
ha quedado tan maltrecho y malparado que ni la cabeza puede
sostener sobre sus hombros. jOjalatus pretendientesestuviesen
como él!

EURIMACO.- (Galante.) jDiscreta Penélope! Si los ricos
argivos que pueblan la divina Argélide te viesen, muchos méas
serian los pretendientes que llenarian tu palacio, pues
ciertamente ninguna mujer puede compararsete en hermosura,
arrogancia y buen juicio.

PENELOPE- Eurimaco, no me hables de mi belleza ni del
numero de mis pretendientes. ;Qué ganaria con tener mas de los
que tengo? jUna ruina mas rapida! Todos cuantos anhelan
matrimoniar con una mujer ilustre y rivalizan entre si para
alcanzarlatraen grasos bueyes y pinglies ovejas para obsequiar
a los amigos de la novia 'y, en vez de devorar impunemente sus
bienes, se los acrecen con magnificos regalos.

ANTINOO .- jPrudentisima Penélope! Te ruego que admitas
cuantos regalos nos plazca a los principes ofrecerte, pues no
seria bien que rehusases nuestras dadivas. Pero no nos
volveremos a nuestras tierras sin que entre nosotros hayas
elegido por marido al que més te agrade.

(Todos corean a ANTINOO con exclamaciones
afirmativas y PENELOPE se inclina levemente, mirando
después a TELEMACO. Los principes Ilaman por sefias a
los esclavos, heraldos y coperos, y les hablan en voz baja.

Estos asienten y salen presurosos. PENELOPE sale tras
ellos, escoltada hasta la puerta por los
PRETENDIENTES.)
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EURIMACO.- (Mientras acompafia a PENELOPE.) ¢Por
queé nos dejas tan pronto, ilustre reina?

PENELOPE- Sin mi estais mas libres para disfrutar a
vuestro antojo.

PISANDRO.- jSolo disfrutamos contigo, Penélope!
PENELOPE - No ne gustan las peleas, Pisandro, ya lo sabes.
ANTINOO - jPero si no peleamos!

PENELOPE- (Mirando a ULISES.) Otros se envilecen para
daros gusto.

(Ulises le sostiene la mirada.)

EURIMACO.- Perdénanos una vez mas, y quédate.

PENELOPE- (Complacida.) No, ya es de noche. Voy a
mandar que os traigan luz.

(Sale. Los principes vuelven a sus asientos.)

ANTINOO.- (De mal humor.) Desde que acabd la tela,
viene menos.

ANFINOMO.- Quiza no la entendimos.

EURIMACO.- jLa entendimos demasiado! jQuerfa
entretenernos, mientras esperaba a Ulises!
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(Entran varias ESCLAVAS, con dos o tres braseros que
colocan en el poyo circular que hay entre las cuatro
columnas. Otras traen antorchas encendidas, con las que
sustituyen a las apagadas que hay en el fuste de dichas
columnas; la habitacion quedailuminadaen el centroyen
penumbra el resto. Se van las esclavas y quedan dos
cuidando de los braseros y las antorchas. Una de ellas es
MELANTO.)

ANTINOO .- (Mientras las ESCLAVAS traen los braseros
y las antorchas.) jPues va siendo menester que elija!

EURIMACO.- Puede que ahora se decida. Los regalos que
nos ha pedido la ayudaran a discernir quién es el mas generoso.

ANFIMEDONTE- jYa estas ta como siempre!
CETESIPO.- Si ella no decide, decidiremos nosotros.
ANTINOO.- Podriamos pelear por ella. Lo dije al principio.
PISANDRO.- jNada de eso! jPrefiero jugarlo a los dados!

ULISES.- (A las dos ESCLAVAS que han quedado.) No
estabien que permanezcais aqui, entre tantos hombres. Id junto
alareinay ayudadla en las labores del huso y de la rueca. (Las
ESCLAVAS se miran asombradas y empiezan a reir. Con
mas cortesia.) Vamos, haced lo que os digo, yo cuidaré de que
no falte luz a los aqui reunidos.

MELANTO.- (Molesta, aunque divertida.) ;Y td, quién
eres paradarnos Grdenes a nosotros? ¢ Te ha trastornado el vino
0 es que te ha vuelto loco la vanidad por tu victoria sobre Iro?
Pues oye, ten cuidado, no sea que alguno mas valiente que él te
saque a golpes del palacio.

ULISES .- (LIeno de célera.) Voy a contar a Telémaco lo que
dices, jperral, para que aqui mismo te despedace.

(Ha hablado en voz alta,y TELEMACOy los demas miran
hacia ellos. Las ESCLAVAS, intimidadas, salen de
inmediato y EURIMACO se encoleriza.)
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EURIMACO.- {No te agradaria, ilustre huésped, entrar a mi
servicio? Te enviaria con gusto a mis campos, a ver qué tal te
portas; pero no creo que te convengaganarte tupan. Lo tuyo es
pedir limosnay llenar sin trabajo tu insaciable barriga.

ULISES.- Eurimaco, si tuviéramos cada uno una hoz en la
mano y un buen campo de hierba delante de nosotros, pronto
verias el prado mocho a mis espaldas. Y si en una guerra yo
tuviese un escudo, dos lanzas y un buen casco de bronce, pronto
me verias en primera fila'y entre los mejores. TU, en cambio, te
crees valeroso no porque lo seas, sino porque te hallas rodeado
de muchos, aunque no valen mas que ta. Y si Ulises volviera,

esas puertas tan anchas te parecerian demasiado estrechas, por
el miedo y la prisa con que huirias.

EURIMACO.- (Mientras coge un escabel y lo lanza contra
ULISES.) Miserable!

(ULISES se inclina, esquivando el golpe. Se promueve un
pequefio alboroto. Algunos sujetan a EURIMACO y otros
se encaran con ULISES. TELEM ACO corta enseguida.)

TELEMACO.- (Enérgico.) jBasta! jNo quiero pendencias!
Sin duda, estais excitados por el vino. Puesto que ya estais
hartos, id cada uno a vuestra casa, que buena falta os hace. Sin
que esto sea, por mi parte, echaros.

ANFINOMO .- (A los demés.) Nadie se irrite ni replique a
Telémaco destempladamente, ni cometa otros excesos
maltratando asu huésped. Puesto que aqui enderez0 sus pasos,
a su cuidado esta. Vayadmonos nosotros a nuestras casas.

(Golpeando amistosamente la espalda del irritado
EURIMACO, se lo lleva hacia la puerta. Todos le siguen,

recogiendo sus mantos de los respaldos de las sillas.
ULISES queda en medio de la habitacion. TELEM ACO ha

despedido a los PRETENDIENTES en el vestibulo, y
wuelve en seguida.)
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ULISES.- Telémaco, no perdamos un momento. Hay que
quitar estas armas de aqui. Si mafiana los p retendientes las
echan de menos, dices que el humo las estaba estropeando, y no
parecen las mismas que Ulises dej6 cuando se fue. Y ademas,
para prevenir que, embriagados, traben disputay se hieran con
ellas, mancillando convite y noviazgo.

TELEMACO.- Arriba hay una habitacion vacia donde
pueden estar.

ULISES .- Pues vayamos aello. (Descuelga el escudo de una
panoplia, hace un haz con el abanico de lanzas, y lo pone
bajo el brazo de TELEMACO, poniéndole el escudo en la
otramano. Hace o mismo con otra, paratransportarlaél.)
Ve t0 delante.

(Salen los dos, Se transparenta de nuevo el cuarto de
PENELOPE, en el que se halla estay varias ESCLAVAS.,
También se hace visible EURICLEA, que espiaba el
megarén por la ventana.)

EURICLEA. - (Pasando rapida a la habitacion.) Telémaco
y el viejo estan quitando las armas de la sala. Parece que las
traen hacia acé, al aposento vacio de al lado.

PENELOPE - ;Por qué hacen eso?

EURICLEA.- No lo sé. Ha sido idea del mendigo, hablaba
a tu hijo con mucha autoridad.

MELANTO.- (Como refiriéndose aalgo ya relatado.) lgual
que a mi. Nunca he visto un pordiosero con tanta insolencia.

(Entran de nuevo en el megarén ULISESy TELEMACO,

con las manos vacias, y repiten la operacion con otras dos

panoplias, mientras continta la escolla en el aposento de
PENELOPE.)
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PENELOPE- (A MELANTO.) Has debido disimular. ;No
comprendes gue se lo cuenta todo a Telémaco?

MELANTO.- ;Y voy a consentir que me dé drdenes ese
haragan?

EURICLEA - (Ir6nica.) jEstaria bueno!

PENELOPE- (Medio en broma.) Parece que también se las
da a Telémaco. Debemos ser prudentes.

MELANTO.- jLo que debemos hacer es ponerlo en la
puertal

PENELOPE- ;Y qué haria mi hijo? No, yo no me atrevo.
MELANTO.- Yo lo haré, entonces.

PENELOPE- No seas loca, ya se ira. (ULISES vy
TELEM ACO aparecen de nuevo, cogen las lanzas de una
lanceraysalen con ellas.) Mevas aponer en un compromiso.
Ese mendigo extranjero ha embaucado a Telémaco, no hay
duda. Debemos tener tacto.

MELANTO.- jBah! Si mafiana vuelve lo echo a la calle y se
acabo.

PENELOPE- Inténtalo, si quieres. Pero si no tienes éxito y

yo estoy delante, tendré que refiirte por maltratar al huésped de
mi hijo. (Entran en el megarén ULISESy TELEMACO. Ya
no quedan armas.) Tienes que comprenderlo.

ULISES.- (En voz baja.) Vete a dormir, hijo mio. Yo quiero
aun espiar el palacio.

(TELEMACO coge una antorchay sale. ULISES se
acurruca en un angulo oscuro de la sala.)

EURICLEA.- Me parece que 0igo a Telémaco que pasa a su

habitacion. (Sale al pasillo, y mira por la ventana del
megarén. Desde ella, a PENELOPE.) Ya no hay nadie.

62



PENELOPE- Bajaré con vosotras mientras limpiais el
megaron. No quiero quedarme sola esta noche. Creo que tengo
miedo.

(Salen todas al pasillo y se apaga la transparencia. La
escena queda muy poco iluminada, con solo una antorcha
y los braseros medio apagados. Entran PENELOPE y las
ESCLAVAS; la primera se sienta en el sillon central,
mientras EURICLEA le pone un escabel bajo los pies. Las
demas retiran de las mesas el pan y las copas. Una de ellas
se encuentra con ULISES acurrucado en la oscuridad y
gritaasustada. Sobresalto general. MELANTO le increpa,
colérica.)

MELANTO.- Pero, (qué haces aqui todavia, rondando de
noche por el palacio y espiando a las mujeres? jLargo, fuera!
iConténtate con lo que has sacado y no aguardes a que te echen
a tizonazos!

ULISES.- (Colérico, a su vez.) jDesgraciada! ;Otra vez te
encarnizas conmigo? Sin duda es porque soy Viejo y pobre,
¢verdad? Pues ten cuidado, no vuelva Ulises y castigue tu
insolencia, jaunque también Telémaco te puede castigar y lo
hard, no lo dudes!

PENELOPE- (Despacio, y sin alzar la voz.) jAtrevida!
iPerra desvergonzada! ;Crees que no me es conocida tu
desordenada conducta? jPero aguarda, que ya pagaras tu
perfidia! (A ULISES.) Ven, huésped, acércate y toma asiento.
(ULISES se sienta en un sillon proximo a
PENELOPE.) Dime, ¢quién eres y de donde vienes?

ULISES.- Soy cretense, y hermano del rey Idomeneo, pues
me engendrd Deucalidon. No te contaré mis desdichas, porque
han sido tantas que mis quejas te cansarian. Pero si te diré que
hace veinte afios conoci en Knossos atu esposo Ulises, que iba
camino de Troya y se hospedd bajo mi techo. Y te puedo
asegurar que muy en breve volvera a su casa.
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PENELOPE- No, anciano, no volverd. Mi hijo ha traido
noticias fidedignas que le ha dado Menelao, y sé que Ulises no
piensaen volver, pues pasasu tiempo dulcemente en los brazos
de laninfa Calipso, junto a la que vive hace yamuchos afios. (A
EURICLEA.) Euriclea, ve a traer agua para lavar al huésped, y
cuida que le preparen un buen lecho para pasar la noche.
(EURICLEA sale.) Ojala goces de mejor descanso del que yo
suelo gozar, pues los temores y cuidados que siempre tengo me
impiden dormir, y si lo hago sufro de tales pesadillas que mejor
me fuera no haber dormido, y eso que no las puedo entender ni
descifrar.

ULISES.- Algo se me alcanza en interpretar el sentido
profundo de los suefios, pues todo los vagabundos somos un
poco augures. Dime si quieres aquel que mejor recuerdes, y
veré de ayudarte en tu esclarecimiento.

PENELOPE- La pasada noche tuve uno que me dio mucho
pesar. Tengo en el palacio veinte gansos que comen trigo
remojado en agua, y cuya hermosa presencia tanto me gusta
contemplar. Mas he ahi que, en mi suefio, de subito bajé del
monte un aguila enorme de corvo pico y, cayendo sobre ellos,
los matd6 a todos con gran fiereza, ensangrentando sus
bellisimas plumas blancas y destrozéndolas sin piedad. Yo
lloraba llena de dolor, y las mujeres de itaca me consolaban, o
quiza lloraban conmigo. Y el aguila, posada en la techumbre,
me miraba terriblemente, decia: jsoy tu esposo! Me desperté
llena de congoja 'y temblando toda, y vi que los gansos estaban
en casa, comiendo trigo como antes.

ULISES .- (Taciturno.) Es evidente, reina, que los gansos son
los pretendientes y el dguila es Ulises. Lo que no alcanzo a
comprender es el motivo de tu pesar.

(Entra EURICLEA con un caldero.)

PENELOPE- (Arrepentida de haber hablado.) Huésped,
los suefios son casi siempre vanos y caprichosos, y no vale la
pena que se piense en ellos. Ahi llega Euriclea con agua para tus
pies.
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(ULISES se levanta, y se dirige a un lugar apartado y
oscuro, al que le sigue EURICLEA. ULISES se sienta, y se
descalza, tapandose bien con su astroso manto.
EURICLEA se ha arrodillado ante él con el caldero en
medio. Comienza a lavarle los pies. Repentinamente, le
palpa con interés la pantorrillay se queda quieta.
PENELOPE se halla distraida con las ESCLAVAS.
EURICLEA, con voz turbada, habla temblorosa a

ULISES.)

EURICLEA - jAy, hijo querido! Ulises eres, cierta estoy. jY
no te he reconocido hasta tocar esta cicatriz!

(Vuelve la cabeza hacia PENELOPE. ULISES, rapido, con
una mano la coge por detras del cuelloy con la otra le
tapa la boca.)

ULISES.- (Con acento duro.) jCéllate, ama, cierra la bocal!
¢Quieres perderme? Callay guarda el secreto, que nadie lo sepa
en el palacio. De lo contrario, no ha de valerte ser mi nodrizay
haberme criado en tus pechos, que cuando haga la matanza que
he de hacer aqui, tampoco a ti he de respetarte.

(Le separa la mano de la boca, mirandola fijamente.
EURICLEA, paralizada, mira a ULISES con expresién de
terror. Nadie se ha apercibido. La accion queda en
suspenso mientras se hace el oscuro.)
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Cuadro Il

El dia siguiente. La escena representa nuevamente el
aposento de PENELOPE. No hay apenas cambios con
relacion a su aspecto del primer acto. El telar, ahora

vacio, esta arrinconado al fondo, el la derecha. Los

candelabros han cambiado de posicion y se hallan
apagados. La habitacién recibe luz por la ventana del
primer término, que daria al patio. La puerta esta
cerrada. En escena, PENELOPE y EURICLEA. Ambas
parecen nerviosas, se hallan de pie y pasean.

EURICLEA - No te excites. Todo se va a arreglar.
PENELOPE - Eso te digo yo a ti.

EURICLEA - (Sentandose.) Después de tantos afios de vivir
asi, parece mentira que esto cambie. (Se levanta. PENELOPE,
sin contestar, se pasea retorciéndose las manos.) Pero, ¢ qué
estds haciendo ahora? (Dirigiéndose a la puerta y
conteniéndose para no abrirla.)

PENELOPE- La prueba, ya lo sabes. (Esperanzada.) Si no
la supera ninguno, todo sequira igual. (EURICLEA emite una
risita corta 'y amarga.) ;Por qué te ries?

EURICLEA.- ;Me he reido? No sé si me he reido. ;Qué
piensas tu del viejo huésped?

PENELOPE- {Qué nos importa el viejo huésped! Estoy
contenta, ama. Estoy contenta, por el gesto de Telémaco.

EURICLEA - ;Qué gesto?

PENELOPE- ;Cémo que qué gesto? jHa tomado parte en
la prueba! Puesto que yo seria el premio del vencedor, él ha
concurrido espontdneamente para ganarme: jcomo un
pretendiente mas!

EURICLEA - (Escéptica.) Al parecer, no te ha ganado.
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PENELOPE- (Contenta.) jNinguno me ganaréa! Y yo los
conservaré a todos, por eso he impuesto esta prueba. Les
engafio como a nifos.

EURICLEA - Pero, ;por qué me has mandado que cierre la
puerta? Asi no nos enteramos de nada.

PENELOPE- Prefiero no verlo. Me da miedo de que alguno
gane.

EURICLEA. - TG si que eres una nifia. Déjame mirar, no te
diré nada. (PENELOPE mira por la ventana del patio.
Entendiéndose autorizada por el silencio de su ama,
EURICLEA abre la puerta. Se oye el rumor de las voces de
los PRETENDIENTES.) Voy aecharunaojeada. (Se aproxima
a la ventana del megaron.)

VOZ DE EURIADES.- (Se la oye muy clara.) jLo que
pide la reina es imposible!

PENELOPE- (Se welve, riendo, hacia EURICLEA.) ;Has
oido, ama? (Desde la ventana, EURICLEA contesta por
sefias, se pone el dedoenlos labiosy atisba con interés.) jLo
que pide lareina es imposible!... Puesto que dicen que son tan
hombres, ahi tienen una prueba de hombres.... (Irbnica y
alegre.) Son demasiado viriles paracompartirme con el corazon
sin tocarme con las manos. jPues que lo demuestren!.... (Corta
pausa. Se wuelve hacia EURICLEA que sigue atisbando.)
¢Qué pasa?, ¢se ve algo?

EURICLEA - (Con despecho.) jNada!... Estan casi todos en
el megaron mirando hacia el vestibulo, jpero no se ve lo que
pasaallil... (Se esfuerza por mirar.)

PENELOPE- Yo te diré lo que pasa alli.... (Continda

nerviosa y contenta.) jEstan probando sus fuerzas y su
destrezal

(Se oyen risas de los PRETENDIENTES.)

EURICLEA - Ahora entra Agelao, con la cabeza baja.
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(PENELOPE rie, cogiéndose los brazos.)

VOZ DE PISANDRO.- (Con su habitual tono
despreocupado.) jA ver de lo que soy capaz!

PENELOPE- (Tierna, al oirla.) jMi alegre Pisandro!

(EURICLEA se separa de laventanay entraen el
aposento.)

EURICLEA - Nada, no sé lo que pasa en el vestibulo. No lo
Veo.

PENELOPE- (Riendo.) Pues yo lo sé sin verlo. No pueden
armar el arco.

EURICLEA - iYo es que no me lo explico! jSi eso lo hace
unamujer!... (PENELOPE lanzaunacarcajada.) Pero, ;de qué
te ries?, ¢por qué no me dices lo que pasa?

PENELOPE- (Riendo todavia.) Es una prueba de fuerza
viril, ama.... T0 todavia no lo has entendido.... Pasar laflecha de
una vez por el orificio de doce hachas colocadas en fila.... ¢ES
que yano teacuerdas de que el hacha es el simbolo de la mujer?
(Triunfalmente.) jY el potente dardo es lafuerzadel hombre!
iAdelante, pues!jQuedisparen!... (Riendo.) Pero antes hay que
tensar el arco, y ni de eso son capaces, a la vista del arduo
trabajo que les aguarda....

EURICLEA - (Estupefacta.) Entonces, ¢no estan con el arco
de Ulises? ¢Estan con mujeres?

PENELOPE- (Bromista.) Ama, ;qué estas diciendo? jNo
seas deshonesta! (Rie.)

EURICLEA - (Impaciente.) jAclaralo, por Hera! ;De qué
es esta prueba, de guerra o de amor?

PENELOPE- iDe las dos cosas!... Para ellos el amor es

como la tierra, asi que ahora estan a sus anchas: jabundante
botin!
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VOZ DE ANTINOO.- (Potente, dominando el murmullo
general.) A ti te toca, Ledcrito, ¢a qué esperas?

VOZ DE LEOCRITO.- jMira, yo prefiero no intentarlo!
iQue vaya el siguiente!

PENELOPE- (Feliz.) ¢Has oido?

EURICLEA.- (En una afirmacion que es una
interrogacion.) jAsi que estan con mujeres!

PENELOPE- jCon hachas!

EURICLEA - Entonces, ¢por qué me has engafiado?
PENELOPE- (Riendo.) Yo no te he engafiado.
EURICLEA - ;Por qué no lo dices de una vez?

PENELOPE- Ya est4 dicho. Son las dos cosas. Cualquiera
de las dos opciones incluye a la otra. No se pueden separar.

VOZ DE ANTINOO.- (Como antes.) jEurimaco, solo
quedamos nosotros!

EURICLEA.- jVoy a ver! (Corre a la ventana.) Sale
Eurimaco!

PENELOPE- No grites tanto, que te van a ofr.

EURICLEA.- No hay cuidado, estan pendientes de lo que
pasa en el vestibulo. La unica que no lo sabe soy yo.

PENELOPE- (Festiva.) ;Como que no lo sabes?
EURICLEA - ;Cémo lo voy a saber, si tu no me lo dices?
PENELOPE- jYate lo he dicho!

EURICLEA - jCon enigmas!

PENELOPE- (Qué tal se porta Telémaco? (Se acerca a
EURICLEA))

EURICLEA .- (Con cierto enfado.) jNo lo sé! No lo veo.
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PENELOPE- Ese es astuto y mafioso. Creo que tiene mas
posibilidades que ningin otro.

EURICLEA - ;Te gustaria que ganase?

PENELOPE- Ni él, ni ninguno. Lo sabes de sobra.

(Arrecian los murmullos.) Tampoco ha tenido éxito. Alli
vuelve.

VOZ DE EURIMACO.- Estoy avergonzado, por mi y por
todos: ¢qué pensaran de nosotros?

VOZ DE ANTINOO.- Mafiana probaremos de nuevo
todos, y seguramente tendremos mas fortuna.

PENELOPE- jMira, qué astuto es el hijo de Eupites!

VOZ DE ULISES.- jOidme, pretendientes de la ilustre
reina! Permitidme a mi vez que haga la prueba, para ver si mi
fuerza y vigor se conservan como en mi juventud, o si las he
perdido por causa de los afos.

PENELOPE- (Divertidisima.) iEl viejo huésped también
quiere probar!

(Han aumentado los murmullos.)

VOZ DE ANTINOO.- (Colérica.) iSin duda, perdiste el
juicio de tanto vagabundear, oh td, el mas miserable de los
huéspedes! Bebe, si aun te lo pide el cuerpo, pero no trates de
competir con quienes son mas jovenes que tu.

PENELOPE- Voy a hablarles. Déjame. (Aparta de la
ventana a EURICLEA, y habla desde ella a los
PRETENDIENTES.) No es decoroso ni justo, Antinoo, que se
ultraje a los huéspedes de Telémaco. ¢Imaginas que, si el
forastero pasa la prueba, habra de llevarme con él como su
mujer propia? No creo que sea tan insensato como para
alimentar tal esperanza.
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VOZ DE TELEMACO.- Madre mia, el Gnico con poder
aqui para decidir quién toma o no toma parte de la prueba soy
yo. Conque vuelve a tu habitaciény octpate en las labores que
teson propias, que aqui de cuanto aesto atafie nos ocuparemos
los hombres y principalmente yo, que soy quien mandaen esta
casa.

PENELOPE- (Se aparta de la ventana y welve a la
habitacion, con asombroy amargura.) Ya has oido a mi hijo.
El es quien manda en esta casa, y0 aqui no soy nadie.

EURICLEA - (Sin darle importancia.) Muchas veces lo ha
dicho, y no le has hecho caso.

PENELOPE - Ahora es distinto. Cierra la puerta, la prueba
ha terminado. No ha ganado ninguno, pero Telémaco va a ser
un problema. Nada serd como antes.

EURICLEA .- Aln no ha probado el huésped.

PENELOPE- Cierra, cierra. jQue nos importa ese mendigo!

(EURICLEA cierra la puerta, preocupada.)

EURICLEA .- Ese mendigo... debieras pensar mas en él....
PENELOPE- ;Pensar en él? ;Por qué?
EURICLEA - (Muy turbada.) No... por nada....

PENELOPE- (Alertada.) ¢Sabes algo que yo no sepa?
(Silencio.) jContestal Ayudaste a mi hijo a partir y me lo
ocultaste... y ahora también me ocultas algo.... Me estas
traicionando otra vez, y no te lo voy a perdonar. (EURICLEA
vacila.) Dime lo que sepas, dimelo. (La coge por los
hombros.) Vamos, habla.

EURICLEA.- Jurame que no diras nada.. estoy
amenazada....

PENELOPE- ;Quién es ese hombre? T lo sabes, ;quién
es?
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EURICLEA.- Es tu esposo. (Silencio. PENELOPE no
reacciona.) Ulises.

PENELOPE- (Tras una pausa.) A ti te lo ha dicho y a mf
no.

EURICLEA.- No, no me lo dijo €l. Le conoci yo por la
cicatriz de la pierna.... (PENELOPE, abatida se aleja unos
pasos.) jEsta aqui Ulises! Parece que no te importa.

PENELOPE - (Aplastada.) Esta aquf Ulises....

(Pausa. Se oyen golpes en la puerta. PENELOPE no parece
oirlos. EURICLEA abre. Ante la puerta estda EUMEO, con
un grupo de ESCLAVAS.)

EUMEO.- (A EURICLEA.) Telémaco me encarga te ordene
que cierres las puertas de todas las estancias, y que nadie se
asome aungue se oigan gemidos o estrépito de lucha.

BEURICLEA .- Asi lo haré.

(Entran las ESCLAVAS, con gesto de inseguridad y
alarma, y EURICLEA cierra de nuevo la puerta.)

PENELOPE- (A qué viene aqui ese hombre, después de
veinte afios? jEs tan desconocido! ;Por qué no se quedd con
Calipso? ¢Por qué no murio en el mar? ;Que viene a hacer
aqui? (Las ESCLAVAS se han acurrucado en un angulo del
primer término, y miran a PENELOPE. EURICLEA, al
fondo, abre la puerta con sigilo, mira con precaucioén al
pasilloy lo cruza rapida, acercandose a la ventana. A las
ESCLAVAS, con amargura.) Ulises ha vuelto, ha venido
oculto bajo un disfraz. (Las ESCLAVAS se apifian. Mas
fuerte.) Trae, sin duda, siniestros propoésitos. (AEURICLEA,
casi gritando.) ¢(No es cierto, ama?
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(Un relampago rojo ilumina la ventana del megaron.
EURICLEA, que miraba por ella, vuelve la cabeza con
horror.)

EURICLEA - (Habla a PENELOPE desde la ventana, con
voz alterada.) jHa muerto Antinoo! (PENELOPE se yergue,
rigida.) Bebia en una copa con la cabeza echada hacia atrés, y
Ulises le ha hundido una flecha en la garganta.

(Comienza aelevarse un clamoreo de indignacion. La voz
de ULISES, muy potente, lo dominay lo corta.)

VOZ DE ULISES.- jPerros! jPretendiais a mi esposa,
pensando que no habria de volver! jPero ya la muerte os cerca
por todas partes!

VOZ DE EURIMACO.- Si en verdad eres Ulises, y p uesto
que ya has matado a Antinoo, perdénanos a los demés, te
resarciremos con veinte bueyes por cabeza, méas tanto oro y
bronce cuanto creas necesario para satisfacerte, que
reconocemos que tu cdlera es justa.

VOZ DE ULISES.- Aunque me dierais, Eurimaco, todo
vuestro patrimonio mas muchisimos otros bienes, no cesariapor
ello de matar. Ninguno escaparéis al desastroso fin que os he
dispuesto.

VOZ DE EURIMACO.- (Mas fuerte que antes.)
iAmigos! No esperemos piedad de este hombre. Esto esta
preparado, ved que han quitado las armas que aqui habia.
Aungue estamos desarenados, peleemos con las sillas y con lo
gue a mano tengamos.

(Nuevo reldampago, acompafiado de un gemido.)

EURICLEA - jAy, desdichado! jDe qué te han servido tus
muchas riquezas!
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PENELOPE- (Con un esfuerzo.) ¢Eurimaco?

EURICLEA. - (Afirmando con la cabeza.) Esta en el suelo
con una fecha en el pecho, y sus temblorosos pies chocan con
las sillas. (Mira de nuevo, y parpadea la luz roja.) jEl
honrado Anfinomo! Telémaco le ha clavado una lanza por la
espalda.

PENELOPE- jQué! ;: También Telémaco mata?

EURICLEA.- Si, también. Y el porquerizo Eumeo y el
boyero Filetio. Los tres ayudan a Ulises. (Los clamores de la
sala son ahora continuos, y expresan mas miedo que
ira.) Los cuatro estan arenados, y matan a los demas como a
borregos. (El relampago rojo es ya casi continuo.) Ya
empieza a notarse el olor de la sangre. (PENELOPE se
tambalea. MELANTO se separa del grupo de ESCLAVAS,
yacude asostenerla. EURICLEA entra precipitadamenteen
la habitacidon y cierra la puerta.) jViene Telémaco! Por poco
me ve.... (Escucha junto a la puerta.)

PENELOPE- (Con una de sus manos toca el brazo de
MELANTO, que la sostiene por detras.) ¢Eres tu, Melanto?

MELANTO.- Si, ama. Ven, échate un poco. (Intentando
conducirla a la cama.)

PENELOPE- No, no. Quédate asf.

(Quedan las dos en pie, en medio, reclinando PENELOPE
la espalda en el pecho de MELANTO. EURICLEA sigue
con laorejaen la puerta.)

EURICLEA.- Parece que se va. (Abre con suma
precaucién. Mira el pasilloylocruza rapida. Atisba por la
ventana.) Ha venido por armaduras para el porquerizo y el
boyero. Se las estan poniendo. jPor Hera! (Entra de nuewo, a
toda prisa.) Ahoraes el cabrero Melantio quien viene. (Cierra
la puerta.) Tu hermano, Melanto. Parece que esté de parte de
los pretendientes.

MELANTO.- (Sin comprender.) {Mi hermano?
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EURICLEA .- (Imponiendo silencio.) jSssst! (Escucha por
la puerta.) Seguro que viene por armas para los principes.
(Sigue escuchando.) jCalla! jHay mas gente! (Se oyen, muy
préximos, gritos lastimeros.) iMe parece que le han cogido!

(Los gritos se convierten en una especie de llanto infantil
MELANTO se agitay PENELOPE la abraza, procurando
consolarla.)

PENELOPE - Calmate, calmate. No le pasara nada.

(EURICLEA abre un poco la puerta y asoma la cabeza al
pasillo. Espera unos momentos, y en seguidaabre del todo
yse dirige a la ventana, que ahora esta permanentemente

iluminada de rojo, con luz fija. Al asomarse, la misma
EURICLEA se torna rojiza.)

EURICLEA. - iOh, dioses, qué matanza! Esta el megarén
sembrado de cadaveres mutilados, y lasangre lo llena todo! (El
clamor se compone ahorade gritos de horrory lamentos de
heridos.) Ulises va no mata con el arco, sino con la esp ada.
Ahorainmolaa Demoptolemo... también cae el infeliz Euriades,
y eltimido Elato.... jAh, desdichado Pisandro, tan amigo de los
juegos...! Ya caes echando sangre por boca y narices....

MELANTO.- (A las ESCLAVAS.) Acercad una silla, la
reina pesa mas y me vaa tirar.

PENELOPE- (Con voz débil.) jAy, dioses, por qué he
vivido hasta este dia!

(Las ESCLAVAS ponen unasilla detras de MELANTO y
PENELOPE, y ayudan a que esta se siente, agrupandose
detras y a los lados, a la derecha de la escena.)
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EURICLEA.- Ya muere Euridamante, y también
Anfimedonte, que se alababa de ser amigo de Ulises, jde que le
ha servido!... Ahora perece Cetesipo, con el palo de una lanza
saliendo de su pecho igual que una flecha enorme, sin que nada
se vea de la punta, que en cambio esta a sus espaldas... agarra
el asta coge las manos y cae de rodillas... Agelao Damastorida
sucumbe ahora, y también el hermoso Ledcrito.... Los que
quedan ya no intentan defenderse, huyen y son heridos por la
espalda... aquel es... no puedo nombrarlos, mueren demasiado
deprisa, en montén, como la yerba bajo la hoz.... Sus
perseguidores caen sobre ellos como buitres de retorcidas ufias
y los despedazan con las espadas.... (Las ESCLAVAS,
arrodilladas en torno a la silla de PENELOPE, lloran sin
ruido, excepto MELANTO, que de pie, aparta los cabellos
del rostro de la reina y le acaricia la caray los hombros.
PENELOPEestadesmadejada, pero consciente. Respiracon
ansiedad y agita la cabeza.) jAh!... El bondadoso Liode se
arrodilla ante Ulises, se abraza a sus piernas y suplica
clemencia.... (PENELOPE, interesada, incorpora el torso y
mira hacia EURICLEA.) Estan hablando.... jOh,
desgraciado!.... Ulises le ha cortado la cabeza de un tajo con la
espada.... (PENELOPE se deja caer sobre el respaldo de la
silla.) Ya no queda ningun pretendiente de pie (Se siguen
oyendo gemidos.) ahora estan rematando a los heridos... todos
yacen amontonados como los peces sacados del mar con la red,
y todas las mesas y las sillas estan volcadas y rotas... la sangre
hace charcos en el suelo, y mancha las paredes y las columnas
hastamuy alto....(Decrecenloslamentosde losheridos, hasta
extinguirse. Solo se oye el llanto de MELANTIO en la
habitacion vecina. EURICLEA entra corriendo y cierra la
puerta.) Eumeoy Filetio estan subiendo. (Escucha através de
la puerta. PENELOPE esta reaccionando. Esta méas serena
y tiene el rostro sombrio.) Pasan ahi al lado. Van por el
cabrero (Arrecian los lloros de MELANTIO.), lo estén
sacando a rastras.

(PENELOPE coge con las suyas las manos de MELANTO;
esta gira alrededor del asiento, y se arrodilla ante
PENELOPE, que sigue teniéndole las manos cogidas.)
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MELANTO.- jAma, ama! ;Qué le van a hacer a mi
hermano? (PENELOPE la mira sin contestar.) Dijiste que no
le harian nada... jAma! jPide clemencia para él! jSélo es un
pastor de cabras! jPide clemencial

(PENELOPE abraza contra su pecho la cabeza de
MELANTO, mientras EURICLEA abre la puertay sale a
mirar)

PENELOPE- jNifia! jNifia mial... jQué clemencia le puedo
dar, yo que la necesito!

(Se oye gritar a MELANTIO.)

EURICLEA.- jLe estan cortando las orejas! (Las
ESCLAVASyY PENELOPE quedan paralizadas.) jY lanariz!
(MELANTO comienza a separarse lentamente de
PENELOPE. Los gritos del cabrero se convierten de repente
en unos aullidos terribles. Como impulsada por ellos,
MELANTO cae en brazos de PENELOPE, que la abraza
fuertemente. Con wvoz opaca.) jLe han arrancado las
vergienzas! (Las ESCLAVAS, tiritando, se arraciman
alrededorde PENELOPE, pegadas a su asiento.) jAtn nohan
acabado! jAhora le cortan los brazos! jY las piernas! (Los
aullidosde MELANTIO hanpasadoaser un grito prologado
y estridente, totalmente inhumano, que rpidamente va
perdiendo intensidad.) Se esta desangrando muy deprisa....

MELANTO.- (Dejandose caer en el suelo.) jQué mas!...
iQué més se puede hacer con un hombre! (Pausa. EURICLEA
entra despacio, cierra sin prisas y apoya la espalda en la
puerta. Queda poca luz.) Vienen Telémaco y los pastores.
(Nadie reacciona. Llaman a la puerta.) Ya estan aqui.

(Abre. Entran TELEMACO, EUMEO y FILETIO.)
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TELEMACO.- (A EURICLEA.) Venimos a llevarnos las
esclavas que han deshonrado la casa de mi padre. Las que
dormian con los pretendientes. (Mirandolas.) Aqui estan. (A
EURICLEA.) Tienen que ser ellas las que han de sacar los
muertos y limpiar el megaron.

EUMEO.- (Orgulloso de sus actuales funciones.) Y morir
después.

(Las ESCLAVAS se quedan heladas, sin reaccionar)

TELEMACO.- jVamos, fuera!

(MELANTO se incorpora, y se dirige a la puerta. Las
otras se agarran a lasillay a los pies de PENELOPE,
Ilorando a gritos. PENELOPE, muda, las mira, aterrada.)

FILETIO.- No saldran por su gusto.

TELEMACO.- Pues las sacaremos nosotros. (Dando
ejemplo, toma a unadel brazo retorciéndoselo hacia atras,
y cogiéndolaconlaotramano por los cabellos, laincorpora,
ylalanzahaciala puerta. EUMEO y FILETIO le imitan,y
rapidamente cogen entre los tres a las despavoridas
mujeres, arrastrdndolas hacia afuera. MELANTO, que
estaba en la puerta, sale la primera. Después salen ellos,
arrastrando cada uno dos o tres esclavas. El ultimo en salir
con sus victimas es TELEMACO. Cuando va a hacerlo,
EURICLEA hace ademas de salir también.) ;Ddnde vas tu,
ama?

EURICLEA - Yo soy una mas.

TELEMACO.- ;Te has vuelto loca? Quédate aqui, y no
repliques.

PENELOPE- (Desde su silla, con voz casi infantil.) Ama,
ven conmigo.
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(EURICLEA se wuelve hacia PENELOPE, mientras

TELEMACO sale arrastrando a las ESCLAVAS llorosas.
Pausa. EURICLEA mira a PENELOPE con una severidad

que casi es odio.)

EURICLEA - (Cerrando la puerta.) Aqui me tienes.

(La habitacion queda a oscuras, apenas iluminada por la
luna.)

PENELOPE- Ven, acércate. Tengo miedo.
EURICLEA - (Con estupor.) ;Que tienes miedo?
PENELOPE- Si. No me dejes sola.

EURICLEA - ;Solo eso se te ocurre? ¢Solo eso? ¢Es que no
sabes cuantos han muerto hoy por tu culpa? jMéas de cien
jovenes ilustres! jDoce muchachas de veinte afios a quienes
viste crecer! jHastael pobre pastor que cuidabatus cabras!... jY
a ti te da miedo quedarte sola! jNecesitas compafiial ;De qué
quieres que hablemos?

PENELOPE- (Reaccionando, ofendida.) jNadie ha muerto
por mi culpa! jEs Ulises quien mata, no yo!

EURICLEA.- ;Y quién cred esta situacion? ;Quién quiso
establecer un nuevo orden de cosas? (Despectiva.) jLa madre
de todos, que manda en sus cien hijos que alavez son maridos!
(Tono de reconvencion.) jSi no hubieses pensado todas esas
locuras, esto no ocurriria!

PENELOPE- iMés culpable eres td que yo! iSi, td, que
alimentaste a Ulises con laleche de tus pechos! jTU, que criaste
a ese monstruo! ;Por qué no le estrellaste la cabeza contra una
buena piedra? jEres tU la causante de que viva esa bestia!
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EURICLEA.- (Amarga.) jConsuélate, consuélate con eso!
De nada tienes la culpa, todo ha sido voluntad de los dioses.
iFui tan imprevisora cuando criaba a Ulises!... Olvidate cuanto
antes del rostro de los muertos... aunque hayan perecido por
complacer tus deseos u obedecer tus Ordenes.... TU eres la
inocente reina, tu debes viviry seguiras viviendo.... (Se sienta
frente a PENELOPE.)

PENELOPE- ;Que sequiré viviendo? (Dolida.) Ama, ¢por
qué te burlas de mi? Sabes como yo que, si me han dejado la
Gltima, ha sido para no ahorrarme amargura alguna.

EURICLEA - (Deniega, sonriendo burlona.) No, reina, ti
no moriras.... Eres la més ilustre de los antiguos cefalenios, y tu
cuna te asegura la vida, lo sabes muy bien.

PENELOPE- (Con calma y dignidad.) Pero yo ya he

parido, Euriclea. Telémaco ha salido de mivientre,y porsisolo
asegura el trono de estas islas... yo no soy necesaria....

EURICLEA.- Para Ulises, si. Es desconfiado, y necesita
todas las garantias... no perdera una, a cambio de su venganza
personal... no te hagas la victima, no lo eres.

PENELOPE- (Irritdndose.) jYo no me hago la victima!
¢Por quién me tomas? Sé que debo morir, y estoy dispuesta.
(EURICLEA, escéptica, mueve la cabeza con gesto irénico.)
¢Crees que voy a traicionar a quienes han muerto por mi?

EURICLEA - (Irdnica.) jBah! Esos son como las figuras
que tejias en el sudario, te complacias en hacerlas lo mas bellas
posible para deshacerlas después, igual que tu diosa la Tierra,
que hace a sus hijos y luego los mata.... Te has rodeado de tu
nube de hijos, y los has llevado de la mano al encuentro de la
Parca....

(Golpean la puerta. PENELOPE se reclina en su asiento,
con indiferencia.)

PENELOPE - Ahf tienes la respuesta. Abre.
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(EURICLEA se levanta y abre al puerta. Entra ULISES,
armado con casco y corazay cubierto de sangre. Al entrar
él, lacasi oscura habitacion se iluminade uno tono rojizo.

Avanzay se detiene ante PENELOPE, que no se mueve.

EURICLEA esta de pie, en ultimo término. Pausa.)

ULISES .- Mujer, estas delante de tu esposo. (PENELOPE lo
mira con indiferencia, y desviala mirada. Pausa.) (No vas
a decir nada?

(Se sienta frente a PENELOPE, en la silla que ocupaba
EURICLEA, y se quita el casco.)

PENELOPE- (Entre indiferente y altiva.) Yo a ti no te
conozco. (ULISES pone su casco en el suelo, tranquilo.)

ULISES.- (Mostrando una pierna.) Pero esta cicatriz si la
reconoces. (A EURICLEA.) Ama, trae luz.

PENELOPE- (A EURICLEA.) Ama, quédate quieta. (A
ULISES.) Una cicatriz facilmente se imita, extranjero. Basta
con herirse de la forma en que se la quiera tener. ;Solo por ella
habria de reconocerte? Ulises se llevo de Itaca algo més que una
cicatriz: se llevo doce naves y seiscientos jovenes, ¢donde
estan?

ULISES.- (Sewero.) Eso ati no te incumbe, mujer. TG solo
has de preocuparte de tu esposo.

(PENELOPE le mira ironica, sin contestar. Entra
TELEMACO.)

TELEMACO.- Padre, ya han muerto las esclavas. Los
pastores y yo las hemos sacado al patio y entre la rotonday la
cerca hemos tendido una cuerda, de donde las hemos colgado
sujetando sus cuellos con duros lazos. Alli han perecido
ahorcadas, agitando las piernas.
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(EURICLEA se sienta en una de las sillas del fondo.
PENELOPE apoya su frente en una mano, ocultado su
rostro.)

ULISES.- (A TELEMACO, con tristeza e ironia.) jAlli
tienes a tu madre, que se niega a reconocerme! jPara esto he
regresado con tantos trabajos!...

TELEMACO.- (Hostil, a PENELOPE.) jOh, madre cruel!
iMadre de corazén duro e insensible! (Como puedes
p ermanecer de ese modo apartada de mi padre? ;Como le
recibes con tanta frialdad?

ULISES.- (A TELEM ACO.) Sal, hijo, déjanos solos. Déjala
que me examine y me interrogue.

TELEMACO.- (Saliendo.) Vamos, ama, sal ti también.

(EURICLEA se levanta despacio. TELEMACO la coge de
un brazo y la saca ante si. Paulatinamente se va
desvaneciendo la luz roja, volviendo la semioscuridad.)

ULISES.- (Tras larga pausa, durante la que PENELOPE
sigue con el codo en el brazo de lasillay lafrente en la
mano.) Los dioses te han dado, oh reina, un corazdn méas
orgulloso y duro que el de cualquier otra mujer. Ninguna se
quedariacomo tu estas de indiferente ante el marido que vuelve
asu hogar tras veinte afios de infinitos trabajos y fatigas. (Corta
pausa. PENELOPE no se muewe.) Mirame, soy Ulises.
(PENELOPE permanece en la misma actitud.) Interrogame,
pregintame algo que solo sepayo.... (Pausa. Se levantay da
unos cortos paseos.) No quieres reconocerme, ¢verdad?
(Silencio.) Tiresias me anunci6 un peligroso viaje, y ganas me
dan de hacerlo de inmediato. Menos miedo me da eso que
convivir con una mujer cuyo pecho encierra un corazon de
hierro. (Recoge del suelo su casco, conservandolo en la
mano.)
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PENELOPE- (Sin levantar la cabeza.) Lleva contigo a
Telémaco. Ya es un hombre, y te puede acompanar.

ULISES .- (Acercandose.) jSabes que soy Ulises!
PENELOPE - (Como antes.) El lo cree, y es bastante.

ULISES .- (Casi implorante.) Y ti también, estoy seguro. Si
no me reconoces hoy, lo hards mafiana.

PENELOPE- (Siempre con el rostro oculto.) Nunca te
reconocere, extranjero. jNunca!

(ULISES se aparta de ella con prevencion, como de algo
extrafo y repugnante. Se dirige despacio a la puerta, la
abre y se detiene. Mira a PENELOPE, y habla con acento

tranquilo, pero con voz temblorosa de colera.)

ULISES.- Te molesta mi regreso, y ni siquiera lo disimulas.
Eso es muy torpe por tu parte.... (Pausa. PENELOPE no se
muewe. Alzando la voz, sin ocultaryalaira.) ;No me oyes,
mala mujer? (Corta pausa.) Esta bien. A mi, tus sentimientos
no me preocupan. Si te molesta verme, peor para ti. (Con
énfasis.) Tanto peor, porque tendrds que aguantarte, y te
aguantaras. No te queda otro remedio. (Hace ademan de salir
y se detiene.) jY tampoco meimporta esa actitud pasiva! jNo
me perjudica en nada, al contrariol... Reflgiate si quieres en
ella, sé arbol o sé piedra. Sigue asi, me convienes callada, en tu
aposento, sin descubrir el rostro. Ese gesto parece el de una
esposa honrada.

(Miraun momentoa PENELOPE, que sigue sin moverse,
se encoge de hombros, y se marcha rapido. PENELOPE,
sola, permanece rigurosamente inmovil. La oscuridad es
casi total, no se ve en absoluto la parte posterior del
escenario. Transcurrenunosinstantes. Acompafiadade una
luz rojiza, comienza a cruzar lentamente al fondo de la
estancia, de derecha aizquierda, una gran barca negra y
silenciosa. Esta abarrotada por los PRETENDIENTESYy las
ESCLAVAS, que yacen amontonados y dolientes, apenas
cubiertos por exiguos harapos sus cuerpos sangrientos. A
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medida que la barca va surgiendo del invisible lateral
derecho, se van dejando oir gemidos y lamentos tenues,
apagados por la lejania. De pie sobre la popa, CARONTE
rema lenta y vigorosamente. Es un viejo cuya barba y
cabello, larguisimos, son enteramente blancos, pero cuyo
torso casi desnudo es atlético. PENELOPE, estremecida,
apartala mano con que ocultasu rostroy mirafascinadala
fanebresingladura. Hace ungestoinvoluntarioinclinandose
adelante como si fuese a levantarse para alcanzar lanave,
pero lo paraliza apenas iniciado. Aunque casi todos los que
ocupan la barca van sumidos en su propio dolor, algunos
miran a PENELOPE con expresion doliente y sombria. El
bajel de los muertos sale despacioporel lateral izquierdoy,
al mismo tiempo, va desapareciendo laluz roja. Vuelven la
oscuridad y el silencio, ahora méas densos. PENELOPE,
sentada, tiene lacabezainclinadasobre el pechoylasmanos
vacias dormidas en el regazo. Poco a poco, la oscuridad se
hace total. Corta pausa. Un foco de luz blanca ilumina el
espacio ocupado por PENELOPE, pero esta y su silla han
desaparecido, y en su lugar hay un tembloroso arbusto de
hojas plateadas. Cae lentamente el telén.)

FIN
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