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Penélope

Domingo Miras Molina

     Partiendo con toda fidelidad de los acontecimientos narrados
en los últimos cantos de la epopeya homérica, Domingo Miras
imprime a esta obra la novedad de la construcción de su heroína
que, como en las otras dos piezas, responde a una actitud
feminista, mediante la que intenta contener el ímpetu agresivo
de los hombres y someterlos a su volunt ad. Penélope está
contenta con sus pretendientes porque, en tanto que ella no elija,
ellos la dejarán libre, la respetarán y la tratarán como igual.
Sabe que si convierte a uno de ellos en su esposo, este la tratará
como a una esclava. Su concepto de los aqueos como
dominadores la relaciona con las otras heroínas míticas tratadas
por el autor. El matrimonio de Penélope con Ulises se llevó a
cabo «por lo mismo que Fedra, Helena, Clitemnestra y tantas
otras. No teníamos opción, “éramos botín”». El problema
individual adquiere así carácter general, dando lugar a la
«mediación» reflexiva que conecta a la lejana leyenda griega
con la actual situación femenina.

     Cuando en alguna ocasión ha sido interrogado el autor sobre
el feminismo de su teatro, ha respondido que «para hablar de
libertad, había que referirse a quienes más carecían de ella, las
mujeres»; así mismo, siempre ha mostrado su predilección por
las  antiguas sociedades matriarcales, porque «aunque el
desarrollo era menor, el equilibrio era más grande».

     Pero Ulises regresa y esta Penélope no queda sorprendida
por su crueldad. Ella conocía la barbarie del aqueo que la
sometió en su juventud y su tragedia está precisamente en el
regreso, y a que con él se hará realidad para ella el terrible
destino de las mujeres que la misma reina había explicado a sus
esclavas, a partir de la metamorfosis de Dafne.
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     Desde el punto de vista dramatúrgico, propone el autor una
original utilización del espacio escénico que permite observar
simultáneamente las distintas acciones que suceden en el
palacio; la luz, como en Egisto, adquiere valor de símbolo, y
son acertados efectos de teatralidad la presencia de la barca de
Caronte y la metamorfosis final de la mujer cosificada por la
actitud brutal del varón. En Penélope se encuentran ya los
fuertes rasgos que caracterizarán a los mejores  personajes
femeninos  de M iras, lo que, sin embargo, no la librará de
sucumbir víctima de un sistema superior. V S.

Al autor de
La tejedora de sueños
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DRAMATIS PERSONAE

(Por orden de intervención)

TELÉMACO, hijo de Ulises y Penélope.

EURÍMACO, pretendiente de Penélope.

ANFIMEDONTE, idem.

PISANDRO, idem.

ANTÍNOO, idem.

CETESIPO, idem.

ANFÍNOMO, idem.

PENÉLOPE, esposa de Ulises, reina de Ítaca.

AGELAO, pretendiente de Penélope.

EURÍADES, idem.

LIODE, idem.

ELATO, idem.

EURICLEA, nodriza de Ulises y confidente de Penélope.

MELANTO, esclava.

ESCLAVA PRIMERA

ESCLAVA SEGUNDA

ESCLAVA TERCERA

ESCLAVA CUARTA

MELANTIO, cabrero, hermano de Melanto.

EUMEO, porquerizo.

ULISES, rey de Ítaca.

IRO, mendigo.

VOZ DE LEÓCRITO, pretendiente de Penélope.

FILETIO, boyero.
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CARONTE, personaje mudo.

Otros pretendientes, esclavas y esclavos.

La acción, en el palacio de Ulises, en Ítaca, en la Grecia
micénica.
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Acto I 

Cuadro I

     La escena representa el megarón del palacio de Ulises, en
Ítaca. Se trata de la habitación más grande e importante del
edificio. Lo más característico que hay en ella es un gran
cilindro de piedra, en medio, de un metro de altura por casi
dos de diámetro; se utiliza para poner uno o dos braseros
sobre él, aunque ahora está vacío. Lo rodean cuatro
columnas redondas y macizas, que sostendrían el techo,
dejando en medio una, abertura que sirve de lucernario y de
salida de humos. Esta gran sala tiene una puerta solamente,
situada en el lateral izquierdo; por ella se sale al vestíbulo,
que a su vez comunica con el patio, y también con las
restantes habitaciones de la casa, que rodean el megarón. Ni
el vestíbulo, ni el patio, ni los demás aposentos, son visibles.
Las paredes son bastante altas, y en la del fondo hay, a la
altura de un primer piso, dos ventanas cuadradas; cada una
tiene una división recia y verti cal  e n  su centro, que la
convierte en dos rectángulos unidos por el alféizar común.
Dichas ventanas corresponden a una galería o pasillo alto
que recibe luz del megarón -aunque este no tiene
demasiada-, por lo que están oscuras. La decoración, a base
de pinturas al fresco, es recargada, con cenefas de motivos
geométricos  que rodean puerta, ventanas y brasero y
recorren el pie de los muros, cuyos paños se adornan con
figuras humanas que imitan escrupulosamente el estilo
minoico. Estas figuras se  hallan ocultas en parte por
panoplias cargadas de armas que cuelgan en todas las
paredes: escudos redondos, o corazas, sobre grandes
abanicos de lanzas y espadas. Esta ostentación guerrera
ofrece un lastimoso contraste con la delicadeza y la gracia
de los frescos, en lo que es posible verlos. En medio de la
pared del fondo hay un gran sillón, con brazos y un escabel
para los pies incorporado; otros sillones parecidos, aunque
más pequeños, ocupan toda la habitación, sin orden
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 aparente, y dejando espacio entre ellos; muchos tienen
pieles de bueyes o carneros. Hay también varias mesitas de
madera, de altas y esbeltas patas curvadas, ce rca de los
sillones y en menor núme ro. En las columnas y en las
paredes, hay antorchas apagadas. La escena está vacía, pero
hacia la izquierda se oyen las voces de los pretendientes, que
juegan en el patio; no se distingue lo que dicen, pero a poco
se destaca una de ellas, airada, que se aproxima seguida de
otra conciliadora, mientras decrece la algazara general.

VOZ DE TELÉMACO.- ¡Suéltame, no me toques!

VOZ DE EURÍMACO.- ¡Pero no te vayas, espera!

VOZ DE TELÉMACO.- (Muy próxima y llena de
cólera.) ¡Te he dicho que me sueltes!

VOZ DE EURÍMACO.- Como tú quieras.

(Entra en seguida TELÉMACO, andando con excitación.
Es un joven de unos veinte años, con barba incipiente,
esbelto y una larga cabellera rizada. Viste una túnica

corta y sandalias.)

TELÉMACO.- (Al tiempo que entra.)  ¡Ya me estáis
cansando, no sé cómo he de decirlo! ¡Esta es mi casa, y aquí
mando yo! (Se dirige al gran sillón del fondo y se sienta en él
ostentosamente. Tras él ha entrado EURÍMACO, de unos
treinta años. Su indumentaria, parecida a l a de
TELÉMACO, es muy lujosa. Se acerca a TELÉMACO,
sonriendo entre irónico y dulce.) ¿Por qué me miras así? ¿Es
que no es esta la casa de mi padre? (Irritado.) ¡Contesta!

EURÍMACO.- (S in dejar de sonreír.) Eso es evidente....

TELÉMACO.- Entonces, ¿de qué te estás riendo?

EURÍMACO.- (Sonriendo siempre.) No me río.
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TELÉMACO.- (Furioso.) ¡Sí t e ríes! ¡Te estás riendo de
mí!... ¡Anda, ríe ahora, ríe, que un día llorarás!...

EURÍMACO.- ¿Eso piensas?

TELÉMACO.- ¿Y tú?, ¿qué piensas tú, que te da tanta risa?

EURÍMACO.- (Irónico.) Pienso en que si tu madre
(Señalando con negligencia una ventana.) se asoma y te ve en
su silla... (TELÉMACO, instintivamente, hace ademán de
levantarse, pero se sienta otra vez.) ¡Vaya!... Ya te asoman los
espolones, ¿eh?

TELÉMACO.- (Concentrado.) Esta silla es  mía, no de mi
madre. Y lo mismo, la casa y cuanto hay en ella. (Creciéndose.)
¡A ver si os vais enterando!

EURÍMACO.- (S in sonreír.) Bien, bien, amigo mío. No te
enfades....

TELÉMACO.- ¡Yo no soy tu amigo!

EURÍMACO.- Pues lo siento, porque me gustaría que lo
fueses. Un amigo vale más que muchas parejas de bueyes,
créeme. Es más precioso que el oro y que la plata.

TELÉMACO.- ¿Cuántas caras tienes, Eurímaco? ¿Cómo te
atreves a pedir mi amistad, si ahora mismo me has perjudicado
en beneficio de Antínoo? ¡Viste muy bien que pisó la raya!

EURÍMACO.- (Con divertida sorpresa.) ¡Por Apolo! ¿Esa
ha sido la causa de tu enfado?

TELÉMACO.- (Avergonzado, con veheme ncia.) ¡No, no
ha sido por eso! ¡Mira, no hablemos más, y vete con los otros!

EURÍMACO.- (Paternal, sin hacerle caso.) No tienes razón
para irritarte, Telémaco. Si lo piensas, tienes que comprender
que Antínoo no necesita pisar la raya para arrojar su lanza más
lejos que nosotros, puesto que es el más fuerte. Eso lo sabemos
todos, y nadie se enfada. Y tú deberías estar alegre, tu fuerza
crece cada día. Hoy has llegado más lejos que Anfimedonte, ya
eres de los mejores. Pero tú quieres ser el mejor de la noche a
la mañana. Derrotar a Antínoo, porque esa es tu voluntad. Deja
pasar el tiempo, ten paciencia.
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(En tanto que EURÍMACO hablaba, PENÉLOPE se ha
asomado discretamente a una de las ventanas, donde

apenas es visible y escucha.)

TELÉMACO.- (Incorporándose con energía.) ¡Ya he
tenido demasiada paciencia! Ya son cerca de cuatro años de
aguantaros aquí, a todos los pretendientes de mi madre,
disponiendo de todo como si fuese vuestro. ¡Acabaréis por
comeros hasta las paredes!

EURÍMACO.- Eso díselo a tu madre, no a mí. Que ella me
despida, y me marcharé.

TELÉMACO.- ¡Te despido yo!

EURÍMACO.- (Irónico.) No es contigo con quien quiero
casarme, deseo una esposa más dulce. Si tu madre me dice que
no me quiere, me iré. Pero hasta ahora, no me lo ha dicho.

(Entran ANFIMEDONTE y PISANDRO, de unos cuarenta
y treinta años, respectivamente. Comienza a encanecer el
cabello del primero; ambos lo tienen largo y visten túnicas

ligeras.)

ANFIMEDONTE.- (Al entrar.) ¿Qué es lo que hacéis?

PISANDRO.- (Bromista, a EURÍMACO.) ¡Eres más astuto
que un zorro! ¡Te estás ganando al muchacho, para que influya
en su madre a tu favor!

EURÍMACO.- (Mientras TELÉMACO, hosco, se sienta de
nuevo.) Pisandro, te equivocas como siempre. Solo pretendo
que el divino Telémaco desarrugue las cejas. Pero no lo hace,
tal vez la ira le causa placer.
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ANFIMEDONTE.-  (Mientras PISANDRO ríe.) ¿Qué te
pasa, Telémaco? Vamos, dímelo, aunque solo sea en atención
a mis canas. Tengo casi la edad de tu padre Ulises, recuérdalo.
En mi casa se hospedaron los Atridas cuando vinieron a
buscarle para llevarle a Troya, mil veces te lo he dicho.

TELÉMACO.- Te debiste ir con ellos, Anfinedonte. Y ojalá
te hubieses encontrado con Héctor al pie de muros.

(Risas de EURÍMACO y PISANDRO.)

ANFIMEDONTE.- (Extrañado.) Pero, ¿por qué me dices
eso? ¿Qué te he hecho yo?

TELÉMACO.- (Levantándose.) ¿Tú? ¡Lo que todos! ¿Te
parece poco? ¡Lo que todos!

(Entra ANTÍNOO, tras él ANFÍNOMO y CETESIPO; los
tres tienen unos veinticinco años. Se detienen a poca

distancia de la puerta.)

ANTÍNOO.-  ¡A ver, qué pasa aquí! ¡No me gusta la gente
que se esconde para hablar! ¡Si tenéis algo que decir, podéis
hacerlo en el patio, delante de todos!

TELÉMACO.- (Furioso a ANTÍNOO.) ¡Yo estoy en mi
casa y hablo donde quiero, insolente! ¡Tú eres quien no puede
hablar aquí como lo has  hecho! ¡Vete a la tuya y allí podrás
decir lo que se te antoje, pero aquí, ten cuidado con la lengua!

CETESIPO.- (A TELÉMACO.) ¡Si yo fuese Antínoo, no me
hablarías así sin encontrarte con un buen palo en las espaldas!

TELÉMACO.- (Yendo hacia CETESIPO.) ¡Miserable, cara
de perro! ¡Tú sí que te vas a encontrar con un buen palmo de
bronce en el hígado!



10

(Los demás se interponen entre ellos, mientras
EURÍMACO sujeta discretamente a TELÉMACO.)

EURÍMACO.- ¡Calma, calma!

ANTÍNOO.- ¡Nada de peleas!

ANFÍNOMO.- (A CETESIPO.) ¡Eres un mal bicho!
¡Siempre eres tú el primero que ofende!

CETESIPO.- (A ANFÍNOMO.) ¡Tú te callas!

ANTÍNOO.- (A CETESIPO, amistoso y superior.) El que se
va a callar vas a ser tú. Y si vuelves a meter discordia, tú serás
quien se encuentre con un palo en las espaldas. (CETESIPO se
achica visiblemente, sin responder. ANTÍNOO, en el mismo
tono paternal, se vuelve hacia TELÉMACO, poniéndole una
mano en el hombro.) No te enojes, no ha pasado nada.

TELÉMACO.- (Soltándose de EURÍMACO.) ¡Suéltame ya!
(A ANTÍNOO, sacudiéndose su mano del hombro.) ¡Y tú
quita esa mano!

(ANTÍNOO, encogiéndose de hombros, le da la espalda.)

PISANDRO.- ¡Vaya, que nadie se enfade! ¡Vamos a jugar a
los dados!

ANTÍNOO.- Sí, salgamos con los demás.

EURÍMACO.- (A TELÉMACO ,  conciliador.) Anda, ven.
Vamos a tentar a la fortuna.

TELÉMACO.- (A punto de acceder.) Id vosotros, yo no
tengo gana.

ANFÍNOMO.- Debes venir, no es bueno quedarse solo.

EURÍMACO.- (A T ELÉMACO, adulador.) Sin ti, no hay
placer en el juego.

ANFIMEDONTE.- (Lo mismo.) Vamos, sé complaciente.
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(TELÉMACO vacila visiblemente.)

ANTÍNOO.- (Que de espaldas a TELÉMACO ya va hacia
la salida, se vuelve impaciente.) Bien, ¿te decides o no? ¡No
eres ningún dios para suplicarte tanto!

ANFÍNOMO.- (Con tono de moderado reproche.)
¡Antínoo!

TELÉMACO.- (A ANTÍNOO, fuera de sí.) ¡A nadie le he
pedido que me suplique! ¡Eso es más propio de ti, que tanto
gustas de que adulen los necios!

ANTÍNOO.- (A los demás.) ¡Vámonos, amigos! ¡Vamos al
patio a jugar a los dados! ¡Si él no quiere jugar, no podemos
obligarle!...

CETESIPO.- (S iguiendo a ANTÍNOO, que se dirige a la
puerta.) ¿Vamos a quedarnos sin jugar por el capricho de un
muchacho?

ANTÍNOO.- (En la puerta, volviéndose a los otros.) ¿A qué
esperáis?

PISANDRO.- (Di ri gi é ndose  haci a ANT ÍNOO ,
alegremente.) ¡No te irrites, Antínoo! ¡Ya vamos!

(ANFIMEDONTE sigue a PISANDRO, más despacio,
mientras EURÍMACO vacila.)

ANFÍNOMO.- (Permaneciendo junto a TELÉMACO.) Si
te quedas aquí, yo te haré compañía.

TELÉMACO.- (Rápido.) ¡No te necesito! ¿Es que no puedo
estar solo? ¿Siempre tengo que teneros encima?

ANFÍNOMO.- Como quieras.
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(Se separa de TELÉMACO, y se dirige a la salida, sin
detenerse con los demás. EURÍMACO lo sigue, y se queda

con el grupo que rodea ANTÍNOO.)

PISANDRO.- (Con alegría, saliendo el primero.) ¡A jugar!
¡Todos a jugar!

ANTÍNOO.- (Saliendo con los demás.) Sí, vamos. Si este se
quiere quedar, que se quede.

CETESIPO.- (Al tiempo que sale con el grupo.) ¡Que se
quede royendo la envidia! (Con el brazo sobre el hombro de
ANTÍNOO.) Porque te tiene envidia, Antínoo, eso es lo que le
pasa.

(Ha terminado la frase ya fuera de la sala. TELÉMACO
les ha mirado con odio mientras salían.)

TELÉMACO.- (Tras corta pausa, a me di a voz.) ¡Cuándo
os veré a todos muertos, con una nube de buitres encima!... (Se
sienta en el sillón grande.)

PENÉLOPE.- (Haciéndose más visible en la ventana.)
¡Telémaco! (TELÉMACO se levanta rápidamente del sillón
y se separa de la pared para mirar hacia arriba) Ven, quiero
hablar contigo.

TELÉMACO.- (Irritado.) ¡Baja tú, si quieres hablarme! ¡O
dímelo desde ahí!... ¡Sé de sobra lo que me vas a decir!
(PENÉLOPE desaparece de la ventana. TELÉMACO da unos
pasos imprecisos y luego se aproxima a la puerta. Se para
sin llegar a ella y mira de nue vo a la ventana. Entra
PENÉLOPE. Tiene entre treinta y cinco y cuarenta años, y
es hermosa y de aspecto majestuoso. Viste una pesada
túnica de lana con amplios pliegues y de un solo color puro
y fuerte; las mangas, amplísimas, llegan cerca del codo, casi
con un chal, y van adornadas con motivos geométricos muy
simples, de grueso trazo; tiene el pelo negro, peinado con un
alto moño de cuyo extremo salen dos rizos muy largos, que
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le llegan a la cintura; las patillas, también en forma de
largos rizos serpiformes, cuelgan por delante de sus
hombros. Se detiene, mirando a TELÉMACO severamente.
Pausa.) ¿Por qué te quedas ahí, callada? ¿No decías que querías
hablarme?

PENÉLOPE.- (Di rigiéndose al sillón más grande.) Has
vuelto a disputar con los príncipes.

TELÉMACO.- (Colérico.) ¿Y has bajado para decir eso?

PENÉLOPE.- (S in sentarse todavía en el sillón, que tiene
a sus espaldas. Severa.) No me hables en ese tono.

TELÉMACO.- (S in cambiar de tono en absoluto.)
¡Disputaré con ellos todos los días y a todas horas! ¡Hasta que
se harten de oírme y me maten o se vayan! (PENÉLOPE se
sienta.) ¿No me contestas nada?

PENÉLOPE.- (Tranquila.) ¿Mereces que te conteste?

TELÉMACO.- (Con amargura.) ¡Yo no merezco nada, ya
lo sé! ¡Ni siquiera que me contestes, cuando me quejo!... Son
los otros quienes lo merecen todo, yo soy el último de la casa....

PENÉLOPE.- (Serena, pero con dulzura.) Eso no es cierto,
Telémaco.

TELÉMACO.- (S in e scucharla, autocompadeciéndose.)
Sin padre que me ayude ni madre que me quiera, así estoy...
más solo que un perro.... Todos esos se ríen de mí, me tratan
con insolencia... hasta me amenazan... y a ti no te importa, ni lo
impides ni me consuelas.... ¿Qué clase de madre eres tú? ¿Por
qué me tratas así? ¡Ah, si mi padre volviera!...

PENÉLOPE.- (Dulce.) Yo no te trato mal, hijo, eres injusto.
¿Crees que yo no me aflijo al verte sufrir por tu propio gusto?

TELÉMACO.- (Amargo.) ¡Por mi propio gusto!... ¿Por mi
gusto está aquí esa bandada de cuervos? (Señala hacia la
puerta, de donde viene el rumor de los PRETENDIENTES,
que juegan.) ¡Óyeles, cómo graznan!

PENÉLOPE.- (Sonriendo, tras escuchar, complacida, el
rumor.) ¡Telémaco, son nuestros huéspedes!
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TELÉMACO.- (Impaciente.) ¡Hace tres años que son
nues t ros huéspedes! (Está de pie junto al sillón de
PENÉLOPE. Esta, sin dejar de sonreír, levanta el brazo y
acaricia la cabeza de TELÉMACO, que se arrodilla junto al
sillón para que ella le acaricie con más comodidad. Expresa
su pensamiento, creyendo expresar el de su madre.) Un día
vendrá mi padre y esto se acabará....

PENÉLOPE.- (Insinuante.) Tu padre se fue hace veinte
años... es mucho tiempo, hijo....

TELÉMACO.- ¡Pero vendrá, madre, vendrá!... No pierdas
la esperanza... tú no puedes perder la esperanza....

PENÉLOPE.- (Con amarga ironía.) ¡La esperanza!... Eso
es confiar en que venga algo que es mejor que lo que tenemos,
¿no es verdad? Para ti, algo mejor que yo....

TELÉMACO.- ¿Qué estás queriendo decir?

PENÉLOPE.- (Tras denegar levemente con la cabeza.)
Que yo soy tu p adre y tu madre, Telémaco, y haces mal en
esperar otra cosa. Me temo que solo me tienes a mí.

TELÉMACO.- (Separándose de PENÉLOPE.) ¿Solo a ti?
No, madre. Ulises volverá a su casa, yo lo sé. Volverá con
nosotros, porque está vivo y quiere venir.

PENÉLOPE.- (Sonriendo con amargura.) Yo no te basto,
a lo que veo. No lo soy todo para ti. El otro es más importante,
sin duda.

TELÉMACO.- (Impacientándose.) Y yo, ¿lo soy todo para
ti? ¡Tampoco yo te basto! ¡Necesitas a tus pretendient es,
también ellos son importantes!

PENÉLOPE.- (Impacientándose a su vez.) ¡Por lo menos
no lloran por su padre! ¡A ellos sí les basta conmigo!

TELÉMACO.- ¡Lo que pasa es que halagan tu vanidad! ¡Y
eso te gusta! ¡Estar rodeada de una nube de príncipes que
solicitan tu mano!

PENÉLOPE.- (Serena y triste .)  ¿T ú crees que a eso se
reduce todo?
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TELÉMACO.- (Triste a su vez.) No lo sé, madre. ¿Qué
puedo saber, si nunca me dices nada?

PENÉLOPE.- (Ligeramente confidencial.) ¿Quieres que te
diga algo? Pues bien, escucha: jamás me casaré con uno de esos
jóvenes aqueos. (Señala levemente la puerta.)

TELÉMACO.- (Disimulando su alegría.) Ciertamente,
después de estar casada con mi padre no sería un cambio
ventajoso.

PENÉLOPE.- (Casi riendo.) ¿Porque es fuerte en los
combates? ¡Eso, para una esposa, no tiene el menor interés!
(TELÉMACO se queda estupefacto. PENÉLOPE lo advierte
y adopta un tono más serio.) No son buenos esposos  los
aqueos: reducen a la mujer a un pap el p ara el que yo no he
nacido.

TELÉMACO.- (Hostil.) Pero, ¿qué es lo que dices?, ¿qué
papel es ese?

PENÉLOPE.- (Vehemente.) ¡El de una esclava! ¡Un ser
triste que trabaja en lo que no es suyo! ¡Porque la casa y todo
cuanto contiene, incluyendo los hijos y la misma esposa, son
propiedad del padre aqueo! (Despectiva.) ¡El padre!

TELÉMACO.- (A media voz, pero con e ne rgía.) ¡Estás
desvariando, dices cosas sin sentido!

PENÉLOPE.- (Levantándose.) ¡Digo la verdad! (De nuevo
despectiva.) ¡Los aqueos!... (Enérgica.) ¿Quiénes piensas que
son los aqueos? Antes de que ellos vinieran, los míos  vivían
aquí felices y tranquilos, sin preocuparse de empresas guerreras
ni de hazañas personales. Rendían culto a la fecunda Tierra,
cuyos frutos recompensaban su trabajo y de la que se sentían
hijos y esposos. La madre era entre ellos un ser sagrado, sus
consejos se escuchaban como oráculos y recibía general
veneración. No usaban las palabras tuyo y mío, sino que todo
era de todos, como ocurre entre los hermanos. Por eso no había
robos, ni crímenes, ni esclavitud, ni guerras, ni siquiera armas....
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¡Pero llegaron los aqueos y todo se acabó!... Armados de bronce
y sedientos de sangre y de botín, trajeron volando sobre sus
penachos a su bandada de dioses homicidas para ponerlos en
nuestros viejos altares... hicieron gemir a la madre Tierra bajo
el estruendo de sus carros de combate, cuyas ruedas de rayos les
hacían más veloces que el viento... de todo se apoderaron y todo
se lo repartieron, los animales , las tierras, los ríos, las
personas.... ¡Nada quedó de nuestra antigua paz! ¡Ni el recuerdo
siquiera, en la voz de un poeta!... (Rencorosa.) ¡Porque los
aedos solo cantan las hazañas de guerra de estos hijos de nadie,
que ni siquiera saben de qué patria vinieron!

TELÉMACO.- (Tras una pausa.) Y tú, ¿cómo sabes  esas
cosas? Porque si eso es verdad, debió de ocurrir mucho antes de
que tú nacieses.

PENÉLOPE.- Antes de que yo naciese, s í: pero no mucho
antes. A estas islas llegaron en los últimos tiempos, son ásperas
y pobres.

TELÉMACO.- (Desconfiado y crítico.) Y s i sabías eso,
¿por qué te casaste con un aqueo?

PENÉLOPE.- (Encogiéndose de hombros.) Por lo mismo
que Fedra, Hipodamia, Helena, Clitemnestra y tantas otras. No
teníamos opción, éramos botín.

TELÉMACO.- Pudieron haceros sus esclavas y os hicieron
sus mujeres.

PENÉLOPE.- (Impaciente.) Fue por conveniencia, no por
generosidad. (Serena.) Como el prestigio y la autoridad se
transmitían entre nosotros p or línea materna, les interesó
desposarnos para legitimar así su condición de reyes. Tu padre
hizo de Tíndaro un alcahuete para conseguir bodas conmigo,
pues otros aqueos me pretendían. Así que ya ves: no soy yo
reina de Ítaca por ser esposa de Ulises, sino que Ulises lo es por
ser mi marido. Y si tú reinas un día, será por ser mi hijo, no por
hijo de Ulises.

TELÉMACO.- (Cabizbajo, se aleja unos pasos de
PENÉLOPE.) Todo eso que me dices puede no ser verdad....
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PENÉLOPE.- (Altiva.)  ¡Yo nunca te he mentido!
(TELÉMACO, que se ha detenido, signe cabizbajo. Pausa.
Afectuosa.) Eres como tu padre, desconfiando s iempre....
(Corta pausa. Suasoria.) Escucha: ¿por qué crees que hay
ahora ciento ocho pretendientes en el patio esperando a que
elija? ¿Por mi belleza y mis encantos, cuando soy una vieja? ¿O
t al vez por mi habilidad en toda clase de labores? No,
Telémaco: porque saben que el que case conmigo, reinará sobre
Ítaca y Duliquio, sobre la áspera Same y la selvosa Zacinto.

TELÉMACO.- (Intranquilo.) ¡Pero tú has dicho que no t e
casarás con ninguno!

PENÉLOPE.- (Sonriente.) Ciertamente que no: puedes estar
tranquilo.

TELÉMACO.- (Preocupado, aunque sin inquietud.) No sé
qué es peor: si que sigan aquí todos devorando lo nuestro o que
te cases con el que más te agrade y se vaya esa plaga.

PENÉLOPE.- (S in alarma.) Eso que dices no lo piensas de
veras. Si me casase, te quedarías solo, ya que yo me tendría que
marchar con mi esposo.

TELÉMACO.- No me gustaría, pero tampoco esto me gusta.
Al menos, sería dueño de lo mío.

PENÉLOPE.- (Tranquila.) No sabía que prefirieses tus
bienes a tu madre.

TELÉMACO.- Yo no he dicho tal cosa.

PENÉLOPE.- Tú sabrás lo que has dicho.

TELÉMACO.- (Vehemente.) ¿Por qué no se van todos? Si
tú les expulsases, te dejarían tranquila. A mí no me hacen caso.

PENÉLOPE.- Ni a mí tampoco me lo harían, Telémaco....
Además, no quiero expulsarlos.

TELÉMACO.- ¡Ya sé que no quieres! Pero, ¿por qué?

PENÉLOPE.-  (Risueña.) Porque me respetan y les tengo
afecto.
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(Entran ESCLAVAS con canastillas de pan y
MANCEBOS con fuentes de carne, que van colocando

sobre las varias mesitas. Dos de ellos traen también una
crátera, que dejan en el suelo y ponen copas en las mesas.)

TELÉMACO.- (Irritado, al ver entrar el pan y la carne.)
¿A esto le llamas tú respetarte? ¿A dejarte desnuda?

PENÉLOPE.- (Sonriendo.) ¿Y acaso no nací así? ¿O es que
piensas que salí del vientre de mi madre conduciendo rebaños
de bueyes y de cabras?

TELÉMACO.- ¡Claro está que no!... ¡Pero se están
perdiendo los frutos del sudor de mi padre!

PENÉLOPE.- (Sorprendida.) ¿El sudor de tu padre? (Con
énfasis.) ¡El botín y las rapiñas de tu padre! (Indiferente.)
Pero, ¿a mí qué me importa que los aqueos se coman el botín
unos a otros? ¡Allá ellos!...

TELÉMACO.- (Dolido.) Pero, ¿y yo, madre? ¿Y yo? ¡Yo
también soy aqueo y soy tu hijo!

PENÉLOPE.- (Irónica.) ¿Le t ienes mucho miedo a la
pobreza?

TELÉMACO.- (Con tono de reproche.) ¡Sí, ríete de mí en
vez de contestarme! (Entra EURÍMACO que se detiene
sorprendido.) ¡Ahí llega el primero, con las mandíbulas
dispuestas!

EURÍMACO.- (Untuoso.) Telémaco, no eres justo. (A
PENÉLOPE) La tristeza le hace arisco, divina Penélope.
Necesita un padre en quien confiar.

(AGELAO, pretendiente de unos treinta y cinco años,
entra y, desde la puerta, interroga a PENÉLOPE mientras

habla TELÉMACO.)

TELÉMACO.- (Despectivo.) ¡Quizá tú! ¿No es verdad?
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AGELAO.- ¿Comes hoy con nosotros, Penélope?

PENÉLOPE.-  (Amabl e , a AGELAO, mientras
EURÍMACO, sin contestar, se acerca a una silla y pone la
mano sobre el respaldo, sin sentarse.) No, Agelao, pero os
haré compañía.

EURÍADES.- (Que entra en el momento de hablar
PENÉLOPE, se vuelve gritando hacia fuera.) ¡Penélope va a
estar con nosotros! ¡Corred! (Corre a ocupar una silla.)

EURÍMACO.- (A EURÍADES, mientras coloca el  manto,
que se ha quitado - en la escena anterior no lo tenía- sobre
el respaldo de su sil l a.)  Has podido decir una palabra a
Penélope, en lugar de dar voces.

(Entra una tromba de PRETENDIENTES que se
precipitan a coger sillas; los que traen manto, lo ponen en

los respaldos y se sientan a toda prisa. Ocupados los
sillones, quedan algunos PRETENDIENTES de pie. Nadie

ha ocupado el sillón de PENÉLOPE.)

EURÍADES.- (Sentado, muy contento.) ¿A qué estáis
esperando los que habéis llegado tarde? ¡Al patio!

LIODE.- (Saliendo, rápido.) ¡A las sillas del vestíbulo!

(Los que han quedado de pie salen corriendo, excepto
ANTÍNOO y el propio TELÉMACO, que no tienen silla,

pero no se mueven.)

EURÍMACO.- (Mientras salen los PRETENDIENTES.)
¡Por Apolo! Cuando Penélope no está con nosotros, lo mismo
nos da comer en el patio, pero en días como este, eso es terrible.

(En cierta manera, se ha dirigido a PENÉLOPE, que se lo
agradece con una sonrisa. Ha estado muy complacida

durante toda la escena anterior.)
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PENÉLOPE.- Se deben poner más sillas en el vestíbulo.

ANFIMEDONTE.-  (Retrepado en su silla, con buen
humor.) ¡El patio es grande!

ANTÍNOO.- (Entre solemne y amenazador, cruzándose de
brazos.) El vestíbulo ya está ocupado. Dos de aquí tendrán que
irse al patio.

PENÉLOPE.- (A ANTÍNOO, riendo.) Y me t emo que uno
serás tú.

ANTÍNOO.- (S in inmutarse, sonriendo.) Yo tengo amigos.

PENÉLOPE.- (A TELÉMACO, entre tierna y burlona.) Y
tú, ¿tienes amigos?

ANFÍNOMO.- (Levantándose con decisión.) Siéntate aquí,
Telémaco. Yo comeré fuera.

EURÍMACO.- (Al ver que ANFÍNOMO se ha levantado,
se levanta también con solemnidad, ofreciendo su asiento sin
apartarse de él.) ¡Telémaco!...

TELÉMACO.- (S in convicción.) No necesito vuestras sillas.

(EURÍMACO se sienta, con un gesto resignado.)

ANFÍNOMO.- (Dirigiéndose a la salida.) Si no te sientas
tú, lo hará Antínoo.

(Sale. ANTÍNOO no se mueve. Tras mirarlo, TELÉMACO
se sienta. PENÉLOPE también.)

PENÉLOPE.- (A ANTÍNOO, irónica.) Telémaco tiene
amigos, en efecto. ¿Dónde están los tuyos?
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ANTÍNOO.-  (Sonriendo.) Todos son buenos amigos,
¿verdad Euríades? Tú has llenado la sala de gente con tus voces,
(Avanza hacia él, decidido.) ¡así, que fuera! (EURÍADES se
levanta como un conejo.)

EURÍADES.- (Temblando.) ¡Siéntate, siéntate, hijo de
Eupites! ¡Yo saldré al patio!

PENÉLOPE.- (Se levanta, indignada.) ¡Antínoo, eso no es
justo! ¡Abusas de tu fuerza!

ANTÍNOO.- (S in sentarse aún, a EURÍADES, que se dirige
a la puerta.) ¡Espera! No quiero esta silla si no me la has
cedido de buen grado y movido tan solo por tu afecto.

EURÍADES.- (Deteniéndose.) ¿Vas a hacerme la ofensa de
dudarlo? (A PENÉLOPE.)  ¡Oh, reina! Ordena al magnánimo
Antínoo que se siente sin reparo y sin dudar de mi sinceridad.
(Risas.)

PENÉLOPE.- (Con ternura.) Sal al patio, querido Euríades.
Quiero que sepas que tu mansedumbre me complace más que la
jactancia de otros.

(EURÍADES se inclina, agradecido, y sale un poco
temeroso.)

ANTÍNOO.- (Sentándose, algo corrido.) Euríades es manso
conmigo, pero no creas que lo es  con todos. (A uno de los
PRETENDIENTES.) Elato, ¿tú le hubieses pedido su silla?
(Risas generales.)

ELATO.- (Riendo también.) Hubiese preferido no intentarlo.
(Aumentan las risas.)

PENÉLOPE.-  (Que también ha reído discretamente. A
ELATO.) Pero, al menos, Euríades ha salido sin pedírtela a ti.
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(Unos heraldos han sacado vino de la crátera con grandes
jarras de cobre, de las que echan en las copas, que ponen

en las mesitas junto a las que hay sentados uno o dos
PRETENDIENTES.)

EURÍMACO.- (Con neglige nci a.) Ha preferido hacer un
buen papel, sobre t odo después de lo que le has dicho.
(Galante.) Yo también comería en el patio, a cambio de esas
palabras tuyas.

PENÉLOPE.- (Halagadora.) Prefiero que estés con
nosotros, Eurímaco.

ANTÍNOO.- (Comenzando a comer.) Bien, comamos. Yo
tengo hambre.

(Los PRETENDIENTES empiezan a comer.)

TELÉMACO.- (Cogiendo un troz o de su carne.) Sí,
comed. Comed sin reparo, que en casa ajena estáis y debéis
aprovecharos.

PENÉLOPE.- (Molesta, aunque sin acritud.) ¡Telémaco,
no hables así!

EURÍMACO.- (A PENÉLOPE, excusando a TELÉMACO.)
No es feliz, necesita un padre....

ANFIMEDONTE.- Yo soy de la edad de Ulises y quiero al
muchacho como si fuera mi hijo.

CETESIPO.- (A ANFIMEDONTE, agresivo.) ¡Y yo le
quiero más que tú, así que cállate!

PISANDRO.- ¡Y Yo! ¡Y todos!

(Varias voces se adhieren a PISANDRO.)
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PENÉLOPE.- (Complacida.) ¡Silencio! ¡No quiero que
gritéis tanto! (A TELÉMACO.) Ya ves, todos te quieren.

ANTÍNOO.- (A TELÉMACO.) Y te querremos aún más
cuando seas más amable.

TELÉMACO.- (Irritado.) ¿Aún quieres más, Antínoo?
¿Qué más quieres, di? ¿Qué más os puedo dar? ¿Es que no es
todo vuestro?

PENÉLOPE.- (A TELÉMACO.) Debes darles  t u afecto,
hijo, como ellos te lo dan a ti.

TELÉMACO.- (A PENÉLOPE.) ¿Es que no se lo p ago
bastante, engordándolos a mis expensas?

PENÉLOPE.-  (Con gesto de desagrado.) No seas
mez quino, te lo ruego. (A todos.) Yo quiero veros avenidos
como una gran familia, como si todos fueseis hermanos,
queriéndoos y ayudándoos los unos a los otros, con bienes y
afectos comunes y de manera que vuestro amor por mí sirva
para uniros y no para enfrentaros. Así t enéis que ser, si me
queréis como decís. (Corta pausa. Los PRETENDIENTES no
han dejado de comer.) Esto también te lo digo a ti, Telémaco.

TELÉMACO.- (Rebelde.)  ¡Ya lo sé! ¡No es la primera
vez!... ¡Que los quiera como a hermanos!... ¿Puede ser el buey
hermano de los leones, o la oveja de los lobos?

EURÍMACO.- (Con tono de dulce reproche.) No está bien
que digas eso, amigo mío....

ANFIMEDONTE.- (Mordiendo en su trozo de carne.)
¡Son los pocos años...!

CETESIPO.- ¡Y la mucha insolencia!

TELÉMACO.- (S in levantarse, a CETESIPO.) ¡Perro!

ANFIMEDONTE.-  (Incorporándose  l e ve me nte .)
Cetesipo, si vuelves a provocar a Telémaco, te las verás
conmigo.

EURÍMACO.- (S in levantarse.) ¡Y conmigo!
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CETESIPO.- (Achicado.) ¡Yo no he provocado a nadie! ¿Es
que no puedo hablar como cualquiera? Antínoo, ¿has visto?
¡Todos contra mí! ¡Antimedonte y el hijo de Pólibo!

ANTÍNOO.- (Dejando un momento de comer, a
CETESIPO.) Harás bien en sujetar la lengua, amigo, no sea que
te la corten y nadie sepa quién ha sido. (S igue comiendo.)

EURÍMACO.- (A CETESIPO.) ¡Insolente!

AGELAO.- ¡Es verdad que lo eres!

PISANDRO.- ¡Y un pendenciero!

(Murmullos aprobatorios)

PENÉLOPE.- (Imponiéndose.) Basta, no os cebéis en él.
Estoy segura de que si Antínoo le hubiese apoyado, ninguno le
insultaría.

(Pausa. Todos comen y beben. Los heraldos vigilan que
las copas no estén vacías.)

EURÍMACO.- (A PENÉLOPE, como excusándose.) Por mi
parte, no puedo consentir que insulten a tu hijo.

TELÉMACO.- (Rápido, a EURÍMACO.) ¡Defiéndeme solo
cuando yo te lo pida, Eurímaco!

EURÍMACO.- (Con dulce inge nui dad.) Pero, ¿qué tienes
contra mí?

TELÉMACO.-  (Furi oso.)  ¡Lo que contra todos!
¡Hambrientos!... ¡Que me vais a dejar sin huesos!

EURÍMACO.- (Tranquilo.) Ya te lo he dicho: (Mirando a
PENÉLOPE.) que tu madre elija, y nos iremos. Aquel que más
le agrade, o el que más ricos presentes le traiga.
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ANFIMEDONTE.- ¡Eh, cuidado! ¡Que el que da a la reina
los mejores presentes eres tú, porque eres el más rico!... Ella
debe elegir atendiendo a las cualidades de cada uno, nada
más....

ANTÍNOO.- (A PENÉLOPE.) Penélope, todos tenemos prisa
y Telémaco también... debes decidirte, esta situación ya dura
demasiado.

PISANDRO.- ¡Más de tres años!

CETESIPO.- ¡Nos estás entreteniendo, como si jugases con
nosotros!

PENÉLOPE.- ¡No tenéis razón para estrecharme así! ¡Yo no
puedo casarme ahora, ya lo sabéis! ¡Antes tengo que dar fin a
mi tarea!

CETESIPO.- (Insultante.) Pero, cuánto tardas tú en tejer un
sudario?

EURÍMACO.- (Cortesano.) Ciertamente, divina Penélope,
tu labor se alarga en demasía....

PENÉLOPE.- (A EURÍMACO.) Porque quiero que sea
digna de Laertes.

ANTÍNOO.- ¿Y hay necesidad de que trabajes tanto, para ese
viejo inútil?

PENÉLOPE.- (Tajante, a ANTÍNOO.) Por supuesto que la
hay. (A todos.) ¿Qué dirían de mí las mujeres cefalenias, si
viesen que dejo que se entierre sin sudario a un héroe que tantas
riquezas tuvo?

AGELAO.- (Tras corta pausa.) Téjelo en buena hora, pero
dinos al menos, ¿cuándo piensas que lo habrás terminado?

PENÉLOPE.- (S in inmutarse.) No lo sé.

EURÍMACO.- (Paciente.) Eso es lo malo, ilustre reina: tu
discreción es excesiva y a veces nos impacienta.

TELÉMACO.- (Se le vanta impaciente, dirigiéndose a
todos.) ¿Y Ulises? ¿Cuándo creéis que volverá Ulises, con la
lanza en la mano? Tampoco lo sabéis, ¿verdad?
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ANTÍNOO.- (Despectivo.) ¡Bah, Ulises! ¿Aún esperas que
vuelva? ¡Ya hace veinte años que partió a la guerra! ¡Hace ya
mucho tiempo que regresaron todos! ¡Los que no han vuelto no
volverán!

PISANDRO.- ¡Ulises está muerto en el fondo del mar, tan
abundante en peces!

ANFIMEDONTE.- (Evocador.) ¡Mi pobre amigo Ulises!...
A veces me imagino una playa desierta en un perdido islote y
entre oscuros peñascos los negros costillares de su nave
podrida.... Y allí cerca, a unos  p asos, asomando en la arena
dorada y reseca, sus blancos huesos mondos, calientes bajo el
sol, en una soledad que ya dura años enteros... solo el ruido del
mal y los agudos gritos de blancas gaviotas... y el horizonte azul
bajo el cielo vacío.... (Se ha ido poniendo triste.) ¡Mi pobre
amigo Ulises, tan fecundo en recursos!...

TELÉMACO.- (A ANFIMEDONTE). Si le llamas tu amigo,
¿por qué haces lo que haces en la que fue su casa?

ANFIMEDONTE.- (Con gesto de excusa.) ¿Y qué quieres
que haga? ¿Dejar que sea ot ro quien case con tu madre? Yo
hago lo que hacen todos, nada hay que reprocharme.

EURÍMACO.- (A TELÉMACO.) Y lo mismo hacemos cada
uno de nosotros, así que nada hay que reprocharnos a ninguno.

TELÉMACO.- (Con agre s i va i roní a.)  ¡T odos
irreprochables, los ilustres pretendientes de mi madre!

PENÉLOPE.-  (Rápi da y s i nce ra.) ¡Sí, t odos
irreprochables!... (Pasea por ellos una mirada satisfecha.)
¿Qué podría yo reprocharos, queridos amigos? Sois robustos y
gallardos, sumisos y leales, y desde hace largo tiempo esperáis
con una fidelidad conmovedora una sola palabra mía, sin pensar
ni por un momento en desistir ni abandonarme....
Verdaderamente, formáis a mi alrededor la más bella corona
que jamás pude soñar y gracias a vosotros me siento reina de
veras. ¿Cómo no amaros a todos por igual? Un día daré fin a mi
trabajo y ese será un día de negro dolor, porque me obligaréis
a aceptar a uno y a rechazar al resto. Creedme: no sufriré por no
tener a quien elegir, sino por no tener a quien rechazar.
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TELÉMACO.- (Poniéndose en pie, a PENÉLOPE.) ¡Oh,
madre, cuánto daño me han hecho esas palabras! ¿Acaso estos
insolentes necesitan que tú les des alas? ¿Por ventura no tienen
ya bas tantes? Has dicho que todos te son gratos y que te
complace su presencia, y  se lo has dicho a ellos mismos,
colmándoles de alabanzas sin el menor recato. ¿Procede así una
mujer virtuosa? ¡Oh, madre, madre, qué vergüenza!.. .  No
ocurrirían estas cosas si mi padre volviese, ciertamente: no te
sentarías en el megarón rodeada de hombres para hablarles  a
todos como ahora lo has hecho, sino que permanecerías en tu
aposento ocupada en tus habituales labores y guardarías tu
ternura solo para los tuyos. (Se sienta, apesadumbrado.)

PENÉLOPE.- (A TELÉMACO ,  con severidad.) ¿Has
terminado ya de increpar a tu madre? ¿Puedo hablar ahora yo?
Dices que guarde mi ternura solo para los míos, pero, ¿quiénes
son los míos? ¿Los que me abandonan como a un objeto sin
valor para irse a hacer la guerra, o los que vienen a mi lado
porque aún puedo ser amada? ¿Los que sin hacer nada por
complacerme constantemente me recriminan, o aquellos que
pudiendo recriminarme se esfuerzan en complacerme?...
También has dicho que carezco de recato porque alabo a estos
príncipes: ¿No es justo alabar a quien lo merece? ¿A quién crees
tú que debo yo alabar? ¿A tu padre, tal vez, que se apartó de mí
por ir tras de Agamenón? ¡No soy yo, sino Agamenón, quien
debe alabarle! ¡Alábele, pues, Agamenón! (Corta pausa.) No,
Telémaco, no has s ido justo ni has hablado razonablemente,
sino t odo lo contrario: la pasión de los celos que te come el
corazón es lo único que ha salido de tus labios. Por celos odias
a mis pretendientes y por celos me reconvienes tan desabrida y
animosamente. Me amas como si también me pretendieses y,
como crees tener mejor derecho, te irrit a la p resencia de
competidores.

TELÉMACO.- (Levantándose.) Madre, no puedo seguirte
oyendo. No t e enojes si me voy, para estar solo y respirar.
Volveré al caer la noche.

PENÉLOPE.- (Triste.) No he querido ofenderte, hijo. Solo
he dicho lo que pienso.

TELÉMACO.- (Saliendo.) Lo sé.

PENÉLOPE.- (Después de salir T ELÉMACO, a los
PRETENDIENTES.) He estado dura con él.
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EURÍMACO.- En modo alguno, divina Penélope. Le has
hablado con sabiduría y moderación.

PISANDRO.- ¡Te has limitado a defenderte!

ANTÍNOO.- Ten cuidado con él. Quiere mandar en ti.

ANFIMEDONTE.- (Q ue sigue algo triste.) ¡Pobre
muchacho, cómo iba!.. .  (A PENÉLOPE.) ¿Sabes que hoy ha
arrojado la lanza más lejos que yo?

(PENÉLOPE no manifiesta entusiasmo alguno.)

EURÍMACO.- (A PENÉLOPE.) No te entris tezcas, un hijo
debe respetar a su madre. No has estado dura.

AGELAO.- Te ha dicho que no t ienes recato ni virtud,
simplemente porque hablas con nosotros.

EURÍMACO.- (A AGELAO .) Es que él no se da cuenta de
que esta es una situación anormal y transitoria.... (Como
disculpando a TELÉMACO.) Está en una confusión, por no
considera eso....

PENÉLOPE.- (Impaciente, a EURÍMACO.)  ¡Calla
Eurímaco! Esta podrá ser una situación anormal y transitoria,
como tú dices, pero ya he dicho que a mí me complace, y lo
repito.

ANTÍNOO.- Bien, Penélope, pero aunque te agrade, es
transitoria, de eso no hay duda. Cuando acabes el sudario te
casarás y serás una esposa tan decente como la mejor.

PENÉLOPE.-  (A ANTÍNOO, irritada.) Ahora, no soy
decente, ¿verdad?

EURÍMACO.- (Ladino.) Perdónale, no es muy hábil de
palabra. Ha querido decir recatada... (Rápido.) mejor dicho, una
esposa ordinaria, normal....

PENÉLOPE.- (Irónica.)  Ya. En mi aposento, con el telar y
la rueca, y aplicando a las esclavas al trabajo, ¿verdad?
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PISANDRO.- ¡Eso es! ¡Muy bien dicho!

PENÉLOPE.- (Como antes, pero más  impaciente.) Y
guardando toda mi ternura para los míos, ¿no es eso? (Se
levanta.)

ANTÍNOO.- (Extrañado.) Naturalmente, Penélope. Es lo
que debe ser.

(PENÉLOPE, sin decir nada, se encamina a la salida.
Movimiento de estupor en los PRETENDIENTES.)

EURÍMACO.- (Levantándose.) ¿Qué te ocurre, reina?
¿Dónde vas?

PISANDRO.- ¿Dónde vas?

PENÉLOPE.- (S in detenerse.) A mi aposento. Es lo que
debe ser.

(Sale. Los PRETENDIENTES se miran unos a otros.)

ANTÍNOO.- Pero, ¿qué le ha pasado?

ANFIMEDONTE.- Parece que va enfadada....

(Se miran asombrados, sin comprender. La luz ha ido
decreciendo desde la salida de PENÉLOPE. Oscuro.)
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Cuadro II

     La habitación de Penélope. Al fondo, puerta abierta que
da a un pasillo. En la pared opuesta del pasillo y frente a la
puerta es perfectamente visible una de las ventanas altas del
megarón. Al otro lado de la habitación, y por tanto en
primer término, hay una ventana que da al patio, que se
supone se hallaría en el lugar del público. Esta ventana
puede ser sugerida por el decorador, de forma que no
estorbe la visión de la escena. La decoración es muy simple,
a base de cenefas con motivos geométricos. El mobiliario,
escaso: al fondo, a la izquierda, la cama de Penélope,
pequeña y ligera, está colocada en el rincón, de forma que
obstaculice lo menos posible, pasando casi desapercibida. A
la derecha, casi paralelo a la pared lateral correspondiente,
el gran telar, con la labor en él. Dos grandes candelabros,
tan altos como una persona y de vari as  mechas, están
colocados delante, a los lados de un sillón de respaldo igual
de bajo que los brazos, con los que forma una curva única.
S olo hay encendida una de las mechas en uno de  l os
candelabros y ninguna en el otro, de modo que la habitación
está muy poco iluminada. También, por la ventana que da
al megarón, se aprecia la trémula claridad de invisibles
antorchas. Varias sillas y taburetes están adosados a las
pare des. Han pasado unas horas desde que terminó la
acción del cuadro anterior. PENÉLOPE, sentada de perfil en
primer término y con el rostro hacia el público, mira por la
ventana que da al patio. La luz blanca de la luna le batía la
cara. Pausa. En el vano de la puerta se recorta la silueta de
una vieja.

PENÉLOPE.- (S in volver la cabeza.) ¿Eres tú, Euriclea?

EURICLEA.- Sí, soy yo. ¿Por qué tienes tan poca luz? Estás
casi a oscuras.

PENÉLOPE.- De todos modos, no estoy haciendo nada.

EURICLEA.- (Pasa y se dirige a los candelabros.) No
importa, encenderé más. Esto está muy triste.
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PENÉLOPE.- Espera, no enciendas todavía. Así está mejor.

EURICLEA.- ¿A oscuras?

PENÉLOPE.- Ya ha salido la luna de detrás de los muros.
Está el patio que parece de plata. Ven, asómate.

EURICLEA.- (Escéptica.) ¿Para ver la luna? Ya la tengo
muy vista.

PENÉLOPE.- A mí siempre me p arece que la miro por
primera vez.

EURICLEA.- (Acercándose a PENÉLOPE.) Yo prefiero el
sol, que calienta mis huesos. El sol es más alegre y da la vida.

(Se ha quedado de pie junto a PENÉLOPE. Ahora están
las dos iluminadas de blanco, mirando hacia fuera.)

PENÉLOPE.- No, ama. El sol no da la vida. El sol la agosta
y la seca, con sus rayos de fuego. La frescura y la humedad de
la luna es  lo que hace que la tierra se esponje y saque de su
vientre la vida de sus hijos.

EURICLEA.- (Apretándose con las manos sus propios
brazos.) La luna me da frío. (S in pausa, queriendo cambiar
de conversación.) Ya no tardarán en salir los príncipes.

PENÉLOPE.- Cuando crucen el patio me ap artaré de la
ventana, no quiero que me vean más por hoy.

EURICLEA.- ¿Estás enfadada con ellos?

PENÉLOPE.- No, pero no conviene que me vean en exceso.

EURICLEA.- Pues parecía que estabas  enojada cuando les
dejaste abajo.

PENÉLOPE.- A veces me impacientan, eso es  cierto.
Quisiera que cambiaran más deprisa. Solo piensan en casarse
conmigo y en hacerme su sierva.
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EURICLEA.- Nunca cambiarán, desengáñate. Han venido a
casarse contigo y llevarte a su casa aquel que lo consiga, no a
servirte por nada ni a suspirar por verte cuando quieras ser vista.

PENÉLOPE.- (Tranquila y confiada.) Cambiarán con el
tiempo, aunque lo hacen despacio. ¿Acaso no han cambiado,
desde que llegaron? Al principio se odiaban y querían matarse
los unos a los otros, no se hablaban si no era con insultos y mil
veces al día llegaban a las manos.

EURICLEA.- (Escéptica.) También ahora se odian, no te
hagas ilusiones. Como ya te conocen, disimulan su odio por
temor a enojarte....

PENÉLOPE.- (Como antes.) No, no, ama, esos tiempos
pasaron. Ahora son amigos, yo veo desde aquí sus juegos en el
patio, y se tienen recíproco afecto, es evidente. Ese afecto se
nutre del amor que me tienen y seguirá creciendo, como hasta
ahora ha crecido. Llegarán a quererse entre sí como hermanos
y ninguno pensará en tomarme para él defraudando a los otros,
sino que todos formarán conmigo un solo cuerpo grande y
robusto, como un árbol frondoso del que yo seré el único
tronco, coronado por ellos como por múltiples ramas.

EURICLEA.- (Preocupada.) ¡Ay, Penélope! ¿Dónde están
las raíces de ese árbol? Los árboles mal arraigados caen pronto,
basta el soplo del viento....

PENÉLOPE.- (S iempre confiada.) Esta isla y este palacio,
¿no te parecen resguardo suficiente? Allá en el continente, los
argivos quizá no permitieran el logro de mi intento, como no
p ermitieron que Helena les dejara, creando un peligroso
precedente si el ejemplo cundía. Pero esto no es Esparta, amiga
mía. Ítaca está lejana y  es demasiado chica. Nadie de tierra
firme se ocupa de nosotros, nos dejarán tranquilos. (Sonríe,
para influir confianza a EURICLEA, a la que oprime la
muñeca con el mismo fin.) No temas, no oiremos el silbido del
viento....

EURICLEA.- (De nuevo escéptica.) ¡Y qué! De todos
modos... (Se encoge de hombros y calla.)

PENÉLOPE.- (Afectuosa.) Vamos, termina. ¿Qué ibas a
decir?
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EURICLEA.- (Con viveza.) ¡Pues que, de todos modos, eso
son fantasías! ¡Muchas veces lo he dicho, y tú no me haces
caso! (PENÉLOPE, que ahora está de pie, se cruza de brazos,
mirando por la ventana, sin contestar. EURICLEA, detrás
de ella, adopta un tono oficioso.) ¡Elige al que más te agrade
y deja ya de preocuparte!

PENÉLOPE.- (S in moverse.) Me agradan todos.

EURICLEA.- (Como antes.) Si no te agrada ninguno,
despídeles y conservarás sin merma el patrimonio de Telémaco.
Aunque serás muy necia, si no tomas marido.

PENÉLOPE.- (Riendo.) Es inútil. Cuando te propones no
entenderme, es como si hablase en el lenguaje de los careos.

EURICLEA.- Te entiendo mejor que tú misma.

PENÉLOPE.-  (Con convicción.) No, tú no me entiendes.
Eras una niña cuando te arrebataron a Ops Pisenórida para
venderte como esclava, y solo sabes pensar como los aqueos, no
te acuerdas del mundo de tus padres....

EURICLEA.- (Irónica.) Y en cambio, los príncipes, que son
aqueos ellos mismos, ¿sí esperas que te entiendan?

PENÉLOPE.- (Pensativa y sonriente.) Es más fácil, por dos
causas: porque son jóvenes y porque me aman.

EURICLEA.- (Burlona.) ¡Que te aman! ¡Vas a hacer que me
ría!... ¡Como si no supieras para qué te quieren!

PENÉLOPE.- ¡Sí, para reinar en Ítaca y sus islas, pero eso
era al principio!... Ahora me aman de veras y ese amor
aumentará hasta llenarlo todo y enlazarles a ellos.... Yo seré su
deidad, su madre venerada y la esposa sagrada a la que no se
toca... su numen y su guía.... Cuando ese tiempo llegue, acabaré
mi tela y dejaré en reposo la vieja lanzadera. (Señalando por la
ventana.) Y en el altar del patio volverá a estar la efigie de la
divina Tierra, desnudo el fecundo seno y con serpientes en las
manos, en lugar de ese Zeus insolente y soberbio que se
complace en herir a su madre con el rayo. (PENÉLOPE se ha
quedado en silencio ante la ventana. EURICLEA se dirige al
candelabro encendi do, toma de él una paja, y con ella
enciende las otras mechas.) ¿Por qué enciendes?
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EURICLEA.-  (Mi e n t r a s  s i g ue  e nce ndi e ndo
tranquilamente el segundo candelabro.) Porque ya me he
cansado de estar a media luz. Si a ti te gusta la oscuridad, a mí
no. Además, las muchachas llegarán en seguida; ya debieran
estar aquí. (PENÉLOPE se vuelve de nuevo hacia la ventana.
EURICLEA habla burlona, terminando de encender.) Sigue
mirando la luna, sigue. Si miraras al sol, verías menos
fantasmas.

PENÉLOPE.- (S in volver la cabeza.) El sol no se puede
mirar, quema los ojos.

EURICLEA.- (S in mirarla.) Ya sabes lo que digo. (S e
asoma al pasillo y da unas palmadas. Entrando de nuevo.)
Y estas jovenzuelas son cada día más descaradas. Como todo
son blanduras.... No vendría mal un hombre, a ver si la casa iba
más derecha....

PENÉLOPE.- (Se vuelve, irónica, hacia EURICLEA.) A
eso llamas tú el sol, ¿verdad?

EURICLEA.- (Casi refunfuñando.) El sol es la claridad y
ver las cosas como son. Nada más que eso. (Se oyen al fondo
voces y ri sas femeninas.) Ya están ahí. (Entran varias
ESCLAVAS, jóvenes y lindas . De  mal humor.) ¿A qué
estabais esperando?

MELANTO.- (Una de  las ESCLAVAS, muy hermosa.)
¡Pero ama, no te enfades! (Las demás, que temen el genio de
EURICLEA, se han agrupado detrás de MELANTO,
haciéndose gestos y ahogando las risas.) ¡Hemos venido en
seguida!

EURICLEA.- ¡Cuando os he llamado!

MELANTO.- (Que tiene ganas de re í r.) ¡Antes no había
luz, hemos mirado! (Risitas contenidas de las ESCLAVAS.
MELANTO sonríe.)

EURICLEA.- (Furiosa.) ¡Melanto, tú no tienes ni asomo de
vergüenza!

MELANTO.- (Con burlona inocencia.) ¿Quién, yo?

EURICLEA.- (Agresiva.) ¡Sí,  t ú! ¡Tú!... ¡Y como no te
corrijas, te mando con tu padre! ¡A cuidar de las cabras!
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MELANTO.- (Que empieza a alarmarse. Humilde,
mirando a PENÉLOPE.) Pero si no he hecho nada....

(Las risitas de las otras ESCLAVAS han terminado.)

EURICLEA.- (Crecida.) Cuando venga tu hermano a traer
carne, te irás con él. Así que ya lo sabes.

PENÉLOPE.- (Que ha seguido atentamente el incidente.)
No, Euriclea. Melanto no se irá. (Coloca un brazo sobre los
hombros de MELANTO con gesto de protección y la oprime
cariñosamente.) Quiero que esté a mi lado. (Con la otra mano
le acaricia una mejilla.) Es demasiado hermosa para estar en
el campo, ¿no lo ves? El viejo Dolio tiene muchos hijos que le
ayuden.

EURICLEA.- Y tú, muy pocas mujeres que te respeten. Así
va tu casa. Sin respeto abajo ni sensatez arriba....

PENÉLOPE.- (Frí a, aunque no severa.) Prefiero que me
amen a que me respeten.

EURICLEA.- (Se encoge de hombros y abre un cofre del
que saca canastillas llenas de ovillos de hilo.) Como quieras.
Ya me lo dirás, cuando todo se lo lleve el viento.

(Las ESCLAVAS cogen sillas y taburetes y las ponen
cerca del telar. PENÉLOPE, de pie junto a su silla, mira la

labor que hay en él.)

PENÉLOPE.- (S in separar la vista de la labor, como
dictando una sentencia.) Vamos a destejer.

(Una especie de soplo helado paraliza a las mujeres, que
se miran entre sí con expresión de angustia. EURICLEA,

que se hallaba distribuyendo entre las ESCLAVAS las
canastillas de hilo, reacciona la primera, con evidente mal

humor.)
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EURICLEA.- ¡Otra vez! ¡Otra vez a deshacer! ¿Crees que
los príncip es  tienen tanta paciencia como tú? ¡Hacer y
deshacer!, ¡hacer y deshacer! ¡Y así durante años!

(Las ESCLAVAS han reaccionado a su vez, con
curiosidad. Se agrupan junto a PENÉLOPE, mirando la

tela.)

ESCLAVA PRIMERA.- ¡Qué lástima, si es hermosísimo!

PENÉLOPE.- (Concentrada.) Ya no me complace.

MELANTO.- Pero, ¿por qué?

PENÉLOPE.- No lo sé. Ya no me agrada.

ESCLAVA SEGUNDA.- ¡Acaba al menos la figura del
hombre, que sepamos cómo es su cara!

PENÉLOPE.- (Ligeramente nostálgica.) Jamás lo sabremos
ninguna de nosotras. Es como conocer la cara de un hombre que
murió siendo niño. Devolvió a la tierra su cuerpo, sin seguir
creciendo para satisfacer nuestra curiosidad.

MELANTO.-  (Riendo.) Y del mismo modo, este va a
devolver su hilo a los ovillos para que nazcan otros, que a su
vez morirán.

ESCLAVA PRIMERA.- Quizá no. Puede que lo que
después se teja resulte ya del gusto de la reina, y una vez hecho
lo mire y vea que es bueno: entonces podría conservarlo y
descansar de su tarea.

PENÉLOPE.- (Sentándose .)  Así es como algunos aqueos
dicen ahora que Zeus hizo al hombre, de una vez para siempre.
Pero yo no lo creo: pienso que el hombre es obra de la Tierra,
que lo hace y lo deshace sin descanso y nunca lo termina.

EURICLEA.- (Irónica.) ¡Sí, como tú!
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PENÉLOPE.- (Alegre.) Vamos  a comenzar, que Euriclea se
impacienta.

(Las ESCLAVAS se dirigen a ocupar sus puestos
respectivos; una, a cada extremo del telar, y las otras,

formando un corro en semicírculo a espaldas del mismo,
cuyo diámetro es el propio telar. Al otro lado y frente a él,

se halla sentada PENÉLOPE. EURICLEA se sienta en
medio del corro, con una canastilla en el suelo, junto a

ella. Todas las ESCLAVAS jóvenes tienen una canastilla
sobre sus rodillas con ovillos de hilo, a excepción de las
dos que ocupan los extremos del telar, que carecen de

hilo.)

ESCLAVA TERCERA.- (Mientas se sienta en su sitio.)
¿Qué figuras va a tener ahora la tela?

PENÉLOPE.- (Complacida.) Lo veréis a su tiempo, no hay
que tener prisa.

EURICLEA.- (Que acaba de sentar. Despectiva.) Tendrá
figuras como las que adornan los sepulcros, igual que siempre.

ESCLAVA SEGUNDA.- (Ingenua.) ¿Por qué?

MELANTO.- (Como di ci endo algo evidente.) Es un
sudario, ¿no?

EURICLEA.- (Desabrida.) ¡Lo será, si alguna vez se
termina! (Hablando hacia la tela, que la separa de
PENÉLOPE.) ¡Para entonces, de Laertes no quedarán ni
huesos!

PENÉLOPE.-  (De buen humor.) Está vivo y se conserva
fuerte.
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(Comienza la tarea: con una fíbula, levanta un hilo del
tejido y lo corta con la afilada punta de un cuchillito. Las

ESCLAVAS situadas en los extremos del telar van
cogiendo estos cabos y tirando de ellos, sacan hilos que
entregan a EURICLEA. Esta examina los trozos de hilo
que recibe, y según características que aprecia en ellos -
color, tamaño, grueso, etc.- los entrega a las ESCLAVAS

que tienen los ovillos que, a su vez, destuercen las puntas
y empalman una de ellas con la del ovillo correspondiente,
humedecen el empalme con saliva pasándose el hilo por la

boca y retorciendo de nuevo con los dedos, para liarlo
después. Cuando EURICLEA recibe trozos de hilo

demasiado cortos, los echa a la canastilla que tiene en el
suelo, junto a ella. El trabajo se realiza sin prisas y

conversando.)

ES CLAVA TERCERA.- (Tras corta pausa de
concentración general al comienzo.) A mí, cuando más me
gustó esta tela, fue antes de que la deshiciésemos por última
vez, ¿os acordáis? Tenía a las hijas de Dánao con sus
cántaros....

PENÉLOPE.- ¿Te agradaba más que ahora?

ESCLAVA TERCERA.- (S in vacilar.) ¡Oh, sí!... (Tras
leve titubeo.) Este hombre que t renza la soga lo he visto
pintado en los sepulcros, pero nadie sabe quién es....

EURICLEA.- (Despectiva.) ¡Es un muerto, en el reino de
Hades!...

PENÉLOPE.- (Pacie nte.) No, no es un muerto. Es el viejo
Oknos, que trenza tranquilo su cuerda, sin importarle que su
burra se la vaya comiendo por el otro extremo. Hacer y
deshacer, como dice Euriclea. (Risas.) Oknos y su asna son
como la Tierra, que crea la vida y se la traga para crearla de
nuevo. Es el mismo significado que el de las hijas de Dánao....

(Se miran unas a otras, sorprendidas.)
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MELANTO.- (Alto, a PENÉLOPE.) Pero esas no trenzaban
cuerdas, sino que int entaban llenar de agua sus cántaros sin
fondo....

PENÉLOPE.-  El agua es la vida, y si los cántaros tuviesen
fondo, pronto se agotaría. Gracias a que no lo tienen, la vida
vuelve a su origen y puede tomarse de nuevo. Como en nuestra
tela, los hilos vienen al telar, vuelven al ovillo y retornan al telar
formando cada vez figuras distintas....

EURICLEA.- (Impaciente.) Penélope, no puedes negar que
las Danaides están condenadas a ese trabajo en el infierno, por
haber matado a sus maridos. Eso lo saben todos, y estas
también, aunque no se atreven a contradecirte.

PENÉLOPE.- (También con impacienci a.) ¡Eso lo dicen
los aqueos, que son unos ignorantes y deforman las cosas que
apenas conocen!... Antes de que ellos viniesen, las mujeres aquí
gobernaban la casa con dulzura y sabiduría y los hombres, que
eran más pacíficos, se dejaban de buena gana aconsejar y
dirigir. A eso lo llaman los aqueos (Recalca con intención.)
«matar a sus maridos», y se han arreglado la historia de las hijas
de Dánao, confundiendo un símbolo del renacer de la vida con
una mentira urdida para tapar una antigua verdad.

(Corta pausa. Las ESCLAVAS jóvenes han quedado
sorprendidas. EURICLEA gruñe ininteligiblemente.)

MELANTO.- ¿Las mujeres mandaban en los maridos?

EURICLEA.- (Áspera, pero con afecto involuntari o.)  No
te hagas ilus iones, muchacha. La reina puede decir lo que
quiera, que para eso es la reina. Tú aplícate a tu trabajo y nada
más.

PENÉLOPE.- (Amable.) No, Euriclea. No hay que aplicarse
tan solo en el trabajo. Se debe conversar para hacerlo más grato.
(Transición.) Sí, las mujeres mandaban, pero no como ahora
mandan los hombres... y tampoco a los maridos, porque no los
había.. . había solamente mujeres y hombres. Ahora todo es
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 distinto, las mujeres somos como animales.... ¿Os acordáis del
flechador Apolo y de la hermosa Dafne? (Interrumpiéndose.)
Me parece que ya se marchan los príncipes (Presta atención.)

ES CLAVA CUARTA.- (Levantándose.) Miraré al patio.

PENÉLOPE.- No, no t e asomes. (La ESCLAVA se
inmoviliza.) No quiero que te confundan conmigo.

ESCLAVA CUARTA.- No me verán, miraré con cuidado.
(Se acerca a la ventana lateralmente.) Sí, ya salen. Van en
grupos, como siempre.

PENÉLOPE.- (Soñadora.) Los de Ítaca, a sus casas, y los de
las islas, a sus naves. Mañana vendrán de nuevo, a llenarnos el
palacio con su risa y su fuerza.

ESCLAVA CUARTA.- (De sde la ventana.) Los primeros
ya han pasado el pórt ico y los otros lo harán en seguida.
(Vuelve a su sitio.) Van de prisa.

PENÉLOPE.- (Como recordando algo.) Tengo que mandar
mañana mismo un recado a Demoptólemo. Se está cansando y
parece que quiere abandonarme. Melanto, tú se lo dirás,
¿quieres? Como a los otros: que no se desanime, que me
complace muy especialmente....

MELANTO.- (Interrumpiéndola.) Sí, ya sé, que t enga
paciencia, que puede ser él el elegido. (Tras corta pausa.)
¿Qué ibas a decir sobre Dafne y Apolo cuando salieron los
príncipes?

PENÉLOPE.- ¡Es verdad, hablábamos de eso!

EURICLEA.- Los príncipes ya se han ido y hay que limpiar
el megarón. Hemos empezado muy tarde, pero de todos modos
hay que dejarlo. Mañana podréis seguir con las historias.

MELANTO.- (A EURICLEA.) ¡Eso es la reina quien lo tiene
que decir!

ESCLAVA SEGUNDA.- ¿Por qué te disgusta que nos
hable?

EURICLEA.- ¡A callar, vosotras!
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PENÉLOPE.- (Cortando con suavidad y energía la
naciente discusión.) En seguida terminaremos. Es cierto que
tenéis que limpiar el megarón antes de iros, las otras ya estarán
acostadas. Bastará con que quitéis lo imprescindible, por la
mañana lo harán mejor las que ahora duermen. (De buen
humor.) Bien, terminaré lo que iba a deciros. (Riendo.) Esta
historia no será como la tela. (Las ESCLAVAS jóvenes han
dejado de trabajar y se agrupan alrededor de PENÉLOPE.
EURICLEA es la única que sigue en su silla.) Escuchad. Ya
sabéis que el dios del arco de plata se prendó de la ninfa Dafne
y la pers iguió largo tiempo. Cuando la logró alcanzar, ella se
convirtió en una planta de laurel. Se suele interpretar esto como
la ilusión, que es hermosa mientras es perseguida, pero que al
ser alcanzada, pierde su encanto y se desvanece. Para mí,
representa algo más: representa la carrera de la vida, en la que,
durante mucho tiempo, fue la mujer por delante del varón,
rompiendo el aire la primera con su pecho puntiagudo. Pero un
desgraciado día fue alcanzada y perdió hasta su condición de ser
humano. Reducida al estado de cosa, su vida es desde entonces
como la vida de las plantas, un puro vegetar sin conciencia
siquiera de sí misma.

EURICLEA.- (Tras corta pausa y de  mal humor, viendo
que las  ESCLAVAS se quedan pensativas.) ¡Sí, llénales a
todas la cabeza de locuras! ¿No hay, acaso, bastante contigo?

MELANTO.- (A PENÉLOPE.) ¿Y por qué no corremos?

ESCLAVA PRIMERA.- (A PENÉLOPE, con timidez y
dulzura.) Tú ya lo haces, ¿verdad?

PENÉLOPE.- (Acariciándola.) Lo intento.

EURICLEA.- (Dando palmadas.) ¡Todas al megarón!

PENÉLOPE.- (Riendo.) ¡Sí, andad!... Daos prisa. (Las
ESCLAVAS se dirigen a la puerta.) ¿Vais a ir cada una con el
de siempre? (Las muchachas se quedan paradas, sin
contestar.) Ya veo que sí. Os he dicho muchas veces que os
conviene cambiar de pareja con frecuencia. Si os ligáis a un
solo hombre, os dominará. Melanto, ¿vas a casa de Eurímaco?

MELANTO.- (Con tono de excusa.) Es que ya me ha dicho
que me espera....
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PENÉLOPE.- Entonces, debes ir. Pero no imites la fidelidad
de los perros, si no quieres ser uno de ellos. Acuérdate de
Dafne, convertida en arbusto. Andad.

(Las ESCLAVAS salen a toda prisa, con animación.
PENÉLOPE se queda pensativa, mientras EURICLEA
recoge las canastillas abandonadas para guardarlas de

nuevo en el cofre.)

EURICLEA.- (Gruñendo, sin dirigirse a PENÉLOPE.)
¡Para lo que se ha hecho esta noche, más valía no haber
empezado! (PENÉLOPE sigue  pensativa.) ¿En qué estás
pensando? ¿En esas desvergonzadas?

PENÉLOPE.- (Pensando en voz alta.) Están formando
parejas monogámicas y eso es grave... por ahí se puede deshacer
lo que yo estoy haciendo, sería como esa tela....

EURICLEA.- (Vehemente.) ¡Abre los ojos, Penélope!...
Mientras esas sucias perras  les den lo que necesitan, los
príncipes no te pueden querer a ti.... ¡Yo no entiendo cómo
pasas por eso!

PENÉLOPE.- No, no, Euriclea. No es así como los príncipes
me tienen que querer. Puesto que no puedo ser de todos, no lo
seré de ninguno. Pero ellos pueden tener mujeres que me
representen, a quienes deben querer mientras piensan en mí....
Lo que de ningún modo tiene que ocurrir es que se formen
parejas estables, eso no. Así es como yo les perdería, y además,
¿qué sería de mi corona de esposos si cada uno conociese a sus
propios hijos? ¿Dónde iría a parar su fraternidad? ¡Se
convertirían en una bandada de buitres!

EURICLEA.- (Indignada.) ¿Y es que ahora no lo son?
¡Mira, sal de esta situación insensata! ¡Escoge a cualquiera de
ellos y cásate!

PENÉLOPE.- No podría hacerlo aunque quisiera, ama.

EURICLEA.- ¿Cómo no has de poder? ¡Claro que puedes!
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PENÉLOPE.- Si t ú tuvieras varios hijos, ¿podrías elegir a
uno y despedir al resto?

EURICLEA.- Pero, ¿qué estás diciendo de hijos? ¿Acaso has
parido tú a los príncipes?

PENÉLOPE.- En cierta manera. Una mujer solo es madre de
veras cuando lo es de todos los hombres de su casa.

EURICLEA.- (Asombrada.) ¡Por Hera!... As í p ues, todos
son para ti tus maridos y al mismo t iemp o, tus hijos....
(PENÉLOPE no contesta, pero su acti tud es de
asentimiento.) ¿Y Telémaco? ¿Dónde dejas a ese?

PENÉLOPE.- (Con ternura.) ¡El más pequeño!... Por eso es
el más amado y el más difícil....

EURICLEA.- (Irónica.) ¡Uno más!... ¿Y es también, a la
vez, tu marido?

PENÉLOPE.- (Con naturalidad.) Por supuesto. Aunque él
de buena gana sería mi hijo único y también mi único esposo...
los celos le hacen rebelde, hoy se ha irritado mucho y  se ha
marchado al campo, quizá con Eumeo. Adviérteselo al portero,
pero tú no lo esperes, puede ser que no vuelva hasta mañana.

EURICLEA.- (Saliendo.) Voy a ver si ha venido.

PENÉLOPE.-  (Asomada a la puerta, para hablar a
EURICLEA.) Acuéstate, Euriclea. Telémaco no está.

VOZ DE EURICLEA.- (Bastante próxima.) Sí está. Hay
luz en su aposento. (Se oyen golpes dados en una puerta.)
¡Telémaco, hijo!, ¿estás ahí? ¡Ven a ver a tu madre, no está bien
lo que haces! (PENÉLOPE se separa de la puerta y se sienta
frente al telar.) Anda, te está esperando.

(Corta pausa. Entra TELÉMACO.)

TELÉMACO.- ¿Qué quieres, madre?

PENÉLOPE.- (Tranquila.) No sabía que hubieses vuelto.
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(Entra EURICLEA.)

TELÉMACO.- (Contenido y hostil.) ¿Necesitabas saberlo?

PENÉLOPE.- (Más severa.) Yo necesito saber quién
duerme entre mis paredes.

TELÉMACO.-  (S e vero a su vez.) También debieras saber
quién duerme fuera de ellas, si tanto estimas la honestidad de tu
casa.

EURICLEA.- (A PENÉLOPE, señalando a TELÉMACO.)
¡Ya lo ves, no soy yo sola!

PENÉLOPE.- (A EURICLEA, dura por primera vez.)
¡Silencio, ama! ¡Vete a la cama!

EURICLEA.- (A TELÉMACO,  acariciándole un brazo.)
Voy a preparar tu habitación. (Sale.)

TELÉMACO.- (Con tono conciliatorio.) Tú no puedes
sujetar a esas puercas, pero yo sí podría, si me dieras el mando
de las mujeres.... Tengo edad más que suficiente....

PENÉLOPE.- ¿M andar tú en las mujeres? No, mientras yo
viva.... ¡Ni después, tampoco! ¡Eso, jamás!

TELÉMACO.- (Irritado.) ¡Tú quieres mandar en todo y lo
cierto es que no mandas  en nada! ¡Aquí todos hacen lo que
quieren! ¡Todos menos yo!... ¡Pero de todos modos, a esas las
pondré en su sitio!

PENÉLOPE.- (También irritada.) ¡Deja en paz a las
mujeres! ¿Me has oído? (Se levanta.) ¡Ni una palabra! ¡Y
ahora, vete! ¡Ya debieras estar acostado!

(TELÉMACO se contiene, guardando silencio. Se dirige
despacio a la puerta y al llegar a ella se detiene.)
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TELÉMACO.- (Desde la puerta.) Madre...  yo me quiero
marchar.

PENÉLOPE.- (Asombrada.) ¿Marcharte? ¿A dónde?

TELÉMACO.- A... buscar a mi padre.

PENÉLOPE.- Anda, vete a la cama y no digas necedades.

TELÉMACO.- (Con rencor.) Me iré en el barco de otro, ya
que no puedo ir en el mío....

PENÉLOPE.- (Ofendida.) ¿Y t engo yo la culpa de que no
tengas barco? ¡Tu padre se los llevó! ¡Los suyos y los de sus
amigos! ¡Doce magníficas naves  de rojas proas, llenas de
jóvenes cefalenios!... ¿Dónde están esas naves y dónde están
esos hombres? ¡Yo no lo sé! Pero sí te puedo decir que no eres
el único que ha perdido a su padre. ¡Cincuenta guerreros llevaba
cada nave! Eso quiere decir que hay en nuestra patria
seiscientos  Telémacos como tú.... Se necesitarán seiscientos
barcos, si cada uno quiere el suyo para buscar al padre que lo
engendró.... (Comienza a apagar las luces. Con calma, sin
mirarle, mientras apaga.) Solo sabes exigir privilegios. (S igue
apagando).

TELÉMACO.- (Tras corta pausa.) De todos modos me iré.
(Con energía.) ¡Me iré, en cuanto pueda!

(Sale. PENÉLOPE, a medio apagar, se vuelve hacia la
puerta vacía y se queda mirándola en silencio.)

TELÓN
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Acto II 

Cuadro I

     La misma decoración que al comenzar el primer acto.
Han pasado tres o cuatro meses. Los PRETENDIENTES
acaban de dar fin a la comida; algunos comen todavía, otros
beben, y otros, ahítos, se acomodan y estiran en sus sillones,
sacudiéndose el sopor o entregándose a él. PENÉLOPE no
está, y su silla la ocupa TELÉMACO. Sentado en el suelo,
junto a él, ha comido de su mesa el porquerizo EUMEO,
viejo y vestido con tosca túnica corta. También sentado en
el suelo, se halla junto a EURÍMACO el joven cabrero
MELANTIO. Aún hay en el suelo un tercer comensal, pero
este se halla un tanto aislado, con la espalda apoyada en el
muro junto a la única puerta. Se trata de ULISES disfrazado
de mendigo; viste grandes harapos flotantes que le cubren
por completo y, aunque ya es maduro, se es fuerza por
aparentar más edad de la que tiene, de modo que su aspecto
es casi el de un anciano. Ha colocado su  astroso zurrón
delante de sí, y también él está dando fin a su comida, que
tiene puesta encima del zurrón.

ANFIMEDONTE.- (Solícito y amistoso.) Telémaco, no
guardes silencio por más tiempo. Ya están satisfechos nuestros
vientres, pero no nuestras almas. Haznos el relato de tu viaje, te
lo suplico en nombre de todos.

TELÉMACO.- (Mirando a ULISES.) Ya he hecho ese
relato a quien debía de hacerlo.

ANTÍNOO.- (Ligeramente borracho. A los demás.) Se lo
ha contado a su madre.

CETESIPO.- (Burlón.) ¡Y ella lo ha recompensado con su
silla!



47

EURÍMACO.- (Adulador.) ¿Acaso no es digno de ella? Ha
hecho un largo viaje y  ha adquirido gloria, no lo negaréis.
Muchos jamás habéis estado ni estaréis en la lejana Pilos ni en
Esparta criadora de caballos, que tan adentro del continente se
halla. Ciertamente, hoy es Telémaco el más ilustre de nosotros.
(A TELÉMACO, melifluo.) Ya ves: yo apenas he salido de
Ítaca, pero reconozco que los hombres ganan lustre viajando.

ANTÍNOO.- (A TELÉMACO, torpe y festivo.) ¡Ya lo has
oído! ¿Por qué no sigue ilustrándote? ¡Yo no te lo impediré!...
¡Ojalá viajes hasta reunirte con tu padre!

(TELÉMACO, colérico, mira a ULISES que, por señas, le
recomienda paciencia.)

ANFÍNOMO.- (Serio, a ANTÍNOO.) Telémaco debe
quedarse en su casa. Ahora que ha demostrado que es un
hombre, se aplicará mejor al cuidado de su hacienda.

TELÉMACO.- (Irritado, a ANTÍNOO.) ¿Para qué, p ara
hartaros a vosotros? Eso no es posible, Anfínomo. Sois
insaciables.

LIODE.- (Que se halla sentado al fondo, cerca de la
crátera.) No le falta razón a Telémaco para estar enojado. Por
mi parte, cuando su madre tome esposo, pienso devolverle
cuanto he consumido.

ANFÍNOMO.- (Sencillo, sin jactancia.) También lo haré
yo. Lo he dicho otras veces y ahora lo repito.

EURÍMACO.- (Ostentoso.) ¡Yo haré más que eso! No me
conformaré con retribuir a Telémaco lo gastado, sino que
añadiré tantos regalos, que se tendrá por afortunado con
haberme tenido en su mesa. ¡Vosotros dos siempre alardeáis de
honrados, pero os limitáis a ofrecer lo justo!

ANTÍNOO.- ¡Nadie será más generoso que yo a la hora de
pagar!

(Generales protestas de adhesión.)
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ANFIMEDONTE.- (Paternal, a TELÉMACO.) Ya ves,
hijo, cual es nuestra disposición. Considéranos tus amigos como
antes hacías, y relátanos tu viaje.

TELÉMACO.- (Desabrido.) Eso ya lo has pedido,
Anfimedonte.

AGELAO.- Está bien, guarda silencio si lo prefieres.

CETES IPO.- ¡No te lo vamos a rogar más! ¡A nosotros no
nos importa!

(TELÉMACO tiene un movimiento de cólera, que ULISES
contiene con una seña. Este se levanta y, con el zurrón
abierto en la mano izquierda, se dirige sucesivamente a

los PRETENDIENTES extendiendo la derecha en
demanda de limosna. Los príncipes le van dando carne y

pan de sus mesas, mientras le miran con extrañeza.
ULISES guarda en su zurrón la comida a medida que la

recibe.)

ANTÍNOO.- (Dirigiéndose a EURÍMACO.) En mi vida he
visto a este pedigüeño, y eso que me sé de memoria a todos los
de la isla.

EURÍMACO.- Pues no me preguntes a mí, hijo de Eupites.
Tampoco yo le conozco. (A MELANTIO.) Y tú, ¿no le has
visto antes? (A ANTÍNOO.) Sin duda, es del continente.

MELANTIO.- Cuanto yo os puedo decir, oh ilustres
pretendientes de la reina, sobre este forastero, al que ya vi antes
que ahora esta mañana, es que Eumeo le guiaba hacia aquí; pero
ni sé quién es ni de dónde viene.

ANTÍNOO.- (A EUMEO.) Di tú, porquerizo, ¿por qué nos
has traído aquí a este piojoso? ¿Acaso no tenemos ya bastantes
vagabundos y bastantes pobres hambrientos en torno a nuestras
mesas? ¿O es que crees que somos aún pocos a devorar los
bienes de tu amo y buscas nuevas bocas?
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EUMEO.- Antínoo, no hablas bien, pese a tu nobleza. ¿Cómo
se te puede ocurrir que nadie vaya a buscar a un hombre así? Se
busca a los médicos, a los adivinos, o a los carpinteros, pero no
a los mendigos, que son inútiles para toda cosa. Así no sé por
qué me increpas de ese modo.

TELÉMACO.- Antínoo, en verdad que te ocupas de mí
como un padre se ocuparía de su hijo, cuando con tan duras
palabras me invitas a arrojar de mi palacio a este huésped. Pero
no voy a complacerte. Por el contrario, toma algo y dáselo, que
lejos de parecerme mal y prohibírtelo, te ruego que lo hagas.
Aunque no sé para qué te digo esto, cuando tú solo piensas en
comer sin dar nada a nadie.

ANTÍNOO.- (Furioso.) ¿Cómo te atreves a dirigirme a mí
reproches, insolente muchacho? ¿Qué dices? ¡Si todos  los
pretendientes le dieran tanto como yo, en tres  meses por lo
menos no saldría de su casa! (Ha cogido el escabel en que
tiene los pies y lo enarbola, riendo.)

ULISES.- (Que ha recogido limosna de todos los príncipes,
se acerca humilde a ANTÍNOO, que conserva el escabel en
su mano mientras bebe con la otra.) Dame tú también algo,
amigo. No creo que seas peor que los demás, tu aspecto es el de
un rey. Dame, que yo celebraré tu fama por toda la tierra. Yo he
sido rico y mírame ahora: en Egipto me arruiné y en Chipre fui
esclavo. También tú puedes caer en la miseria....

ANTÍNOO.- (Lo interrumpe, fue ra de sí.) ¿Qué dios
enemigo nos habrá empujado hasta aquí a esta peste, a es t a
amargura del banquete? Quítate de mi lado, vagabundo, s i no
quieres que te mande de nuevo a Egipto o a Chipre.... Anda,
anda a pedir a esos que te han dado y que aún pueden ser más
generosos, pues dan a costa de otro....

ULISES.- (S in disimular la cólera y el desprecio.) ¿Serías
capaz de dar ni un grano de sal de tu casa, cuando en la ajena no
lo eres ni de ceder un poco del pan que por todas partes sobra?
(Gira lentamente, para volverse junto a la puerta.)

ANTÍNOO.- (Ofendido, se levanta tambaleándose.) No
saldrás con bien. miserable, de aquí, después de haberme
hablado de ese modo.
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(Arroja a ULISES el escabel, que conserva en la mano.
Por causa de la borrachera lo hace torpemente. El golpe
da de plano y sin fuerza en el hombro de ULISES, que ni
siquiera lo acusa, mientras ANTÍNOO se desploma en su

sillón. El mendigo le mira torvamente. Hay un gran
silencio. Despacio, vuelve junto a la puerta y se sienta en

el suelo, como antes.)

ULISES.- (A los silenciosos príncipes, con voz solemne.)
Nada tiene de particular que un hombre sea herido cuando
combate defendiendo su hacienda o sus rebaños; pero que lo sea
cuando no hace sino pedir un pedazo de pan para aplacar la
furiosa hambre, he aquí lo que es inexplicable y, sin embargo,
tan solo por esto me ha herido Antínoo. Pues bien: si en verdad
hay dioses protectores de los pobres, si hay para ellos furias
vengadoras, ¡que muera Antínoo antes de mat rimoniar y
engendrar hijos que se le asemejen!

ANTÍNOO.- (Desde su sillón, disimulando su vergüenza.)
¡Forastero, que no te volvamos a oír! Ocúpate en t ragar tus
mendrugos en esa puerta o lejos, si no quieres que tu excesiva
insolencia atraiga sobre ti a nuestros servidores.

ANFÍNOMO.- (Con tono de reproche . En general, los
PRETENDIENTES están disgustados por l a conducta de
ANTÍNOO.) Has hecho muy mal, Antínoo, maltratando a este
pobre que te pedía una limosna.

LIODE.- ¿Qué sería de ti, infeliz, si por casualidad fuese uno
de los inmortales?

ANTÍNOO.- (Medio de broma, para desvanecer la
impresión.) ¡Basta, Liode, te lo suplico! ¡No nos amargues a
todos con uno de tus piadosos discursos sobre las Erinnias
implacables!

EURÍMACO.- (Sonriente y superior.) Tiene razón
Antínoo. Ha sido un incidente desagradable, pero sin
consecuencias. Vamos a olvidarlo todos, en lugar de hacer
reproches: no acabemos de estropear el banquete.
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(Muestras generales de asentimiento. EUMEO, entre
tanto, se está despidiendo de TELÉMACO en voz baja.)

PISANDRO.- ¡Bebamos, amigos!

(EUMEO sale, y en seguida, lo hace MELANTIO.)

EURÍMACO.- ¡O hablemos de otra cosa!

ANFIMEDONTE.- ¡Eso es! ¡Que Telémaco nos narre su
viaje!

(Risas. Entra IRO, un mendigo joven, corpulento y de
buenas carnes.)

IRO.- (Desde la puerta, abriendo los brazos.) ¡Salud a todos,
príncipes nobilísimos!

(Los príncipes ríen, acogiéndole con agrado. Le señalan a
ULISES, que sigue sentado sin mirar IRO.)

PISANDRO.- (Señalando a ULISES.) ¡Mira, Iro! ¡Se te han
adelantado!

EURÍMACO.- (Ri e ndo.) Has llegado tarde, amigo. Tu
competidor ha sido más diligente.

IRO.- (Encarándose con ULISES.) ¡Largo de esta puerta,
viejo, si no quieres  que t e coja de un pie y te quite yo a la
fuerza! ¿No te has dado cuenta todavía de que todos los
príncipes me invitan, con sus guiños, a hacerlo? No lo hago
porque vergüenza me da meterme contigo, pero ¡largo!, te digo,
si no quieres que lleguemos a las manos.
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ULISES.- (Con voz colé ri ca.) ¡Desgraciado! ¿Qué daño te
hago yo? ¿Impido que te den lo que tengan voluntad, por mucho
que sea? Y si hay en este umbral sitio para los dos, ¿por qué has
de envidiar que venga a mis manos parte de lo que a ti no te
pertenece? Mira, no me provoques demasiado ni excites mi
cólera, no sea que, a pesar de ser viejo, te haga echar sangre por
todo el cuerpo.

IRO.- (Coge grandes  aspavientos de matón.) ¡Se necesita
poca vergüenza! ¡Y, encima, chilla como una vieja insolente! Si
le meto mano, le echo al suelo los dientes. ¡Hala!, desnúdate y
si tan fiero eres , cíñete un lienzo y sal de aquí al vestíbulo,
carcamal.... ¡Vas tú a atreverte con un hombre como yo!....

(Los PRETENDIENTES los escuchan, muy divertidos.)

ANTÍNOO.- (Riendo, a los otros.) ¡Amigos! ¡Hoy tenemos
diversión!: el forastero e Iro van a llegar a las manos. Vamos a
decidirles. (ANTÍNOO y varios otros se levantan y se acercan
a ULISES e IRO.) Hagamos una cosa: de las morcillas que se
están preparando para nosotros, ofrezcamos la que le plazca
escoger al mendigo que result e vencedor. Y, además, en
adelante comerá con nosotros como uno más, y solo él podrá
entrar aquí a pedir limosna.

(Murmullo general de aprobación.)

ULISES.- (Humilde, a los PRETENDIENTES.) ¿Cómo
queréis que un pobre viejo como yo luche contra este, que es
joven? Mirad que no es justo. Y el caso es que el implacable
vientre me está empujando a aceptar un combate del que saldré
vencido. Confío en que ninguno de vosotros socorrerá a Iro
perjudicándome a mí.

(Murmullo general ofreciendo seguridades.)
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TELÉMACO.- Aquel que te perjudique tendrá que
habérselas con los demás. Te hallas bajo mi protección por ser
mi huésped, y los reyes Antínoo y Eurímaco están de acuerdo
conmigo.

(Voces de aquiescencia.)

ULISES.- (Levantándose.) Bien está. Salgamos al vestíbulo,
donde hay menos sillas y más espacio.

(Sale, al tiempo que IRO, seguidos de los
PRETENDIENTES. El megarón se queda vacío, pero se
oye el murmullo de las voces simultáneas, que cruzan
comentarios. Se hace transparente la parte alta de la

pared del fondo y se ve iluminado el aposento de
PENÉLOPE, que se halla en él acompañada de

EURICLEA. Ambas están de pie.)

PENÉLOPE.- Ni siquiera uno ha salido al patio.

EURICLEA.- (Que se asoma por la ventana del pasillo
que da al megarón.) Pues en la sala no hay nadie. (Se asoma
más, mirando hacia la puerta.) Están todos en el vestíbulo,
haciendo corro. Parece que Iro y el huésped que ha traído
Eumeo van a pelear. Se están desnudando.

PENÉLOPE.- (Contrariada.) ¡Siempre peleas, hasta como
diversión! ¡Nunca cambiarán!

EURICLEA.- (Que sigue atisbando.) Telémaco está en
medio, disponiéndolo todo.

PENÉLOPE.- No me extraña. Ha vuelt o de su viaje muy
crecido. Pocos días han sido, pero no parece el mismo.

(Arrecian los murmullos de los príncipes.)
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VOZ DE EURÍMACO.- ¡Desdichado de Iro!

VOZ DE PISANDRO.- ¡Qué viejo más extraordinario!

PENÉLOPE.- Necesita algo de freno y se lo voy a poner,
que sepa que sigo siendo su madre. Está haciendo pelear a su
viejo huésped y le reñiré por ello delante de todo.

EURICLEA.- Acabará por odiarte.

PENÉLOPE.- Creo que me odia ya. Pero pienso añadir algo
que le complacerá: voy a pedir obsequios a los  príncipes.
Telémaco se está volviendo avaro: ¿no notas que desde hace
algún tiempo solo p iensa en sus bienes? Ya verás cómo se
alegra cuando mis pretendientes me ofrezcan a porfía regalos de
oro labrado. (Murmullos de desconte nto de los
PRETENDIENTES.) ¿Qué es lo que ocurre?

EURICLEA.- (Esforzándose por mirar.) No sé....

VOZ DE ANTÍNOO.- (Enérgico.) ¡Eres un miserable
indigno de vivir! Ant es , todo era despreciar e insultar a este
extranjero, y ahora, porque ves que, aunque es viejo, todavía
tiene buenos músculos, su sola presencia te hace temblar. Pues
escucha: si te dejas vencer, te haré meter en una nave y te
mandaré al cruel Equeto, que te cortará la nariz y las orejas y te
arrancará las vergüenzas para dáselas crudas a sus perros.

EURICLEA.- (Divertida.) Iro tiene miedo.

PENÉLOPE.- (Amarga.) Y Antínoo le amenaza. Desde que
se descubrió que destejía la tela y tuve que acabarla, ha vuelto
a ser tan violento como al principio.

EURICLEA.- Todos  es tán impacientes. Al fui y al cabo, el
sudario ya está hecho.

PENÉLOPE.- Fui demasiado débil. No debí terminarlo.

(Gran clamor de los PRETENDIENTES.)

EURICLEA.- (Entusiasmada.) ¡Bien! ¡Vaya puños!
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PENÉLOPE.- ¡Pero, Euriclea!, ¿tú también?

EURICLEA.- ¡La p elea ha terminado! Iro ha caído del
primer golpe. Todos se apartan para no mancharse con el caño
de negra sangre que arroja por la boca....

PENÉLOPE.- ¡Quita de ahí! ¡Debiera darte asco!

EURICLEA.- (Apartándose de la ve ntana.) Sí, vámonos.
Ya vuelven.

(Se apaga lo luz del aposento de PENÉLOPE,
desapareciendo la transparencia. Comienzan a volver los

PRETENDIENTES, haciendo comentarios y riendo.)

PISANDRO.- ¡Vaya con el viejo!

EURÍMACO.-  ¿Habéis visto, con qué prisa ha cogido a Iro
de un pie y se lo ha llevado arrastrando fuera del palacio?

ANTÍNOO.- (A un ESCLAVO.) A ver, tú, di que traigan la
morcilla más grande.

(El ESCLAVO sale.)

AGELAO.- (A EURÍMACO.) Si fuera más joven, sería duro
de pelar incluso para nosotros.

ANFÍNOMO.- (Irónico, a AGELAO.) Y así también,
Agelao, y así también, no te hagas ilusiones.

EURÍMACO.- (A ANFÍNOMO.) Quizá lo sea p ara ti,
Anfínomo. No nos juzgues a nosotros por ti mismo.

ANFIMEDONTE.- (Despreocupado.) ¡Los dioses saben si
lo es o no lo es! ¿A nosotros qué nos importa? ¿Es acaso un
enemigo armado en contra nuestra? ¡No iréis a discutir por un
mendigo!

PISANDRO.- (Alegre.) ¡Es un mendigo valiente!
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(Entra ULISES, arreglándose los andrajos. Tras él, el
ESCLAVO con una morcilla en un gran plato.)

ANTÍNOO.- (Tomando la morcilla y poniéndola, jocoso,
ante ULISES, que de nuevo se sienta en su sitio.) Toma,
forastero. Que Zeus te conceda cuanto desees, en recompensa
por librarnos de ese mendigo.

ANFÍNOMO.- (Que ha tomado la copa de manos de un
copero, y la ofrece con respeto a ULISES personalmente.)
¡Salud, valeroso extranjero! ¡Ojalá seas dichoso en lo sucesivo,
ya que hasta ahora te ha abrumado tanto la desdicha!

ULISES.-  (Recibiendo la copa.) Hijo eres, Afínomo, de un
padre cuya rep utación ha llegado hasta mí: el valor y las
riquezas de Niso el duliquense me son conocidas, y veo que
eres digno hijo de tal padre, pues prudent e y  discreto me
pareces. Por lo mismo, voy a darte un buen consejo: vuélvete a
tu casa, mira que aquí os amenaza un gran peligro. Ulises
volverá pronto y una vez que vuelva, la sangre va a correr.

(Bebe en la copa apurándola y la pone de nuevo en las
manos de ANFÍNOMO, que se separa de ULISES con el

semblante ensombrecido.)

EURÍMACO.- (Que se halla sentado de cara a la puerta,
se levanta ceremonioso, mientras ANFÍMONO se sienta
taciturno.) ¡La divina Penélope!

(Los PRETENDIENTES se levantan con más o menos
presteza. TELÉMACO, también. Entra PENÉLOPE. Los

del vestíbulo y el patio pasan tras ella, quedando cerca de
la puerta, junto a la que ULISES gatea y se incorpora.

Silencio.)
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PENÉLOPE.- (Llega despacio junto a las columnas del
centro y se dirige a TELÉMACO.) Telémaco, hijo mío, en
verdad que careces de toda voluntad y juicio. Has hecho un
largo viaje para hacerte un hombre y, ahora que lo eres , no
muestras ni juicio ni valor. ¡Has sufrido que en tu presencia se
maltrate a un huésped! ¡Qué se pensará de ti cuando se sepa que
un hombre a quien has dado tu palacio por asilo, ha sido tratado
indignamente!

TELÉMACO.- No me indigna, madre mía, que es tés
irritada, bien que no merezca t us  reproches. Mi huésped ha
resultado vencedor del combate que ha sostenido con Iro, que
ha quedado tan maltrecho y malparado que ni la cabeza puede
sostener sobre sus hombros. ¡Ojalá tus pretendientes estuviesen
como él!

EURÍMACO.- (Galante.) ¡Discreta Penélope! Si los ricos
argivos que pueblan la divina Argólide te viesen, muchos más
serían los pretendientes que llenarían tu palacio, pues
ciertamente ninguna mujer puede comparársete en hermosura,
arrogancia y buen juicio.

PENÉLOPE.- Eurímaco, no me hables de mi belleza ni del
número de mis pretendientes. ¿Qué ganaría con tener más de los
que tengo? ¡Una ruina más rápida! Todos cuantos anhelan
matrimoniar con una mujer ilustre y rivalizan ent re sí para
alcanzarla traen grasos bueyes y pingües ovejas para obsequiar
a los amigos de la novia y, en vez de devorar impunemente sus
bienes, se los acrecen con magníficos regalos.

ANTÍNOO.- ¡Prudentísima Penélope! Te ruego que admitas
cuantos regalos nos plazca a los príncipes ofrecerte, pues no
sería bien que rehusases nues t ras dádivas. Pero no nos
volveremos a nuestras tierras sin que entre nosot ros hayas
elegido por marido al que más te agrade.

(Todos corean a ANTÍNOO con exclamaciones
afirmativas y PENÉLOPE se inclina levemente, mirando
después a TELÉMACO. Los príncipes llaman por señas a
los esclavos, heraldos y coperos, y les hablan en voz baja.
Estos asienten y salen presurosos. PENÉLOPE sale tras

ellos, escoltada hasta la puerta por los
PRETENDIENTES.)



58

EURÍMACO.- (Mientras acompaña a PENÉLOPE.) ¿Por
qué nos dejas tan pronto, ilustre reina?

PENÉLOPE.- Sin mí estáis más libres para dis frutar a
vuestro antojo.

PISANDRO.- ¡Solo disfrutamos contigo, Penélope!

PENÉLOPE.- No ne gustan las peleas, Pisandro, ya lo sabes.

ANTÍNOO.- ¡Pero si no peleamos!

PENÉLOPE.- (Mirando a ULISES.) Otros se envilecen para
daros gusto.

(Ulises le sostiene la mirada.)

EURÍMACO.- Perdónanos una vez más, y quédate.

PENÉLOPE.- (Complacida.) No, ya es de noche. Voy  a
mandar que os traigan luz.

(Sale. Los príncipes vuelven a sus asientos.)

ANTÍNOO.- (De mal humor.) Desde que acabó la tela,
viene menos.

ANFÍNOMO.- Quizá no la entendimos.

EURÍMACO.- ¡La ent endimos  demasiado! ¡Quería
entretenernos, mientras esperaba a Ulises!
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(Entran varias ESCLAVAS, con dos o tres braseros que
colocan en el poyo circular que hay entre las cuatro

columnas. Otras traen antorchas encendidas, con las que
sustituyen a las apagadas que hay en el fuste de dichas

columnas; la habitación queda iluminada en el centro y en
penumbra el resto. Se van las esclavas y quedan dos

cuidando de los braseros y las antorchas. Una de ellas es
MELANTO.)

ANTÍNOO.- (Mientras las ESCLAVAS traen los braseros
y las antorchas.) ¡Pues va siendo menester que elija!

EURÍMACO.- Puede que ahora se decida. Los regalos que
nos ha pedido la ayudarán a discernir quién es el más generoso.

ANFIMEDONTE.- ¡Ya estás tú como siempre!

CETESIPO.- Si ella no decide, decidiremos nosotros.

ANTÍNOO.- Podríamos pelear por ella. Lo dije al principio.

PISANDRO.- ¡Nada de eso! ¡Prefiero jugarlo a los dados!

ULISES.- (A las dos ESCLAVAS que han quedado.) No
está bien que permanezcáis aquí, entre tantos hombres. Id junto
a la reina y ayudadla en las labores del huso y de la rueca. (Las
ESCLAVAS se miran asombradas y empiezan a reír. Con
más cortesía.) Vamos, haced lo que os digo, yo cuidaré de que
no falte luz a los aquí reunidos.

MELANTO.- (Molesta, aunque divertida.) ¿Y tú, quién
eres para darnos órdenes a nosotros? ¿Te ha trastornado el vino
o es que te ha vuelto loco la vanidad por tu victoria sobre Iro?
Pues oye, ten cuidado, no sea que alguno más valiente que él te
saque a golpes del palacio.

ULISES.- (Lleno de cólera.) Voy a contar a Telémaco lo que
dices, ¡perra!, para que aquí mismo te despedace.

(Ha hablado en voz alta, y TELÉMACO y los demás miran
hacia ellos. Las ESCLAVAS, intimidadas, salen de

inmediato y EURÍMACO se encoleriza.)



60

EURÍMACO.- ¿No te agradaría, ilustre huésped, entrar a mi
servicio? Te enviaría con gusto a mis campos, a ver qué tal te
portas; pero no creo que te convenga ganarte tu pan. Lo tuyo es
pedir limosna y llenar sin trabajo tu insaciable barriga.

ULISES.- Eurímaco, si tuviéramos cada uno una hoz en la
mano y un buen campo de hierba delante de nosotros, pronto
verías  el prado mocho a mis espaldas. Y si en una guerra yo
tuviese un escudo, dos lanzas y un buen casco de bronce, pronto
me verías en primera fila y entre los mejores. Tú, en cambio, te
crees valeroso no porque lo seas, sino porque te hallas rodeado
de muchos, aunque no valen más que tú. Y si Ulises volviera,
esas puertas tan anchas te parecerían demasiado estrechas, por
el miedo y la prisa con que huirías.

EURÍMACO.- (Mientras coge un escabel y lo lanza contra
ULISES.) ¡Miserable!

(ULISES se inclina, esquivando el golpe. Se promueve un
pequeño alboroto. Algunos sujetan a EURÍMACO y otros
se encaran con ULISES. TELÉMACO corta enseguida.)

TELÉMACO.- (Enérgi co.) ¡Basta! ¡No quiero pendencias!
Sin duda, estáis  excit ados por el vino. Puesto que ya estáis
hartos, id cada uno a vuestra casa, que buena falta os hace. Sin
que esto sea, por mi parte, echaros.

ANFÍNOMO.-  (A los demás.) Nadie se irrite ni replique a
Telémaco destempladamente, ni cometa otros excesos
maltratando a su huésped. Puesto que aquí enderezó sus pasos,
a su cuidado esta. Vayámonos nosotros a nuestras casas.

(Golpeando amistosamente la espalda del irritado
EURÍMACO, se lo lleva hacia la puerta. Todos le siguen,

recogiendo sus mantos de los respaldos de las sillas.
ULISES queda en medio de la habitación. TELÉMACO ha

despedido a los PRETENDIENTES en el vestíbulo, y
vuelve en seguida.)
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ULISES.- Telémaco, no perdamos un momento. Hay que
quitar estas armas de aquí. Si mañana los p retendientes las
echan de menos, dices que el humo las estaba estropeando, y no
parecen las mismas que Ulises dejó cuando  se fue. Y además,
para prevenir que, embriagados, traben disputa y se hieran con
ellas, mancillando convite y noviazgo.

TELÉMACO.- Arriba hay una habitación vacía donde
pueden estar.

ULISES.- Pues vayamos a ello. (Descuelga el escudo de una
panoplia, hace un haz con el abanico de lanzas, y lo pone
bajo el brazo de TELÉMACO, poniéndole el escudo en la
otra mano. Hace lo mismo con otra, para transportarla él.)
Ve tú delante.

(Salen los dos, Se transparenta de nuevo el cuarto de
PENÉLOPE, en el que se halla esta y varias ESCLAVAS.

También se hace visible EURICLEA, que espiaba el
megarón por la ventana.)

EURICLEA.- (Pasando rápida a la habitación.) Telémaco
y el viejo están quitando las armas de la sala. Parece que las
traen hacia acá, al aposento vacío de al lado.

PENÉLOPE.- ¿Por qué hacen eso?

EURICLEA.- No lo sé. Ha sido idea del mendigo, hablaba
a tu hijo con mucha autoridad.

MELANTO.- (Como refiriéndose a algo ya relatado.) Igual
que a mí. Nunca he visto un pordiosero con tanta insolencia.

(Entran de nuevo en el megarón ULISES y TELÉMACO,
con las manos vacías, y repiten la operación con otras dos
panoplias, mientras continúa la escolla en el aposento de

PENÉLOPE.)
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PENÉLOPE.- (A MELANTO.) Has debido disimular. ¿No
comprendes que se lo cuenta todo a Telémaco?

MELANTO.- ¿Y voy a consentir que me dé órdenes ese
haragán?

EURICLEA.- (Irónica.) ¡Estaría bueno!

PENÉLOPE.- (Medio en broma.) Parece que también se las
da a Telémaco. Debemos ser prudentes.

MELANTO.- ¡Lo que debemos hacer es ponerlo en la
puerta!

PENÉLOPE.- ¿Y qué haría mi hijo? No, yo no me atrevo.

MELANTO.- Yo lo haré, entonces.

PENÉLOPE.- No seas loca, ya se irá. (ULISES y
TELÉMACO aparecen de nuevo, cogen las lanzas de una
lancera y salen con ellas.) Me vas a poner en un compromiso.
Ese mendigo extranjero ha embaucado a Telémaco, no hay
duda. Debemos tener tacto.

MELANTO.- ¡Bah! Si mañana vuelve lo echo a la calle y se
acabó.

PENÉLOPE.- Inténtalo, si quieres. Pero si no tienes éxito y
yo estoy delante, tendré que reñirte por maltratar al huésped de
mi hijo. (Entran en el megarón ULISES y TELÉMACO. Ya
no quedan armas.) Tienes que comprenderlo.

ULISES.- (En voz baja.) Vete a dormir, hijo mío. Yo quiero
aún espiar el palacio.

(TELÉMACO coge una antorcha y sale. ULISES se
acurruca en un ángulo oscuro de la sala.)

EURICLEA.- Me parece que oigo a Telémaco que pasa a su
habitación. (Sale al pasillo, y mira por la ventana del
megarón. Desde ella, a PENÉLOPE.) Ya no hay nadie.
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PENÉLOPE.- Bajaré con vosotras mientras  limpiáis el
megarón. No quiero quedarme sola esta noche. Creo que tengo
miedo.

(Salen todas al pasillo y se apaga la transparencia. La
escena queda muy poco iluminada, con solo una antorcha
y los braseros medio apagados. Entran PENÉLOPE y las
ESCLAVAS; la primera se sienta en el sillón central,

mientras EURICLEA le pone un escabel bajo los pies. Las
demás retiran de las mesas el pan y las copas. Una de ellas

se encuentra con ULISES acurrucado en la oscuridad y
grita asustada. Sobresalto general. MELANTO le increpa,

colérica.)

MELANTO.- Pero, ¿qué haces aquí todavía, rondando de
noche por el palacio y espiando a las mujeres? ¡Largo, fuera!
¡Conténtate con lo que has sacado y no aguardes a que te echen
a tizonazos!

ULISES.- (Colérico, a su ve z .) ¡Desgraciada! ¿Otra vez te
encarnizas conmigo? Sin duda es porque soy  viejo y pobre,
¿verdad? Pues ten cuidado, no vuelva Ulises y castigue t u
insolencia, ¡aunque también Telémaco te puede cast igar y lo
hará, no lo dudes!

PENÉLOPE.- (Despacio, y sin alzar la voz .) ¡Atrevida!
¡Perra desvergonzada! ¿Crees que no me es conocida tu
desordenada conducta? ¡Pero aguarda, que ya pagarás t u
perfidia! (A ULISES.) Ven, huésped, acércate y toma asiento.
(ULISES se  s i e nta en un sillón próxi mo a
PENÉLOPE.) Dime, ¿quién eres y de dónde vienes?

ULISES.- Soy cretense, y hermano del rey Idomeneo, pues
me engendró Deucalión. No te contaré mis desdichas, porque
han sido tantas que mis quejas te cansarían. Pero sí te diré que
hace veinte años conocí en Knossos a tu esposo Ulises, que iba
camino de Troy a y se hospedó bajo mi techo. Y te puedo
asegurar que muy en breve volverá a su casa.
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PENÉLOPE.- No, anciano, no volverá. Mi hijo ha traído
noticias fidedignas que le ha dado Menelao, y sé que Ulises no
piensa en volver, pues pasa su tiempo dulcemente en los brazos
de la ninfa Calipso, junto a la que vive hace ya muchos años. (A
EURICLEA.) Euriclea, ve a traer agua para lavar al huésped, y
cuida que le preparen un buen lecho p ara pasar la noche.
(EURICLEA sale.) Ojalá goces de mejor descanso del que yo
suelo gozar, pues los temores y cuidados que siempre tengo me
impiden dormir, y si lo hago sufro de tales pesadillas que mejor
me fuera no haber dormido, y eso que no las puedo entender ni
descifrar.

ULISES.- Algo se me alcanza en int erp retar el sentido
profundo de los sueños, pues todo los vagabundos somos un
poco augures. Dime si quieres  aquel que mejor recuerdes, y
veré de ayudarte en tu esclarecimiento.

PENÉLOPE.- La pasada noche tuve uno que me dio mucho
pesar. Tengo en el palacio veinte gansos que comen trigo
remojado en agua, y cuya hermosa presencia t anto me gusta
contemplar. Mas he ahí que, en mi sueño, de súbito bajó del
monte un águila enorme de corvo pico y, cayendo sobre ellos,
los mató a todos con gran fiereza, ensangrentando sus
bellísimas plumas blancas y destrozándolas  s in piedad. Yo
lloraba llena de dolor, y las mujeres de Ítaca me consolaban, o
quizá lloraban conmigo. Y el águila, posada en la techumbre,
me miraba terriblemente, decía: ¡soy tu esposo! Me desperté
llena de congoja y temblando toda, y vi que los gansos estaban
en casa, comiendo trigo como antes.

ULISES.- (Taciturno.) Es evidente, reina, que los gansos son
los  p ret endientes y el águila es Ulises. Lo que no alcanzo a
comprender es el motivo de tu pesar.

(Entra EURICLEA con un caldero.)

PENÉLOPE.- (Arrepentida de haber hablado.) Huésped,
los sueños son casi siempre vanos y caprichosos, y no vale la
pena que se piense en ellos. Ahí llega Euriclea con agua para tus
pies.
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(ULISES se levanta, y se dirige a un lugar apartado y
oscuro, al que le sigue EURICLEA. ULISES se sienta, y se

descalza, tapándose bien con su astroso manto.
EURICLEA se ha arrodillado ante él con el caldero en

medio. Comienza a lavarle los pies. Repentinamente, le
palpa con interés la pantorrilla y se queda quieta.
PENÉLOPE se halla distraída con las ESCLAVAS.
EURICLEA, con voz turbada, habla temblorosa a

ULISES.)

EURICLEA.- ¡Ay, hijo querido! Ulises eres, cierta estoy. ¡Y
no te he reconocido hasta tocar esta cicatriz!

(Vuelve la cabeza hacia PENÉLOPE. ULISES, rápido, con
una mano la coge por detrás del cuello y con la otra le

tapa la boca.)

ULISES.- (Con acento duro.) ¡Cállate, ama, cierra la boca!
¿Quieres perderme? Calla y guarda el secreto, que nadie lo sepa
en el palacio. De lo contrario, no ha de valerte ser mi nodriza y
haberme criado en tus pechos, que cuando haga la matanza que
he de hacer aquí, tampoco a ti he de respetarte.

(Le separa la mano de la boca, mirándola fijamente.
EURICLEA, paralizada, mira a ULISES con expresión de

terror. Nadie se ha apercibido. La acción queda en
suspenso mientras se hace el oscuro.)
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Cuadro II

     El día siguiente. La escena representa nuevamente el
aposento de PENÉLOPE. No hay apenas cambios con
relación a su aspecto del primer acto. El telar, ahora
vacío, está arrinconado al fondo, el la derecha. Los
candelabros han cambiado de posición y se hallan

apagados. La habitación recibe luz por la ventana del
primer término, que daría al patio. La puerta está

cerrada. En escena, PENÉLOPE y EURICLEA. Ambas
parecen nerviosas, se hallan de pie y pasean.

EURICLEA.- No te excites. Todo se va a arreglar.

PENÉLOPE.- Eso te digo yo a ti.

EURICLEA.- (Sentándose.) Después de tantos años de vivir
así, parece mentira que esto cambie. (Se levanta. PENÉLOPE,
sin contestar, se pasea retorciéndose las manos.) Pero, ¿qué
estás haciendo ahora? (Dirigiéndose a la puerta y
conteniéndose para no abrirla.)

PENÉLOPE.- La prueba, ya lo sabes. (Esperanzada.) Si no
la supera ninguno, todo seguirá igual. (EURICLEA emite una
risita corta y amarga.) ¿Por qué te ríes?

EURICLEA.- ¿Me he reído? No sé si me he reído. ¿Qué
piensas tú del viejo huésped?

PENÉLOPE.- ¡Qué nos import a el viejo huésped! Estoy
contenta, ama. Estoy contenta, por el gesto de Telémaco.

EURICLEA.- ¿Qué gesto?

PENÉLOPE.- ¿Cómo que qué gesto? ¡Ha tomado p arte en
la prueba! Puesto que yo sería el premio del vencedor, él ha
concurrido espontáneamente para ganarme: ¡como un
pretendiente más!

EURICLEA.- (Escéptica.) Al parecer, no te ha ganado.
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PENÉLOPE.- (Contenta.) ¡Ninguno me ganará! Y yo los
conservaré a todos, por eso he imp ues to esta prueba. Les
engaño como a niños.

EURICLEA.- Pero, ¿por qué me has mandado que cierre la
puerta? Así no nos enteramos de nada.

PENÉLOPE.- Prefiero no verlo. Me da miedo de que alguno
gane.

EURICLEA.- Tú sí que eres una niña. Déjame mirar, no te
diré nada.  (PENÉLOPE mi ra por la ventana del patio.
Entendiéndose autorizada por el silencio de  su  ama,
EURICLEA abre la puerta. Se oye el rumor de las voces de
los PRETENDIENTES.) Voy a echar una ojeada. (Se aproxima
a la ventana del megarón.)

VOZ DE EURÍADES.- (Se la oye muy cl ara.) ¡Lo que
pide la reina es imposible!

PENÉLOPE.- (Se vuelve, riendo, hacia EURICLEA.) ¿Has
oído, ama? (De sde la ventana, EURICLEA contesta por
señas, se pone el dedo en los labios y atisba con interés.) ¡Lo
que pide la reina es imposible!... Puesto que dicen que son tan
hombres, ahí tienen una prueba de hombres.... (Irónica y
alegre.) Son demasiado viriles para compartirme con el corazón
sin tocarme con las manos. ¡Pues que lo demuestren!.... (Corta
pausa. Se vuelve hacia EURICLEA que sigue atisbando.)
¿Qué pasa?, ¿se ve algo?

EURICLEA.- (Con despecho.) ¡Nada!... Están casi todos en
el megarón mirando hacia el vestíbulo, ¡pero no se ve lo que
pasa allí!... (Se esfuerza por mirar.)

PENÉLOPE.- Yo te diré lo que pasa allí.... (Continúa
nervi osa y contenta.) ¡Están probando sus fuerzas y su
destreza!

(Se oyen risas de los PRETENDIENTES.)

EURICLEA.- Ahora entra Agelao, con la cabeza baja.
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(PENÉLOPE ríe, cogiéndose los brazos.)

VOZ DE PISANDRO .-  (Con su habitual tono
despreocupado.) ¡A ver de lo que soy capaz!

PENÉLOPE.- (Tierna, al oírla.) ¡Mi alegre Pisandro!

(EURICLEA se separa de la ventana y entra en el
aposento.)

EURICLEA.- Nada, no sé lo que pasa en el vestíbulo. No lo
veo.

PENÉLOPE.- (Riendo.) Pues yo lo sé sin verlo. No pueden
armar el arco.

EURICLEA.- ¡Yo es  que no me lo explico! ¡Si eso lo hace
una mujer!... (PENÉLOPE lanza una carcajada.) Pero, ¿de qué
te ríes?, ¿por qué no me dices lo que pasa?

PENÉLOPE.- (Riendo todavía.) Es una prueba de fuerza
viril, ama.... Tú todavía no lo has entendido.... Pasar la flecha de
una vez por el orificio de doce hachas colocadas en fila.... ¿Es
que ya no te acuerdas de que el hacha es el símbolo de la mujer?
(Triunfalmente.) ¡Y el potente dardo es la fuerza del hombre!
¡Adelante, pues! ¡Que disparen!... (Riendo.) Pero antes hay que
tensar el arco, y ni de eso son capaces , a la vista del arduo
trabajo que les aguarda....

EURICLEA.- (Estupefacta.) Entonces, ¿no están con el arco
de Ulises? ¿Están con mujeres?

PENÉLOPE.- (Bromista.) Ama, ¿qué estás diciendo? ¡No
seas deshonesta! (Ríe.)

EURICLEA.- (Impaciente .) ¡Acláralo, por Hera! ¿De qué
es esta prueba, de guerra o de amor?

PENÉLOPE.- ¡De las dos cosas!... Para ellos el amor es
como la tierra, así que ahora están a sus anchas: ¡abundante
botín!
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VOZ DE ANTÍNOO.- (Potente, dominando el murmullo
general.) A ti te toca, Leócrito, ¿a qué esperas?

VOZ DE LEÓCRITO.- ¡Mira, y o prefiero no intentarlo!
¡Que vaya el siguiente!

PENÉLOPE.- (Feliz.) ¿Has oído?

EURICLEA.- (En una afirmaci ón que  e s  una
interrogación.) ¡Así que están con mujeres!

PENÉLOPE.- ¡Con hachas!

EURICLEA.- Entonces, ¿por qué me has engañado?

PENÉLOPE.- (Riendo.) Yo no te he engañado.

EURICLEA.- ¿Por qué no lo dices de una vez?

PENÉLOPE.- Ya está dicho. Son las dos cosas . Cualquiera
de las dos opciones incluye a la otra. No se pueden separar.

VOZ DE ANTÍNOO.-  (Como antes.) ¡Eurímaco, solo
quedamos nosotros!

EURICLEA.-  ¡Voy a ver! (Corre a la ventana.) ¡Sale
Eurímaco!

PENÉLOPE.- No grites tanto, que te van a oír.

EURICLEA.- No hay cuidado, están pendient es  de lo que
pasa en el vestíbulo. La única que no lo sabe soy yo.

PENÉLOPE.- (Festiva.) ¿Cómo que no lo sabes?

EURICLEA.- ¿Cómo lo voy a saber, si tú no me lo dices?

PENÉLOPE.- ¡Ya te lo he dicho!

EURICLEA.- ¡Con enigmas!

PENÉLOPE.- ¿Qué tal se porta Telémaco? (Se acerca a
EURICLEA.)

EURICLEA.- (Con cierto enfado.) ¡No lo sé! No lo veo.
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PENÉLOPE.- Ese es astuto y mañoso. Creo que tiene más
posibilidades que ningún otro.

EURICLEA.- ¿Te gustaría que ganase?

PENÉLOPE.- Ni él,  ni ninguno. Lo sabes de sobra.
(Arrecian los murmullos.) Tampoco ha tenido éxito. Allí
vuelve.

VOZ DE EURÍMACO.-  Estoy avergonzado, por mí y por
todos: ¿qué pensarán de nosotros?

VOZ DE ANTÍNOO.- Mañana probaremos de nuevo
todos, y seguramente tendremos más fortuna.

PENÉLOPE.- ¡Mira, qué astuto es el hijo de Eupites!

VOZ DE ULISES.- ¡Oídme, pretendientes de la ilustre
reina! Permitidme a mi vez que haga la prueba, para ver si mi
fuerza y vigor se conservan como en mi juventud, o si las he
perdido por causa de los años.

PENÉLOPE.- (Divertidísima.) ¡El viejo huésped también
quiere probar!

(Han aumentado los murmullos.)

VOZ DE ANTÍNOO.- (Colé ri ca.) ¡Sin duda, perdiste el
juicio de tanto vagabundear, oh tú, el más miserable de los
huéspedes! Bebe, si aún te lo pide el cuerpo, pero no trates de
competir con quienes son más jóvenes que tú.

PENÉLOPE.- Voy a hablarles. Déjame. (Aparta de la
ventana a EURICLEA, y habla desde ella a los
PRETENDIENTES.) No es decoroso ni justo, Antínoo, que se
ultraje a los huéspedes de Telémaco. ¿Imaginas que, si el
forastero pasa la prueba, habrá de llevarme con él como su
mujer propia? No creo que sea t an insensato como para
alimentar tal esperanza.
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VOZ DE TELÉMACO.- Madre mía, el único con poder
aquí para decidir quién toma o no toma parte de la prueba soy
yo. Conque vuelve a tu habitación y ocúpate en las labores que
te son propias, que aquí de cuanto a esto atañe nos ocuparemos
los hombres y principalmente yo, que soy quien manda en esta
casa.

PENÉLOPE.- (Se aparta de la ventana y vuel ve  a la
habitación, con asombro y amargura.) Ya has oído a mi hijo.
Él es quien manda en esta casa, yo aquí no soy nadie.

EURICLEA.- (S in darle importancia.) Muchas veces lo ha
dicho, y no le has hecho caso.

PENÉLOPE.- Ahora es distinto. Cierra la puerta, la prueba
ha terminado. No ha ganado ninguno, pero Telémaco va a ser
un problema. Nada será como antes.

EURICLEA.- Aún no ha probado el huésped.

PENÉLOPE.- Cierra, cierra. ¡Que nos importa ese mendigo!

(EURICLEA cierra la puerta, preocupada.)

EURICLEA.- Ese mendigo... debieras pensar más en él....

PENÉLOPE.- ¿Pensar en él? ¿Por qué?

EURICLEA.- (Muy turbada.) No... por nada....

PENÉLOPE.- (Alertada.)  ¿Sabes algo que yo no sepa?
(S ilencio.) ¡Contesta! Ayudaste a mi hijo a part ir y  me lo
ocultaste... y ahora t ambién me ocultas algo.... Me estás
traicionando otra vez, y no te lo voy a perdonar. (EURICLEA
vacila.) Dime lo que sepas, dímelo. (La coge por los
hombros.) Vamos, habla.

EURICLEA.- Júrame que no dirás  nada... estoy
amenazada....

PENÉLOPE.- ¿Quién es ese hombre? Tú lo sabes, ¿quién
es?
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EURICLEA.-  Es tu esposo. (S ilencio. PENÉLOPE no
reacciona.) Ulises.

PENÉLOPE.- (Tras una pausa.) A ti te lo ha dicho y a mí
no.

EURICLEA.- No, no me lo dijo él. Le conocí yo por la
cicatriz de la pierna.... (PENÉLOPE, abatida se aleja unos
pasos.) ¡Está aquí Ulises! Parece que no te importa.

PENÉLOPE.- (Aplastada.) Está aquí Ulises....

(Pausa. Se oyen golpes en la puerta. PENÉLOPE no parece
oírlos. EURICLEA abre. Ante la puerta está EUMEO, con

un grupo de ESCLAVAS.)

EUMEO.- (A EURICLEA.) Telémaco me encarga te ordene
que cierres  las puertas de todas las estancias, y que nadie se
asome aunque se oigan gemidos o estrépito de lucha.

EURICLEA.- Así lo haré.

(Entran las ESCLAVAS, con gesto de inseguridad y
alarma, y EURICLEA cierra de nuevo la puerta.)

PENÉLOPE.- ¿A qué viene aquí ese hombre, desp ués de
veinte años? ¡Es tan desconocido! ¿Por qué no se quedó con
Calipso? ¿Por qué no murió en el mar? ¿Qué viene a hacer
aquí? (Las ESCLAVAS se han acurrucado en un ángulo del
primer término, y miran a PENÉLOPE.  EURICLEA, al
fondo, abre la puerta con sigilo, mira con precauci ón al
pasillo y lo cruza rápida, acercándose a la ventana. A las
ESCLAVAS, con amargura.) Ulises ha vuelto, ha venido
oculto bajo un disfraz. (Las ESCLAVAS se apiñan. Más
fuerte.) Trae, sin duda, siniestros propósitos. (A EURICLEA,
casi gritando.) ¿No es cierto, ama?
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(Un relámpago rojo ilumina la ventana del megarón.
EURICLEA, que miraba por ella, vuelve la cabeza con

horror.)

EURICLEA.- (Habla a PENÉLOPE desde la ventana, con
voz alterada.) ¡Ha muerto Antínoo! (PENÉLOPE se yergue,
rígida.) Bebía en una copa con la cabeza echada hacia atrás, y
Ulises le ha hundido una flecha en la garganta.

(Comienza a elevarse un clamoreo de indignación. La voz
de ULISES, muy potente, lo domina y lo corta.)

VOZ DE ULISES.- ¡Perros! ¡Pretendíais a mi esposa,
pensando que no habría de volver! ¡Pero ya la muerte os cerca
por todas partes!

VOZ DE EURÍMACO.- Si en verdad eres Ulises, y p uesto
que ya has matado a Antínoo, perdónanos a los demás, te
resarciremos con veint e bueyes por cabeza, más tanto oro y
bronce cuanto creas necesario para sat is facerte, que
reconocemos que tu cólera es justa.

VOZ DE ULISES.- Aunque me dierais, Eurímaco, todo
vuestro patrimonio más muchísimos otros bienes, no cesaría por
ello de matar. Ninguno escaparéis al desastroso fin que os he
dispuesto.

VOZ DE EURÍMACO.- (Más fuerte que antes.)
¡Amigos! No esperemos piedad de este hombre. Esto está
preparado, ved que han quitado las armas que aquí había.
Aunque estamos desarenados, peleemos con las sillas y con lo
que a mano tengamos.

(Nuevo relámpago, acompañado de un gemido.)

EURICLEA.- ¡Ay, desdichado! ¡De qué te han servido tus
muchas riquezas!
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PENÉLOPE.- (Con un esfuerzo.) ¿Eurímaco?

EURICLEA.- (Afirmando con la cabeza.) Está en el suelo
con una fecha en el pecho, y sus temblorosos pies chocan con
las sillas. (Mira de nuevo, y parpadea la luz roja.) ¡El
honrado Anfínomo! Telémaco le ha clavado una lanza por la
espalda.

PENÉLOPE.- ¡Qué! ¿También Telémaco mata?

EURICLEA.- Sí, también. Y el porquerizo Eumeo y el
boyero Filetio. Los tres ayudan a Ulises. (Los clamores de la
sala son ahora continuos, y expresan más miedo que
ira.) Los cuatro están arenados, y matan a los demás como a
borregos . (El relámpago rojo es ya casi continuo.) Ya
empieza a notarse el olor de la sangre. (PENÉLOPE se
tambalea. MELANTO se separa del grupo de ESCLAVAS,
y acude a sostenerla. EURICLEA entra precipitadamente en
la habitación y cierra la puerta.) ¡Viene Telémaco! Por poco
me ve.... (Escucha junto a la puerta.)

PENÉLOPE.- (Con una de sus manos toca el brazo de
MELANTO, que la sostiene por detrás.) ¿Eres tú, Melanto?

MELANTO.- Sí, ama. Ven, échate un poco. (Intentando
conducirla a la cama.)

PENÉLOPE.- No, no. Quédate así.

(Quedan las dos en pie, en medio, reclinando PENÉLOPE
la espalda en el pecho de MELANTO. EURICLEA sigue

con la oreja en la puerta.)

EURICLEA.- Parece que se va. (Abre  con suma
precaución. Mira el pasillo y lo cruza rápida. Atisba por la
ventana.)  Ha venido por armaduras para el porquerizo y el
boyero. Se las están poniendo. ¡Por Hera! (Entra de nuevo, a
toda prisa.) Ahora es el cabrero Melantio quien viene. (Cierra
la puerta.) Tu hermano, Melanto. Parece que está de parte de
los pretendientes.

MELANTO.- (S in comprender.) ¿Mi hermano?
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EURICLEA.- (Imponiendo silencio.) ¡Sssst! (Escucha por
la puerta.) Seguro que viene por armas para los príncipes.
(S igue escuchando.) ¡Calla! ¡Hay más gente! (Se oyen, muy
próximos, gritos lastimeros.) ¡Me parece que le han cogido!

(Los gritos se convierten en una especie de llanto infantil
MELANTO se agita y PENÉLOPE la abraza, procurando

consolarla.)

PENÉLOPE.- Cálmate, cálmate. No le pasará nada.

(EURICLEA abre un poco la puerta y asoma la cabeza al
pasillo. Espera unos momentos, y en seguida abre del todo
y se dirige a la ventana, que ahora está permanentemente

iluminada de rojo, con luz fija. Al asomarse, la misma
EURICLEA se torna rojiza.)

EURICLEA.- ¡Oh, dioses, qué matanz a! Está el megarón
sembrado de cadáveres mutilados, y la sangre lo llena todo! (El
clamor se compone ahora de gritos de horror y lamentos de
heridos.) Ulises va no mata con el arco, sino con la esp ada.
Ahora inmola a Demóptolemo... también cae el infeliz Euríades,
y el tímido Elato.... ¡Ah, desdichado Pisandro, tan amigo de los
juegos...! Ya caes echando sangre por boca y narices....

MELANTO.- (A las ESCLAVAS.) Acercad una silla, la
reina pesa más y me va a tirar.

PENÉLOPE.- (Con voz débil.) ¡Ay, dioses, por qué he
vivido hasta este día!

(Las ESCLAVAS ponen una silla detrás de MELANTO y
PENÉLOPE, y ayudan a que esta se siente, agrupándose

detrás y a los lados, a la derecha de la escena.)
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EURICLEA.-  Ya muere Euridamante, y  t ambién
Anfimedonte, que se alababa de ser amigo de Ulises, ¡de que le
ha servido!... Ahora perece Cetesipo, con el palo de una lanza
saliendo de su pecho igual que una flecha enorme, sin que nada
se vea de la punta, que en cambio está a sus espaldas... agarra
el asta coge las manos y cae de rodillas... Agelao Damastórida
sucumbe ahora, y también el hermoso Leócrito.. . .  Los que
quedan ya no intentan defenderse, huyen y son heridos por la
espalda... aquel es... no puedo nombrarlos, mueren demasiado
deprisa, en montón, como la yerba bajo la hoz... . Sus
perseguidores caen sobre ellos como buitres de retorcidas uñas
y los despedazan con las espadas.... (Las ESCLAVAS,
arrodilladas en torno a la silla de PENÉLOPE, lloran sin
ruido, excepto MELANTO, que de pie, aparta los cabellos
del rostro de la reina y le acaricia la cara y los hombros.
PENÉLOPE está desmadejada, pero consciente. Respira con
ansiedad y agita la cabeza.) ¡Ah!... El bondadoso Liode se
arrodilla ante Ulises, se abraz a a sus piernas y suplica
clemencia.... (PENÉLOPE, interesada, incorpora el torso y
mira haci a EURICLEA .)  Están hablando.... ¡Oh,
desgraciado!.... Ulises le ha cortado la cabeza de un tajo con la
espada.... (PENÉLOPE se deja caer sobre el respaldo de la
silla.) Ya no queda ningún pretendient e de pie (Se siguen
oyendo gemidos.) ahora están rematando a los heridos... todos
yacen amontonados como los peces sacados del mar con la red,
y todas las mesas y las sillas están volcadas y rotas... la sangre
hace charcos en el suelo, y mancha las paredes y las columnas
hasta muy alto.... (Decrecen los lamentos de los heridos, hasta
exti ngui rse. Solo se oye el llanto de MELANTIO en la
habitación vecina. EURICLEA entra corriendo y cierra la
puerta.) Eumeo y Filetio están subiendo. (Escucha a través de
la puerta. PENÉLOPE está reaccionando. Está más serena
y tiene el rostro sombrío.) Pasan ahí al lado. Van por el
cabrero (Arrecian los  l l oros de MELANTIO.), lo están
sacando a rastras.

(PENÉLOPE coge con las suyas las manos de MELANTO;
esta gira alrededor del asiento, y se arrodilla ante

PENÉLOPE, que sigue teniéndole las manos cogidas.)
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MELANTO.- ¡Ama, ama! ¿Qué le van a hacer a mi
hermano? (PENÉLOPE la mira sin contestar.) Dijiste que no
le harían nada... ¡Ama! ¡Pide clemencia para él! ¡Sólo es un
pastor de cabras! ¡Pide clemencia!

(PENÉLOPE abraza contra su pecho la cabeza de
MELANTO, mientras EURICLEA abre la puerta y sale a

mirar)

PENÉLOPE.- ¡Niña! ¡Niña mía!... ¡Qué clemencia le puedo
dar, yo que la necesito!

(Se oye gritar a MELANTIO.)

EURICLEA.-  ¡Le están cortando las orejas! (Las
ESCLAVAS y PENÉLOPE quedan paralizadas.) ¡Y la nariz!
(MELANTO comienza a separarse lentamente de
PENÉLOPE. Los gritos del cabrero se convierten de repente
en unos aullidos terribles. Como impul sada por ellos,
MELANTO cae en brazos de PENÉLOPE, que la abraza
fuertemente. Con voz opaca.) ¡Le han arrancado las
vergüenz as! (Las ESCLAVAS, tiritando, se arraciman
alrededor de PENÉLOPE, pegadas a su asiento.) ¡Aún no han
acabado! ¡Ahora le cortan los brazos! ¡Y las piernas! (Los
aullidos de MELANTIO han pasado a ser un grito prologado
y estridente, totalmente inhumano, que rápidamente va
perdiendo intensidad.) Se está desangrando muy deprisa....

MELANTO.- (Dejándose caer e n  e l suelo.) ¡Qué más!...
¡Qué más se puede hacer con un hombre! (Pausa. EURICLEA
entra despacio, cierra sin prisas y apoya la espalda en la
puerta. Queda poca luz.) Vienen Telémaco y los pastores.
(Nadie reacciona. Llaman a la puerta.) Ya están aquí.

(Abre. Entran TELÉMACO, EUMEO y FILETIO.)
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TELÉMACO.- (A EURICLEA.) Venimos a llevarnos las
esclavas que han deshonrado la casa de mi padre. Las que
dormían con los pretendientes. (Mirándolas.) Aquí están. (A
EURICLEA.) Tienen que ser ellas las que han de sacar los
muertos y limpiar el megarón.

EUMEO.- (Orgulloso de sus actuales funciones.) Y morir
después.

(Las ESCLAVAS se quedan heladas, sin reaccionar)

TELÉMACO.- ¡Vamos, fuera!

(MELANTO se incorpora, y se dirige a la puerta. Las
otras se agarran a la silla y a los pies de PENÉLOPE,

llorando a gritos. PENÉLOPE, muda, las mira, aterrada.)

FILETIO.- No saldrán por su gusto.

TELÉMACO.- Pues las sacaremos nosotros. (Dando
ejemplo, toma a una del brazo retorciéndoselo hacia atrás,
y cogiéndola con la otra mano por los cabellos, la incorpora,
y la lanza hacia la puerta. EUMEO y FILETIO le imitan, y
rápidamente cogen e ntre los tres a las despavoridas
mujeres, arrastrándolas hacia afuera. MELANT O ,  que
estaba en la puerta, sale la primera. Después salen ellos,
arrastrando cada uno dos o tres esclavas. El último en salir
con sus víctimas es TELÉMACO. Cuando va a hacerlo,
EURICLEA hace además de salir también.) ¿Dónde vas tú,
ama?

EURICLEA.- Yo soy una más.

TELÉMACO.- ¿T e has vuelto loca? Quédate aquí, y no
repliques.

PENÉLOPE.- (Desde su silla, con voz casi infantil.) Ama,
ven conmigo.
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(EURICLEA se vuelve hacia PENÉLOPE, mientras
TELÉMACO sale arrastrando a las ESCLAVAS llorosas.
Pausa. EURICLEA mira a PENÉLOPE con una severidad

que casi es odio.)

EURICLEA.- (Cerrando la puerta.) Aquí me tienes.

(La habitación queda a oscuras, apenas iluminada por la
luna.)

PENÉLOPE.- Ven, acércate. Tengo miedo.

EURICLEA.- (Con estupor.) ¿Que tienes miedo?

PENÉLOPE.- Sí. No me dejes sola.

EURICLEA.- ¿Solo eso se te ocurre? ¿Solo eso? ¿Es que no
sabes cuántos han muerto hoy por tu culpa? ¡Más de cien
jóvenes ilustres ! ¡Doce muchachas de veinte años a quienes
viste crecer! ¡Hasta el pobre pastor que cuidaba tus cabras!... ¡Y
a ti te da miedo quedarte sola! ¡Necesitas compañía! ¿De qué
quieres que hablemos?

PENÉLOPE.- (Reaccionando, ofendida.) ¡Nadie ha muerto
por mi culpa! ¡Es Ulises quien mata, no yo!

EURICLEA.- ¿Y quién creó esta situación? ¿Quién quiso
establecer un nuevo orden de cosas? (Despectiva.) ¡La madre
de todos, que manda en sus cien hijos que a la vez son maridos!
(Tono de reconvención.) ¡Si no hubieses pensado todas esas
locuras, esto no ocurriría!

PENÉLOPE.- ¡Más culpable eres tú que y o! ¡Sí, tú, que
alimentaste a Ulises con la leche de tus pechos! ¡Tú, que criaste
a ese monstruo! ¿Por qué no le estrellaste la cabeza contra una
buena piedra? ¡Eres tú la causante de que viva esa bestia!
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EURICLEA.- (Amarga.) ¡Consuélate, consuélate con eso!
De nada tienes la culpa, todo ha sido voluntad de los dioses.
¡Fui tan imprevisora cuando criaba a Ulises!... Olvídate cuanto
antes del rostro de los muertos... aunque hayan perecido por
complacer tus deseos u obedecer tus órdenes.... Tú eres la
inocente reina, tú debes vivir y seguirás viviendo.... (Se sienta
frente a PENÉLOPE.)

PENÉLOPE.- ¿Que seguiré viviendo? (Dolida.) Ama, ¿por
qué te burlas de mí? Sabes como yo que, si me han dejado la
última, ha sido para no ahorrarme amargura alguna.

EURICLEA.- (Deniega, sonriendo burlona.) No, reina, tú
no morirás.... Eres la más ilustre de los antiguos cefalenios, y tu
cuna te asegura la vida, lo sabes muy bien.

PENÉLOPE.- (Con calma y di gnidad.) Pero yo ya he
parido, Euriclea. Telémaco ha salido de mi vientre, y por sí solo
asegura el trono de estas islas... yo no soy necesaria....

EURICLEA.- Para Ulises , s í. Es desconfiado, y necesita
todas las garantías... no perderá una, a cambio de su venganza
personal... no te hagas la víctima, no lo eres.

PENÉLOPE.- (Irritándose.) ¡Yo no me hago la víctima!
¿Por quién me tomas? Sé que debo morir, y estoy dispuesta.
(EURICLEA, escéptica, mueve la cabeza con gesto irónico.)
¿Crees que voy a traicionar a quienes han muerto por mí?

EURICLEA.- (Irónica.) ¡Bah! Esos son como las figuras
que tejías en el sudario, te complacías en hacerlas lo más bellas
posible para deshacerlas después, igual que tu diosa la Tierra,
que hace a sus hijos y luego los mata.... Te has rodeado de tu
nube de hijos, y los has llevado de la mano al encuentro de la
Parca....

(Golpean la puerta. PENÉLOPE se reclina en su asiento,
con indiferencia.)

PENÉLOPE.- Ahí tienes la respuesta. Abre.
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(EURICLEA se levanta y abre al puerta. Entra ULISES,
armado con casco y coraza y cubierto de sangre. Al entrar
él, la casi oscura habitación se ilumina de uno tono rojizo.
Avanza y se detiene ante PENÉLOPE, que no se mueve.

EURICLEA está de pie, en último término. Pausa.)

ULISES.- Mujer, estás delante de tu esposo. (PENÉLOPE lo
mira con indiferencia, y desvía la mirada. Pausa.) ¿No vas
a decir nada?

(Se sienta frente a PENÉLOPE, en la silla que ocupaba
EURICLEA, y se quita el casco.)

PENÉLOPE.- (Entre indiferente y altiva.) Yo a ti no te
conozco. (ULISES pone su casco en el suelo, tranquilo.)

ULIS ES.- (Mostrando una pierna.) Pero esta cicatriz sí la
reconoces. (A EURICLEA.) Ama, trae luz.

PENÉLOPE.- (A EURICLEA.) Ama, quédate quieta. (A
ULISES.) Una cicatriz fácilment e se imita, extranjero. Basta
con herirse de la forma en que se la quiera tener. ¿Solo por ella
habría de reconocerte? Ulises se llevó de Ítaca algo más que una
cicatriz: se llevó doce naves y seiscientos jóvenes, ¿dónde
están?

ULISES.- (Severo.) Eso a ti no te incumbe, mujer. Tú solo
has de preocuparte de tu esposo.

(PENÉLOPE le mira irónica, sin contestar. Entra
TELÉMACO.)

TELÉMACO.- Padre, ya han muerto las esclavas. Los
pastores y yo las hemos sacado al patio y entre la rotonda y la
cerca hemos tendido una cuerda, de donde las hemos colgado
sujetando sus cuellos con duros  lazos. Allí han perecido
ahorcadas, agitando las piernas.
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(EURICLEA se sienta en una de las sillas del fondo.
PENÉLOPE apoya su frente en una mano, ocultado su

rostro.)

ULISES.- (A TELÉMACO, con triste z a e  ironía.) ¡Allí
tienes a tu madre, que se niega a reconocerme! ¡Para esto he
regresado con tantos trabajos!...

TELÉMACO.- (Hostil, a PENÉLOPE.) ¡Oh, madre cruel!
¡Madre de coraz ón duro e insensible! ¿Cómo puedes
p ermanecer de ese modo apartada de mi padre? ¿Cómo le
recibes con tanta frialdad?

ULISES.- (A TELÉM ACO.) Sal, hijo, déjanos solos. Déjala
que me examine y me interrogue.

TELÉMACO.- (Saliendo.) Vamos, ama, sal tú también.

(EURICLEA se levanta despacio. TELÉMACO la coge de
un brazo y la saca ante sí. Paulatinamente se va

desvaneciendo la luz roja, volviendo la semioscuridad.)

ULIS ES.- (Tras larga pausa, durante la que PENÉLOPE
sigue con el codo en el brazo de la silla y la frente en la
mano.) Los dioses te han dado, oh reina, un corazón más
orgulloso y  duro que el de cualquier otra mujer. Ninguna se
quedaría como tu estás de indiferente ante el marido que vuelve
a su hogar tras veinte años de infinitos trabajos y fatigas. (Corta
pausa. PENÉLOPE no se mueve.) Mírame, soy Ulises.
(PENÉLOPE permanece en la misma actitud.) Interrógame,
pregúntame algo que solo sepa yo.... (Pausa. Se levanta y da
unos cortos paseos.) No quieres reconocerme, ¿verdad?
(S ilencio.) Tiresias me anunció un peligroso viaje, y ganas me
dan de hacerlo de inmediato. Menos miedo me da eso que
convivir con una mujer cuyo pecho encierra un corazón de
hierro. (Recoge del suelo su casco, conservándolo en la
mano.)
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PENÉLOPE.- (S in levantar la cabeza.) Lleva contigo a
Telémaco. Ya es un hombre, y te puede acompañar.

ULISES.- (Acercándose.) ¡Sabes que soy Ulises!

PENÉLOPE.- (Como antes.) Él lo cree, y es bastante.

ULISES.- (Casi implorante.) Y tú también, estoy seguro. Si
no me reconoces hoy, lo harás mañana.

PENÉLOPE.- (S i e mpre con el rostro oculto.) Nunca te
reconoceré, extranjero. ¡Nunca!

(ULISES se aparta de ella con prevención, como de algo
extraño y repugnante. Se dirige despacio a la puerta, la
abre y se detiene. Mira a PENÉLOPE, y habla con acento

tranquilo, pero con voz temblorosa de cólera.)

ULISES.- Te molesta mi regreso, y ni siquiera lo disimulas.
Eso es muy torpe por tu parte.... (Pausa. PENÉLOPE no se
mueve. Alzando la voz, sin ocultar ya la ira.) ¿No me oyes,
mala mujer? (Corta pausa.) Está bien. A mí, tus sentimientos
no me preocup an. Si te molesta verme, peor para ti. (Con
énfasis.) Tanto p eor, porque tendrás que aguantarte, y te
aguantarás. No te queda otro remedio. (Hace ademán de salir
y se detiene.) ¡Y tampoco me importa esa actitud pasiva! ¡No
me perjudica en nada, al contrario!... Refúgiate si quieres en
ella, sé árbol o sé piedra. Sigue así, me convienes callada, en tu
aposento, sin descubrir el rostro. Ese gesto p arece el de una
esposa honrada.

     (Mira un momento a PENÉLOPE, que sigue sin moverse,
se encoge de hombros, y se marcha rápido. PENÉLOPE,
sola, permanece rigurosamente inmóvil. La oscuridad es
casi total, no se ve en absoluto la parte  poste ri or del
escenario. Transcurren unos instantes. Acompañada de una
luz rojiza, comienza a cruzar lentamente al fondo de la
estancia, de derecha a izquierda, una gran barca negra y
silenciosa. Está abarrotada por los PRETENDIENTES y las
ESCLAVAS, que yacen amontonados y dolientes, apenas
cubiertos por exiguos harapos sus cuerpos sangrientos. A
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 medida que la barca va surgiendo del invisible lateral
derecho, se van dejando oír gemidos y l amentos tenues,
apagados por la lejanía. De pie sobre la popa, CARONTE
rema lenta y vigorosame nte. Es un viejo cuya barba y
cabello, larguísimos, son enteramente blancos, pero cuyo
torso casi desnudo es atlético. PENÉLOPE,  estremecida,
aparta la mano con que oculta su rostro y mira fascinada la
fúnebre singladura. Hace un gesto involuntario inclinándose
adelante como si fuese a levantarse para alcanzar la nave,
pero lo paraliza apenas iniciado. Aunque casi todos los que
ocupan la barca van sumidos en su propio dolor, algunos
miran a PENÉLOPE con expresión doliente y sombría. El
bajel de los muertos sale despacio por el lateral izquierdo y,
al mismo tiempo, va desapareciendo la luz roja. Vuelven la
oscuridad y el si lencio, ahora más densos. PENÉLOPE,
sentada, tiene la cabeza inclinada sobre el pecho y las manos
vacías dormidas en el regazo. Poco a poco, la oscuridad se
hace total. Corta pausa. Un foco de luz blanca ilumina el
espacio ocupado por PENÉLOPE, pero esta y su silla han
desaparecido, y en su lugar hay un tembloroso arbusto de
hojas plateadas. Cae lentamente el telón.)

FIN


