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En esta pieza recrea el dramaturgo las tempestuosas
relaciones de los componentes de la casade AGAMENON,
recogidas en las versiones de Esquilo, So6focles y Euripides.

Los adulteros amores de EGISTO y CLITEMNESTRA

poseen un nuevo matiz, el del incesto, al ser estos
personajes de la obra que nos ocupa madre e hijo. De esta
forma, el dramaturgo funde los elementos del mito clasico
y su versidn del mismo en una acertada sintesis cultural y
artistica de tradicién e innovacion. También

CLITEMNESTRA sufre un cambio en sus motivaciones al
pedir la muerte del esposo, pues, como Penélope y Fedra
en las versiones de Miras, estd impulsada por la necesidad
de salvaguardar su libertad frente a la canonica autoridad
del vardn. Estas mujeres y en general las protagonistas del
teatro mirasiano, adoptan una actitud que las acerca a un

tipo de rebelion feminista, presente en buena parte del

altimo teatro espafiol de protagonizacion femenina.

AGAMENON representa la opresion, asi lo indica su
esposa y lo acreditan su imponente presenciay los
atributos bélicos que lo revisten. La despdtica actitud con
gue trata a CLITEMNESTRA, y el desprecio mediante el
que se dirige a EGISTO, ridiculizandolo por su falta de
fuerza, corroboran la fama de tirano que lo ha precedido.
Pero la rebelion de los débiles lo convertird en victima de
aquellos a quienes sometiera. Tras la muerte de
AGAMENON, el delito ha marcado los rostros culpables,
pero mientras CLITEMNESTRA acepta las consecuencias
de sus actos, EGISTO llora su culpa ante la tumba del
padre. Entonces se producira la sustitucion por ORESTES,
aunqgue el hombre nuevo no lo es, a pesar del cambio de
mascara, pues, al obedecer a su padre y apropiarse de la
espada de EGISTO, demuestra que en si mismo lleva la
semilla del tirano. En ORESTES se ha producido el relevo
del poder y ha pasado a ser un nuevo AGAMENON. La
presencia de las Erinnias, sélo perceptible para ORESTES
y el espectador, da lugar a una escena de gran teatralidad,
al tiempo que se muestra el eterno retorno de la culpa en



las palabras que ELECTRA pronuncia ante el cadaver de
su madre, las mismas que EGISTO expresara ante la
tumba de su victima. - V. S.

DRAMATIS PERSONAE

(Por orden de intervencion)

CLITEMNESTRA, esposa de Agamendn.
EGISTO, después ORESTES.
EUMELO, esclavo.

MENS AJERO

AGAMENON, rey de Micenas.
ELECTRA, hija de Agamendn.
ORESTES, antes EGISTO.
ESCLAVA 12

ESCLAVA 22

ESCLAVA 3.2

ALECTO, Erinnia.
TISIFONE, idem.

MEGERA, idem.

PRIMER ACTO

Primer cuadro

La escena representa el interior del palacio de
AGAMENON. Una habitacion con puerta al fondo. Los
muros son robustos, y una ornamentacion geométrica los



recorre como una ancha cenefa por la parte superiory
también a ras del suelo y rodeando la puerta. Sentada en
una silla con brazos y respaldo bajo se halla
CLITEMNESTRA. Aparenta unos treinta y cinco anos.
Viste una falda larga, con faralaes, cefiida a la cinturay
con el talle muy alto, y una corta chaquetilla o bolero con
mangas estrechas hasta el codo; sus bordes estan
adornados con una cenefa que también desciende por los
hombros y a lo largo de las mangas. Su cabello llega a la
cintura, y estd peinado en una multitud de finas crenchas
muy rizadas que caen verticalmente en pequefias ondas de
un negro brillante, a ambos lados del pecho procedentes
de las sienes, y por la espalda procedentes de un alto
mofio. Asu ladoy sentado en el suelo, se halla EGISTO. Es
un mozo de menos de weinte afios. Viste tanica corta, con
manga cefiida que llega hasta el codo, y una cenefa como
la chaquetilla de CLITEMNESTRA. No tiene barba, y su
cabelleraes sumamente larga, aunque no tanto como lade
ella, y estd peinadatambién en finas crenchas serpentinas.
Cerca de ellos, hay unasilla vacia, igual a la que ocupa
CLITEMNESTRA. Ambos estan silenciosos. Ella le mira
con atencion, mientras él adopta una postura indolente.

CLITEMNESTRA.- (Con ternura.) (En qué piensas?
EGISTO.- (Languido.) En nada.

CLITEMNESTRA.- (Lo mismo.) No se puede estar sin
pensar en nada...

EGISTO.- (Como antes.) Yo si puedo.

CLITEMNESTRA.- (Dulce.) No me lo quieres decir... eres
un nifio malo...

(EGISTO rie suavemente, moviéndose como un gato
perezoso, se acurruca a los pies de CLITEMNESTRA,
apoyando la cabeza en las rodillas de ella, tras poner sus
brazos como almohada. CLITEMNESTRA le acaricia los
cabellos. Mimosa y con un toque de ironia.)

¢ Te gusta que te acaricie, gatito?

EGISTO.- (Sin mowerse.) Si.



(CLITEMNESTRA rie levemente, y EGISTO la imita.
Pausa.)

CLITEMNES TRA.- (Pensativa.) Tu has crecido demasiado
deprisa... antes te entendia siempre, pero ahora no sé lo que
tienes dentro... me he quedado atras (Carifiosa.) ¢Por qué no me
ayudas un poco?

EGISTO.- ¢A qué?

CLITEMNESTRA.- A conocerte... a saber lo que piensas
cuando te quedas quieto, mirando al aire con los o0jos
entornados...

EGISTO.- (Dulce y tranquilo.) Pero si ya te he dicho que no
pienso en nada...

CLITEMNESTRA.- (Insinuante.) ¢Piensas... en
Agamenon?

EGISTO.- (Indiferente.) No.
CLITEMNESTRA.- (Como antes.) {Seguro?

EGISTO.- (Tranquilo.) Ni en Agamenén, ni en nadie...
cuando estoy a gusto no pienso en nada. (Se encoge de
hombros.) Estoy a gusto, y nada més...

CLITEMNESTRA.- (Tras corta pausa. Acariciandole.)
¢Nunca piensas en el regreso de tu padre?

EGISTO.- (Indolente.) Agamendn no es mi padre.
CLITEMNESTRA.- (Acariciandole.) Si lo es.

EGISTO.- (Como antes.) Yo no tengo padre. Mi padre era
Tiestes, y Tiestes murio.

CLITEMNESTRA - (Sewera.) ;Quién te ha dicho eso?
EGISTO.- (Con indiferencia.) Lo dicen todos.

CLITEMNESTRA.- (Dolida.) No sabia que ti escuchases
esas habladurias.

EGISTO.- No las escucho.



CLITEMNESTRA.- (Triste.) Estds mintiendo. Las
escuchas, y las crees.

EGISTO.- Si tu me dijeses la verdad, no tendrian que
decirmela en la plaza.

CLITEMNESTRA.- (Qué he de decirte yo?, ;que no eres
mi hijo? Eso eres tu quien lo ha dicho, tu solo. Yo no podria
hacerlo.

EGISTO.- (Conmovido.) Dicen que no soy tu hijo, porque te
quiero como a una mujer.

CLITEMNESTRA.- (Burlona.) (/Y acaso no Ssoy una
mujer?

EGISTO.- Tu si eres mi madre, pero con tu marido no tengo
nada que ver.

CLITEMNESTRA.- ;Qué padre te engendr6, entonces?
Porque nunca Tiestes se acostd conmigo. Si yo soy madre tuya,
tu padre es Agamenon.

EGISTO.- (Risuefio.) No puede ser mi padre quien yo no
quiero que sea.

CLITEMNESTRA.- (Alegre.) Y ya que puedes escoger,
prefieres al hermano de Atreo, ¢no es verdad? (Ironica.) ¢Por
qué quieres ser primo de tu padre?

EGISTO.- (Riendo.) Tengo una madre divina, y no necesito
padre alguno.

(CLITEMNESTRA le besa.)

CLITEMNESTRA.- (Tras corta pausa, mirando a
EGISTO, que se desperezaenel suelo.) Oye, ¢y tl quétienes
contra Agamendn? (EGISTO calla. Ella insiste, impaciente.)
¢Por qué no le quieres?

EGISTO.- (Concentrandose.) Pues mira, te lo voy a decir.
(Pensativo.) Me acuerdo muy bien de él, ;sabes? Le tenia un
miedo terrible... claro que yo era un crio... pero cadavez que me



miraba desde debajo de aquellas cejas, a mi me temblaban los
huesos... Luego se fue a la guerra, y entonces empecé a vivir.
Eso tengo contra él.

CLITEMNESTRA.- (Burlona.) jPobre nifio mio! El dia
que vuelva, volvera tu miedo...

EGISTO.- (Levantandose.) jAh, no! Han pasado diez afios,
madre, diez afos... (Rie.) Ahorasoy un hombre como él y como
cualquiera.

CLITEMNESTRA.- (Ir6nica.) Cuando vuelva, cuando
vuelva veremos €so...

EGISTO.- Entonces, tal vez no lo veamos nunca; esta en la
guerra, y puede no volver... (Se sienta en lasilla vacia.)

CLITEMNESTRA.- (Perspicaz, sonriendo.) ¢Deseas que
no vuelva?

EGISTO.- (Comoella.) Y ta?

(Sin contestar, CLITEMNESTRA le mira con intencion,
sonriendo con complicidad. Ambos rien a la vez.)

Los dos estamos mejor asi, ¢verdad?

(CLITEMNESTRA se levanta agilmente. Su actitud jovial
y su sonrisa son la respuesta.)

¢Por qué no dices nada? (Dulce.) Ven a mi lado...

(Ella se le acercay, con naturalidad, como haciendo algo
usual, se sienta sobre las rodillas de EGISTO. El la
abraza.)

Agamenon ha de morir delante de Troya... Si no lo mata un
troyano, se morira de viejo...



(CLITEMNESTRA rie.)

No te rias, lo digo de veras... esa guerra no se acabara nunca...
Las noticias que llegan siempre son de ventajas y pérdidas
equivalentes en los dos bandos... En diez afios de combates, no
estan los aqueos ni a un sélo paso mas cerca de la victoria que
el primer dia...

CLITEMNESTRA.- (Irénica, acariciandole la cara con
lapuntade un dedo.) Parece que te alegras... ;es que tlino eres
aqueo?

(EGISTO rie, y la abraza més fuerte.)

No, no rias tanto... Lo mismo da que Agamendn sea tu padre o
tu primo: como hijo de Tiestes o hijo de Agamendn, tu eres
aqueo de todas formas...

EGISTO.- (Risuefio.) Ya te he dicho que no soy hijo de
ninguno de ellos.

CLITEMNESTRA.- (Burlona.) jAy, es cierto, que tu
naciste sin que un padre te engendrara!

(Ambos rien.)

EGISTO.- (Carifioso.) Ta eres mi padre y mi madre.

CLITEMNESTRA.- (Le abraza.) Me gusta que me digas
eso.

EGISTO.- Es la verdad. (Corta pausa. Con tono mas ligero.)
Por eso, como td no eres aquea, yo tampoco lo soy: soy un
Tindéarida, como tu. No tengo nadaque ver con lacasa de Atreo,
ni con la sangre seca de sus viejos crimenes. (Le acaricia la
cara.) S6lo soy tuyo, ¢sabes?

CLITEMNESTRA.- (Estrechandole fuertemente.) Si, asi:
s6lo mio. Mio nada mas. (Le besay se acurruca sobre él.)



EGISTO.- (Excitado.) Por eso me alegro de que no puedan
con Troya... de que mueran como perros al pie de sus muros...
jojald no vuelva ninguno!

CLITEMNESTRA.- (Se pone de pie, y habla con tono
rencoroso, mirando al vacio.) Vinieron desde el norte en
bandas dispersas, con sus jefecillos petulantes y sus costumbres
béarbaras... no tenian més bienes que sus espadas de broncey sus
carros de guerra, y poco después eran los amos de toda la
Grecia... ya todo les pertenece... hasta de la lejana Creta se han
apoderado y han hecho arder sus antiguos palacios...

EGISTO.- Ante Troya estan aprendiendo a doblar la cerviz.

CLITEMNESTRA.- (Se dirige ahora a EGISTO, y
prosigue con mas vehemencia.) jAh, y no se conforman con
los frutos de su espada, no! Para asegurar a sus descendientes el
dominio sobre nuestras ciudades, se hacen dar en matrimonio a
las princesas de las antiguas dinastias... Es su forma de
consolidarse, ¢no te has dado cuenta? Cada jefe se ha
preocupado de su boda con toda diligencia, incluso repudiando
a su esposa béarbara los ya casados, como Jason... Por eso
M enelao se casé con mi hermanay Agamendn conmigo. No se
les ocurre pensar que para nosotros son odiosos y
despreciables... esos miserables venidos de no se sabe donde,
con su mugre y sus harapos ocultos bajo sus relucientes armas
de bronce... jY pretenden gque sus esposas les sean fieles! jSe
atreven a censurar a mi hermana por dejar a Menelao y
marcharse con el hombre aquien queria! (Se ha ido exaltando.)
Ya ves: jhasta han organizado una expedicion de guerra para
recobrar a Helena!

EGISTO.- (Tranquilo y razonable.) Es natural, sus
matrimonios son la legitimacion del poder para sus hijos, tl
misma lo has dicho. Si el ejemplo cunde, sus flamantes tronos
se haran inseguros. Ellos lo saben. Por eso todos se han unido
para ayudar a Menelao a recobrar a Helena como sea.

CLITEMNESTRA.- (Se acerca a EGISTO, y se sienta
junto aél, en el brazo de lasilla.) ¢Sabes? (Con la mirada
perdida.) Estoy orgullosa de mi hermana. (Animandose.) Me
alegra lo que ha hecho. Todas lo haciamos mentalmente, todas:
Penelop e, Egialea, yo misma... Pero sélo ella se ha atrevido a
escapar de veras, a ser libre y dejar a su amo aqueo en la
verglenza.

EGISTO.- (Rodea la cintura de CLITEMNESTRA, y la
mira sonriendo.) También yo pienso que hizo bien.



CLITEMNESTRA.- (Abrazando a EGISTO.) Y, gracias
a ella, nosotros podemos vivir, como tu decias antes...

EGISTO.- (Sonriendo.) Hasta que vuelva Agamenén...

CLITEMNESTRA.- (Se separa un poco, mirandole.) ;No
dices que ha de morir delante de Troya?

EGISTO.- (Ligeramente burlén.) Eso lo digo yo, pero no
td... ta le esperas.

CLITEMNESTRA.- No, no. Tenias razén antes. La guerra
dura mucho, y siempre esta igual. Esa guerra es la paz para
nosotros, y debemos alegrarnos de que jamas termine.

EGISTO.- (Como antes.) Pueden cansarse unos y otros, y
hacer las paces...

CLITEMNES TRA. - (Se levanta, y pasea.) jNo digas eso!
(Mira risuefia a EGISTO.) Quieres reirte de mi, ;verdad? Te
complace asustarme... (Zarandea, en broma, un hombro de
EGISTO.) Dime que no crees eso que has dicho... anda,
dimelo...

EGISTO.- (Riendo.) ¢(Qué importa lo que yo crea? ;Soy
acaso la Moira?

CLITEMNESTRA.- (Repentinamente seria.) A veces creo
quesi...

(EGISTO rie y le coge la mano. Ella, despacio, se
desprende y se sienta en su silla.)

Han muerto tantos aqueos yaen esaguerra... hamuerto Aquiles,
que era mas fuerte; y Ayax, que era mas valiente; y Patroclo,
que era més airado; y Antiloco, que era més joven; y Protesilao,
que eramas diligente... y tantos y tantos otros... ¢Por qué hade
volver Agamendn? No es mejor que los demas...

EGISTO.- (Abstraido.) No te tortures, no volvera... Muchos
que aun viven, y también Agamendn, pereceran a su turno en la
pelea... los troyanos le despojaran de sus armas, y quedara



desnudo tendido en el polvo... las gaviotas se comeran sus 0jos
antes de que los argivos le recojan para hacerle las exequias... y
alli quedara su tumulo cerca del Escamandro, a la vista del
mar...

CLITEMNESTRA.- Si, asi ha de ser, pero ;cuando? Hace
diez afios que espero esa noticia, y nunca llega...

EGISTO.- Llegara... quiza tarde otros diez, pero llegara...

CLITEMNESTRA.- (Levantandose, impaciente.) ¢Otros
diez? jAh, no, yo no lo aguanto! Antes me consumireé... YO0 no
puedo sufrir esta incertidumbre, esta angustia y esta esperanza
cada vez que llega un mensajero de cualquier parte. Este querer
sumuertey temer su vuelta, este gozar hoy para sufrir mafiana...
¢No crees que esta agonia ya dura demasiado? Nos alegramos
o0 temblamos como cambia el viento, sin motivo ni razén... s6lo
porque olvidemos o recordemos que ese hombre ha de volver...

EGISTO.- (Suasorio.) Pero, madre, si asi estamos muy bien...
¢Por qué no gozamos del presente sin pensar en el mafiana?

CLITEMNESTRA.- Porque nadie puede reir hoy, si sabe
que marfiana ha de llorar.

EGISTO.- Yo si puedo.

CLITEMNESTRA.- Tu eres un nifio, por eso puedes. Aln
no has aprendido a temer al futuro.

EGISTO.- Ni quiero aprender. No me parece una ciencia
razonable. Si la vida es buena, gozo de ella sin pensar en que
puede volverse mala. Y si se volviera mala, entonces sera
cuando veré de arreglarlo...

CLITEMNESTRA.- Maéas vale tenerlo arreglado de
antemano.

EGISTO.- (Sonriendo.) Pero, madre, ;como evitarias la
vuelta de tu esp0oso?

CLITEMNESTRA - Si ti fueras el hombre que yo necesito,
no me asustaria el regreso de tu padre.

EGISTO.- Sabes muy bien que lo soy.

CLITEMNESTRA.- Mientras no te vea delante de
Agamendn, no sabré si lo eres o no.
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EGISTO.- (Ir6nico.) Creo que, en el fondo, deseas que
vuelva, aungue solo sea por reirte de mi.

CLITEMNESTRA .- Calla, calla. No digas eso.

EGISTO.- (Tras corta pausa.) Al principio estabas contenta,
y luego te has ido poniendo triste.

CLITEMNESTRA.- (Amarga.) Como siempre, cuando
pensamos en tu padre.

EGISTO.- (Corrigiéndola.) En Agamenon.

CLITEMNESTRA.- (Con leve encogimiento de
hombros.) En Agamendn.

EGISTO.- O sea, que siempre acabas por estar triste.(Corta
pausa. Serio.) Y ademas, me pones triste a mi.

CLITEMNESTRA. - (Tratando de reaccionar.) Pues eso
no me gusta. Yo quiero verte feliz.

(EGISTO mira al vacio y no contesta.)

Vamos, alégrate.

EGISTO.- (Se relaja, y sonrie sin mower los ojos, como
ausente.) Ya lo hago.

CLITEMNESTRA.- (Se levanta, y zarandea a EGISTO.
Risuefia.) No, asino. Tiene que ser mirandome a mi. Asi parece
que te vas de mi lado. (Por detras del asiento de EGISTO, le
abrazay pone su mejillajuntoalade él.) Ultimamente haces
eso demasiado, ¢sabes? Y no me gusta. Es como si te fueses a
algln sitio ta solo, y dejases aqui, a mi lado, tu cuerpo vacio,
como el de un muerto...

(EGISTO le acaricia las manos.)

¢Quées lo que piensas cuando te quedas asi? ;Por qué no melo
dices?

EGISTO.- (Sonriendo.) Eso no es pensar. Es... no sé...
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CLITEMNESTRA.- Es sofiar, ¢verdad? (Con carifiosa
reconvencion.) Tu suefias... td suefias, y no es conmigo... te
apartas de mi, y te vas aotro mundo mas hermoso... a donde yo
no estoy... eso es no quererme, ya te has cansado de tu madre...

EGISTO.- (Riendo.) S6lo me cansas cuando me rifies y te
quejas.

CLITEMNESTRA.- (Mimosa.) No me des ti motivos, y no
me quejaré.

EGISTO.- (Con tono de broma.) Yo soy quien debiera
quejarse...

CLITEMNESTRA - (Irénicamente estupefacta.) ;TU?
EGISTO.- (Como antes.) Si, yo. Me quieres poco...

CLITEMNESTRA.- (Riendo.) jOh, astuto zorro! Me
acusas a mi de tu propio delito para preparar tu defensa...

EGISTO.- (Con el mismo tono, mientras CLITEMNESTRA
le besuquea.) Eres una madre severa...

CLITEMNESTRA.- (Mordisquéandole las orejas.) ¢Ah,
si?

EGISTO.- Tiranica...

CLITEMNESTRA.- (Sentandose sobre él.) Tu eres mi
tirano, tu.

EGISTO.- (Dejandose deslizar sobre el asiento hasta caer
al suelo.) Eres duray celosa...

CLITEMNESTRA - (Separandose levemente y sin perder
el tono de juego.) jAh! eso es lo que te molesta, ¢eh?

EGISTO.- (Abrazandola.) Yo, en cambio, te quiero tanto!

CLITEMNESTRA.- (Abrazandole a su vez.) jEmbustero!
iEmbustero!

EGISTO.- (Sinceramente conmovido.) No me digas eso,
madre mia.

CLITEMNESTRA.- (Acariciandole la cara con las dos
manos.) jAy, se te han hecho agua los ojos!
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(EGISTO oculta su rostro en el hombro de
CLITEMNESTRA.)

iNifio, nifio!... ¢Por qué pasas tan pronto del juego a las
lagrimas? (Acariciandole los cabellos.) ¢Por qué eres tan
voluble? jQué facilmente cambias!...

EGISTO.- (Levanta la cara, y la mira fijamente, desde
cerca.) Tu siempre eres la misma, ¢verdad madre?

CLITEMNESTRA.- (Acariciandole la cabeza, y
esquivando lamirada.) Yo no sé lo que soy, ¢qué importaeso?

EGISTO.- Tu eres fuerte y dura.

CLITEMNESTRA.- (Dolida.) jHijo! ;Por qué dices eso?
¢Cuando soy yo dura contigo?

EGISTO.- No digo conmigo, no. Quiero decir que ti siempre
sientes lo mismo, y quieres lo que sientes, sin ninguna inquietud,
sin dudar nada...

CLITEMNESTRA - (Extrafiada.) Solo sé que te quiero, y
eso es cierto: lo sé sin duda alguna. Y aborrezco cuanto pueda
separarme de ti. ¢Es eso lo que te admira? ;No me quieres tu a
mi del mismo modo?

EGISTO.- (Confuso.) Muchas veces no sé lo que quiero... TG
no puedes entenderlo... ;Crees que s6lo odio a Agamenon? Pues
hay ocasiones en que, en vez de odiarle a él, me odio a mi
mismo...

CLITEMNESTRA.- (Irguiéndose, alarmada.) ;Por qué?
¢Por qué a ti mismo? Por quererme, ¢verdad?, ;es por eso?

EGISTO.- (Denegando con lacabeza.) No, no es poreso. Me
odio por odiarle.

CLITEMNESTRA.- (Impaciente.) Nadie se avergiienza de
odiar a su enemigo.

EGISTO.- (Encogiéndose de hombros.) Alfin, es mi padre...
CLITEMNESTRA.- Es tu enemigo, sélo eso.

EGISTO.- (Abatido.) Asi pienso de ordinario, pero a veces
me doy asco...
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CLITEMNESTRA. - (Irritada.) Y si sigues diciendo esas
cosas, me daras asco a mi. Te creia més fuerte. No ha sido
necesario que regrese Agamenén para que me defraudes: no eres
ta el hombre que yo necesito.

EGISTO.- (Que ha reaccionado.) No vuelvas a decir eso. (Se
levanta.) No lo repitas nunca. Quiza no sepa muy bien lo que
siento, pero tU no puedes necesitar a nadie sino ami. Otracosa,
no puedo ni pensarla.

CLITEMNESTRA.- (Dulcificada.) Ni yo tampoco, hijo.

EGISTO.- (Solicito.) Tienes que tener mas confianza en mi...
debemos confiar el uno en el otro, s6lo asi seremos fuertes y
estaremos seguros...

CLITEMNESTRA .- (Cabizbaja, se sientaen unasilla.) Si
ahora no nos sentimos seguros, qué sera cuando vuelva...

EGISTO.- No pensemos en eso, te lo ruego... (Se oye un
clamordébil,que se intensificarapidamente. Ambos quedan
ensuspenso, mirando haciael publico. Al mismotiempoque
se dirige al borde exterior del escenario.) Pero, ;qué pasaahi
fuera?

(En el borde de la escena, hace ademan de mirar por una
ventana imaginaria que da sobre el puablico.
CLITEMNESTRA se levanta rapida, y se le acerca para
mirar también. EGISTO sefiala al publico de abajo.)

Mira cuanta gente.

CLITEMNESTRA.- (Mirando.) Parecen excitados y
contentos... Tal vez ha llegado un mensajero...

EGISTO.- Otras veces ha ocurrido y no ha habido tanto
revuelo.

(Corta pausa. CLITEMNESTRA esta visiblemente
angustiada.)

Desde aqui no sabremos nada. oy a bajar a enterarme.
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CLITEMNESTRA - (Sujetandole, vacilante.) Pero, ¢por
qué no vienen a decirnos lo que pasa?

EGISTO.- Quiza porque saben que ya no somos nadie.

CLITEMNESTRA.- {Porque Agamendn ha muerto?

EGISTO.- No, porque ha regresado.

(CLITEMNESTRA se lleva las manos al pecho. Ambos
quedan callados.)

CLITEMNESTRA.- (Reacciona con energia.) Bien,
sepamoslo. (Hace ademan de inclinarse fuerade laventana,
y grita hacia abajo.) jEh! Ta! jEumelo! Si, a ti te digo! Sube
en seguida, jdeprisa! (A EGISTO, sefialando hacia afuera.)
Aungue hay muchos grupos y todos hablan entre si, se ve que
rodean a uno... si, no hay duda: es un mensajero...

EGISTO.- (Sombrio.) La guerra ha terminado...

(Corta pausa. En la puerta aparece EUMELO. Es un
esclavo. Pelo corto y barba grises. Tunica corta de tejido
fuerte. CLITEMNESTRA le havisto llegar.)

CLITEMNESTRA.- Pasa, Eumelo. Hoy estas tu al cuidado
de la puerta, ¢verdad? (Mientras el esclavo asiente con la
cabeza.) (Qué pasa, que esta el patio lleno de gente? Tu lo
tienes que saber.

EUMELO.- (Sin manifestar ningin entusiasmo.) Ha
terminado la guerra, y el ejército ha desembarcado en Nauplia.

CLITEMNESTRA.- (Tras corta pausa, sin manifestar
emocion alguna.) ;Y el rey?

EUMELO.- (Con la misma indiferencia.) Ha venido con las
tropas.

CLITEMNESTRA.- Habra venido un mensajero, ;no?
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(EUMELO asiente con la cabeza.)

¢Por gué se queda ahi fuera diciéndoselo a todos, y no sube a
decirmelo a mi?

EUMELO.- Subira cuando pueda... no le dejan, todos le
sujetan parapreguntarle por sus parientes... quieren saber si han
vuelto ellos tambien...

CLITEMNESTRA.- ¢Ha dicho cuando llegara aqui
Agamenon?

EUMELO.- Si. Dice que desembarcaron esta mafiana, y él se
adelantd para traer la noticia. Los demas van hoy a dormir a
Argos, y mafiana al caer la tarde estara aqui.

(Pausa. Los tres estan sombrios.)

CLITEMNESTRA.- (A EUMELO.) Son buenas noticias, y
debemos alegrarnos. ¢Por qué no te alegras tu?

EUMELO.- (Serio.) Me alegro.

CLITEMNESTRA.- Pues no lo parece. (Reflexiva.) ;Y por
qué te habrias de alegrar? Eres esclavo, y no te afecta la vida de
nuestra ciudad... (Corta pausa.) ;Odias a Agamendn?

EUMELO.- (Sin inmutarse.) No.

CLITEMNESTRA. - Lo celebro. Eso esta muy bien. Ahora,
marchate.

EGISTO.- (Excitado.) No, espera. Dices que ha terminado la
guerra...

EUMELO.- Eso ha dicho el soldado.

EGISTO.- Pero, icomo ha terminado? ¢Acaso han
reembarcado, renunciando a tomar la ciudad?

EUMELO.- No, dice que se han apoderado de ellay la han
destruido.

EGISTO.- ¢{Que la han destruido?
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EUMELO.- (Indiferente.) Si, ha contado una historia de un
caballo de madera...

CLITEMNESTRA.- (Afable.) Vuelve a la puerta, Eumelo.
Ya sabemos lo esencial.

(EUMELDO sale. Pausa. CLITEMNESTRA se separa de la
ventana, y va hacia el centro de la habitacion, poniéndose
las yemas de los dedos en las sienes, con las manos
verticales y la cabeza levantada.)

Ya lo tenemos aqui.

EGISTO.- (Taciturno.) Alguna vez tenia que llegar.

CLITEMNESTRA.- (Triste.) ¢(No decias que nunca
volveria?

EGISTO.- Era un pensamiento agradable, pero me parece que,
en el fondo, nunca lo crei.

CLITEMNESTRA.- Entonces, estaras preparado para esto.

EGISTO.- (Desconcertado.) ;Preparado?... No... ;como iba
a estarlo?

CLITEMNESTRA.- Dices que si la vida es buena, gozas de
ella, y si se vuelve mala, veras de arreglarlo... ya puedes pensar
como lo arreglas.

EGISTO.- No sé... ain no sabemos como viviremos con mi
padre aqui...

CLITEMNESTRA.- (Furiosa.) (Que no lo sabemos?
¢Co6mo que no lo sabemos?

(EGISTO se deja caer en unasilla, cabizbajo.
CLITEMNESTRA continua, con tono mas apacible.)

Yo lo sé muy bien... (Volviendo a irritarse.) jY ta también lo
sabes, no eres tan necio!... ;O es que finges necedad para
disimular tu cobardia?

EGISTO.- Yo soy tan hombre como pueda serlo Agamenon.
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CLITEMNESTRA.- Mentira.

EGISTO.- (Encogiéndose de hombros y mirando al vacio.)
Como quieras.

CLITEMNESTRA.- (Se acerca a él.) Le tienes miedo, le
tienes miedo. Mafiana os encontraréis y yo estaré delante. Y te
veré temblar. El no te hara nada, sélo te mirara juntando las
cejas, y quizate regafiara un poco. Y tutemblardas como un perro
delante de un amo irritado. Y eso s6lo sera el comienzo, todo el
resto de tu vida serd igual: ya serds para siempre un can
medroso, obsesionado con el puntapié de cada dia.

EGISTO.- (Levantandose, colérico.) Ya se cuidard mucho de
cOmo me trata.

CLITEMNESTRA. - (Irénica.) Te tratard como un amo, no
lo dudes. Y como un amo severo, no te hagas ilusiones. Ya
puedes ir pensando en tu nuevo papel, porque lavidade libertad
y de placer de estos diez afios se ha terminado.

(Pausa. EGISTO, de pie, esta taciturno.)

También para mi ha cambiado todo. (Irénica.) ¢Decias que el
hombre que yo necesito no puedes sersinotu? jAy, amigo mio!
Me temo que eso es algo que ya ha decidido otro por nosotros.
¢ Te das cuenta? jHa decidido otro por nosotros! Elhombre que
yo necesito es Agamenon... él lo dice, y se acabo. jPero yo a
quien quiero es a ti! jSolo quiero ser tuyal

EGISTO.- Y sélo seras mia, no lo dudes.
CLITEMNESTRA.- Sélo hay un camino para eso.
EGISTO.- No importa.

CLITEMNESTRA.- (Tras una pausa.) Tenemos que ser
astutos y valientes, tenemos que defendernos. Ese hombre viene
hacia aqui para robarnos. Nos va a robar nuestro albedrio y
nuestro amor. Yo soy tuya, y me va a arrancar de ti para
echarme en su cama. TU eres mio, y en tu lugar me va a dar un
viejo tirano aquien odio desde siempre y a quien odiaré méas por
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habérteme quitado. (Por detras de él, le apoya las manos en
los hombros.) (VVamos apermitirlo? ¢ Tan poco valemos? Si nos
dejasemos envilecer de esa manera, seriamos tan viles, que
mereceriamos nuestra suerte...

(Le abraza por detras. EGISTO le coge las manos y se las
besa.)

Ese amo que viene de camino solo es un hombre...
EGISTO.- Tenemos que ser valientes.

CLITEMNESTRA.- Y astutos...

(Se oyen pasos por el fondo. Se separan. Entra el
MENSAJERO, que se detiene poco después de rebasar la
puerta. Es un soldado polvoriento y cansado, pero
radiante de satisfaccion y orgullo.)

MENSAJERO.- (Con ademan y tono triunfalista.) jllustre
hija de Tindaro! Te traigo noticias que han de colmarte de
placer. Tu divino esposo, el eximio Agamendn Atrida, ha
desembarcado esta mafiana en la playa de Nauplia. Viene hacia
aqui cubierto de inmensa gloria, dejando a sus espaldas los
blancos huesos de sus enemigos. Donde la sagrada Ili6n alzaba
sus soberbios muros, ahora hay s6lo montafias de negro humo,
que lentamente cambian de forma... aln ardera muchos dias...

(Con las ultimas palabras, se han ido debilitando las luces
hasta el oscuro total.)

Segundo cuadro

Antesala o vestibulo del palacio de AGAMENON. A la
izquierda, de perfil, filade gruesas columnas lisas y rojizas
que la separan del patio; en la pared de la derecha, puerta

del megaron. En medio de la pared del fondo, puerta de
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acceso a las habitaciones interiores del palacio, destinadas
avivienda. No hay mueble alguno. La decoracion de los
muros es del mismo tipo que la del cuadro anterior, mas
algunos frescos a ambos lados de las puertas, que plagian
el estilo minoico de la ultima época. No hay nadie, pero se
oye algazara por la parte de la izquierda, donde estaria el
patio. Por entre las columnas de la izquierda, entra
AGAMENON. De cuarentaa cincuenta afios. Su peloy su
barba, ambos largos, estan peinados en finos bucles,
rizados y verticales. Es un hombre fuerte y rudo. Va
armado de una gran coraza de oscuro bronce bajo la que
emerge el borde de una tlnica corta, y sus grandes grebas,
también de bronce, suben hasta mas arriba de las rodillas;
de su costado izquierdo cuelga una espada, suspendida de
un tahali ancho, de cuero, que pasa sobre su hombro
derecho. Como si fuese el caparazén de una enorme
tortuga, lleva a la espalda su gran escudo redondo, sujeto
por correas que le cruzan el pecho. Su casco va atado por
las carrilleras a la empuiiadura de la espada, y cuelga en
posicion invertida, barriendo el suelo las negras crines de
la cimera. Apenas entrado en escena, se vuelve hacia la
izquierda, entre dos columnas, alzando los brazos.

AGAMENON.- (Dirigiéndose a oyentes invisibles que
estarian en el patio.) jBasta, amigos! Basta ya, 0s lo ruego...
No mostréis una gratitud excesiva, que me haceis temer la
venganza de los dioses. Dejadme entrar en mi casa, y que
descanse de tantos afios de fatiga. Y vosotros id a la vuestra,
agradeced a los dioses la victoria alcanzada y la paz que ahora
disfrutamos.

(En la puerta del fondo aparece ELECTRA, sin ruido, y se
detiene, contemplando a AGAMENON, que esta de
espaldas a ella. Es una muchacha espigada, entre nifiay
mujer, de peinado e indumentaria parecidos a los de
CLITEMNESTRA, aungue su falda, ampliay ligera, es
mas juvenil.)

Que esta horade triunfo no nos haga orgullosos, mirad que Zeus
no perdona la soberbia de los mortales; por su vanidad y
engreimiento ha abandonado a la destruccion a la poderosa
Troya, esaciudad gue le habia sido tan querida. Escarmentad en
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ella para no volveros fatuos e insolentes, no sea que nuestra
amada Micenas corra esa suerte. Sed siempre trabajadores,
dulces y sumisos. Temed a los dioses, y obedeced a los reyes
que, como representantes suyos, cargamos con el peso de
mandar. Seguid mi consejo, y obraréis con cordura. Y ahora,
dejadme descansar, amigos mios. Salid de ese patio, volved a
vuestras casas. (Hace con las manos gestos de despedida.)
Salid con orden, despacio... con orden, con orden... (Pausa. Se
wvuelve, y ve a ELECTRA.) {Quién eres tu?

(ELECTRA, que antes le miraba fascinada, baja los ojos,
confusa.)

Di, ¢quién eres?, ;no me lo dices?

(ELECTRA sonrie y le mira, y de nuevo baja la cabeza,
con timidez. Su felicidad, sin embargo, es evidente.
AGAMENON lo observa, y se siente complacido.)

¢Eres Electra?

(Ella, feliz, le mira de reojo, con una imperceptible
afirmacion de cabeza. Sin mucha seguridad de haberla
entendido.)

Si... si lo eres... ;verdad?

(ELECTRA afirma ahora como antes, pero con toda
claridad, sin mirarle.)

TU eres la primera a quien me encuentro... ¢Por qué te quedas
paraday sin hablarme? Esperaba un recibimiento mas ruidoso...
¢ES que no te alegras de mi vuelta? (Aun a cierta distancia de
ella, le tiende los brazos.) Vamos, dame un abrazo...
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(ELECTRA da un paso vacilante, otro mas decidido, y
corre hacia AGAMENON, echandole los brazos al cuello.)

jAsi!

(Gira sobre si mismo, con ELECTRA colgada de su cuello.
Ambos rien. Se detiene. Ella sigue riendo, sin soltarse.)

jAhl... Déjame, suelta...

(ELECTRA le suelta, mirandole intranquila. El respira
hondo, y la acaricia.)

Necesito respirar, estoy cansado... las armas son pesadas, y las
traigo desde Argos, todo el dia con ellas... Pero mafiana veras...

(La sigue acariciando. Rie.)

iNo creas que soy un viejo!

(Ella, sonriendo, deniega vivamente con la cabeza.)

Claro que no... (Animado.) Ta y yo saldremos al campo con
frecuencia, a pasear y a correr... a saltar... a ver quién se cansa
antes... cuando no puedas mas, te llevaré a mis espaldas, y
sequiré corriendo como si nada...

(ELECTRA, embelesada, le mira sonriendo, con los 0jos
muy abiertos.)

¢De qué te ries? ¢Es que no me crees?
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ELECTRA.- (Se acerca a él y le pasa las manos por la
coraza.) jSi! Si te creo, si. Estoy segura de que eres el hombre
mas fuerte del mundo...

AGAMENON.- Ahora me ves cansado, pero no es nada...
iYo soy joven y agil' (Le apoya un brazo en los hombros,
hablandole como a un camarada.) Puedo trepar a la copa de
un arbol como un muchacho. (Rie.) Nos daremos buenas
caminatas tu y yo solos, quiero estar contigo y resarcirme de
tantos afios sin verte... (La separa, apoyandole las manos en
los hombros, y la mira.) Deja que te vea... Te dejé siendo una
nifia y ahora eres una mujer... jUna mujer muy hermosa!
(Nostélgico.) Eres lamisma, y no puedo creerlo... (La atrae a
si, abrazandola.) jHija! ; Te has acordado de mi? ;M e quieres
como antes? (Oprime la cabeza de ELECTRA contra su
pecho.) Yo no me he vuelto un extrafio, ¢ verdad? Porque ti me
quieres todavia...

ELECTRA. - (Con torpeza, abrazandole la cintura.) jPadre,
no me digas eso! Yo te quiero mas que nadie, no hay quien te
quiera como yo...

AGAMENON.- (Reaccionando, de nuevo con alegria.) jYo
también!... Yo también te quiero mucho, ¢sabes? (Corta pausa,
abrazados.) Pero no hay que ponersetristes, ¢eh? (Cogiéndole
la barbillay levantandole la cabeza.) A ver, alegra esa cara...
quiero verte reir... asi, asi esta muy bien... jAh! TUy yo vamos
a disfrutar juntos, ya lo veras... Nos iremos andando hasta el
Inaco y nos bafiaremos en su corriente... yo te ensefiaré anadar...
comeremos nuestras provisiones a la orilla del agua, ala sombra
de los &lamos, y volveremos por la tarde... ;qué te parece?
Cazaremos péjaros, y los pondremos en jaulas... Pero ditu algo,
¢porquéno dices nada? Las mujeres que estan contentas hablan
mucho... /no estas contenta tu?

ELECTRA.- (Siempre con cierta torpeza.) Si, padre, si lo
estoy... soy muy dichosa...

AGAMENON.- No sé... estds hecha una mujer y quiza me
esperabas para que te diese un marido en vez de correrias por el
campo...

ELECTRA.- No, no...

AGAMENON.- (Ligeramente triste.) Mevas a durar poco...
celebrarés tu matrimonio y me quedaré sin mi Electra...
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ELECTRA.- (Anhelante.) Yo no quiero casarme nunca...
quiero estar siempre contigo...

AGAMENON.- Todas las jévenes se casan, y td también
tendras que hacerlo...

ELECTRA. - No, yo no. (Enérgica.) Yo s6lo te quiero a ti. Si
me casas con otro es porque no me quieres a tu lado...

AGAMENON.- (La abraza.) Ea, no lo pensemos mas,
vamos a olvidarlo. (Corta pausa.)

ELECTRA.- (Tomandole de un brazo y haciendo ademan
de llevarle hacia la puerta del mundo.) Ven, pasa, para que
puedas descansar...

AGAMENON.- (Mirando a su alrededor.) No, aguarda...
no hay prisa... jHe esperado tanto este momento!... Casi no
puedo creerlo... he vuelto a mi casa... Esto es el vestibulo, el
vestibulo de mi casa... ahi esta el megardn... (Se acerca a la
puerta del lateral derecho, y mira desde el umbral.) el
trono... el braseroy las pinturas... todo estaigual... parece que el
tiempo no ha pasado, la casa es siempre lo mismo... sélo
cambiamos nosotros... yo soy mas viejo, y tl eres una hermosa
mujer...

(ELECTRA, siempre junto a él, le escucha como a un
oréculo.)

También tu madre habra cambiado... (Transicion.) ¢Por qué no
ha salido contigo? ¢Esta enferma acaso?

ELECTRA.- (Sin mirarle.)) No, estd embelleciéndose.
Necesita mucho tiempo para eso. Cada vez mas...

AGAMENON.- (Decepcionado.) jEmbelleciéndose!... jHe
ahi lo que le impide recibir asu marido! Su peinado es, sin duda,
mas importante que mi regreso...

ELECTRA.- (Sonriendo.) Veo que no lo entiendes... Lo que
ella quiere es que la encuentres como a la casa... igual que
cuando la dejaste... sin que nada en su rostro haya cambiado...
(Contenta.) jEso es dificil!... Por eso tarda tanto... (Riendo.)
iLleva todo el dia ante su espejo!

AGAMENON .- (Triste.) Ya te entiendo... ha envejecido...
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ELECTRA.- (Feliz.) Pero, jay de ti, si se lo dices!
(Zumbona.) Te aconsejo que finjas no advertirlo...

AGAMENON.- (Con la misma tristeza, apoyando una
mano en el hombro de ELECTRA, y mirando al vacio.)
También he envejecido yo...

ELECTRA. - (Vehemente.) jOh, no! jTQ, no!

AGAMENON.- (Con gesto de impotencia.) Soy mayor que
ella. Le llevo casi diez afios...

ELECTRA.- (Con gesto de protesta.) jPero es muy distinto!
(Juntandose a él.) Tu eres magnifico, padre... ta eres como un
dios...

AGAMENON .- (Abrazandola, reacciona muy halagado.)
Me miras tu con muy buenos 0jos, y €so me gusta... tiy yo
vamos aser muy amigos... (Corta pausa.) Asiquete parezcoun
dios...

ELECTRA .- (Abrazada a él fuertemente, casi en éxtasis.)
Eres un dios...

(Sale CLITEMNESTRA por la puerta del fondo,
lujosamente ataviada. Se detiene bajo el umbral, mirando
a AGAMENON y ELECTRA, que laven asu vez, y se
separan. AGAMENON lo hace con tranquilidad, pero
ELECTRA se aparta asustada y rapidamente, como si
hubieses sido cogida en una falta.)

CLITEMNESTRA.- (A AGAMENON, erguida vy
solemne.) Sé bienvenido a tu casa, después de diez afios.

AGAMENON:.- (Irénico.) Mentirfa si te dijese que esperaba
de ti un recibimiento caluroso.

CLITEMNESTRA.- (Como antes.) ¢Por qué?

AGAMENON.- (Se encoge de hombros.) No me has
sorprendido. Jamas me sorprendiste, esa es la verdad.

CLITEMNESTRA. - Ya lo sé. T eres un hombre glorioso,
y yos6lo soy unamujer. Laesposamonotonade todos losdias...
aunque hayan pasado diez afos.

25



AGAMENON.- (Sefialando a ELECTRA.) Ella si me ha
sorprendido.

CLITEMNESTRA - (Irénica.) Ella es tu hijay yo no.

AGAMENON.- Ella ha cambiado y t0 eres la misma. Como
si me hubiese ido ayer. (AELECTRA.) No es verdad lo que me
decias, Electra.

CLITEMNESTRA.- (A ELECTRA, sewera.) (Qué has
estado hablando de mi?

ELECTRA .- (Desafiante.) Nada.
CLITEMNESTRA - Estas mintiendo.
AGAMENON.- (Tajante.) Déjala en paz.

(ELECTRA le mira con admiracion y gratitud.)

CLITEMNESTRA.- (Tras observar la mirada de
ELECTRA.) Electra, las muchachas estan preparando el bafio de
tu padre. Ve a vigilarlas, para que lo hagan como es debido.

(ELECTRA consulta con la mirada a AGAMENON.)

AGAMENON.- (Respondiendo a la mirada de ELECTRA
con dulzura.) Anda, ve.

(Sale ELECTRA muy erguida por la puerta del fondo,
mirando con descaro a CLITEMNESTRA al cruzarse con
ella.)

CLITEMNESTRA.- (Tras marcharse ELECTRA.) Tu hija
es una insolente, y ha encontrado quien la apoye.

AGAMENON.- (De mal humor.) Si es una insolente, sin
duda se parece a su madre.
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CLITEMNESTRA.- iNo has hecho més que llegar, y ya me
estas insultando!

AGAMENON.- Tampoco a ti te encuentro muy amable.

CLITEMNESTRA.- (Siempre altiva) Me encuentras
cumpliendo con mi deber. Vuelves a tu casa, y la hallas en
orden, limpiay abastecidaparatu comodidad y tu descanso. No
la encontrarias asi sin mi solicitud y mi trabajo.

AGAMENON .- Es tu obligacién cuidar de la casa. No podias
hacer menos.

CLITEMNESTRA.- (Has hecho ti mas? Diez afios hace
que saliste por esa puerta.

AGAMENON .- ;Salf acaso por gusto?

CLITEMNESTRA.- Esa expedicion, tu la organizaste;
nadie te llevd a ella.

AGAMENON.- Muijer, no he venido para discutir contigo en
la puerta de mi casa.

CLITEMNESTRA.- Pues lo estéas haciendo.
AGAMENON.- Te equivocas: yo no discuto con mujeres.
CLITEMNESTRA. - Ya, ya lo sé: tampoco tu has cambiado.
AGAMENON.- ¢Por qué habrfa de hacerlo?

CLITEMNESTRA. - Es cierto: has vuelto vencedor, ¢por
qué habias de cambiar? Un vencedor no cambia, ¢para qué?

AGAMENON.- Eso es cierto.

CLITEMNESTRA.- (Irritada.) iNi un vencido, tampoco!
AGAMENON.- No te entiendo.

CLITEMNESTRA. - Ni quiero que me entiendas.

AGAMENON.- (Despectivo.) Tu insolencia ha crecido en
estos anos.

CLITEMNESTRA.- Sera que soy més vieja.

AGAMENON.- (Deniega con la cabeza.) Has estado de
ama. Se te ha subido el mando a la cabeza.
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CLITEMNESTRA.- Afortunadamente estas de vuelta, y
podras remediarlo.

AGAMENON.- (Sonriendo.) Y lo haré, no lo dudes. Ya
estas tascando el freno. Por eso echas espuma. No es buena una
mujer tanto tiempo de duefia, sin hombre que la dome.

CLITEMNESTRA.- (Irénica.) Ese mal ha pasado: ya soy
de nuevo sierva de mi amo Agamenon.

AGAMENON.- (Severo.) Aln no lo eres, pero yo te pondré
en tu sitio. Y el que Agamendn sea para ti un marido o un amo,
de ti dependera.

CLITEMNESTRA.- (Encogiéndose de hombros.)
Dependera de ti, y lo sabes muy bien. Y yo sé que entre amo y
marido, la diferencia es la misma que entre un amo duro y un
amo indulgente. Me has dado a escoger entre dos clases de amo.

AGAMENON.- (Entre sewvero y risuefio.) Estés td més
arisca que una bestia en el monte: te han faltado dos cosas que
toda mujer debe sentir: mano dura, y un hombre en la cama.

CLITEMNESTRA.- (Se echa a reir, sin poderse
contener.) jBuen remedio, por los dioses!

AGAMENON.- (Riendo también.) No te rias, que es verdad.
Lo que pasa es que lo has olvidado. Cuando por la mafiana te
levantes con dolor de cintura, me daras la razén.

CLITEMNESTRA.- (Divertida.) ;Y si no te la diera?

AGAMENON.- (Sonriendo.) Me la darés, seguro. Lo sé
perfectamente.

CLITEMNESTRA - (Con tono de protesta.) jTu lo sabes
todo!

AGAMENON.- (Paciente.) Ea, no disputemos de nuevo.
Nada se adelantaria. Pasemos, me quitaré las armas.

CLITEMNESTRA.- No me has preguntado por tus hijos.

AGAMENON.- A Electra ya la he visto. También veré a los
otros.

CLITEMNESTRA.- Orestes esta en la Fdcide, con tu
hermana Anaxibia. Egisto si esta aqui, le veras en seguida.
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AGAMENON.- (Por sus armas.) Tengo ganas de quitarme
este peso de encima.

CLITEMNESTRA.- Espera, no entres sin que Egisto haya
salido a recibirte. Luego le doleria.

AGAMENON.- Pues, ;qué espera?

CLITEMNESTRA.- (Grita hacia el interior, desde la
puerta del fondo.) jEgisto! jEgisto!... ¢(No sales? (A
AGAMENON.) Le impresionas demasiado. Sus recuerdosy la
fama de tu gloria te han convertido a sus 0jos en un ser muy
alto. Por eso desea y teme al mismo tiempo encontrarse contigo,
y ahora retrasa su salida. (Al interior, de nuevo.) jHijo!
iEgisto!... jSal a ver atu padre! jTe esta esperando!

AGAMENON:.- (Irénico.) Electra me esperaba en la puerta
de la casa, pero a éste le tengo que esperar yo.

CLITEMNESTRA.- Porque es menos descarado que su
hermana, y te tiene mas respeto. (Mirando al interior.) Ahora
llega. Ven, no te detengas. ¢Por qué has tardado tanto? (Da un
paso hacia el interior, ysacaaEGISTO, cogido de la mano.
AAGAMENON.) Aqui esta, mirale. Un joven bien gallardo. (A
EGISTO, que esta muy turbado.) ;Saludas a tu padre? No te
quedes callado, pensara que eres necio.

EGISTO.- (Mientras AGAMENON le mirade arriba abajo,
sin ningun entusiasmo.) Sé bienvenido.

CLITEMNESTRA.- (A AGAMENON.) Y tu, ¢no dices
nada? ¢Por que le miras tanto? También éste ha cambiado, ¢no
es cierto?(Mirando a EGISTO complacida.) Es un mozo fuerte
y valiente, no tendrés queja de él.

AGAMENON.- (Escéptico.) Es un hermoso joven.
CLITEMNESTRA.- No lo dudes, es un digno hijo tuyo.
AGAMENON.- Quiero decir que tiene un lindo rostro.

CLITEMNESTRA.- (Irritada, mientras EGISTO se
yergue frunciendo el entrecejo.) ;Nada mas?

AGAMENON.- (Mirando a EGISTO y sonriendo.) Nada
mas.
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CLITEMNESTRA - (Contenida.) La culpa ha sido mia. Si
yo te hubiese dicho que es un mozo deforme, hubieras
respondido que te parece un dios. Pero lo he hecho al revés, y al

revés ha salido. (A EGISTO.) No hagas caso atu padre, no ha
dicho lo que siente.

AGAMENON.- Siempre digo lo que siento. (A EGISTO.)
Créeme, aun no tienes hechuras de hombre. Eso se ve en
seguida. Ni podias tenerlas, pegado a las faldas de tu madre,
como has estado siempre.

CLITEMNESTRA.- (Irritdndose.) Pues, ¢qué tienen de
malo las faldas de una madre?

AGAMENON.- No son el mejor sitio para llegar a hombre.
Demasiado calientes, pegajosas y blandas... Asi ha salido el
mozo...

CLITEMNESTRA.- Muy pronto le has juzgado. Tan s6lo
con mirarle.

AGAMENON.- No creo haber errado.

CLITEMNESTRA.- A los que en Troya combatian a tus
ordenes, ¢los juzgabas también por su aspecto? Sin duda,
cometiste bastantes injusticias.

AGAMENON.- Fui razonable y justo, y eso todos lo saben.

CLITEMNESTRA. - (Irénica.) Pues no son esas las noticias
que aqui nos han llegado.

AGAMENON.- (Sombrio.) Ya veo que has tenido las orejas
bien abiertas para la calumnia. Hay aqui mucho que arreglar.
M é&s de lo que esperaba.

CLITEMNESTRA.- (Como antes.) ¢Entonces, no es

verdad que le robaste a Aquiles una esclava? ;Nique prohibiste
dar a Ayax sepultura?

AGAMENON.- Ya lo he dicho: hay mucho que arreglar en
esta casa.

CLITEMNESTRA .- Pero, ¢es verdad, o no, lo que yo digo?
¢Por qué no me contestas?
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AGAMENON.- Porque eso no te importa. (Irritado.) jEso
td no lo entiendes! ;Que sabes tu de guerras? En cambio, has
olvidado lo que debes saber: trabajo y obediencia, recato y
discrecion. jCreer lo que yo diga, y no contradecirmel... (Corta
pausa. Pasa a un tono benéwolo, en brusca transicion,

colocando un brazo sobre los hombros de
CLITEMNESTRA.)

iMujer, no he venido a refiirte! Créeme, silo hago es por tu bien,
es para corregirte... Eres débil, y en tanto tiempo sola, has
cometido faltas... pero yo las perdono... aunque las corrija, es
necesario... Procede como he dicho, y me tendras contento... un
marido es facil de complacer, su autoridad se endulza con su
amor... (AEGISTO.) También digo estas cosas para ti, hijo.

(CLITEMNESTRA quita de sus hombros el brazo de
AGAMENON, apartandose de él.)

CLITEMNESTRA.- (AEGISTO.) No te dejes embaucar.
AGAMENON.- ;Qué dices? ¢Estés loca?

CLITEMNESTRA.- (A EGISTO.) Ya le has oido: si somos
como €l quiere, estara satisfecho. Si no, nos corregira.
(Sefialandoa AGAMENON.) Ahi tienes alamo. Nuestro amo.

AGAMENON.- (Furioso, coge por un brazo a
CLITEMNESTRA, zarandeandola.) jPues si td quieres amo,
amo vas a tener!

CLITEMNESTRA.- (A EGISTO, como pidiendo auxilio.)
iHijo!

EGISTO.- (Enérgico, a AGAMENON.) jDéjala!
AGAMENON.- (Mira a EGISTO sorprendido, sin soltar

a CLITEMNESTRA, aunque sin zarandearla.) ;Qué has
dicho? ¢Que la deje?

EGISTO.- (Como antes.) jSi, que la dejes! jSuéltala! (A
CLITEMNESTRA, con tono afable.) Y tu, madre, sé mas
prudente. ;Por qué has dicho esas cosas?
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(AGAMENON esta confuso, sin reaccionar. EGISTO lo
advierte, y adopta un tono hipdcrita, dirigiéndose a
CLITEMNESTRA))

No irrites a mi padre... debemos respetarle... ¢ Es tan dificil ser
obediente y fiel a quien nos ama?

AGAMENON.- (A CLITEMNESTRA, a quien sigue
sujetando con unamano, sefialando con laotra a EGISTO.)
iMiral Tu propio hijo te ensefia la virtud... quien de ti debiera
aprenderla.

CLITEMNESTRA.- (Resignada, a EGISTO.) Bien te has
apresurado a doblar la cerviz...

EGISTO.- (Como antes, a CLITEMNESTRA.) Hazlo tu
también, y seras dichosa.

AGAMENON.- Sigue ese consejo, te ird mejor. El es més
discreto que ta.

CLITEMNESTRA.- (Mira largamente a EGISTO, y se
dirige a AGAMENON.) Olvida cuanto he dicho. Hablaste
duramente, y con dureza respondi.

AGAMENON.- No es cierto, yo fui conciliador, y lo sigo
siendo. No volvamos sobre ello. (A EGISTO.) Pareces tu muy
prudente, pero cuida de no volver a hablarme en el tono en que
lo has hecho. Ten mucho cuidado. (Sewvero.) Estas ta4 muy
crecido, pero yo aln soy demasiado joven para que tu me des
ordenes, ¢lo has entendido? Cuando sea un viejo indtil, podras
hacerlo. Ahora, no.

EGISTO.- Yo no te he dado 6rdenes.

AGAMENON.- (Igualmente severo.) Si, lo has hecho. Y no
lo volveré a tolerar. No eres tU quien tiene que ponerme en mi
sitio, sino yo atien el tuyo. Y lo haré.

EGISTO.- (Respetuoso y ofendido.) Yo no he querido
ponerte...

AGAMENON.- (Le interrumpe.) iCéllate! No me
repliques... Eres ta muy largo de lengua, te pareces a tu madre...
¢te han crecido los brazos de igual modo?, ¢eh? No, ¢verdad?
Por eso, mientras yo peleaba en Troya, tU estabas aqui con todo
regalo, comiendo y bebiendo... Ya habias crecido, pero no se te
ocurri6 acudir a la pelea para ayudar a tu padre...
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CLITEMNESTRA.- (Interviniendo, irritada.) ¢Como
puedes decir eso? ¢(NoO ves que es un nifio?

(EGISTO, mirando a AGAMENON de mal talante, impone
a CLITEMNESTRA silencio con un gesto despectivo de la
mano. CLITEMNESTRA no hace caso.)

¢Desde cuando los nifios van a la guerra?

AGAMENON.- (Sonriendo.) Més joven es Neoptélemo que
éste, pero alli llegd hace poco, y tosid parte en la conquista de
la ciudad.

EGISTO.- (Irénico, con ligero tono de desafio.) Lo sabemos.
Pero no estoy en su caso. Su padre habia muerto, y fueron a
buscarle para que mandase a los mirmidones. En cambio, mi
padre vivia, y nadie vino a buscarme.

AGAMENON.- ;Y no se te ocurrié ir sin que te buscasen?
EGISTO.- Te hubieras irritado.

AGAMENON .- Estoy cansado, quiero quitarme esto (Por las
armas.) y bafarme...

CLITEMNESTRA.- Las mujeres estan preparando el bafio,
espera a que avise Electra. En cuanto a las armas, no sé por qué
las conservas. Podrias habértelas quitado. (Se acerca a
AGAMENON, yledesatael casco de lacintura, quedandose
con él y sosteniéndolo abrazado.) Dale tu escudo a Egisto.

AGAMENON.- Pesa demasiado.

(EGISTO, sonriente, se adelanta.)

CLITEMNESTRA.- Tu hijo no es una nifia. Anda, daselo
td mismo, de tu mano. Algun dia, él lo sostendra para defender
esta casa. jCOmo ha sofiado con el escudo de su padre!... Dejale
tomarlo, te lo ruego.

AGAMENON.- (Irénico, a EGISTO.) ¢Estas seguro de
poderlo sujetar?
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(En la puerta del fondo aparece ELECTRA, que se queda,
silenciosa, junto al umbral, mirando.)

EGISTO.- (Irénico, a su vez.) También yo tengo manos.

(AGAMENON, sin contestar, desata sobre su pecho las
hebillas que sujetan el escudo. Su mano izquierda, en el
hombro del mismo lado, tiene fuertemente asida la correa

para evitar que caiga cuando quede desatado.

Previamente ha separado las piernas para fortalecer su
equilibrio. Con una torsion del brazo izquierdo, hace que
el escudo recorra unsemicirculoa su alrededor, quedando

ante él, y en seguida, su mano derecha lo sujeta por el

borde, mientras la izquierda se acomoda en el borde
opuesto. Los movimientos han sido rapidos y arménicos,
dando una impresion de fuerzay facilidad.)

AGAMENON.- (Con el escudo en las manos.) Este es el
escudo de Agamenon, bien conocido es en toda Grecia. Diez
circulos de bronce, veinte bollos de estafio, y uno de hierro.
Mira las dos figuras que hay a los lados de la Gorgona: son el
Terror y la Fuga. Un arma soberbia, ¢no es cierto?

EGISTO.- (Mirandolo.) Si, soberbia.
AGAMENON.- Pues bien, cogelo. Lo dejo a tu cuidado.

(EGISTO, confiado, abre sus brazos y coge el escudo por
los bordes. AGAMENON losuelta, y lacintura de EGISTO
se dobla rapidamente, aunque no suelta el peso. Con gran
esfuerzo, se endereza un poco, pero se agota totalmente, y
tras un instante de equilibrio, dejacaeral suelo el escudo,
mientras él se tambalea. Corto silencio, que corta la risa

de ELECTRA))

CLITEMNESTRA.- (Irritada, a ELECTRA.) /Qué haces
ahi?
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ELECTRA.- (A AGAMENON.) Ya esta tu bafio, padre.
¢ Vienes?

AGAMENON.- Si. (Toma el casco, de las manos de
CLITEMNESTRA.AEGISTO,sefialandoel escudo.) Quédate
a su cuidado. Puedes sentarte encima, si lo deseas.

(ELECTRA rie, cogiendo un brazo de AGAMENON. Salen
AGAMENON y ELECTRA, por la puerta del fondo.)

EGISTO.- (Abatido, tras una pausa.) jQué verglenza,
madre! jQué vergiienza!

CLITEMNESTRA. - jBah!... Yo me alegro: asi la vanidad
no hara de ti un tonto y un tirano como él.

EGISTO.- (Con afliccién.) ¢Has visto cdmo se ha reido mi
hermana?

CLITEMNESTRA.- Y qué se te da a ti de la risa de una
chiquilla loca?

EGISTO.- (Desesperado.) jOh, madre! jQué insensatos

hemos sido, qué insensatos!... jVencer nosotros a ese hombrel...
iNosotros!...

CLITEMNESTRA.- (Colérica, con voz sorda.)
jDesgraciado! ¢(Ahora te vas a acobardar?

EGISTO.- (Afligido.) jPero madre! ;Es que no lo has visto?
iSi no puedo ni sostener su escudo!...

CLITEMNESTRA.- (Como antes.) (Y a mi eso qué me
importa? (Sefala el escudo.) ¢Paraqué queremos nosotros esa
inatil carga? Tu tienes que hacer lo que te dije ayer, ¢;me has
oido? Nada mas que eso... Haciendolo asi, lo mismo da que

Agamenon tenga la tuerza de diez bueyes o a la de una criatura:
morird igual.

EGISTO.- Si falla, no tendremos salvacion...

CLITEMNESTRA.- Ya te he dicho que ti no apareceras
hasta que yo no le haya trabado bien con la red, y esté tan
indefenso como un nifio. Si mi trabajo fracasara, el no sabria que
td estas de acuerdo conmigo. Por eso antes le hablé con
insolencia: si esto se estropea, no pensara mal mas que de mi.
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EGISTO.- (Temeroso.) Y de mi también, estoy seguro.

CLITEMNESTRA.- (Dulce.) Hijo, no seas nifio. Si
queremos ser libres, tenemos que arriesgarnos. Piensaen la vida
gue nos espera, si Agamendn vive. ;No me quieres sélo para ti?
Pues...

EGISTO.- (La interrumpe, apretandose las sienes.) jLo sé,
lo sé!

CLITEMNESTRA.- (Acariciandole un hombro.) No
renuncies, por miedo, a lo que es tuyo... ;Vale la pena vivir,
continuamente ap lastados bajo sus talones? Nuestra libertad y
nuestro amor estan a un paso de nosotros, y ese paso hay que
darlo sin vacilar... Ayer estabas muy decidido...

EGISTO.- (Mientras mira el escudo, acercandose a él,
despacio.) Hoy también lo estoy, sélo que... (Se inclinasobre
el escudo.)

CLITEMNESTRA. - ;:Qué?

EGISTO.- Nada. (Coge el borde del escudo con las dos
manos juntas, y, con esfuerzo, comienzaa levantarlo por la
parte en que lo ha cogido.)

CLITEMNESTRA.- ;Pero qué haces? (Con desprecio.)
Deja ese peso 0dioso, no pienses mas en ello...

(Sin contestar, EGISTO lo pone ertical, apoyado su borde
en el suelo, y lo hace rodar con precaucién, hacia la pared
del fondo.)

Espera, voy a ayudarte. (Se acerca a EGISTO.)

EGISTO.- (Enérgico, sin dejar su tarea.) jNo, déjame!

(CLITEMNESTRA se detiene, mirandole. EGISTO, llegado
a la pared del fondo, apoya en ella el escudo, junto a la
puerta. Se incorpora, despacio.)

CLITEMNESTRA.- jHijo, escichame! Necesito que te
decidas, sin dudarlo mas. El tiempo apremia.



EGISTO.- (Resuelto.) No tengas cuidado, liaré mi parte.

CLITEMNESTRA.- (Con ansiedad.) Si no la haces, estoy
perdida. Perdida, ¢entiendes?

(EGISTO asiente con la cabeza. CLITEMNESTRA insiste,
insegura de él.)

Cuando esté bien envuelto y trabado, te llamaré... sin saber si
vendras 0 no. Y si no vienes...

EGISTO.- No tengas miedo. (Le coge las manos.) Estaré con
el hacha dispuesta, y en cuanto te oiga, saldré a terminar.

(CLITEMNESTRA le mira, implorante. EGISTO lacoge de
los hombros.)

No tengas miedo.

CLITEMNESTRA.- (Abrazandolo.) No lo tengas tu
tampoco. Yo sélo tengo miedo de que lo tengas tu.

EGISTO.- (Abrazandola, a su vez.) Lo sé, lo sé. Ten
confianza en mi.

CLITEMNESTRA. - (Le acaricia la cabeza.) /Crees que
me arriesgaria, si no la tuviera? (Feliz.) Todo esta dispuesto.
Tengo la red escondida en el vaso del aceite, y cuando vaya a
salir del bafio, al comenzar a ungirle lacabeza, quedara envuelto
en ellay caerden las tibias aguas como un enorme pez. Saldras
de tu escondite, y tu seras su pescador.

(Pausa. EGISTO, pensativo, le acaricia una mejilla.)

Que tu hacha sea como yo misma... piensa que yo soy el
instrumento de tu libertad, hiérele con mi propio cuerpo...
morira en el agua, y su sangre la encendera, poniéndola roja
como una inmensa antorcha nupcial...
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EGISTO.- jCalla, callal... Hay que hacerlo, pero no te
alegres...

CLITEMNESTRA.- (Por qué no? La alegria siempre debe
acompanar a la victoria...

EGISTO.- A lavictoria, pero no al crimen.
CLITEMNESTRA.- jEsto no es un crimen!

EGISTO.- Lo es, y tu lo sabes. (Mira, intranquilo, a las
paredes y al techo.)

CLITEMNESTRA.- Tenemos justa causa... ;qué miras?

EGISTO.- Los muros de esta casa... la casa de mi padre... ;td
no temes que puedan aplastarnos?

CLITEMNESTRA.- (Vehemente.) ¢Los muros de esta
casa? jPero, hijo! ;Qué dices? Estas piedras ya conocen de
antiguo el vaho de la sangre, se han empapado en ella muchas
veces... O es que te has olvidado del banquete de Tiestes? jPues
recuérdalo ahora! (Sefiala la puerta de la derecha.) jAhi se
celebrd! jAhi, en el megarén! Mi suegro, el rey Atreo,
convidaba a su hermano, parareconciliarse de pasadas disputas.
¢Donde fue la matanza? (Sefiala la puerta del fondo.)
iTambién en esta casa, no pienses que en la calle! Los dos
tiernos hijos de Tiestes fueron degollados, y sus carnes guisadas.
Eso fue en la cocina donde se guisa siempre. Creyendo que
comia caza, el padre devord a sus hijitos, riendo alegremente y
alabando al cocinero. Por aqui pasaron las fuentes con su
asqueroso manjar. Por aqui, por donde estamos nosotros.
Salieron de esapuerta (Sefiala la del fondo.) y entraron por esa
(Sefiala la de la derecha.) Y cuando Tiestes lo hubo comido
todo y quedd bien ahito, hizo ese mismo camino (Sefialacon la
mano el itinerario de unapuertaalaotra.) unesclavo con las
cabezas de los nifios, para que el padre supiese qué caza habia
comido. Atreo se reia, mientras su hermano Tiestes caia contra
el suelo, llorando y vomitando. ¢Crees que se hundié la casa?
iNo se le abri6 una grieta! jNi una!

EGISTO.- (Se encoge de hombros.) Todo eso ya lo sabia...
es cosa pasada...

CLITEMNESTRA.- Mafana sera cosa pasada lo que
tenemos que hacer hoy.

EGISTO.- Voy a esconderme en mi sitio, debo estar
preparado. (Va hacia la puerta del fondo.)
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CLITEMNESTRA.- (Semiabrazandole.) ;Puedo estar
tranquila? ¢/No vas a traicionarme?

EGISTO.- (Acariciandole la cabeza.) Yate lo he dicho.

(Sale ELECTRA por la puerta del fondo. Al verlos, adopta
una actitud irénica. EGISTO se turba; CLITEMNESTRA,

no.)

CLITEMNES TRA.- (Aspera, a ELECTRA.) /Qué quieres?

ELECTRA.- (Do6nde has puesto el aceite? Voy a ungir a mi
padre.

CLITEMNESTRA. - Yairé yo para ungirlo.
ELECTRA. - (Irénica.) Quédate con Egisto.
CLITEMNESTRA - Tienes mucho descaro.

ELECTRA. - (Viendo el escudo.) Pero, ;quién ha movido el
escudo de mi padre? (Con irénica admiracion.) ¢Has sido tu,
Egisto?

EGISTO.- (Molesto y confuso.) Si, yo he sido, ¢qué pasa?

CLITEMNESTRA.- (A EGISTO, empujandole al
interior.) Anda, ve a lo que tengas que hacer.

ELECTRA.- (A EGISTO, con ironia, cuando pasa por su
lado.) Tienes ta mucha fuerza, cuando él no esta delante...

(EGISTO sale deprisa, por la puerta del fondo.)

(A CLITEMNESTRA.) (No me das el aceite?

CLITEMNESTRA.- (Va hacia la misma puerta.) Voy a
ocuparme de eso.

(ELECTRA hace ademan de acompafiarlay
CLITEMNESTRA se lo corta.)
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TU quedate aqui.

ELECTRA.- (Sorprendida y contrariada.) ¢(Aqui? ;Para
que?

CLITEMNESTRA.- (Tras muy corta vacilacion, sefiala
el escudo.) Cuida de eso hasta que sea recogido.

ELECTRA - El escudo de mi padre se guarda por si solo. Lo
custodia su peso.

CLITEMNESTRA.- ;Tanto como le quieres, y ni eso
puedes hacer por él?

ELECTRA .- Prefiero ungir su cuerpo.

CLITEMNESTRA.- TU eres una doncella, y no puedes
hacerlo: seria una indecencia.

ELECTRA. .- (Da media vuelta, apartandose despechada.)
iEn cambio tu si puedes!

CLITEMNESTRA. - (Desde la puerta.) Yo ya le he dado
hijos. No te apartes de aqui. (Sale.)

ELECTRA - (Al quedarse sola, mira hacia la puertapor la
que sali6 CLITEMNESTRA. Con odio.) Anda, vete, vete con
él. Para mi no es decente, y para ti si. Tomalo, tragatelo... (Se
acerca a la puerta, dirigiéndose al vano, a media voz.) Pero
él a quien quiere es a mi. jA mil... (Se welwe, lentamente.)
Aqui mismo me lo hadicho... jque vamos a ser muy amigos!,
saldremos juntos al campo... jlos dos solos! (Se le hapasado la
colera. Ahoraes feliz. Se sienta junto al escudo, y apoya en
él lacabeza, sofiadora.) Nos levantaremos muy temprano y nos
iremos fuera de la ciudad, a saludar al sol recien nacido...

(Paulatinamente, va desapareciendo el escenario en la
oscuridad. S6loquedailuminada ELECTRA enwvueltaen la
luz irreal que le manda un foso.)
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Despertara la tierra para nosotros solos, y el dianuevo y limpio
sera para nosotros la vida que comienza... (Acaricia
suavemente la superficie del escudo.) nuestra vida puray
brillante que va a empezar ahora, ;no es verdad, padre mio?
(Besael escudo.) Adn quedarén estrellas, y nosotros saldremos
(Seincorpora, dirigiéndose a la puerta del fondo.) cogidosde
la mano... (Medio pasa por la puerta, y desde alli, mira la
escena. Se wuelve haciael interior, con ademéan de imponer
silencio.) jSssst! Todo el palacio duerme...

(Sale del todo. Detras de ella, cogiéndola de la mano, sale
AGAMENON. Es un AGAMENON totalmente
rejuvenecido, agil, sonriente y feliz. Su tanica, muy cortay
de inmaculada blancura, le da un aspecto deportivo. El
ademan de ambos, sonrientes y sigilosos, es de alegre
complicidad.)

Cuando ellos se despierten ya estaremos bien lejos...

AGAMENON.- Corre, vamonos fuera, donde nadie nos vea
ni veamos a nadie.

ELECTRA.- Todo el dia para nosotros. Volveremos de
noche.

AGAMENON.- (Enlazando con un brazo la cintura de
ELECTRA.) Ya viene el alba, mira. jQué hermoso que esta el
campo! Respira hondo, con los ojos cerrados, ¢no notas como
huele?

ELECTRA.- (Reclinada sobre él.) Es olor a mafana...
(Sefala.) jMira! jEl sol! Ya esta saliendo...

AGAMENON.- (Mirando, con ELECTRA abrazada.)
Nuestro sol.

(Paulatinamente, de formainsensible, el negrohuecode la
puerta del fondo se ira tifiendo con una luz rosada, cada
vez mas fuerte, hasta ser intensamente roja al final de la
escena.)

ELECTRA.- jCuanto hemos andado, padre! Estoy cansada...
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AGAMENON.- ;Tan pronto? ¢Quieres que descansemos?

ELECTRA.- No, no quiero. Prometiste llevarme a tus
espaldas.

AGAMENON.- Te llevaré en mis brazos (La toma en
brazos, riendo.) jY correré contigo! No pesas nada, podria
llevarte todo el dia.

ELECTRA.- (Riendo, sin temor a que AGAMENON la
oiga.) T4 no puedes saber que mi cansancio es fingido, me
guardaré muy bien de decirtelo. ES que quiero que cargues
conmigo. ¢ Te gusta llevarme?

AGAMENON.- (Carifioso.) No podria llevar carga mas
dulce. Te llevaré asi hasta el Inaco, y alli jugaremos hasta que
caiga la tarde.

ELECTRA. - (Sefialando las columnas de la izquierda.)
Miira esas encinas. jQué troncos tan recios! Vamos bajo ellas...
(Juntoa las columnas.) Déjame en el suelo (Se pone en pie.)
M e gustaoirel susurro de sus hojas... (Al lado de una columna,
hace ademan de escuchar.) Parecen mil temblores
estremecidos...

AGAMENON.- (Junto a ella, escuchando también.) A mi
también... es la voz del padre Zeus...

ELECTRA.- La voz de un padre carifioso y solicito... como
tu...

(Ambos escuchan. De improviso, ELECTRA rie y se oculta
tras de una columna. Riendo también, AGAMENON la
busca ocultandose a su vez, mientras ELECTRA
reaparece, rodeandola. En este momento, un estridente
alarido sale del interior de la casa. ELECTRA se wvuelve,
rapida, hacia la puerta del fondo, y queda paralizada. Se
ha apagado la luz que alumbraba su suefio, pero la
ilumina la luz roja de la puerta, cuyo vano es ahora como
una enorme brasa ardiente. Al final del alarido,
ELECTRA, clavada en el suelo e incapaz de reaccionar, se
Ileva lentamente las manos temblorosas hacialas mejillas,
pero antes de que lleguen aellas, el grito se repite. Es la
voz potente y desgarrada de una bestia herida. ELECTRA
gritaasu ez,
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con los pufios en la frente, y su agudo clamor se suma al
alarido del interior y se prolonga, después que éste
termina en una recia nausea. Corre hacia el rojo vano en
la puerta, hablando con voz vacilante al principio, y fuerte
al final.)

iQuél... iQué hasidoeso!... (Al llegar alapuerta, se apoyaen
el umbral y miraelinterior.Setambalea,yse coge lacabeza
con las manos. Con voz ronca.) jAy, padre, padre!... (Se
endereza, y pasa al interior. La puerta ilumina de rojo la
escena vacia.)

TELON

SEGUNDO ACTO

Primer cuadro

La tumba de AGAMENON. Un dromos o pasillo recto, sin
techumbre, avanza derecho hacia el fondo. Las paredes
del pasillo son méas elevadas a medida que se acercan al

final, en el que hay una puerta que daria acceso a la
tumba propiamente dicha. Delante de esa puerta, hay un
pequefio altar. A derecha e izquierda de las dos paredes
del pasillo, una especie de colina o monticulo rodearia la
tumba, de manera que no queda espacio en la parte

exterior de dichas paredes. Es de noche. Claridad lunar, y
zonas de espesa sombra. En escena, CLITEMNESTRA y

EGISTO, ambos con amplios mantos negros. Hay grandes

marcas negras en el rostro de EGISTO y otra en la frente

de CLITEMNESTRA.

CLITEMNESTRA.- Ya tiene sus ofrendas de esta noche.
Anda, vamos. Es tarde. (EGISTO miralatumbasin moverse.
CLITEMNESTRA también la mira. Corta pausa.) Toda
Micenas ha trabajado en la construccion de esta tumba, la mas
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suntuosa que ningun rey ha tenido, y sinembargo... no sé, no he
vuelto a estar tranquila...

EGISTO.- Yanunca lo estaremos, eso es fatal.

CLITEMNESTRA.- Quizd hemos hecho lo peor que
podiamos hacer... le hemos recordado demasiado, y los muertos
no mueren si no estadn olvidados... debimos enterrarle en
cualquier sitio, y apresurarnos a vivir nosotros mismos...

EGISTO.- Debimos afiadir al crimen la impiedad?

CLITEMNESTRA. - (Intranquila.) ¢Por qué dices eso? No
es impiedad gozar la dulce vida...

EGISTO.- Pero lo es no honrar a los difuntos.
CLITEMNESTRA.-;Acaso no esta ya éste bien honrado?
EGISTO.- Debieras recordar cual fue su muerte.

CLITEMNESTRA.- La recuerdo muy bien: le mataste con
un hacha.

EGISTO.- ;Y tu eres inocente?

CLITEMNESTRA.- (Tras una pausa, Sin mirar a
EGISTO.) Si hubiera muerto en Troya... jqué distinto seria!

EGISTO.- No podemos saber como seria. No muri6 alli.

CLITEMNESTRA.- (Impaciente.) jEs facil figurarselo!...
Los dos seriamos libres, sin sentirnos culpables...

EGISTO.- (Ir6nico.) También te figurabas que viviriamos
muy bien después que le matasemos... (Acentuando la ironia.)
iSeriamos felices!...

CLITEMNESTRA. - (Enérgica.) Es verdad que no somos

felices, pero escucha: (Sefiala con el dedo la puerta de la
tumba.) jAln lo seriamos menos, si el que esta ahi viviese!

EGISTO.- (Se encoge de hombros.) Sabes que estas
mintiendo...

CLITEMNESTRA.- Sé que digo la verdad, y tG también
debieras de saberlo.

EGISTO.- (Con extrafieza.) Entonces... it0 no estas
arrepentida?
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CLITEMNESTRA.- (Estupefacta.) ¢Arrepentida, dices?...

EGISTO.- (Consternado.) Pero tu tienes conciencia de tu
culpa... lo has dicho muchas veces...

CLITEMNESTRA.- Es cierto que la tengo, pero no me
arrepiento. Prefiero vivir con miculpay libre, quesinellay bajo
los pies de Agamenon.

EGISTO.- (Irdnico.) Viviendo bajo sus pies, como tu dices,
no aullarias por las noches, empavorecida por suefios y
presagios. jSi empiezas a temblar en cuanto el sol se pone!

CLITEMNESTRA.- Mas vale pasar miedo de noche sin
causa, que de dia con ella.

EGISTO.- Pues yo te digo que, viviendo mi padre,
hubiéramos estado tranquilos, con solo cuidar de no irritarle. El
era bueno y nos queria.

CLITEMNESTRA.- Ahora es facil decir eso, cuando ya no
tiemblas delante de sus 0jos y sélo recuerdas lo bueno que tenia.

EGISTO.- jOjala pudieran sus ojos mirarme, aunque Yo
temblara!

CLITEMNESTRA.- (Irritada.) jPero qué estds diciendo!
¢No te da vergiienza?

EGISTO.- No, no me da. Y t piensas lo mismo, aunque no lo
confieses.

CLITEMNESTRA.- (Sorprendida.) ;Yo?

EGISTO.- Cuando las pesadillas te despiertan de noche, y
gritas sudorosa y helada, darias cualquier cosa por no haberle
matado.

CLITEMNESTRA.- Pues te equivocas. Despierto
sobresaltada y grito de pavor, es cierto. Pero al mismo tiempo,
aprieto los pufios y digo: jestas bienentu tumbal... Mejor libre
con miedo, que esclava sin él.

EGISTO.- (Tras corta pausa.) Siempre has alardeado de
tener alma dura, de ser siempre lo mismo. Nuncate arrepentiste
de nada que hayas hecho...

CLITEMNESTRA.- (Con orgullo.) No, de nada.
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EGISTO.- (Escéptico.) ;Y qué? (Eres mas feliz por eso? No.
Estés igual que yo. ¢(De qué te sirve?

CLITEMNESTRA.- Me sirve para no cubrirme de
vergiienza llorando la muerte de mi amo.

EGISTO.- Has venido a su tumba para honrarle, ;crees que lo
haces, hablando asi? Luego te quejarads de tener malos suefios...

CLITEMNESTRA.- Ahora no estoy en mi cama, y no
quiero privarme de la libertad de decir lo que pienso.

EGISTO.- Yo, en cambio, duermo toda la noche.

CLITEMNESTRA. - Bien lo pagas durante el dia, doblando
la cerviz ante el recuerdo del muerto, alabandole siempre, y
temblando como un perro, igual que si aun viviese. Sigues
siendo su esclavo, luego no le mataste. Por eso duermes toda la
noche, pero ja qué precio!

EGISTO.- Le recuerdo con dolor y le honro con sinceridad;
es lo menos que podemos hacer.

CLITEMNESTRA.- No esperes que te imite.
EGISTO.- Pues no encontraras paz de otra manera.

CLITEMNESTRA.- Cuando esté muerto del todo, la
tendremos. Recordar su existencia, para lamentar su muerte
como tu, o para alegrarse de ellacomo yo, es hacerle vivir junto
a nosotros. Por mi parte, estoy resuelta a olvidarle, como si
jamas le hubiese visto.

EGISTO.- (Encogiéndose de hombros.) Pero eso no es
posible, td lo sabes.

CLITEMNESTRA.- Si no se intenta, no. Escucha: no
volveré a pisar delante de estatumba, niatraer mas ofrendas, ni
a mencionar su nombre. Ni a vestirme de luto, por supuesto.
(Arroja al suelo su manto negro.)

EGISTO.- (Escandalizado.) jPero qué es lo que haces!
ilnsultas a mi padre delante de su tumba!

CLITEMNESTRA.- jVamonos de aqui, Egisto! Volvamos
al palacio, y no pongamos mas los pies en este sitio.

EGISTO.- Vete td, si es tu gusto. Mejor es que te vayas. Yo
me quedaré, quiero estar aqui un rato.
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CLITEMNESTRA.- (Suplicante.) Hijo, vente conmigo, no
me dejes ir sola... ;Qué vas a hacer tu aqui?

EGISTO.- Nada.
CLITEMNESTRA. - (Triste.) TU yano me quieres...
EGISTO.- (Con hastio.) Madre, no empieces con eso...

CLITEMNESTRA - Es verdad, no me quieres... jCémo has
cambiado, Egisto!... No pareces el mismo...

EGISTO.- (Impaciente.) Esta bien, anda, vete. (Recoge del
suelo el manto negro de CLITEMNESTRA, y se lo ofrece.)
Toma, pontelo, y vete.

CLITEMNESTRA.- (Apartandose, con desprecio.) Para
ti. Pontelo sobre el otro, y tendras doble luto.

EGISTO.- Péntelo, al menos, para volver a casa. Te van a ver
los guardias de la puerta.

CLITEMNESTRA.- No me importa. Prefiero estar desnuda,
a llevar otra vez ese harapo.

(EGISTO, irritado, le da la espalda.)

(Dulce.) Entonces, ¢no te vienes?

EGISTO.- Ya te he dicho que no, no lo repitas. Quiero estar
aqui solo.

(CLITEMNESTRA hace ademan de hablar, pero se
contiene. Se va, despacio, por el lateral derecho de la
escena. EGISTO, lentamente, se sienta en el suelo,
apoyando un hombro en una de las paredes del dromos.
Pausa. Comienza hablando despacio, como consigo
mismo.)

Hasta estar aqui solo me cuesta una disputa... Pero se esta
mejor... se tiene casi paz... sera tal vez por el silencio, por la
quietud... o porque aqui no hay paredes manchadas de sangre...
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(Habla hacia la puerta de la tumba.) Sinotepido perdon, es
por no enojarte, pero te lo pediria... porque sufro mucho, tu
tienes que saberlo... A ella le he mentido, le he dicho que
duermo toda la noche, y t sabes que no es verdad... pero es que
me hacen dafio sus alardes de victoria sobre ti... Yo no te he
vencido, eres tu quien me havencidoami... porqueyote queria,
y ahora te quiero mucho mas... jahora, que no estas amilado, ni
lo puedes estar ya nunca!... jcuando te has apartado de mi por
culpa mia, cuando te he apartado yo!... (Se medio incorpora,
gquedando semiarrodillado.) Pero, verdaderamente, yo no fui
quien lo hizo, lo he pensado mucho... yo solo fui engafiado,
engafiado miserablemente por esa mala mujer... fui apenas su
instrumento... nada pensé por mi mismo, ella lo tramo todo, y
me sedujo con malas artes, con palabras y promesas absurdas...
decia que seriamos como tu, que ocupariamos tu puesto... Jugo
conmigo como una meretriz con un mozo inocente... todo lo
malo que podia haber en el fondo de mi alma, las pasiones més
vergonzosas, las inclinaciones mas repugnantes, la ambicion, la
concupiscencia, todo lo despert6y lo levantdy contodo se hizo
un arma para realizar su perversidad. Por eso fue ella sola quien
lo hizo... Yo he sido también su victima, su victima inocente...
iAy, padre, si pudieras oirmel... Con nadie puedo desahogar mi
corazon, todos me creen igual que ella, nadie se fia de mi... mi
hermana Electra ni me mira a la cara... (/A quién puedo yo
hablar, si no es a ti? Pero tU no me oyes, es como hablarle al
viento, y sigo estando solo... jPadre, qué solo estoy! jQue solo
estoy con mi negro dolor!... Y condenado a vivir asi para
siempre, con este sufrimiento que me roe los huesos, con esta
negra serpiente enroscada dentro de mi, cada vez méas apretada
y sin matarme nunca... jCuanto sufro!... jsi al menos, lo
supieras! Pero tl no lo sabes, nilo sabras yanunca... aln es peor
que eso: ni siquiera sé si lo sabes o no... jquiero que lo sepas,
tienes que saberlo...! jSi yo supiera que me ves, y que me
compadeces...! Entonces no me importaria sufrir, al contrario...
bien venido seria el sufrimiento, si él me reconciliase contigo...
Padre, compadécete de miy, a cambio, hazme sufrir mil veces
mas; dame una mirada de amor y, a cambio, hazme sufrir hasta
hacer de mi un gusano retorcido... Mirame, soy tu hijo con su
crimen a cuestas... si no te apiadas de mi, castigame, al menos,
pero no me dejes solo... sal y castigame, te lo suplico... jPadre,
dyeme, si es que puedes!...

LA VOZ DE AGAMENON.- (Desde la tumba.) Te oigo,
desdichado. Los muertos oimos la voz de la vergienza y del
dolor.
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(EGISTO, transportado, se recoge y oculta su rostro con
las manos. Pausa.)

EGISTO.- (Descubriendo su cara. Tembloroso.) ¢Eres tu
quien hahablado? (Pausa. Mas alto.) ¢Has sido tu, padre? ;No
ha sido una ilusién mia?

LA VOZ DE AGAMENON.- Eres mas digno de lastima
que yo.

EGISTO.- (Conmovido y esperanzado.) iPerdéname!
(Pausa.) (Me has perdonado?

LA VOZ DE AGAMENON.- No. Debes pagar mi sangre
derramada.

EGISTO.- jPues castigame, entonces!

LA VOZ DE AGAMENON.- Yo ya no puedo castigar.
Eso has de hacerlo ta.

EGISTO.- ¢{Quieres que me mate?
LA VOZ DE AGAMENON.- (Tras corta pausa.) Si.

EGISTO .- (Saca su espada. Vacila.) Padre, lo haré si ta lo
quieres... pero, ¢quieres de veras que me mate a mi mismo?
(Pausa.) Di, ¢lo dices de veras, 0 es que quieres probarme?

(De la puerta de la tumba, sale el espectro de
AGAMENON, armado, en actitud hieréatica; con la mano
derecha sujeta sobre su pecho con una gran copa dorada;

sobre su cabeza, el gran casco empenachado aumenta
prodigiosamente su estatura.)

AGAMENON.- Quiero que verdaderamente te mates, pero
no con la espada.

EGISTO.- (Tira la espada al suelo. Le estad ganando el
miedo, pero quiere conservarse entero. Con precaucion.)
¢Cbémo, entonces?, ¢debo, acaso, colgarme?
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AGAMENON.- Con todo tu corazén has de matarte: esa sera
tu arma. Que el parricida Egisto perezca, y en su lugar nacerael
buen hijo inocente y piadoso que hay preso en tu interior. Ese
serd mi hijo muy amado, y poseerd mi herencia.

EGISTO.- jAy, padre, dices cosas que no entiendo! Dentro de
mi, no encontraras ningun hijo piadoso... j Yo s6lo tengo dentro
una gran piedra negral... SGlo mi crimen, padre...

AGAMENON .- Esa piedra es Egisto, el Egisto malvado que
construy 6 tu madre, el autor de mi muerte. Ese Egisto esta hecho
de todo lo podrido y todo lo malvado que entualmatenias,y él
mantiene escondido, encerrado y dormido, cuanto de bueno y
noble hubo en tu corazén. Arroja de ti a Egisto, aplasta a esa
serpiente que llevas en tu pecho, y deja que en ti vivan la
inocencia y la justicia.

EGISTO.- (Desanimado.) Si eso fuera posible, ¢tU crees que
no lo haria?

AGAMENON.- Lo haras muy facilmente, si lo quieres de
veras. Pero sera imposible, ciertamente, si en tanto que aqui
lloras y profieres lamentos, en el fondo te alegras de no estar a
mi lado, sino al lado de aquella parricida ramera, sometido a su
influjo. Més vale que la imites sin tanta hipocresia: no vengas a
mi tumba, despdjate del luto, engalana el palacio y organiza
festines. Por lo menos, no afadas la mentira a tu crimen.

EGISTO.- (Triste.) No me juzgues con tanta severidad. Yo no
soy como ella.

AGAMENON.- Eres an peor, si finges llorar un crimen del
que te estas aprovechando.

EGISTO.- jPero yo no finjo!

AGAMENON.- Haz un esfuerzo entonces. Slo seras mi hijo
cuando merezcas serlo.

EGISTO.- (Vacilante.) Lo intentaré... Pero no estoy seguro...

AGAMENON.- Pues tienes que estarlo. Has de limpiarte td
y, cuando seas otro, has de limpiar mi casa. Haciendo eso, haras
lo que yo haria si viviese. TG lo haras por mi. El buen hijo da
cima a los trabajos que el padre dejo a medias, y asi en él se
prolonga el designio y la vida del difunto. Si me amas como
dices, haz lo que quise hacer cuando volvi de Troya: quise
ordenar mi casa, y lo impidid la muerte. Pon en ella orden tu.
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EGISTO.- Lo haré, te lo prometo. (Vacila.) No sé como, pero
lo haré... (Vacila més.) (M ataré a Clitemnestra?

AGAMENON.- Piensa antes en Egisto. No dilates su muerte
pensando en otras cosas. Expulsale de ti sin mas vacilaciones,
rechazale con asco, ap lasta contra el suelo su vil cara de perro,
destrayela, para que en ti no quede sino aquél que es mi hijo.

EGISTO.- Yo rechazo mi crimen con asco, lo repudio... yo no
lo cometi.

AGAMENON.- No basta con rechazar tu crimen. Has de
apartar también de tu alma cuanto lo hizo posible. Debes
abominar de la vida libre y fécil que querias, para abrazarte al
orden y a la austeridad. Debes renunciar al deseo de mandar, y
desear ser s6lo mi mandatario mientras estés en el mundo. Me
odiaste porque fui severo y recto, y ahora debes amar mi
severidad y mi rectitud. Amaste a tu madre porque fue
condescendiente y blanda, y ahora debes odiar su
condescendencia y su blandura.

EGISTO.- (Asi encontraré la paz?

AGAMENON.- ;Fui yo a Troya a buscar la paz? La paz es
cosade mujeres ociosas que se pudren sentadas en su rincon. No
se hizo la paz para los hombres, sino el esfuerzo, la luchay la
victoria. Haz lo que te digo, y te empefiaras en lucha por tu
perfeccion, por tu calidad de hijo de Agamenon, por la amistad
con tu padre. Y esa lucha no tendré descanso, siempre has de
estar sobre las armas, siempre vigilante. Un descuido puede ser
fatal. Diez afios luché en Troya, y volvisanoy salvo, pero entré
en mi casa confiado y sin apercibirme... Encuéntrate ati mismo,
pero no te confies, ni aun cuando creas que la victoria es tuya,
porque un momento de confianza puede hacerte caer de nuevo
en los pasados vicios, y alejarte del amor de tu padre... No, no
pienses en la paz, porque hija de la paz es la indolencia; de la
indolencia, el vicio, y el vicio engendra al crimen... ;acaso has
olvidado que el origen remoto de tu crimen fue aquella paz
primera del regazo materno?

EGISTO.- Yo, padre, haré todo cuanto pueda...

AGAMENON.- No pienses excusarte alegando que te mando
imposibles... lo que te pido es bueno y puede hacerse... pero si
ta prefieres permanecer tumbado en tu lecho de fango, quédate
en él sin invocar mi piedad diciendo que lo intentaste.
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EGISTO.- (Implorante.) No vuelvas tu rostro, ni me
recrimines con un tono tan duro...

AGAMENON.- ;Crees que no lo mereces? (Sefala la
puerta de la tumba.) Mira qué morada tiene tu padre, y dime
quien le mandd a ella. ;Qué te habia hecho yo? Te habia
engendrado, sipor padre me tienes: te saqué de las negras aguas
en que gimen, sin saberlo, los que ain no han nacido, y td, a
cambio, me sumergiste en las aguas rojas de aquel infame bafio,
con la espalda quebrada. ;No atendi dignamente tu viday tu
regalo con bienes de mi casa? ¢Te faltd algo por mi culpa? ;O
es que acaso te avergonzabas de un padre demasiado vil?

EGISTO.- (Compungido.) No sigas, te lo ruego...

AGAMENON.- Los héroes mas gloriosos, los poderosos
reyes, los pastores de hombres, me respetaban y me obedecian,
fuirey de reyes entre los aqueos y, sin embargo, tuve que morir
oscuramente en mi casa, asesinado a traicién por mi propio
hijo...

EGISTO.- (Como antes.) Basta, padre, basta...

AGAMENON.- Y he aqui que, cuando me hallo dispuesto a
perdonarte, a llamarte de nuevo mi hijo y a recibirte otra vez en
mi amor, no pidiéndote a cambio sino que me ames a tu vez, tu
pones dificultades, dudas de poder complacerme, y te quejas de
que pido demasiado...

EGISTO.- No, no me quejo... yo haré lo que me pides, te lo
prometo, padre...

AGAMENON.- Me lo prometes aqui, pero cuando vuelvas
al palacio y te encuentres con aquella ramera mirandote con sus
0jos de perra, te olvidaras de mi muy facilmente...

EGISTO.- No, eso no, te lo juro. No me juzgues peor de lo
que soy.

AGAMENON.- Peor de lo que eres ahora mismo es
imposible que pueda serlo nadie.

EGISTO.- Pero seré distinto, haré cuanto me has dicho.

AGAMENON .- Procura apresurarte, no lo dejes para luego.
Mira que una demora, por pequefia que sea, es ya una derrota.

EGISTO.- Lo haré, te lo aseguro. Me abrazaré con tu justicia
y con tu lucha, y no me permitiré ni el descanso ni la debilidad.
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AGAMENON.- Asi has de hacerlo, hijo. Y si alguna vez
sientes que el corazon flaquea, recogete en ti mismo y recuerda
a tu padre, al padre bondadoso a quien tu diste muerte y que te
ha perdonado.

(EGISTO, arrodillado, solloza.)

No llores, hijo.
EGISTO.- Padre, qué bueno eres.

AGAMENON.- Ese es el buen camino. Ve por él, y no
desfallezcas. Ama aquello que odiabas, y odia cuanto has
amado. Cuanto més alto sea yo a tus 0jos, mas te elevaras tu
mismo, puesto que eres mi hijo. Hazte digno de mi, haciéndote
exigente contigo mismo. Juzga con rectitud la vida que has
llevado, y veras cuédn pobre vida resultaba para ti: vivir en la
pereza y la molicie, ¢es digno de ti? La libertad sin freno, sin
normas superiores aque dar obediencia, ¢es digna de ti? Aquella
madre vieja, que ya no tiene belleza, pero cree que la conserva,
que ni siquiera es til, ;quiza es digna de ti? Créeme: mereces
mucho més que todo eso; solo tienes que verlo por ti mismo, y
habras vencido a Egisto.

EGISTO.- Todo eso que me dices, ya casi lo pensaba... lo
sentia oscuramente dentro de mi, como tu voz sumergida en mi
sangre...

AGAMENON.- Porque yo soy la verdad, hijo. Siempre se
encuentra a la verdad como a una antigua conocida, que
despierta en el corazon confusos ecos de ignorado origen. Por
eso es tan hermosa.

EGISTO.- (Sofiador.) Si, es hermosa la verdad...

AGAMENON.- Pues date a ella enteramente, sirvela sin
vacilar, porque cada vacilacion seria una mentira que te
mancharia y te alejaria de ella. Si me amas, séme fiel, y que tu
felicidad rechace con indignacion cualquier insinuacion o
pensamiento que pueda llevarte a la duda... no hay para minada
méas abominable que un hombre que duda... dudar es de
cobardes, y tu eres el guerrero de tu padre...

EGISTO.- (Entusiasmado.) iOh, si, el guerrero de mi
padrel... Cuando yo luche, ti me verés, ¢no es verdad? Saber
que ta me miras multip licara mis fuerzas...
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AGAMENON.- (Dulce.) En tanto que lo merezcas, nunca se
apartaran de ti mis ojos. No importa que tU no me veas, yo te
veré atisiempre, te seguiré adonde quieraque vayas, y ya jamas
te sentiras solo, porqueyo estaréatu lado, paraayudarte sin ser
visto... Cada vez que, pensando en mi, cierres los ojos y
escuches a tu corazén, envuelta en sus latidos percibiras la voz
de tu buen padre... voz silente, callada, para ser escuchada con
el alma, y que solo oiras ta porque hablaré tan sélo para ti...

EGISTO.- (En éxtasis.) jPadre, qué feliz soy! jQué feliz seré
yasiemprel...

AGAMENON.- Persevera en el bien, y cada vez lo seras
mas, porque cada vez estards mas cerca de tu padre.

EGISTO.- Asi lo haré, te lo prometo. Seré un Egisto nuevo...

AGAMENON .- (Interrumpiéndole.) Un hombre nuevo, sf,
pero no un Egisto nuevo. Que el vergonzoso nombre de ese
odioso parricida sea sepultado con él. Si tu naces ahora, debes
recibir nombre desde ahora. Llamate Orestes, como el hijo
apartado que no particip6 de la impureza ni el crimen. Que el
despertar y el renacer de lo bueno gque hay en ti sea como Ssi
aquél regresase a su patria, convertido en un hombre, con su
corazon limpio y sus manos fuertes. Te llamarés Orestes.

EGISTO.- Sea, pues, como tu dices. Desde esta noche soy
Orestes.

AGAMENON.- No hagas con ese nombre lo que hiciste con
el otro, mira que Egisto aln esta en ti. Que Orestes no me
traicione, igual que lo hizo Egisto.

EGISTO.- (Vehemente.) No, él no te traicionara, te lo
aseguro.

AGAMENON.- Seria como matarme de nuevo.

EGISTO.- No, eso no ocurrird, ten confianza. Orestes no es
Egisto.

AGAMENON.- Asf lo espero, hijo. (Se va acercando a la
puerta de la tumba.)

EGISTO.- Espera, padre, no te vayas.

AGAMENON.- Recuerda la promesa que me has hecho, y no
demores el cumplirla.
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EGISTO.- No te vayas aun.

AGAMENON.- (Ya en la puerta de la tumba.) Haz lo que
yo haria si viviese. Que Orestes sea un nuevo Agamenon.

EGISTO.- Lo ser, padre, no lo dudes.

AGAMENON.- Que el palacio de Micenas siga siendo mi
casa.

EGISTO.- Yo haré que lo sea, te lo juro.

AGAMENON.- Piensa en mi con frecuencia. Cada vez que
en mi pienses, doblaras el amor que te tengo. (Desaparece.)

EGISTO.- (Se pasa las manos por la frente y el rostro,
como saliendo de un mareo.) Cada vez que piense en él, se
doblara su amor por mi... Todo esto lo he sofiado... 0 me lo he
figurado... (Reaccionando.) no, no: no ha sido un suefio ni una
figuracion... yo lo hevisto, y he hablado con él... era Agamenon,
que sali6 de su tumba para hablar con Orestes... (Escéptico, de
nuevo.) ¢con Orestes?, pero ;qué estoy diciendo? ¢(\Voy a
cambiar de nombre, por este fantaseo? (Nueva reaccién, en
sentido contrario.) ;Y por qué no? jNo hasido un fantaseo, he
hablado con mi padre! (Enérgico.) iY aunque lo hubiese sido!
(Escéptico.) ¢Y si lo hubiese sido? Una alucinacion nocturna...
y toda mi vida cambiada de arriba abajo, eso es para reir... ;soy
yO0 acaso una vieja? Los muertos no salen de sus tumbas...
(Reacciona otra wez.) ;Cémo que no salen de sus tumbas?,
¢qué es lo que me pasa?, ¢voy a dudar de lo que he visto?
(Escéptico y triste, denegando con la cabeza.) Una
alucinacion... (Enérgico.) ¢(Acaso no ha pasado nada? Yo era
desgraciado, y hablando con €l me senti feliz; estaba podrido, y
me volvi puro; me sentia vacio, y me encontré con una vida
nueva llena de sentido... (Pasea, aproximéandose a una zona
oscura de la escena. Se detiene, cabizbajo.) ¢(De sentido?...
pero ¢qué sentido tiene todo esto?... (Con un esfuerzo,
apretando los pufios en sus 0jos.) jLo tiene!, jlo tienel... ;Por
qué me he de resistir tanto a creer las palabras de mi padre?
(Huminado.) jAh!... Es Egisto, Egisto que estdaqui (Se golpea
el pecho.) quien me hace dudar de ellas... (Reflexivo.) Pero ¢he
perdido el juicio?, ¢no soy yo mismo Egisto?... Nadie me hace
dudar, midudaes cosamia... (Se rebela.) ijNo, no, no!... No hay
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para mi padre nada mas abominable que un hombre que duda,
dudar es de cobardes, y yo soy el guerrero de mipadre... (Entra
en lazona de sombra. Su manto negro desdibujasu silueta,
y apenas se le adivina.) iTU no eres yo, Egisto! No me haras
vacilar. Es inutil que intentes levantarte en mi alma: cuanto td
representas, para mi yaes odioso, y td, la sumay resumen de
todo ello, méas odioso todavia. Todo cuanto aborrezco y me da
asco, cuanto desprecio y quiero exterminar, esta reunido en ti.
No pienses que vas a escapar. He de matarte aqui, ahora mismo.

(A partir de este instante, el actor que ha representado a
EGISTO representard a ORESTES y asumira el papel de
EGISTO otro intérprete que se incorpora a la accion en la
zona sombria del escenario, en la que hasta ahora no era
visible. Vestido exactamente igual que el primer actor, su
manto negro ha facilitado su escondite. Sera como si el
personaje Unico se hubiese duplicado. Las marcas negras
del rostro, dispuestas de igual manera, simularan el
parecido, sin necesidad de que ambos actores lo tengan
realmente: basta con que tengan analoga estatura.)

EGISTO.- (Irénico.) ;A mi vas a matarme? Sera matarte tU.

ORESTES.- Sera vivir yo. Yo viviré cuando ti mueras. No
puedo vivir mientras tl vives.

EGISTO.- No compliques una cosa sencilla: somos un solo
hombre, y si él muere, moriremos los dos.

ORESTES.- Anda, sal ahi, que te dé la luna. Quiero verte la
cara.

EGISTO.- (Sale alazonailuminada.) Yaves: solo tu propia
imagen, que tu delirio ha puesto delante de ti como en el fondo
de un espejo.

ORESTES .- (Saliendo a su vez.) Di mas bien como en el
fondo de un lodazal: da asco mirarte.

EGISTO.- Vivir no es muy limpio, pero es necesario. No te
juzgues con demasiada severidad.

ORESTES.- (Despectivo.) jHipdcrital... jcon tu manto de
lutol...

EGISTO.- Es el mismo que tu llevas.
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ORESTES.- No es el mismo: el mio representa un dolor
verdadero.

EGISTO.- {No dices que somos distintos?
ORESTES.- jEnteramente!

EGISTO.- Entonces, ¢qué sabes ti de mi propio dolor?

ORESTES .- Ese dolor es s6lo mio. TU eres mi parte criminal
y mala que repudio y aparto para quedarme con lo bueno y lo
justo que, a despecho tuvo, en mi quedaba.

EGISTO.- No es cierto. Yo soy tu pasado, con lo bueno y lo
malo que en él pudiera haber. TU has resuelto nacer ahora de
nuevo, tener s6lo futuro, y por eso me apartas de ti o crees
apartarme. Inatil trabajo, que sélo en apariencia has realizado:
crees tenerme delante, y estoy dentro de ti.

ORESTES.- T si que te esfuerzas en vano, queriendo que yo
dude. Porque sabes que asi te salvarias, penetrando de nuevo en
mi cabeza. Pero no te vale: tengo fe en las palabras de mi padre,
y no vacilaré.

EGISTO.- Y con no vacilar, ;qué adelantas? ¢Vas a resucitar
a Agamenon por eso?

ORESTES.- Si, le resucitaré. Mi padre vivira en mi. Yo
restauraré su reino, para que reine en él mientras yo viva.

EGISTO.- (Irénico.) jOh, qué habil proyecto! Para que reine
un muerto, que vaga por el Hades sin sentir nigozar ni saber de
este mundo, vas a hacerte un esclavo.

ORESTES.- Esclavo tuyo he sido hasta ahora, sometido a tus
inclinaciones malvadas, a tus pasiones, y atus caprichos. Ahora
seré libre.

EGISTO.- Seréas esclavo de una voluntad que ya no existe,
pero que te tiranizard ain mas que si existiera, porque tu
inventaras las decisiones que de ella emanarian, y te las dictaras
a timismo como &rdenes irresistibles, que acataras por mas que
te desagraden. (A eso llamas tua ser libre?

ORESTES .- jSi, eso es ser libre! No hay libertad sin sumision
alas leyes.

EGISTO.- Pero, ¢a qué leyes, pobre hombre? ;Acaso te las
darés ta mismo?
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ORESTES .- Ciertamente, tU antes lo dijiste.

EGISTO.- Mentira. Te las dard una tumba. Una tumba a la
que querras desagraviar y comp lacer con el mayor servilismo.

ORESTES.- Me da igual. Al aceptar yo libremente la
voluntad de mi padre, esa voluntad se hace la mia, y por tanto
soy libre.

EGISTO.- ({Sin examinar con independencia a la luz de tu
propio criterio cada uno de sus mandatos?

ORESTES.- (Impaciente.) jYo no quiero esa independencial
iY en cuanto al propio criterio, ta eres su resultado! (Con
desprecio.) jUn triste criminal moribundo!... No repetiré la
experiencia.

EGISTO.- No creo ser tan despreciable. Soy la historia de tu
libertad. Sblo que la libertad es un peso que hay que saber
aguantar, y tu parece que encuentras mas comodo sacudirtelo de
encima. Eres flojo de espaldas... ;te acuerdas del escudo de
Agamenon?

ORESTES .- Esa fue vergiienza tuya, no mia.
EGISTO.- Fue cosa de los dos... como todo.

ORESTES.- No... ni la petulancia ni la envidia estaran nunca
en el patrimonio de mi alma. Se hallan entre los vicios que
morirén contigo.

EGISTO.- (Irénico.) Ya... td solo tendras virtudes y méritos.
ORESTES.- Puedes asegurarlo.

EGISTO.- Vas a hacer que me ria... ;y aseguras que nuestra
petulancia morird conmigo?

ORESTES.- (Ligeramente confuso.) Nunca alardearé de
valer mas que mi padre, como tu hacias siempre.

EGISTO.- Pero alardearas de valer mas que tu madre. Para el
caso, es lo mismo.

ORESTES.- (Escandalizado.) {Que es lo mismo?... jMas que
Clitemnestra vale cualquiera! jUn perro vale mas que ella!

EGISTO.- ;Lo ves? Siempre seras igual... Han cambiado de
sitio tus afectos, pero tu no has cambiado... Sigues siendo yo...
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ORESTES.- (Exasperado.) jEmbustero! jCriminal!

(EGISTO retrocede, intimidado. ORESTES se domina. Se
encoge de hombros, y adopta un tono irénico.)

iQue sigo siendo td! Eso es lo que quisieras, para seguir
viviendo.

EGISTO.- Viviré en todo caso, €s0 no me preocupa.

ORESTES.- Pues estds muy engafiado. Te lo puedo asegurar
sin temor a equivocarme.

EGISTO.- (Irénico.) ¢(Sin temor a equivocarte? Vuelves a ser
petulante, y si ese vicio es solo mio, soy yo quien ahora ha
hablado por tu boca.

ORESTES.- No es petulancia el reirse de ti. Cualquiera que
lo haga sera justo, y hasta modesto.

EGISTO.- (Irénico, aun.) ;Tan poca cosa has sido?

ORESTES.- (Despectivo.) jPegado a las malolientes faldas
de aquella puercal... Dejandote empapar en sus maldades,
acompafandola por los sombrios vericuetos de sus cobardes
tramas, conspirando junto a ella por los rincones de la cocina,
como un guerrero de vasijas y tinajas... escuchando como a un
oraculo sus palabras repugnantes de hembra caliente y ociosa,
cambiando con ella pestilentes caricias... Y por no renunciar a
tan delicados placeres, mataste por la espalda a aquel a quien
odiabas en secreto, como una serpiente oculta bajo una piedra...
le odiabas por pura envidia...

EGISTO.- (Irénico.) Tenia que envidiarle... Aquellos placeres
repugnantes eran suyos, y yo los usurpaba.. Venia para
recobrarlos y guardarlos para si... A los dos nos gustaba lo
mismo...

ORESTES.- jCalla, perro!l.. ¢Domin6 a mi padre
Clitemnestra? ;Lo at6 a los maderos de su cama? jNo le pudo
impedir que se cubriese de glorial... jY aun te atreves a
compararte con €l!...

EGISTO.- (Indiferente.) En realidad, no me interesan las
comparaciones. El que se siente libre no necesita compararse
con nadie.
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ORESTES.- (Despectivo.) Pero, ¢ies que has sido tu libre
alguna vez?

EGISTO.- Intenté serlo, al menos. Ahora veo que fue trabajo
perdido. ; Cémo podia pensarque llegariamos aesto?... (Sefiala,
despectivamente, a ORESTES.)

ORESTES.- (Despectivo, a su vez.) No me sorprende que
desprecies mi amor a la virtud. T no puedes entenderlo.

EGISTO.- Lo que desprecio es tu amor a las cadenas.

ORESTES.- No es para mi una cadena la voluntad de mi
padre.

EGISTO.- Pues lo es, y bien pesada.
ORESTES.- jMas pesado es tu crimen!

EGISTO.- Tal vez, pero mi crimen no era una cadena, sino
todo lo contrario.

ORESTES.- jQué importa que no lo fuese, si pesaba mas que
ella! Y ese peso agobiador, ademas, te cubria de infamia: yaves,
qué dulce carga.

EGISTO.- Prefiero ser un criminal libre, que un esclavo
inocente.

ORESTES.- (Despectivo.) No me extrafia que digas eso: asi
suele hablar la ramera de tu madre.

EGISTO.- (Impaciente.) Déjala en paz, bastante la has
insultado ya.

ORESTES.- (Con alegria.) jAh, no te gusta...! Pues por mas
que la insulte, nunca diré todo lo que se merece esa perdida.

EGISTO.- (Irritado.) (Y yo qué? (Sefiala la puerta de la
tumba.) ;/Crees que no puedo yo insultar a ese viejo déspota?

ORESTES.- (Agresivo.) iNo, no puedes!... TG no puedes
hacer nada! (Le coge el cuello.)

EGISTO.- (Procurando desasirse.) jDéjame!

ORESTES.- (Forcejeando.) No te dejo. Tu existencia ha
terminado.
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EGISTO.- (A punto de soltarse.) Pero, ;t0 te crees que es tan
facil acabar con tu historia?

ORESTES.- (Intentando hacerse con €él.) Yo no tengo mas
historia que mi padre, malvado.

EGISTO.- (Defendiéndose.) Mentira. Tu historia es tu lucha
contra él, y yo soy esa lucha.

ORESTES.- (Consigue atenazarle bien lagarganta.) jPues
ahora es mi lucha contigo!

(En el forcejeo, ambos pasan a una zona sombriaen laque
apenas se les distingue confusamente. Se oyen sus jadeos,
mezclados y entrecortados.)

EGISTO.- (Se oye su voz desfalleciente.) No creas que me
has matado, no... No estaré ya en tu cabeza, pero seguiré
viviendo en los secretos antros de tu alma, desde aquellas
tinieblas gobernareé tu vida... y siempre que tu voluntad se afloje,
yo me asomaré a las luminosas terrazas del pensamiento... Tus
suefios ya no seran méas los suefios de Orestes, sino los de
Egisto...

ORESTES.- (Con voz irritada.) jAcaba, acaba! No quiero
seguirte oyendo, muérete ya, y guarda silencio para siempre...
(Se le oye jadear con esfuerzo.) jAsi...!

(Jadea de nuewvo. Silencio. Se entreveé incorporarse la
silueta de ORESTES; a EGISTO no se le ve. ORESTES va
saliendo lentamente a la zona iluminada.)

Ya esta... Ya no existe Egisto, yaestoy libre de él... ; Tengo mas
ligero ahora el corazdn? Verdaderamente, no lo sé...

(Se ve de nuevo a ORESTES, pudiéndose apreciar que han
desaparecido las marcas negras que tenia en el rostro.)

Quizasi... Al fin, soy otro, jsoy inocente...!
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(Vacila. Entra sigilosamente, por la derecha, ELECTRA,
enlutada. Cuida de cerciorarse de que nadie la sigue ni la
ve. ORESTES la oye veniry se oculta en un rincén
sombrio. ELECTRA se acerca, rapida, al pequefio altar
gue hay ante la puerta de la tumba, y echa al suelo las
ofrendas colocadas sobre él. Las pisotea brevemente, y va
a marcharse de nuewvo, todo ello con apresuramiento.
ORESTES la llama a sus espaldas, desde la sombra.)

iElectra!

(ELECTRA se queda paralizada.)

Electra, ¢por qué has hecho eso?

ELECTRA.- (Sin wvolwerse, alterada.) jNo quiero que te
aplaquen! (Se vuelve hacia donde oyé lavoz.) ;Quién hay ahi?
(Da un paso hacia la zona sombria, y se detiene.) jSal
enseguida, quienquiera que seas! ¢Por qué te escondes?

ORESTES.- (Saliendo.) No me escondo.
ELECTRA. - (Con desprecio.) jAh, eres ta!

ORESTES.- (Te he decepcionado? ¢Quién esperabas que
fuese?

ELECTRA. - (Hostil.) Nadie.

ORESTES.- (Tal vez nuestro padre? ;Creiste que era él quien
te hablaba?

ELECTRA.- (De espaldas a él, sin mirarle.) Era mi padre,
no el tuyo.

ORESTES.- (Dulce.) Creias que era él, y tuviste miedo.

ELECTRA.- (Como antes, despectiva.) Si los muertos
salieran de sus tumbas, conozco a otros que tendrian mas miedo

que yo.
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ORESTES.- (Entre carifioso y sewvero.) No sabia que, de
noche, vienes a escondidas a ofender al padre. (Se acerca al
pequefio altar y, agachado, busca y procura limpiar las
ofrendas pisoteadas por ELECTRA.) ;Qué te habia hecho él
ati?

ELECTRA - (Increpa, colérica, a ORESTES.) jDeja eso ahi!
iMi padre no necesita ofrendas de sus asesinos!

ORESTES.- No importa de quién sean, si calman el dolor de
su alma gimiente en el Infierno.

ELECTRA - jYo no quiero que se calme su dolor!
ORESTES .- jElectra! ;Has perdido la razén?

ELECTRA.- jQuiero que brame, quiero que adlle! jY que
vosotros le oigais!

ORESTES.- (Consternado.) jElectra, yo...!

ELECTRA.- (Amarga.) Con poner ahi unas tortas y derramar
algo de vino queréis comprar la colera de mi padre, y vivir
tranquilos, sentados sobre vuestro crimen. (Irritada.) Yo no lo
permitiré, ya lo sabes. Diselo ala que te ha encargado que hagas

aqui de espia, diselo. Que me encierre, 0 mejor que me mate a
mi también...

(Pausa. ORESTES oculta su rostro con las manos.)

Anda, ve a decirselo, ¢qué esperas?
ORESTES .- (Dolorido.) jPobre hermana mia...!
ELECTRA. - jYo no soy tu hermana!

ORESTES.- (Conmovido.) En este momento somos mas
hermanos que nunca...

ELECTRA. - Yo s6lo soy hermana del que ha de venir para
pediros cuentas... para esperarle vivo...

ORESTES.- (Se acerca a ella.) Tu espera ha terminado,
Electra.

ELECTRA.- (Retirdndose.) Mi espera terminard con su
regreso, 0 con mi muerte.

63



ORESTES.- Te digo que ha regresado.

ELECTRA.- (Repentinamente entusiasmada.) jOh!
(Reaccionando.) ¢Esperas que te crea?

ORESTES.- Yo soy Orestes.

ELECTRA.- (Dolorida.) No olvidaré esto. Un dia vendra de
veras, y entonces seré yo quien se burle de ti. Te lo prometo.

ORESTES.- No me crees, yo en tu lugar tampoco lo creeria.
Y, sin embargo, es cierto. Egisto ya no existe, lo he inmolado
aqui mismo. Lo he arrancado de mi alma, y lo he destruido. Ya
no queda en mi nada que de él sea, y he nacido de nuevo,
enteramente puro.

ELECTRA. - (Puro tU, que ayudaste a tu madre a cometer su
crimen?

ORESTES.- Egisto lo hizo, no yo. Y Egisto ya esta muerto.
Lo he matado con este corazon.

ELECTRA. - (Ir6nica.) ;Y por qué hiciste eso?

ORESTES.- Lo mand6 nuestro padre. (Vehemente, ante el
gesto de incredulidad de ELECTRA.) jCréeme, te digo la
verdad!... Ha sido hace bien poco... (Sefiala la puerta de la
tumba.) Salié de su sepulcro, andando lentamente... y me hablg,
me hablé con gran dulzura durante cierto tiempo... no sé
cuanto... Medijo que matase a Egisto sin tardanza, y que pusiese
orden en su casa... como él hubiese hecho si viviera...

(ELECTRA le escucha, interesada.)

Que una vez muerto Egisto, yo naceria de nuevo, llamandome
ya Orestes...

ELECTRA.- (Conmovida.) ¢Pero, es cierto que viste a
nuestro padre? (No me estas engafiando, o fue un delirio tuy 0?

ORESTES.- Le vi como te veo a ti ahora, y hablé con el
igual...

(ELECTRA se acerca a la puerta de la tumba, y se adhiere
a ella, pasandole las manos.)
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Te digo la verdad...

(ELECTRA no le contesta.)

¢No me crees todavia?

ELECTRA.- (Acariciando la puerta.) {Por qué yo no te
veo? ¢Por qué yo no?

ORESTES.- Me dijo que seria su hijo muy amado...

(ELECTRA deja de acariciar la puertay, apoyada en ella,
se medio vuelve, mirando a ORESTES.)

Que hablaria conmigo desde mi corazén...

ELECTRA. - (Se separa de la puerta, y avanza unos pasos,
hablando a ORESTES con cierto resentimiento.) Eres muy
afortunado... més que yo... (Se detiene, cabizbaja.)

ORESTES .- No es cierto... Tu, al fin, has encontrado a
Orestes, como querias...

ELECTRA. - (Triste, se encoge de hombros.) Eso lo dices
td, noyo...

ORESTES.- (Se acerca a ella, despacio.) Sabes muy bien
que es cierto... ;Como reconocerias a Orestes, si le vieses? ;Por
su aspecto, por sus ropas? jSélo por lo que hiciese! (Situado
detras de ELECTRA, le coge dulcemente los hombros.) No
vienes tU aqui, de noche, por tirar las ofrendas, eso es sélo un
pretexto... vienes buscando a un hombre que llora ante esa
tumba, porgue eso es lo que haria Orestes si viniese... solitario

y furtivo, mientras todos duermen dulcemente tendidos en sus
lechos y la luna recorre silenciosa su l6brego camino, tu
desdichado hermano vendria a este sepulcro a llorar por su
padre... Y por eso t0 vienes dispuesta a recibirle, y al fin le has
encontrado...
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ELECTRA.- (Enérgica y sombria.) Cuando mi Orestes
venga, traerd menos lagrimas en los o0jos y mas cdlera en el
corazon.

ORESTES.- (La abraza tiernamente.) Tu Orestes es un
huérfano miserable... lo mismo que tu, pobre hermana. Las
lagrimas son nuestro patrimonio.

ELECTRA .- (Esforzandose por contener su emocion.) Yo
no lloro. (Enérgica.) No quiero que mis lagrimas hagan reir a
mis enemigos.

ORESTES. .- Egisto ya esta muerto. No pienses mas en él.

ELECTRA.- ;Le has matado aqui mismo, delante de la
tumba?

ORESTES.- Si, aqui ha sido. Lo arranqué de mi alma vy,
cuando lo tuve delante, le agarré por el cuello, cortandole el
aliento. (Sefialalazona de sombra.) Fue ahi, junto aese muro.

(ELECTRA penetra en la sombra, buscando por el suelo.)

¢Qué buscas?
ELECTRA. - (Desde la sombra.) No veo su cadaver.

ORESTES.- Seesfum6 como un espectro, después que estuvo
muerto... ni los huesos quedaron.

ELECTRA. - (Siempre desde la sombra.) Orestes... ;y ella?
ORESTES.- (Confuso.) ;Qué?

ELECTRA.- (Sin salir a la luz.) Debes poner orden en la
casa del padre... como si él alin viviese...

ORESTES.- Y lo haré, no lo dudes... (Vacila.) No dara esa
malvada méas 6rdenes en Micenas, ni seguird ostentando su
desvergiienza... en publico.

ELECTRA.- Ella es la mas culpable... fue quien sedujo a
Egisto...

ORESTES.- (Intranquilo.) Es cierto, lo sé muy bien. Egisto
no fue en sus manos més que un pobre instrumento, una
herramienta vil... ellaes lanica autora, ella quien lo hizo todo...
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ELECTRA. - (Desde la sombra.) ;Y se va a quedar riendo?
ORESTES.- (Intranquilo.) No, no... Yate lo he dicho...
ELECTRA. - Que pague su delito...

ORESTES.- (Desazonado.) jAh, si no nos hubiese parido!...

ELECTRA.- ;Y eso qué? ;Acaso nosotros la escogimos por
madre?

ORESTES.- (Aterrado.) jOh, Electra...!

ELECTRA - (Sale a lazona iluminada, andando despacio;
nose dirige aORESTESsino alaespadaque EGISTO arrojé
al suelo durante su didlogo con el espectro. Se inclinay la
recoge.) ¢De quién es esta espada? (Se vuelwe hacia
ORESTES.) Es latuya, ¢verdad?

ORESTES.- (Sin querer mirar la espada.) No, es la de
Egisto.

ELECTRA .- (Abraza la espada, en posicién vertical, sobre
su pecho, con una especie de veneracion.) jEs la tuya, la
tuyal... jOjala yo fuese Orestes, y esta espada mi espada!

ORESTES.- (Suspira,yalargauna mano.) Te ruego que me
la des.

ELECTRA.- (Sin darsela.) ;TG para qué la quieres? ;Vas a
hacer uso de ella?

ORESTES.- (Cierralos 0jos.) No lo sé, todavia...

ELECTRA.- Si en verdad fueses Orestes... no dudarias
tanto...

ORESTES.- Soy en verdad Orestes y, sin embargo, dudo...

ELECTRA. - El hermano que espero no conoce la duda... es
todo de su padre...

ORESTES.- (Mira a ELECTRA con asombro. Alarga de
nuevo la mano, y habla con tono resuelto.) Dame la espada,
hermana. oy a necesitarla.
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ELECTRA.- (Coge con su mano la de ORESTES, y se
acerca a él, colocando sobre sus hombros el brazo de su
hermano.) Deja que yo misma la ponga en tu costado. (La
introduce en la vaina que conserva colgada ORESTES.) Y
que de aqui no salga hasta que mande a la esposa a reunirse con
su esposo. Eso es poner orden en la casa.

ORESTES.- (Abrazando a ELECTRA.) Nos vamos a quedar
maés solos todavia...

ELECTRA.- (Abrazada a ORESTES.) Nos daremos
reciproca compafiia... A mi no me asusta la soledad, tengo
costumbre de ella... Pero tl necesitas estar al lado de tu madre...
eres un nifio grande...

ORESTES.- (Apretando el abrazo.) jAy, Electra! ;Por qué
me dices eso?

ELECTRA.- Sofiaras a mi lado... Yo no seré exigente, ni
celosa. TU apoyaras tu cabeza en mi regazo, y yo acariciaré tus
cabellos sin preguntarte en qué piensas si tu no me lo dices...

También yo, con frecuencia, me voy en un ensuefio asitios muy
hermosos...

ORESTES.- (Entusiasmado.) Viviremos en comin y en
comln sofiaremos... jSeremos muy felices...! (La abraza
fuertemente.)

ELECTRA.- Tendras en mi una madre mas comprensiva y
dulce...

ORESTES .- (Radiante.) Y mas joven y bella.

ELECTRA.- (Carifiosa.) Si, también eso. Una madre mas
digna de mi Orestes.

ORESTES .- La decrépita vieja pagara su delito, y t0 ocuparas
su puesto. Lo que hacemos es bueno.

ELECTRA.- (Coge a ORESTES de la mano.) Ven, tienes
que darte prisa. La noche esta avanzada, y esa malvada se
encerrara muy pronto.

ORESTES.- No hay cuidado, se recoge lo mas tarde posible

porque teme dormirse. Ahora estd en el megardn, con las
muchachas.
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ELECTRA.- Lo sé, pero es mas tarde de lo que piensas.
Ahora que esté resuelto, hagmoslo cuanto antes, no esperemos
a mafana. Puede enfriarse tu decision, si dejamos pasar tiempo.

ORESTES.- (Enfriarme yo? TU a mi no me conoces. (Se deja
Ilevar.)

ELECTRA .- (Llevandole de la mano hacia la salida de la
derecha.) Te conozco mejor que ti mismo. Vamos, no hagamos
esperar a la caza.

(Se detienen un momento junto a la salida.)

Yo aguardaré en el patio, mientras tu en el megarén haces tu
parte.

ORESTES.- Sera cosa muy breve.

(Salen.)

Segundo cuadro

El megardn o salon del trono del palacio de Micenas. La
anica puerta, que comunicaria con el vestibulo del
segundo cuadro del acto primero, se halla en la pared
lateral de laizquierda. En medio, el poyo circular de
piedra, para el brasero, tiene aproximadamente un metro
a alto. Se halla rodeado por cuatro columnas rojizas,
redondas, méas anchas por arriba que por abajo. En medio
de la pared del fondo se halla el trono, que es un gran
asiento con brazos y respaldo muy grande; a sus lados, la
pared se halla decorada con grandes pinturas al fresco en
estilo minoico, y las habituales cenefas, parecidas a las de
los interiores del primer acto. CLITEMNESTRA se halla
sentada en el trono, haciendo una labor cualquiera; no

Ileva luto. A un nivel algo inferior, hacen también labor
varias esclavas. Todas trabajan en silencio.
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CLITEMNESTRA.- (Sin dirigirse a ninguna en
particular.) ¢(No tenéis suefio todavia?

ESCLAVA 1.2.- No, yo no.
LAS DEMAS .- (Superponiendo sus voces.)

Ni yo tampoco.
No, yo nada.
Aln es temprano.

ESCLAVA 1.2.- Todavia no es tarde.

CLITEMNESTRA.- La que tenga suefio que se vaya a la
cama. Por mi, basta con una que se quede a hacerme compafiia,
ya lo sabéis.

ESCLAVA 1.2.- Me quedaré yo, mis noches son muy largas.
ESCLAVA 2.2.- (Riendo.) jOjala yo pudiera decir eso!

ESCLAVA 12.- (A la ESCLAVA 2.2) Cuando tengas mi
edad, ya sufriras el retraso de la aurora.

CLITEMNESTRA.- Yo no la tengo, pero sufro ese retraso
mas que ta.

(Sin contestar, todas se aplican a su labor.
CLITEMNESTRA las mira, y desatiende la suya.)

Esta noche no esta un hijo con nosotras.

ESCLAVA 3.2.- (Ingenuamente, tras mirar alrededor.) Es
verdad que no ha venido.

CLITEMNESTRA. - (Asombrada.) ¢Vais a decirme que no
lo habiais notado?

ESCLAVA 2.2.- Cuando esta aqui, no se le oye mucho mas
que esta noche. (Rie.)

CLITEMNESTRA .- Pero, al menos, se le ve.

ESCLAVA 2.2.- (Diwertida.) Si, se le ve bostezar, tendido
junto a su columna.
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ESCLAVA 1.2.- Muchacha, ta confundes la alegria con el
descaro.

CLITEMNESTRA.- (A la ESCLAVA 12) Déjala, tiene
razon. Se cansa mi hijo de estar junto a mi, no disimula el tedio.
¢Crees que yo no lo veo?

ESCLAVA 1.2.- Los mozos, ya se sabe...

CLITEMNESTRA.- No era asi antes Egisto... Antes me
queria, no vivia si no estaba a mi lado...

ESCLAVA 1.2- Los mancebos crecidos se vuelven muy
ariscos... la casa se les hace chica...

CLITEMNESTRA.- La casa, pero no la madre...
ESCLAVA 1.2.- Es lo mismo... la madre también...

CLITEMNESTRA. - Pero, ¢por qué? Yo no he cambiado,
¢por qué ha de cambiar é1? ;Qué le falta a mi lado? ¢No soy la
misma que era?

ESCLAVA 1.2.- (Con tono de resignacion.) Pero pasa el
tiempo, y...

(Se interrumpe, azorada; la ESCLAVA 2.2 rie.)

CLITEMNESTRA.- (A la ESCLAVA 12, dolida.) Y me
vuelvo mas vieja, ¢no es verdad?

ESCLAVA 1.2.- (Confusa.) No, eso no.

CLITEMNESTRA.- (Taciturna.) Casi repentinamente, se
ha vuelto un extrafio... Ahora, al dejar nuestras ofrendas en la
tumba de su padre, me he enfadado con él por las cosas que ha
dicho... he sido imprudente... Yo tengo la culpa de que esta
noche no venga...

(Pausa.)

ESCLAVA 2.2.- (Con tono ligero.) Mafiana estara como un
corderito.
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CLITEMNESTRA.- Mafana... Pero, hasta que llegue
mafiana, hay por medio una inmensa noche...

ESCLAVA 2 2.- Las noches son cortas si no se piensa en
cosas tristes.

CLITEMNESTRA.- (Abstraida.) El duerme por las
noches...

ESCLAVA 1.2.- Porgue es un mozo...

ESCLAVA 3.2.- (Ingenua.) También yo duermo por las
noches.

ESCLAVA 2.2.- (Ala ESCLAVA 3.2, burlona.) Porque eres
una moza.

(Repentinamente, CLITEMNESTRA se medio incorpora,
mirando a la puerta. Las ESCLAVAS miran asu vez, y se
hace el silencio. Entra despacioel enlutado ORESTES, y se
detiene, contemplando sombrio a las mujeres. Corta
pausa, que rompe CLITEMNESTRA.)

CLITEMNESTRA.- (Sin sentarse, a ORESTES, con
evidente timidez.) Hijo, cuanto has tardado. ;No pasas?

(Silencio. ORESTES la mira sin mowverse.)

Haznosunratocompafia. (Sefialaunasillavacia, juntoauna
de las cuatro columnas de cerca del brasero.) Siéntate donde
acostumbras, o alli donde prefieras... ¢Por qué te quedas ahi
parado? (Mira a ORESTES. Con angustia.) ¢Por qué me miras
asi?

ORESTES.- (Habla, sin mowerse.) Veo que ya no llevas el
luto por mi padre.

CLITEMNESTRA.- (Tranquilizada.) jAh!... (Rapida.)
Me lo pondré de nuevo.

ORESTES.- Yano te va a hacer falta.
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(CLITEMNESTRA y las ESCLAVAS se miran entre si,
intranquilas.)

Has convertido el megaron de mi padre en un cuarto de
costura... (Violento.) jFuera de aqui todas esas mujeres!

(Todas se levantan asustadas, disponiéndose a salir.)

CLITEMNESTRA.- (También asustada, procediendo
como las demas.) Vamonos.

ORESTES.- (Sujetandola.) jTu, quietal... Tu te quedas
aqui... (Alas otras, que se han detenido, indecisas.) jFuera, he
dicho!

(Las ESCLAVAS salen atropelladamente.)

jLargo!...

CLITEMNESTRA.- (Cuando se quedan solos, se dirige
a ORESTES, erguida y digna.) ¢Es este el trato que se leda a
una madre?

ORESTES.- Todavia no he empezado.

CLITEMNESTRA.- (Dirigiéndose despacio hacia el
trono.) Pues empiezayay termina pronto.

ORESTES.- (Cuando CLITEMNESTRA estd a punto de
sentarse.) jQuita de ahi!

(CLITEMNESTRA se incorpora instantdneamente.)

iNo vuelvas a sentarte en ese sitio!

CLITEMNESTRA - (Apartandose, y sefialando al asiento
con la mano abierta.) Lo quieres para ti, ¢verdad? Pues ahi lo
tienes, disfratalo.
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(ORESTES vacila.)

Vamos, siéntate en él. ;Qué esperas?

ORESTES.- (Sesienta, decidido, en el trono.) Si. Mesiento.
Es mio, y me siento.

CLITEMNES TRA.- (Dolida.) Ya lo era, sin necesidad de
que hicieras lo que has hecho.

ORESTES.- (La mira de través.) Este trono no sera
verdaderamente mio en tanto que tl vivas.

CLITEMNESTRA.- (Alarmada.) ¢{Por qué? ;Por qué dices

eso? jYo no lo quiero! No necesito ese trono, es a ti a quien
necesito.

ORESTES.- Calla, calla!... No empieces de nuevo...

CLITEMNESTRA.- iNo quiero callarme! ;Por qué me
tengo que callar? ¢Por qué te irritas cuando te digo que te
quiero?

ORESTES.- (Iracundo.) ¢Es que no sabes decir otra cosa?
¢Siempre has de estar haciendo ostentacién de tus sucios
sentimientos?

CLITEMNESTRA.- (Asustada.) Pero, ¢qué te pasa? Nunca
me has hablado asi... Ya no me quieres como antes, pero nunca
me has hablado asi...

ORESTES.- jCalla!

CLITEMNESTRA.- (Irguiéndose, irritada.) jNo quiero
callar! ;Con quién crees que hablas?

ORESTES.- (Incorporandose.) jSé muy bien con quien
hablo!... Lo sé muy bien, ;crees que lo he olvidado?

CLITEMNESTRA.- (Afligida y suplicante.) Egisto, hijo,
¢por qué has cambiado tanto?

ORESTES.- (Concentrado y enérgico.) Yo no soy Egisto.
No vuelvas a llamarme asi.

CLITEMNESTRA.- (Como antes.) ;Que no eres Egisto,
desdichado? Pues, ¢quién eres entonces?
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ORESTES.- (Con energia creciente.) ;Que quién soy? jYo
soy quien ha venido a hacer justicia! jA limpiar esta casa!

CLITEMNESTRA.- (Altiva.) (A limpiar? ;Y qué hay en
esta casaque debe ser limpiado? ¢ Los crimenes de los Peldpidas
y Atridas?

ORESTES .- jLos crimenes de Clitemnestral
CLITEMNESTRA. - ¢{Los mios? ¢Y los vas a limpiar tu?
ORESTES.- Si, yo. i Yo, en el nombre de mi padre!

CLITEMNESTRA.- (Agresiva.) jAquello que yo hice no
lo hice yo sola! jLo hicimos los dos juntos!

ORESTES.- (Crees que acusandome a mi te vas a salvar t0?

CLITEMNESTRA.- (Casi sonriendo.) Ya veo que eres tl
quien eso hace. Ya no aguantas el peso detu culpa, y te laquitas
de encima, echandola toda sobre mi. No es en ti nuevo,
acusarme de aquello que ta haces. Es tu mejor defensa.

ORESTES.- Mi defensa es la justicia, y la voy a hacer ahora.
CLITEMNESTRA.- (Irénica.) jLa Justicia! ;Qué justicia?
ORESTES.- Es justo que quien hizo el crimen, lo pague.
CLITEMNESTRA.- Y el crimen lo hice yo, ¢no es verdad?
ORESTES.- jSi, ta! jTu solal

CLITEMNESTRA.- (Despectiva.) Yo sola lo hice, y yo
sola lo pago. Asi, ta te redimes, hipdcrita.

ORESTES.- (Despectivo, a su vez.) Instltame si quieres, si
eso te consuela.

CLITEMNESTRA.- (Reaccionando con ternura.) No, no
te insultaré, hijo. Vuelve en ti. (Le abraza.)

ORESTES.- (Rechazandola, furioso.) jAh, no! jOtra vez,
no!l... Guérdate tus caricias, porque yo no las quiero: a mi me
dan asco, jasco!

CLITEMNESTRA.- Te doy asco porque antes me quisiste,
ingrato.
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ORESTES.- jMentira, prostituta! jEso es mentira, y tu lo
sabes! jVieja impudical

CLITEMNESTRA.- No era tan vieja cuando mataste a
Agamenon por quedarte conmigo.

ORESTES.- (Furioso.) jTu, ta le mataste, por quedarte
conmigo!

CLITEMNES TRA.- Los dos lo hicimos por ser libres y
tener lo que queriamos.

ORESTES.- Tu lo hiciste por eso. Pero no es ser libre matar
para obtener lo que se quiere.

CLITEMNESTRA.- Ni renunciar, porque lo mande la
voluntad de un amo.

ORESTES.- Pues mira donde te ha llevado tu demasiado
amor a la libertad.

CLITEMNESTRA.- Veo donde me ha llevado tu
demasiado amor a la esclavitud.

ORESTES.- No me mezcles a mi en esto. Quien ahora te
inmola no soy yo, es la justicia. (Saca la espada.)

CLITEMNESTRA.- (Retrocediendo, alarmada.) A

Agamendn lo maté yo, y a mi me mata la justicia: tu no haces
nada, aunque siempre eres tl quien golpea.

ORESTES.- (Avanza, despacio. Con tono contenido.) Yo
a mi padre no lo toqué, jno lo toqué! jFuiste tu!

CLITEMNESTRA.- (Retrocede despacio, para guardar
la distancia. Implorante.) jEgisto, no hagas eso!

ORESTES.- (Como antes, conteniendo la cdlera.) jNo me
llames Egisto!

CLITEMNESTRA.- (Sin dejar de retroceder,
desesperada.) Pues, ;,como he de llamarte?

ORESTES.- jDe ninguna manera!
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(Tras un momento de estupor, CLITEMNESTRA
reacciona e intenta correr hacia la Unica puerta.
ORESTES la ataja, y CLITEMNESTRA retrocede a las
columnas del centro, donde ORESTES la persigue.
CLITEMNESTRA procura aprovechar las columnas y el
brasero para burlar la persecucion, que ahora tiene un
ritmo rapido.)

iNo me llames de ninguna manera!... jYo para ti no tengo
nombrel...

CLITEMNESTRA.- (Que esta aterrada.) jAcuérdate del
vientre en que viviste!

ORESTES.- iMaldito sea!

CLITEMNESTRA.- (Descuida un momento su huida.)
iDesgraciado, s6lo yo te he querido!

ORESTES.- (La alcanza con la espada.) jCalla, ramera!

(Al ser herida, CLITEMNESTRA da un traspiés y se
abraza a una de las columnas, por la parte interior, de
modo que la columna casi la oculta, pero se ven bien sus
brazos alrededor del fuste. ORESTES se sitUa detras de
ella. CLITEMNESTRA emite un débil gemido.)

No te quejes, solo tienes tu merecido...

CLITEMNESTRA.- (Con voz desfallecida.) No, no. No
sufro mi merecido, sino el tuyo... Te has castigado a ti mismo
sobre mi, y redimes tu culpa ante tu padre a costa mia... porque
ya no me necesitas...

(ORESTES la hiere, de nuevo, en la espalda. Los brazos de
CLITEMNESTRA oprimen fuertemente la columna.
Después, van resbalando a lo largo del fuste, amedida que

ella va cayendo. Quedamedioen cuclillas, sostenida por la
columna. ORESTES, inmovil, la mira. En la puerta
aparece ELECTRA, impaciente.)
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ELECTRA.- (Apenas entrada, antes de reaccionar.) ;Ha
terminado? (Se queda paralizada.)

ORESTES.- (Reaccionando al oirla, y golpeando una vez
mas a CLITEMNESTRA al tiempo que contesta.) jSi!

(ELECTRA se medio wuelwve instintivamente, tapando su
rostro con las manos. CLITEMNESTRA cae del todo y
rueda en el suelo. Al quedar inmovil, se ve que ha
desaparecido la marca negra que tenia en la frente
durante el segundo acto.)

ELECTRA.- (Tras una pausa, sin volverse todavia hacia
ORESTES, y apenas descubriéndose la cara.) (Esta ya
muerta?

ORESTES.- (Inclinado sobre CLITEMNESTRA.) Ya tiene
lo suyo.

(ELECTRA se wuelve, despacio, y mira desde lejos el
cadaver.)

ELECTRA .- Era preciso hacerlo, aunque no nos gustase.
ORESTES.- La justicia hay que hacerla, aunque sea duro.

ELECTRA.- (Acercandose despacio, sin dejar de mirar a
CLITEMNESTRA. Insegura.) Era preciso, ¢verdad? (Se
detiene.) jQué fijos tiene los ojos!...

(ORESTES mira a CLITEMNESTRA, sin contestar.
Pausa.)

Parece que mira sin pestafiear... (Apoya una mano en el
hombro de ORESTES. Con voz temblorosa.) Orestes, tengo
miedo...

ORESTES.- (Haciendo ostentacion de serenidad.) ;Miedo,
de que? ¢De esa carrofia?
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ELECTRA.- (Indignada.) iNo es ninguna carrofia! jEs mi
madre!

ORESTES.- jTu madre! jTambién lo era mia!

ELECTRA. - (Con rencor.) jPero ta la has matado!
ORESTES .- (Y0? ;Y t0, qué? ;Crees que eres inocente?
ELECTRA.- (Como antes.) jLa has matado con tus manos!

ORESTES.- (Se aparta del cadaver retrocediendo. Con voz
algo trémula.) Lo hemos hecho los dos.

ELECTRA.- (Con el mismo tono de rencor obstinado,
mirando a CLITEMNESTRA.) jLa has destrozado!

(ORESTES no contesta. ELECTRA mira, desde cerca, el
cadaver.)

Se esta poniendo muy blanca... (Con voz alterada y tono
suplicante, sin apartar la mirada.) Orestes, tapale la cara con

algo...

ORESTES.- (Apartado a un extremo, con tono hostil.)
iTapasela tu!

ELECTRA. - (Retrocediendo dos pasos.) Yo no me atrevo...

ORESTES.- (Reaccionando.) Pero, ¢es que vamos a llorarla
ahora? jEra nuestra enemiga, y tuya mas que mia! (Irénico.) La
vieja madre mandona...

ELECTRA.- (Irritada.) jLa vieja madre, como tu dices...!
(Se aplaca, y se sienta en el suelo tristemente, medio
arrodillada.) Yo no tenia nada contra ella... jYo odiaba a la
otral... A la Clitemnestra joven y hermosa... jEsa si, que
muriese...! Pero no esta pobre...

ORESTES.- (Nostalgico.) La Clitemnestra joveny hermosa...

ELECTRA.- (Mirandole.) ;(Qué te pasa, a aquella no la
hubieses matado, ;verdad?

ORESTES.- (Reaccionando.) ¢Por qué dices eso?
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ELECTRA.- (Con tono de reproche.) Sabes ti muy bien por
qué lo digo.

ORESTES.- (Sewero.) Mas vale que te calles.
ELECTRA - (Triste y desabrida.) Si, mejor es callar.

ORESTES.- (Abatido, hace un gesto de impotencia. Luego
mira aELECTRA, con despectivo reproche.) jY ta ibas a ser
mi nueva madre, mas dulce y carifiosa!

ELECTRA.- (Asombrada.) ;Y0?
ORESTES - Si, ti. Me lo decias hace bien poco.

ELECTRA - (Sefialandoa CLITEMNESTRA.) ;Quieres otra
madre para hacerle lo mismo?

ORESTES.- (Suplicante.) jPero no es igual! Tu eres
inocente, estas limpia de crimenes...

ELECTRA. - (Indiferente.) Ya, no. Ya soy como ella. Peor
aun.

ORESTES.- (Como antes.) Y eres joven, y bella...

ELECTRA.- (Indicando con un gestoa CLITEMNESTRA.)
También ella lo fue.

ORESTES.- Ella, ella!... (Abatido, dirigiéndose al trono
con gesto cansado.) jSiempre ella!... (Se sienta en el trono
pesadamente.) La tendré siempre delante, lo sé.

ELECTRA - (Triste.) Yo también.

ORESTES.- Ya no sé con qué objeto he hecho esto... no lo
recuerdo... mi padre... mi madre...

ELECTRA.- jCémo nos querial... A ti mas que a mi, pero td
la has matado...

ORESTES.- (Sombrio.) Y ta también.

ELECTRA. - {Te acuerdas cuando jugaba con nosotros? ¢Has
sido alguna vez tan feliz como entonces? No, ¢verdad? jNi lo
seras ya nuncal... Ella nos ha dado toda la felicidad que hemos
tenido, y mira como le hemos pagado...

ORESTES.- (Por qué no cierras la boca?
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ELECTRA .- (Es que si la cierro va a ser distinto?
ORESTES.- No lo sé, pero puedes probar.

ELECTRA. - {Por qué no pruebas tu a pensar en ella? Dime,
¢ta la querias?

ORESTES.- (Molesto.) Claro esta que si...

ELECTRA.- Pero no como ella a ti... ;Mereciste alguna vez
todo el amor que ella te tuvo?

ORESTES.- (Concentrandose.) No sé... quiza no... (Miraal
vacio, y se abstrae, con el cefio fruncido.)

ELECTRA. - ;Crees que hay sobre la tierra un solo hijo que
merezca a su madre?

(ORESTES, abstraido, no contesta. Pausa. Desde detras
del respaldo del trono salen lentamente dos brazos de
mujer, que se cierran sobre el pecho de ORESTES.
Recuerdan vagamente los brazos de CLITEMNESTRA
alrededor de la columna. ORESTES queda paralizado.
Casi enseguida, otros dos brazos repiten la operacion,
sujetando los brazos de ORESTES con una larga caricia, y
un tercer par se desliza asimismo, al nivel de la cintura.
Las seis manos se desplazan acariciando pegajosamente a
ORESTES, mezclandose entre si. A distintas alturas,
alrededor del trono, asoman las cabezas de las tres
mujeres, que pronto se dejan ver enteramente, siempre
solicitas alrededor del hombre. Las tres son jovenes 'y
hermosas, con largas y abundantes cabelleras
ensortijadas. Visten amplisimas y flotantes tlnicas negras
gue les dejan desnudos los brazos. Son las tres Erinnias:
ALECTO, que impulsard a ORESTES a la huida sin pausa;
TISIFONE, que por el contrario le atraera al lugary la
contemplacion del crimen; y MEGERA, que le incitara al
suicidio. ELECTRA mira con cierta alarma la extrafia

conducta de su hermano, que a su vez mira
alternativamente a las tres sonrientes Erinnias, con una
mueca de horror.)

ORESTES.- (A las Erinnias.) ;{Quiénes sois vosotras?
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ALECTO.- (De pie, acariciandole con dulzura.) ¢(No sabes
quiénes somos?

TISIFONE- (Inclinada sobre él, acariciandole también.)
Somos tres hermanas...

(Mientras habla TISIFONE, ALECTO adhiere a la frente
de ORESTES una especie de marca negra.)

MEGERA - (Tiene rostro de nifia. Arrodillada en el suelo,
abraza las piernas de ORESTES.) Pobre Orestes, ya nadie te
quiere y te has quedado muy solo... por eso hemos venido...

(TISIFONE, entre tanto, adhiere una marca negra en una
mejilla de ORESTES.)

ALECTO.- (Hablando junto al oido de ORESTES,
mientras MEGERA le marcalamejillaopuesta.) Cuéntanos
lo que has hecho, nosotras te consolaremos.

(En el curso del didlogo, la cara de ORESTES queda como
estuvo la de EGISTO.)

ORESTES.- (Levantandose con un esfuerzo.) jldos!
iDejadme!

ELECTRA. - (Sin acercarse a él, asustada.) Orestes, ;qué te
pasa? ;Con quién hablas?

(Las Erinnias siguen acariciando a ORESTES, adheridas a
él, y siempre le hablan con tono persuasivo y dulce, desde
muy cerca. ALECTO y TISIFONE tienen tendencia aestar
asu altura, a unoy otro lado, mientras MEGERA suele
arrodillarsele delante, trabandole las piernas con su
abrazo.)
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ALECTO.- Lo que pides no es razonable, amigo mio... No te
podemos dejar.

TISIFONE - Aunque quisiéramos, no podriamos...

MEGERA .- (Sonriéndole desde abajo, mimosa.) Y ademas
no queremos, esa es la verdad...

ORESTES.- (A ELECTRA, como pidiendo socorro.)
iElectral... Electra, dime, ¢t0 no las ves?

ELECTRA. - (Impresionada.) ;A quién?

ORESTES .- (Se desentiende de ELECTRA.) No, no las
ves... jAy, qué he hecho yol... jqué va a ser de mi ahora!...

TISIFONE- (Le pasa un brazo sobre los hombros.) Pero,
¢de qué te quejas, si nada te hemos hecho?

ORESTES.- jPero sé muy bien lo que me vais a hacer!

ALECTO.- (Insinuante.) ¢Luego ya nos conoces, nNo es
cierto?

ORESTES.- (Mirandolas entre despavorido y suplicante.)
Sois las innombrables hijas de la Noche, ellas sois.

ALECTO.- (Como antes.) jOh, ti ya puedes nombrarnos!...

MEGERA.- (Desde abajo.) No cambiard tu situacién por
eso...

ORESTES .- (Tembloroso, a ALECTO que ha concentrado
sus caricias en el rostro.) ¢ TU eres Megera?

ELECTRA .- (Para si misma.) jEstan aqui!... (Se oprime la
boca con los pufios cerrados.)

ALECTO.- (Sonriendo.) No, yo soy Alecto.

MEGERA - (Abrazada a sus piernas, con tono y sonrisa
muy dulces.) Megera soy Yyo.

ORESTES.- (La mira, asombrado.) (TU? (TG eres quien
hizo bramar a latigazos a las mujeres de Nisa?

MEGERA.- Yo no golpeo, yo acaricio. ;Ves?
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(Se levanta, y acaricia largamente el rostro de ORESTES,
gue se estremece, transido de miedo.)

¢Qué dices ahora?

ORESTES.- (Temblando.) jQué manos mas frias tienes!

(MEGERA rie sin ruido.)

ELECTRA.- (Como sondmbula, a ORESTES.) ;Quién?
¢Nuestra madre?

TISIFONE- Si, nuestra hermanita es muy fria.

ALECTO.- (No has oido a tu hermana? Te ha preguntado si
tu madre tiene frias las manos...

TISIFONE.- Compruébalo y contéstale...
ORESTES .- jNo!
MEGERA - (Suasoria.) Pero si no te va a hacer nada...

ALECTO.- (Dulce.) Te quiere demasiado, para vengarse de
ti...

ORESTES .- (Intenta sacudirselas y apartarlas, pero ellas,
con gran facilidad, le agarran los brazos sin desasirse de él,
de modo que cuanto mas se las sacude, mas adheridas las
tiene.) jDejadme, dejadme!

ELECTRA.- (No se sabe si compadecida de ORESTES o de
si misma.) jAy, Orestes, Orestes, qué hemos hecho!

ORESTES.- (Renuncia a arrancarlas de si. Sefiala a
ELECTRA.) Ella es tan culpable como yo, pero a ella la dejais
tranquila. Ni siquiera os ve.

ELECTRA .- (Abstraida.) jAy, madre!
TISIFONE- (Abrazandole.) T( no sabes si ella nos ve o no.

ALECTO.- (Tomandole la cabeza.) No nos ves junto a ella,
pero tampoco ella nos ve a tu lado...

TISIFONE.- Podemos estar con muchos a la vez...
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ORESTES.- No, no es cierto... s6lo me torturais a mi...
MEGERA - (Carifiosa.) Pero, ;qué importa eso?
ORESTES.- jA Egisto tampoco le acosasteis asi!

ALECTO.- Y si tu eres Orestes, ¢cOmo puedes saber lo que
ocurria en el alma de Egisto?

ORESTES.- jOh, lo sé muy bien, si lo sé!
TISIFONE- Lo sabes porque eres el mismo Egisto.
ORESTES .- jNo, no!

ALECTO.- Todo el amor que Egisto recibié de su madre lo
recibiste td, ¢no es cierto?

TISIFONE - Porque sois el mismo...
ORESTES .- jOs digo que no!
MEGERA .- Pero nosotras sabemos que si...

ALECTO.- jOh, Egisto...! Decias que la querias tanto, y mira
lo que le has hecho...

ELECTRA. - (Que sigue sentada sobre sus talones, como
sondmbula.) Orestes, td solo lahas matado. Yo no he sido, has
sido td...

(ORESTES no la oye, pendiente de las Erinnias.)

TISIFONE- Tu madre hubiera dado sin vacilar su vida por
ahorrarte un contratiempo...

ORESTES .- jElla no queria a mi padre!...
ALECTO.- Porque te queria a ti.

TISIFONE- No esperes ya encontrar quien te quiera como
ella.

ALECTO.- Ni lamitad, ni la centésima parte...

ORESTES.- Pues me pasaré sin ese amor lo que me quede de
vida.
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TISIFONE- (Pegajosa.) Nosotras te amaremos en su lugar.
ORESTES .- Prefiero estar solo.
MEGERA.- No esta en nuestras manos comp lacerte...

ALECTO.- (Insinuante.) ;Por qué te quedas aqui, junto al
cadaver de tu madre? Mientras lo estés mirando, nos veras a
nosotras. Quiza yéndote lejos...

(ORESTES la escucha con atencion.)

TISIFONE- (Dulce.) No la escuches, sélo conseguirds vagar
sin reposo, con tu crimen agarrado con sus ufias a tu espalda
ensangrentada... Quédate aqui, y haz frentealo que has hecho...

MEGERA. .- (Prometedora.) No te dejes embaucar, amigo
mio... Ni huyendo ni pensando te libraras de nada... solo se
descansa durmiendo para siempre...

(Ninguna de las Erinnias se molestaen absoluto porque su
hermana desaconseje lo que ella ha aconsejado. Las tres
sonrien siempre.)

Créeme, conmigo tendras la paz que tuviste en el vientre de tu
madre...

ORESTES .- (Reaccionando apenas contra el hechizo de
MEGERA.) iNo, no!...

ELECTRA.- (Encerrada en si misma, con tono de
lamento.) iMadre, madrel... ;Por qué nos has dejado?

ALECTO.- Si tu madre te ha dejado, déjalati aella... Vete de
aqui, busca la vida nueva que te espera en otro sitio...

(ORESTES la escucha, seducido.)
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TISIFONE- No te ha dejado ella, la has matado tu... Quédate
donde se quedan sus recuerdos, sélo en ellos podrias encontrar
perdon...

ORESTES.- (Captado por TISIFONE.) iEl perd6n de mi
madre...!

MEGERA.- Su perddn te espera en las tinieblas sin fondo...
alli donde esté ella...

ALECTO.- (Envolvente.) No seas loco, puedes empezar de
nuevo: el perddn es el olvido... vete de aqui y olvida...

TISIFONE- No la creas, las soluciones cobardes no son las
mejores: el perddn es la reconciliacién... llérala en el lugar en
que la inmolaste, y en tu corazon brotara la paz como una flor
nueva...

MEGERA .- El perdén es la justicia... haz contigo lo mismo
que has hecho por ella...

ORESTES.- (Agitado, recorre la escena a zancadas,
Ilevando siempre a las Erinnias adheridas, envueltos los
cuatroen lanube negrade lastunicasde las diosas.) ¢Por qué
me decis cosas tan dispares? ¢Por qué me llendis de confusion?
Decid las tres lo mismo, y yo lo haré, no importa lo que sea...

ELECTRA.- (Sentada en el suelo, salmodiando.) Madre
mia, qué hemos hecho contigo, madre mia...

ALECTO.- (Con tono de urgencia.) Sé practico: jhuye!
TISIFONE - (Lo mismo.) Sé hombre: jquédate!
MEGERA - (Igual.) Sé honrado: jpaga!l

ORESTES .- (A ritmo més rapido, casi corriendo. En los
giros, las Erinnias, abrazadas a su cuello, levantan los pies
del suelo, como si volasen con sus negros velos flotantes.)
iQue hable unatan solo, os lo ruego! iNo os pido mas queeso!...

ALECTO.- jLa paz estaen el olvido!
TISIFONE - jLa paz esté en el recuerdo!
MEGERA - jLa paz esta en la muerte!
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ELECTRA.- (Totalmente desconectada del resto de la
accion, que se hace trepidante, repite con monotonia, a

media voz, su plafiido monocorde.) jAy, madre!, jay, madre
mia!, jmadre mia, madre mia!

ORESTES.- (Corriendo, desesperado, con las Erinnias
agarradas.) jYo quiero obedeceros!, jquiero obedeceros! Pero
¢a quién?, sa quién?

LAS TRES.- (Simultaneamente.) jA mi! jA mi!l jA mi! jA
mi!

ORESTES.- (Deteniéndose. Alas Erinnias, como pidiendo
su aquiescencia.) Me quedaré junto a mi hermana...

ELECTRA .- (Saliendo de su letargo. En su frente hay una
mancha negra, como la que tuvo CLITEMNESTRA.) iNo!

ALECTO.- (Sewera.) jHuye, necio!...
ORESTES.- (Como antes.) Si, me iré lejos...
TISIFONE- (Severa.) (A dénde, desdichado?

ORESTES.- (Tras corta pausa. MEGERA le acaricia el
rostro. Gimiendo.) jAh! iMe colgaré de un arbol!

ALECTO.- (Absorbente.) jNo lo hagas, sera peor!

TISIFONE- (Lo mismo.) jSomos en el Infierno las eternas
compafieras del suicida!

MEGERA.- (Absorbente, también.) jNo lo creas! jHazlo,
hazlo!

ORESTES.- (Reanudando su carreracomo antes, con ellas
colgadas.) jAy, por qué habré nacido!

ALECTO.- Eso no importa: jvete!, jnace de nuevo!

TISIFONE- jQuédate con ella! jAhora es més madre que
nuncal

MEGERA - jVente conmigo! j Tu madre soy yo!

ORESTES.- (Desesperado, gira sobre si mismo. Ellas,
abrazadas a su cuelloy con los pies en el aire en posicion
horizontal,flotanasu alrededor como una nube deenormes
pajaros negros.) jMalditas perras! jDejadme!
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(Las Erinnias rien. Con un aullido, gana ORESTES la
puertay la traspone, llevando a las tres diosas colgadas a
su espalda.)

ELECTRA.- (Sin mowerse, se queda mirando a la puerta,
con odio.) jAnda, vete, y ojala no te vea nunca mas!... T4 me
has dejado sin madre... Antes me robaste su carifio, y ahora me
robas su presencia... (Mira hacia la muerta. Pausa. Con
ternura.) Madre querida, si no te pido perdon, es por no
enojarte, pero te lo pediria... porque sufro mucho, tu tienes que
saberlo... Yo no te he vencido, eres tu quien me ha vencido a
mi... porque yo te queria, y ahorate quiero mucho mas... jahora,
que no estas a mi lado, ni lo puedes estar yanunca!... jcuando te
has apartado de mi por culpa mia, cuando te he apartado yo!...
Pero, verdaderamente, no fui yo quien lo hizo...

Ha ido oscureciéndose la escena, y bajandose el teldn.

FIN
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