Fedra

Domingo Miras Molina

A Fedra también le imprime el dramaturgo caracteres que la
apartan del modelo helénicoy lacolocan en una doble posicion:
deunaparte posee, como las otras heroinas de Domingo Miras,
el caracter feminista que las hace rebelarse contra lo que las
somete e intentar buscar un camino que les permita ser ellas
mismas; por otra, al final ya de la pieza, deja su aspecto de
personaje para encarnar un simbolo, el de la lucha contra la
opresion. Entonces, adquiere todo su valor porque queda de
manifiesto que lo que el dramaturgo ha llevado a cabo no es
solamente una nueva version del mito clésico, sino que lo ha
utilizado como elemento metaférico, por virtud de lo cual, el
derecho al amor por el que muere Fedra no es sino el derecho
a la libertad por el que incita a luchar a los demés hombres,
representados en las almas que pueblan el averno.

Como es habitual, en el trazado de los personajes, Miras ha
configurado al femenino con firmeza en sus deseos y decisiones
y fuerza para llevar a cabo sus propositos, mientras que
Hipdlito, medroso e irresoluto, duda, miente o no se atreve a
obrar de acuerdo con sus deseos. En el momento final, cuando
ambos protagonistas pierden sus atributos individuales para
dejar paso al nivel simbolico que representan, Hipélito, incapaz
de enfrentarse con su destino de hombre en lucha, pidea Fedra
que lo lleve con ella, como lo habia hecho, al comienzo, durante
la primera narracion de sus relaciones en el palacio de Trecene.
Fedra, siempre fuerte, lo toma en brazos y comienza con el asi
Su camino.



Una diferencia sustancial entre esta pieza y las anteriores
estriba en que lo maravilloso no hace su aparicion en momentos
aislados, sino que es un constituyente basico de latrama, puesto
que la accion tiene lugar después de la muerte de los
protagonistasy por tanto son sus espiritusatormentados los que
emergen desde los infiernos para declarar su historia. De esta
forma, el espectador se vera implicado en el punto de vista de
Hades y Perséfone al recibir, como ellos, informaciones
diversas y, como ellos, habrd de dilucidar sobre donde se
encuentra la verdad. Pero, por la posicion que Fedra ocupaen
el espacio escénico, también quedara incluido en el grupo
indiferenciado del resto de los moradores infernales, por lo que
la llamada de atencion de Fedra lo incluye ineludiblemente:

FEDRA.- (Las sombras de los muertos, que han
guedado a sus espaldas, la miran. FEDRA se detiene y se
wuelve hacia ellas, dando cara al pablico. Vibrante.) Y
vosotros, ¢qué esperais? ¢Preferis seguir durmiendo? [...]
¢Hasta cuando os conformaréis con oir historias? ;Cuando
llegara el tiempo en que las hagais? No nos dejéis solos, venid
anuestro lado».

En este Teatro mitoldgico se pueden apreciar ya los que, en
adelante, seran valores consolidados del teatro de Domingo
Miras: la habil utilizacion de la lengua, convertida en signo de
caracterizaciébn dramaturgica; la presencia de espacios
subconscientes que colocanal receptor en posicion omnisciente,
capacitandolo para la reflexion; la construccion de figuras
dramaticas que, a la vez que comportan caracteres humanos,
estan dotadas de una enriquecedora dimension simbodlica; la
utilizacion del mito -despues sera la historia- como cantera
tematica, y todo ello al servicio de una idea que ocupa toda su
obra, la de la accion del poder. V S.

Dramatis Personae

(Por orden de intervencion)

HADES, dios de los muertos.
PERS EFONE, su esposa.
FEDRA, esposa de Teseo y madrastra de Hipalito.



LA NODRIZA, confidente de Fedra.
HIPOLITO, hijo de Teseo.
TESEO, rey de Atenas.
SOMBRAS y PORTADORES.

La accién, en el Averno g, indirectamente, en Trecene,
ciudad de la Argdlide.

PRIMER ACTO

El reino de los muertos. Cavernas rocosas en la
penumbra. Al fondo, la oscura boca de una estrecha
galeria. En una oquedad en alto, a la derecha, el trono de
HADES y PERSEFONE. HADES viste ropas talares; sus
cabellos y su barba son muy largos, negros y rizados.
También PERSEFONE viste de negro; tiene los brazosy la
garganta desnudos, y es muy joven y hermosa. Ambos
estan sentados y sostienen un larguisimo cetro; la cabeza
de HADES se adorna con hojas de alamo. En el suelo, a un
nivel mucho mas bajo, se halla de pie FEDRA, que viste
grandes y flotantes ropas harapientas de color gris
oscuro. El centroy la izquierda de la escena estan libres.
En la proximidad de la galeria del fondo y, en menor
namero, por el resto del espacio escénico, hay bastantes
sombras de muertos de pie o, preferentemente, sentadas
en el suelo; no se les ve el rostro, oculto por las ropas
analogas a las de FEDRA, que les tapan la cabeza.



HADES .- Has venido a esta morada antes de tiempo. Por la
mitad de su curso iba el hilo de tu vida, cuando tu misma lo
cortaste. (Conmiserativo.) ;Por qué lo hiciste, mujer? ; Acaso
ignorabas que eso irrita a los dioses? (Pausa. Sewvero.) (O es
que la irritacion de los dioses te tenia sin cuidado? (FEDRA,
erguida, no contesta.) Contéstame.

PERSEFONE - (Persuasiva.) Contesta, Fedra, sin temor. En
cualquier caso, tu suerte aqui no seré peor que la de cualquier
otro. Habla, no tengas miedo.

FEDRA .- (Tranquila.) No tengo miedo.

HADES.- Eso quieres aparentar, pero por dentro estas
temblando igual que un perro recién nacido. ;Crees que vas a
engafiarnos a nosotros? No te esfuerces en disimularlo, no es
malo temblar ante los dioses.

PERSEFONE - ¢Por qué te quitaste la vida?
FEDRA .- Porque ya no la tenia.

HADES .- ;/Qué dices? Eras una mujer joven, aun te quedaba
mucho tiempo.

FEDRA. .- Tiempo, no sé; pero vida, ninguna.
PERSEFONE - (Tras corta pausa.) Pudiste equivocarte.

HADES.- Te matarias por miedo, como hacen casi todos.
Hiciste algo que te asusto, y por eso te mataste. Por pura
cobardia. Vamos, confiésalo. (Silencio.) ;Te propones, acaso,
probar mi paciencia?

PERSEFONE- (Amable.) No te conviene irritar al sefior de

los muertos, nada ganarés con ello. Di si es cierto eso: ¢has
venido aqui en busca de refugio? ¢ Querias esconderte?

FEDRA .- ;Esconderme?
PERSEFONE - (Insinuante.)De ti misma, tal vez...

FEDRA.- (Indiferente.) Nunca fui yo buscadora de
escondrijos.



HADES .- Y, sin embargo, estds en el mas seguro. Nadie
puede ya hacerte nada; los vivos estan bajo el sol, y nosotros
bajo la tierra. Pero, aunque nada te hagan, ¢qué pensaran de ti?
¢No te inquieta la fama que hayas dejado?

FEDRA.- No me importan las cosas que quedaron atras. Lo
que quiero esta aqui, y por eso he venido.

PERSEFONE - (Carifiosa.) ;Y qué es lo que quieres, di?
HADES .- No hay aqui nada que sea tuyo.

PERSEFONE - (Tras una pausa, maternal.) ¢Reunirte con
Hipolito? ¢Es eso lo que quieres?

FEDRA - Si.

HADES .- ;Y has pensado si Hip6lito querra reunirse contigo?
Porque debiste pensarlo, antes de venir aqui.

FEDRA .- Ese es asunto mio, no vuestro.

HADES .- Una respuesta torpe, que te perjudica a ti mas que
a nosotros.

PERSEFONE- Hace muy poco y ahi mismo, Hipélito
maldecia de ti, se llenaba la boca cubriéndote de ultrajes. ;Para
reunirte con ese has bajado a los Infiernos? (FEDRA guarda
silencio, aungue esta muy interesada.)

HADES .- (Paciente.) El reino subterraneo donde moran las
sombras de los muertos es muy grande, mujer. Si, como has
dicho, tienes necesidad de encontrar a esa sombra, debes
recordar que yo mando aqui.

FEDRA .- (Respetuosa.) No he olvidado queeres el rey de los
muertos.

HADES .- (Sewero.) Y t0, ahora, perteneces a mi pueblo...
FEDRA .- (Bajando la cabeza.) Es cierto.

HADES.- (Con mayor seweridad.) Sin embargo, estas
provocando nuestra cOlera con tu insolencia.

FEDRA. .- (Afectando humildad.) Perddn, poderoso Hades.
Perdonadme los dos.



HADES .- (Tras una ligera pausa. Paternal.) Necesitas
tenernos propicios, Fedra. Has venido al Infierno con un objeto
especial, y en eso te diferencias de los deméas muertos. T nos
necesitas, los otros no. Y, no obstante, tu te llenas de orgullo
mientras los otros, cuando llegan, se arrastran y lloran.

FEDRA.- Lamento saber que también aqui hay que
envilecerse para agradar a los que mandan, pero me arrastraré
y lloraré, si asi consentis mi reunion con lasombrade HipJdlito.

HADES .- No es eso lo que queremos.

PERSEFONE- Los dioses subterraneos somos pacificos y
benévolos, amiga mia. ; Como podriamos reinar sobre esclavos,
si ya ni siquiera la vida podéis perder? Este es un lugar de paz
y descanso, no de humillaciones ni de lagrimas como aquel que
has dejado. Si quieres complacernos y ganarte nuestravoluntad,
no es necesario que te pongas de rodillas. Limitate a ser grata.

FEDRA.- Dulces palabras para esconder, sin duda, algin
anzuelo.

HADES.- Pero ;qué dices? Un anzuelo, ¢para qué, pobre
muerta? Mirate a ti misma, mira qué te queda que te pueda ser
robado, de qué temes que te despojemos. ;{NoO ves que no eres
nada?

FEDRA.- No soy nada, es verdad. Aprendi que al confiado y

crédulo bien pronto lo dejaban desnudo, pero yo estoy ahora
mas desnuda que el altimo mendigo.

PERSEFONE- Y también mas segura. Puedes confiar en
nosotros sin ningdn recelo, no queremos ni podemos
perjudicarte. (Pausa.) (M ecreesya? ;O temes todavia que trate
de pescarte con anzuelo, como a un incauto pez?

FEDRA.- Te creo, divina Perséfone. Y si, como dijiste, sois
bondadosos y solicitos, 0s ruego que me dejéis ir ya en buscade
aquel por quien vine. No me neguéis esta Unica peticion.

PERSEFONE - Espera. Antes te hemos pedido nosotros otra
cosa, ¢no lo recuerdas? Queremos conocer las circunstancias de
tu muerte.



HADES .- Pero hablanos antes de tus relaciones con Hipdlito.
El te ha acusado duramente y, sin embargo, td le has seguido
como lasombraal cuerpo. No lo entiendo. (FEDRA inclinala
cabeza, pensativa. Pausa. Sin cdlera.) ;Te niegas a hablar?

PERSEFONE- ;Por qué callas? ;No quieres comp lacernos?
FEDRA .- (Vacilante.) Si, si quiero...

PERSEFONE- (Animandola.) No te avergiiences de lo que
pasase alli arriba.

FEDRA.- No tengo de qué avergonzarme, pero accediendo a
vuestra peticion, voy a prolongar mi pesadumbre y renovar un
gran dolor.

HADES.- No creas que el presente es mejor que lo pasado,
por malo que lo pasado pudiera ser. Aln no sabes cuan
miserable es la condicion de los muertos, cuan triste va a ser tu
tiempo sin tiempo, en el reino de las sombras. Recordar su vida
pasada suele ser el consuelo de los que aqui se hallan, no te
lamentes de ella ta.

PERSEFONE.- Vamos, comienza.

(Se concentra FEDRA y, al mismo tiempo, un foco
alumbraexclusivamente el rincén de le escenaen que esta
ella con los dioses, quedando el resto del escenario en
absoluta oscuridad. Al comenzar a hablar; se quita sus
ropas grises dejandolas caer. Lleva unatinica sin mangas
y muy sutil.)

FEDRA .- Naci en Cretay soy hija de Minos...

HADES .- (Interrumpiéndola, paternal y afable.) Sabemos
cual fue tu cuna, y tenemos también conocimiento de tu
matrimonio con Teseo, el rey de Atenas... Alli tenias tu casay,
sin embargo, tus dias no acabaron en ella, sino en Trecene, ¢es
cierto eso?

FEDRA - Si, habia peligro en Atenas, y mi marido nos mandé
a Hipolito y a mi a Trecene, a la casa de Piteo...



HADES .- Dinos, pues, lo que pasé en Trecene.

FEDRA.- (Concentrandose mas.) Alli no estaba Teseo,
Hipdlito me pertenecia solo a mi... o, al menos, eso era lo que
yo pretendia...

(Se haido cambiando la luz. Ahora se ilumina la parte
central del escenario, mientras se desvanece el foco que
alumbraba la escena anterior. La transicion es gradual.
Ha descendido un decorado parcial que sugiere el interior
de un palacio micénico. Es la habitacion de FEDRA. La
puerta, al fondo, a la izquierda. Cerca de ella, y también
al fondo, la cama, muy alta, y coronada por unas grandes
vigas pintadas con motivos geométricos en espirales;
algun tapiz mas o menos recogido o plegado cuelga de
ellas, pero sin ocultar la cama en absoluto. A los pies de
dicha camay en primer término, una piel de oso cuelga
hasta el suelo. La NODRIZA esta sentada, quieta, en
actitud de trenzar una guirnalda de hojas y flores. De la
viga horizontal que, en primer término, hay sobre los pies
de la cama, pende un cefiidor muy largo. FEDRA se
aparta de los dioses, dirigiéndose despacio hacia la zona
del decorado; coge el cefiidor y se lo pone, con varias
wvueltas desde debajo del busto hasta la cintura. Después
se sienta frente ala NODRIZA y coge del suelo ramas y
flores que pone bajo su falda; comienza a trenzar, pero se
interrumpe, quedando abstraida y preocupada. La
NODRIZA la mira.)

NODRIZA .- Pero, ¢qué te pasa esta tarde? No estas haciendo
nada.

FEDRA .- (De mal humor) No tengo ganas de trenzar en
balde. Esto es completamente indtil.

NODRIZA .- {No quieres tener la habitacién adornada?

FEDRA - jLa habitacion adornada! (Se levanta, tirando al

suelo de un manotazo las flores de su falda. Pasea
brevemente.)



NODRIZA - Hija, no te entiendo. Estabas mas alegre que un
péajaro cuando dejamos Atenas, y te has ido amargando tu sola.
(FEDRA pasea.) Tu sabras por qué.

FEDRA.- (Se detiene.) jNo estoy amargada! No estoy
amargada, pero lo estaré.

NODRIZA - Ya sé que lo estaras, cuando volvamos. Pero
aun estamos aqui. No hace falta que te irrites sin motivo.

FEDRA.- (Mas calmada.) No me irrito. Pero llevamos en
Trecene varios dias, pronto volveremos a Atenas, y....

NODRIZA.- (Al ver que FEDRA se calla.) Y no soportas la

idea de estar con tu marido, ¢verdad, Fedra? Cada dia le odias
mas. Ya que tienes la desgracia de no quererlo, podrias, por lo
menos, resignarte.

FEDRA.- ;Resignarme? ;Y qué es lo que he hecho hasta
ahora?

NODRIZA .- Pero resignate sin odio, mujer. Viviras mejor.

FEDRA - jAh, no! jEso si que no! Si he de vivir bajo los pies
de un amo, lo menos que puedo hacer es maldecirle entre

dientes. Y como no puedo desahogarme alzando la voz, cada
dia le odio més.

NODRIZA .- Te estés llenando las entrafias de ponzofia, te va
a salir el veneno por los 0jos. ¢Es que no ves que llevas camino
de convertirte por dentro en un perro rabioso y nada méas?

FEDRA .- jBastante sabes tu!
NODRIZA .- Sé lo que veo.
FEDRA.- Y no ves nada.

NODRIZA .- Eras una criatura cuando te casaron con Teseo,
y alos pocos dias de la boda ya te vi apretar los dientes y mirar
de través. Congue mira si veo. Pensé que te acostumbrarias,
pero han pasado muchos afios y cada vez estas peor.



FEDRA. .- ;Que me acostumbraria? ;Que me acostumbraria a
ser la sierva de ese, a cuidar de su casa y a obedecer sus
ordenes? ;Como pudiste pensar que me acostumbraria a tal
cosa?

NODRIZA.- Otras muchas lo han hecho y lo siguen
haciendo.

FEDRA .- jPeor para ellas! Yo necesito ser libre, para eso he
nacido. Y si sigo viva, es porque espero serlo.

NODRIZA.- No seré yo quien te quite la esperanza. Pero,
entre tanto, piensa que tu marido no es peor que los demas
hombres... (FEDRA rie.) No te rias, Fedra. Lo que digo es
verdad.

FEDRA.- ;Y a mi eso qué me importa? Aunque fuera el mas
bueno del mundo. El marido malo trata a su mujer como a un
asno, y el bueno como a un pajarito. Pero yo no quiero serasno
ni pajarito, yo quiero ser Fedra. Y no tolero pertenecer a otro
solo porque nacié varon.

NODRIZA.- Comparate con las demas mujeres, que no
tienen tu abundanciade casa, tus ganados y riquezas. Piensa que
tu suerte podria ser peor, y te costara menos acomodarte aella.

FEDRA.- (Impaciente.) ¢(No te he dicho que no quiero? jNo
quiero acomodarme, no quiero conformarme! No quiero
envilecerme hastael punto de creerme feliz, olvidandome de mi
falta de libertad. Yo no puedo hacer eso! {No puedo, y no
quiero!

NODRIZA .- (También impaciente.) ;Y no ves que te haces
desgraciada?

FEDRA. .- Prefiero ser desgraciada con los ojos abiertos que

feliz con los ojos cerrados. Y ademas, tu que sabes.
(Sonriente.) ¢(Me creerias si te dijese que, ahora mismo, tengo
dentro un jardin?

NODRIZA - Si, un jardin de zarzas y cardos, con espinas
como espadas.
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FEDRA.- (Dulce.) Un jardin de flores blancas y frutales
tiernos. Un jardin del que voy a recoger libertad y alegria. (Se
acercaalaNODRIZA, que sigue sentada, y laabraza.) ;Por
que no dices nada? ¢(No oyes lo que te digo?

NODRIZA .- Preferiria no oirlo, te estas burlando de mi.

FEDRA.- (Abrazando mas a la NODRIZA, que ya ha
dejado de hacer guirnaldas.) Sabia que no lo creerias y, sin
embargo, es verdad. Por una vez, la verdad puede ser asi de
bella.

NODRIZA .- (Que no sabe si creerla o no.) Hace bien poco
estabas colérica solo de pensar en la vuelta a tu casa.

FEDRA - Es que estoy excitada. (Se arrodilla juntoalasilla
delaNODRIZA, para hablarle de cerca.) Y creo que tengo un
poco de miedo, ¢sabes? Pero un miedo agradable, hermoso.
Debe de ser la cercania de la libertad, que me impresiona. Los
esclavos no tienen futuro, se lo dan hecho; en cambio, el futuro
de los libres debe de ser tremendo, ;no es verdad? Su vida
puesta en sus manos para que ellos la hagan...

NODRIZA - Fedra, no te entiendo. ¢{No te estaras burlando?
(Acaricia los cabellos de FEDRA, que tiene la cabeza
apoyada en sus rodillas.)

FEDRA .- Pero tengo una dificultad, mana: no puedo yo sola

librarme de Teseo. Necesito que me ayude una persona, y no
estoy segura de ella ni por asomo.

NODRIZA.- ;Cémo has podido decir eso? Me has hecho
dafio.

FEDRA - ;Por qué? ;Qué he dicho yo?

NODRIZA .- (Con amargura.) Apenas habias nacido cuando
te pusieron en mis brazos, y en mis pechos mamaste una leche
que negué a mis hijos para dartela a ti. Treintay tres afios han
pasado desde entonces, y en ese tiempo nunca he tenido mas
vida que la tuya, siempre pendiente de tu salud, de tus deseos,
de tus caprichos; con mi camajunto a la tuya, comiendo tras de
tu puerta; sin distraccion ni descanso, pensando en cuidarte y
servirte con toda la atencion y todo el amor que puedo tener,
para que ahora te atrevas a decirme que no estas segura de mi...
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FEDRA .- (Que laescuch6 con sorpresaal principioy luego
divertida, la coge del codo para llamar su atencion,
consiguiendo -con esfuerzo-que laNODRIZA lo advierta.)
iPero qué dices! Si no estoy hablando de ti, no eres tu esa
persona... (La abraza.) jAy, mama, ojala fuera tu socorro el
que necesito!

NODRIZA .- (Entre incrédulay defraudada.) ;{Que no soy
y0? (Y quién es, entonces?

FEDRA .- Pues, ¢quién ha de ser? Hipdlito, por supuesto.
NODRIZA - (Estupefacta.) ¢Hipolito?

FEDRA.- (Infantil, medio jugando con la sorprendida
NODRIZA.) Si, Hipdlito. (La besuguea.) Me es necesario su
concurso. Sin €l no podria hacer nada.

NODRIZA.- (De mal humor.) ;Y eso es lo mejor que has
encontrado? jUn chiquillo! jUn chiquillo débil y miedoso! No,
no pongas esacara, que es verdad y no vas a hacer que me calle.
No recurres ami porque soy Vieja, claro, pero no sabes tu que,
con todos mis afios, valgo yo cien veces mas que el hijo de la
amazona. Y te quiero mas que él!

FEDRA.- (Se levanta, un poco enfadada.) No le llames tu
también el hijo de la amazona, ¢has oido? No lo vuelvas a
hacer. Hipolito es mi hijo.

NODRIZA .- Di que le quieres como si fuera tu hijo, pero lo
parié una amazona...

FEDRA .- (Obstinada.) jLo pari yo! (La NODRIZA la mira
como a un bicho raro.) No me mires asi, que no estoy loca...
No salié de mis entrafias, pero es igual, pudo haber salido. Elno
se acuerda para nada de Antiope, no recuerda a ninguna méas
que a mi, no hatenido otramadre... ni yo otro hijo. Si dices que
no soy su madre, nos defraudas a los dos.

NODRIZA.- (Dulce y conciliadora.) No te enfades, yo
también quiero al muchacho... (Toma de la mano a FEDRA,
atrayéndola hacia si.) Anda, nifia mia, ven aqui... (Sienta a
FEDRA sobre sus rodillas y la besa.) Asi... (La abraza.)
¢Verdad que quieres mucho a esta pobre vieja?
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FEDRA.- (Dewolviéndole los besos.)TU no eres ninguna
pobre vieja.

NODRIZA.- Debo serlo, si no sirvo para ayudarte... ;Qué
necesidad tienes de comprometer a tu hijo, que es débil y ain no
tiene el valor de los hombres? (La abraza mas fuerte.) Querida
mia, déjame que sea yo. Al héroe mas fuerte puedo mandar al
Averno sin que nadie sospeche nada... De mi si podrias estar
segura...

FEDRA .- jAy, si a ti te fuera posible!

NODRIZA .- Cualquier cosa es mas posible para mi que para
Hipdlito, Fedra. Te lo juro.

FEDRA.- (Mimosa, acariciando el rostro de la NODRIZA
con ambas manos.) Vas a convencerte, voy a explicarte mi
propasito...

NODRIZA.- Anda, si, dimelo.
FEDRA. .- Dime primero, ¢cuanto me quieres?
NODRIZA - ;A qué viene eso?

FEDRA.- jOh, es importantisimo! Si no me quieres tanto
como Yo ati, no puedo decirtelo...

NODRIZA .- (Abrazandola.) ;Tanto como ti a mi? Pero,
hija mia, si eso no es nada...

FEDRA.- (Siempre mimosa y deliberadamente infantil.)
¢Me quieres mas que a ti misma?

NODRIZA - jInfinitamente mas!

FEDRA .- (Acariciandola.) /Y si yo quiero una cosa, la
quieres t0 también?

NODRIZA .- (Encantada.) Nifia, yo moriria con gusto por
darte un capricho...

FEDRA .- (Besuqueandola.) Mama, es que yo necesito que
me quieras a mi mucho mas que a los dioses...

NODRIZA - jPero si yo no tengo mas dios que mi nifia!
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FEDRA .- Bien, te lo voy a decir... (Vacila.) jYo quiero a
Hipalito!

NODRIZA.- (Sin entender nada.) Muy bien, eso ya lo
tienes... él también te quiere, aunque no tanto como yo...

FEDRA .- (Esconde se caraenel hombrode la NODRIZA))
No, no... yo le quiero de otramanera... le quiero... (Sin levantar
la cabeza, sefiala con el indice la cama.) ahi...

NODRIZA .- (Estupefacta, sin reaccionar.) jAh!

FEDRA .- (Sin atreverse aun a levantar la cabeza.) ¢Estas
escandalizada?

NODRIZA.- (Sin conviccién.) No...

FEDRA.- (Como antes.) Es para mi mas importante que mi
vida, te lo aseguro...

NODRIZA.- (Tras una pausa, acariciandola.) Te
comprendo muy bien, tesoro mio... Tu pasion te parece
monstruosa porque él es para ti un hijo... (FEDRA levanta la
cabezay miraala NODRIZA.) (No es cierto?

FEDRA. .- (Enérgica.) jNo, no es cierto! De ninguna manera...
Mi pasion no es monstruosa en modo alguno.

NODRIZA.- (Persuasiva.) Claro esta que no, Fedra.
Recuerda que Hipdlito no es hijo tuyo... (Movimiento de
protesta de FEDRA.) jNo, noloes! Alld Teseo y la amazona,
catieso que te importa? Para ti, el muchacho es un extrafio sin
ningun parentesco...

FEDRA.- (Nerviosa, se levanta de las rodillas de la
NODRIZA.) iNo, no, no me has entendido! Si le amo... si
quiero que sea mio es precisamente porque es mi hijo...
(Enérgica.) Si fuese un extrafio, ni le miraria a la cara. ;Por
quién me tomas? Un extrafio es cualquiera: ;me acostaria yo
con cualquiera?

NODRIZA .- (Estupefacta.) No sé qué decirte... no te he
entendido...

FEDRA.- Me has entendido muy bien: quiero a Hipdlito
porque es mi hijo, y solo por eso.
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NODRIZA - Fedra, eso no tiene sentido. El hecho de quererle
te prueba que ese muchacho no es un hijo para ti. Jamas una
madre querria asi a su hijo.

FEDRA.- Todas los querrian asi, si el horror no se lo
estorbase. A cualquier mujer la horrorizaria tanto el desear a su
hijo, que ni se le ocurre.

NODRIZA.- Porque es un crimen, por eso se horrorizan.
Mira, si todas las otras temen a las Erinnias, sé prudente y
témelas tu.

FEDRA.- Deja en paz a las viejas Erinnias. Solo roen los
huesos de los débiles. Ahi tienes a mi marido cargado de
homicidios, que jamés se ha preocupado por ellas. Si eso es un
crimen, es porque los maridos y padres asi lo han decidido, y
nada mas.

NODRIZA .- (Preocupada.) Yo no lo entiendo, nifia, yo no
lo entiendo... ¢Por qué lo habrian de decidir?

FEDRA.- Porque les conviene, naturalmente. Limitando los
derechos maternos en beneficio propio, seapoderan a la vez del
hijo y de la madre. Hacen del uno su heredero y su imitador, y
de la otra una esclava que solo tiene a su cargo los cuidados
infantiles, y porque no hay mas remedio, que si no... Para una
mujer, un hijo debiera ser un cielo abierto de gloriay libertad...
pero solo es un ventanuco por el que apenas entra algo de luz.
Si las otras se conforman con esa miserable ventana, yo no: yo
voy a saltar a través de ella. oy asalir de mi pozoy a tener
aquello que es mio. Mi hijo, parami y solo para mi. Niun latido
suyo he de dejar para que mi marido pueda tomarlo.

NODRIZA - (Tras una pausa.) jAy, Fedral... Yo pensaba
que solamente estabas encaprichada por el hijo de la amazona
y no me parecia mal, pero ahora no sé qué pensar... me siento
inquieta...

FEDRA.- (Levemente irdnica.) Sigues pensando que este
amor es un crimen, ¢verdad?

NODRIZA .- ;Y estés ti segura de que no lo es?
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FEDRA.- No, no lo es. No lo es. Pero aunque lo fuera, me
daria igual. Necesito aHipdlito todo entero, y mio tiene que ser.
No prescindiré de él por temor a mi marido, al contrario. Teseo
dejara de ser mi amo cuando yo impida que me despoje, y a mi
hijo no me lo va a quitar, eso si te lo aseguro.

NODRIZA .- (Con terror.) Nifia, nifia mia, piénsalo... T4 no
puedes estar segura de encontrar a la libertad detras del
crimen...

FEDRA .- (Impaciente.) jTe repito que mi amor no es un
crimen! No vuelvas a insultarlo, ;me oyes? (En brusca
transicion al afecto.) Escichame. Quiero tanto a Hipélito que
aunque no obtuviese mi libertad lo haria de todos modos...
Aungue sé que la tendré, no hay la menor duda... ¢qué le
ofreceria ami hijo, si no fuese capaz de darle el coraz6n de una
mujer libre? (llusionada.) ¢(No lo comprendes? Mi hijo sera
comp letamente mio, se volvera pequefiito y habitara dentro de
mi pecho como antes de que naciese; y y o serésolo suya, como
siempre he deseado... Teseo se quedarasin hijo y sin mujer, sin
nada que ver con nosotros, que seremos libres aparte de él, fuera
de él... Teseo serd un extrafio, un desconocido...

NODRIZA - (Tras corta pausa.) Oyeme, escucha. (Vacila.)
¢No seria igual... y mas seguro... que Teseo muriese?

FEDRA .- (Divertida.) ;M aténdole tu? Con veneno, ¢verdad?
(Rie.) jPero si tu temes a los muertos! ¢Qué harias cuando
vieses ante ti su espectro ensangrentado?

NODRIZA.- (Alegremente.) jAh, no hay peligro de eso!

Aplacariamos su espiritu con frecuentes libaciones, se
celebrarian juegos y sacrificios en su honor... hasta podrias
levantarle un templo...

FEDRA. .- (Riendo més.) jOh, qué bien! Todo se arreglaria,
es cierto... (Dejando de reir.) Menos para mi, que seguiria
siendo la esclava de Teseo.

NODRIZA .- (Estupefacta.) ;De un muerto?
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FEDRA .- Si, de un muerto. No hay viuda que se libre de su
amao, si no es esclavizandose a otro. Si mi marido muriese antes
de mi victoria, ya ni mi hijo ni yo podriamos ser libres, porque
el recuerdo de aquel de quien nunca pudimos escapar nos
dominaria para siempre desde nuestros corazones... Y, por el
contrario, después que Hipdlito y yo consumemos nuestroamor
y alcancemos la libertad, cuando Teseo sea un extrafio para
nosotros, ¢qué nos importaque muera o que viva? El ya no sera
nadie, para nosotros ya estara muerto...

NODRIZA .- (Obstinada.) Le temeréis mas que ahora... Cada
vez que os mire a los 0jos os temblaran las manos...

FEDRA .- (Nos temblaran, dices? ¢{Porque nos mire un pobre
hombre de quien nos reimos y que nada es para nosotros?

NODRIZA .- jOh, Fedra! Ese pobre hombre, si tuviese tan

solo una sospecha, tomaria su espada de broncey te lahundiria
sin piedad por el vientre adelante...

FEDRA .- Pero es que no tendra sospecha alguna. La vida en
la casa seguird como siempre, Hipolito y yo le fingiremos
obediencia... su ignorancia le permitird seguir creyéndose
nuestro amo, y eso le hard mas pequefio alin a nuestros 0jos:
¢como es posible temerle asi?

NODRIZA - La conciencia de vuestra culpa os delatara...

FEDRA. .- (Alzando la voz, con impaciencia.) ¢(Qué culpa?
¢La conciencia de qué culpa? ¢Es acaso culpable el que se
defiende?

NODRIZA .- (Triste.) No sé, hija, no sé... Ni tampoco sé ya
qué decirte... pero siento que algo esta oscuro, algo saldramal...
y tengo miedo...

FEDRA .- (Severa.) Pues cuida de que no se te note.

NODRIZA.- Yo me lo tragaré, no es de mi de quien tienes
que temer.

FEDRA .- (Fingiendo alegria.) Ni de ti ni de nadie. Alégrate,
vamos a ser felices.

NODRIZA.- (Suspira.) jOjalda sea cierto! (Sombiria,
mirando al suelo.) No estoy segura de Hipdlito.

17



FEDRA.- (Repentinamente endurecida, se wuelve de
espaldasalaNODRIZA.Tensa.)iNiyotampoco! (Pausa.) El
miedo lo paraliza, apenas se atreve a nada por mas que le
provoco... Y yo no puedo esperar mas!

NODRIZA. - ;Y por qué no? Dentro de algin tiempo, cuando
Hipdlito sea mas hombre...

FEDRA .- ;{No te he dicho que no puedo? Cuando él sea mas
hombre, yo seré mas vieja... (Animandose a si misma.) Y
ademas, él yaestapreparado, (Cogiéndose losbrazos,tierna.)
Me quiere, y hasta con audacia... solo le falta llegar al final. (Se
gueda abstraida. Pausa.) Quizahoy mismo... (LaNODRIZA
suspirahondo, y FEDRA reacciona.) Seguro que Hipolitoya
esta rondando ahi, esperando a que salgas. Anda, y si le ves,
dile que ya puede pasar, que le estoy esperando...

NODRIZA .- (Disponiéndose a salir. Con miedo.) ;Va a ser
ahora?

FEDRA.- No lo sé.

NODRIZA.- Mira que ain no ofrece seguridad... son muy
pOCos afnos...

FEDRA .- (Empujéndola suavemente hacia la puerta.) No
tengas miedo, no seas miedosa... anda...

(Sale la NODRIZA.)

(Al guedarse sola, FEDRA se concentra unos instantes.
Respira hondo, y se acerca al monton de guirnaldas que
hay en el suelo, del que coge una. Se sube de pie sobre la
cama, y comienzaacolgar laguirnalda de una de las vigas
que lacoronan. Casi en seguida, HIPOLITO aparece en la
puertay se para, de espaldas a FEDRA, mirando como
adorna las vigas. Trae una pequefia capa echada sobre un
hombro. FEDRA vuelwe la cabeza, viéndole.)

FEDRA .- (De buen humor.) ;Te complace trabajar?
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HIPOLITO.- (Apoyado en el quicio, se cruza de brazos y
sonrie.) Estas muy hermosa cuando haces eso.

FEDRA.- Entonces, ponte hermoso tu también. Coge una

(Sefialalas guirnaldas que hay en el suelo.) y cuélgalade esa
viga. (Indicando una de las que hay sobre la cama.)

HIPOLITO.- (Arroja con negligencia su capa sobre la
cama, y la obedece.) ¢Asi que hoy también jugaremos?

FEDRA.- (Terminando de colgar la guirnalda.)
Naturalmente, nifio mio. ;Sabes tU hacer otra cosa?

HIPOLITO.- (Euférico.) Yo sé cazar...

FEDRA .- (Bajando de un salto y cogiendo otra guirnalda

que prepara para tender a HIPOLITO cuando termine de
colgar la que tiene.) Sabes jugar a que cazas.

HIPOLITO.- (Inclinandose para recoger la guirnalda que
le tiende FEDRA, y riendo.) También sé hacer otras cosas...

FEDRA.- (Que ha cogido otra y trepa a la cama, para
ponerla ella.) ;Otras cosas?, ;qué cosas?

HIPOLITO.- (Siguiendo el juego.) jOh, pues muchas!

FEDRA.- (Del mismo buen humor.) Yo solo te he visto
hacer cosas de nifio... de nifio pequefio...

HIPOLITO.- (Picaresco.) Pero hay algo que hacen los
hombres y que yo si sé hacer... (Ha terminado de colgar la
guirnalda, baja de un salto, y coge las dos ultimas, dejando
unasobre lacama, y trepando con la otra para decorar otra
viga. De pie sobre lacama,comenzandosutrabajosin mirar
a FEDRA.) Y t0 me has dicho que lo hago muy bien...

FEDRA.- (Terminando de colocar su guirnalda y
recogiendo la altima, qgue HIPOLITO ha dejado sobre la
cama.) jPero nifio! ;Cuando te he dicho yo eso?

HIPOLITO.- (Orgulloso, sin dejar su tarea.) Ah, cyano te
acuerdas? (Con tono picaro.) Pues fue ayer por latarde...
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FEDRA .- (Con laguirnaldaauin en las manos.) jAh, vamos!
¢ Te refieres a esto? (Coge con la guirnalda el cuello de
HIPOLITO porsorpresay,cuandoélsevuelve, ellaleabraza
y le besaenlabocamientrasHIPOLITOla abrazatambién.)

HIPOLITO.- (Casi temblando, con un tono enteramente
distintoal petulante que hastaahorahatenido.) Ayerdijiste
que ya lo hago como un hombre...

FEDRA.- (Entre risuefia y conmiserativa, sefialando la
guirnalda.) Acaba con eso... (Se pone acolocar la suya, que
auntieneenlasmanos. Mientras la esta colocando, trasuna
pausa y con tono irénico.) Asiqueyasabes como tratar a una
mujer, ¢eh? (HIPOLITO, sin volver la cabeza de su trabajo,
emite unarisitapicara,aunque tambiénalgocohibida.) Pues
lamento desilusionarte, pero te falta lo esencial.

HIPOLITO.- (Que ha terminado de colgar su guirnalda,
pero finge acomodarla para darse tiempo a recobrar su
aplomo, se wuelve hacia FEDRA que, de espaldas a él, esta
colocando la suya.) Y, ¢qué es lo que me falta?

FEDRA .- (Sin volverse.) La iniciativa, nifio.

HIPOLITO.- jAh! (Audaz, con tono provocativo.) ;Te
gustaria que yo tomase la iniciativa? (Sin esperar respuesta,
toma a FEDRA por los hombros, le dobla bruscamente la
cinturahaciaatrés, y la sostiene un momento.) jPues miral
(La besa en la boca al tiempo que ella le abraza'y, por su
dificil postura, caen ambos en lacama. HIPOLITOse medio
incorpora, sin aliento y con cierto susto. FEDRA sigue
tendida,mirandole. Le sefialala Gltimaguirnalda, que ella
estaba colgando y de la que queda un trozo que cuelgasin
sujetar.)

FEDRA.- Por haberme interrumpido, ahora tienes que
terminar lo queyo hacia. (HIPOLITO, ensilencio, laobedece.
Ella sigue tendida, y le mira. Pausa.)

HIPOLITO.- (Terminando, y sin mirarla.) Hoy hemos ido
mas lejos que otros dias...

FEDRA .- jPobrecito! No puedes mover un dedo sin asustarte.
¢A qué llamas ta ir lejos?

20



HIPOLITO.- (Apoyado en la viga ya decorada, sin mirar
a FEDRA.) No sé... ;a qué lo llamas tu?

FEDRA .- (Dulce.) Querido mio, para nosotros no debe haber
nada demasiado lejos...

HIPOLITO.- (La mira, con prevencion.) ;Nada?
FEDRA .- {No somos libres para airarnos sin trabas?

HIPOLITO.- Claro esta que s, pero... (Se interrumpe, con
visible preocupacion.)

FEDRA .- (Sonriente.) Ese «pero» ya es una traba, y él basta
para dejarnos sin libertad. ;O es que no quieres hacerte un
hombre? (Se estira, voluptuosa y provocativa.)

HIPOLITO.- (Intentando vencer ser turbacién y fijarse en
FEDRA, sin conseguirlo.) Si...

FEDRA. - (Incorporandose rapidamente y bajando de la
cama, habla con tono ligero, aunque algoforzado.) Yoatino
te gusto, nifio. (Da unos pasos.)

HIPOLITO.- (Impetuoso y sincero.) jSolo me gustas tu!

FEDRA. .- (Complacida.) jPues cémo te gustaran las otras!...
iPobres mujeres!

HIPOLITO.- (Mas cortesano, aunque sigue siendo
sincero.) Eres mas bella que todas las diosas...

FEDRA .- (Fingiendo buen humor, suspira irénicamente.)
De poco me sirve, mocito...

HIPOLITO.- (Tras corta pausa, con un ligero esfuerzo.)
¢Por qué dices eso?

FEDRA. - Por nada. (Mira las vigas enguirnaldadas sobre
la cama.) Aln no has puesto las lamparas. (Sacude a
HIPOLITO.) Anda, ponlas de prisa, que tenemos que jugar.

HIPOLITO.- (A qué?

FEDRA .- (Abriendo un arcon que hay a la derecha de la
cama.) Ya lo veras.
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HIPOLITO.- Pero podemos hablar tranquilamente.
Cuentame historias antiguas...

FEDRA .- (Agachada junto al arcén abierto.) No, nada de
historias. Yo prefiero jugar.

HIPOLITO.- (Subiéndose de pie sobre la cama.) jY td me
llamas nifio! (FEDRA rie brevemente y saca unas lamparas
que va dando a HIPOLITO, y este las coloca en la viga
frontal. La entrega y colocacién se hacen con rapidez.)
¢ También hoy jugaremos a que la piel de oso sea el Minotauro
y yo sea Teseo?

FEDRA .- (Dandole las ultimas lamparas.) No, eso ya lo
haces muy bien... hoy, lapiel serd Teseo, tu serds Hipolito,y yo
seré Fedra.

(Toma una paja, la enciende en una lampara grande, y se
la tiende a HIPOLITO, que simula ir encendiendo las
lamparillas que ha colocado. Pueden estas lamparillas

tener una hembrilla de enchufe que encastre con un
macho que sobresalga de la parte superior de la viga; al
mismo tiempo que HIPOLITO aplica la paja encendida,
accionara un interruptor en la misma lamparilla,
encendiéndose asi su lucecita eléctrica. Cuando ha
encendido la altima, FEDRA apaga la lampara en que
encendio la paja, quedando la iluminacion ligeramente
mas discreta.)

HIPOLITO.- (Mientras va colocando las lamparillas.) ;Un
juego en el que yo hago de mi mismo y t0 haces de ti?

FEDRA .- ;{Qué te parece? ;Disfrutaremos?

HIPOLITO.- (Escéptico.) No sé... sen qué va a consistir?,
¢en reproducir nuestra vida habitual en Atenas?

FEDRA. - (Alegre.) Lo esencial del juego es que hagamos de
otro que no sea nosotros, ¢verdad, Hip6lito?

HIPOLITO.- Pues por eso me extrafia... (Ha encendido las
seis u ocho lamparillas, y FEDRA apaga la grande.)
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FEDRA .- Es que hoy, tu haras de un Hipolito que no seras ta,
y yo haré de una Fedra que no seré yo.

HIPOLITO.- (Sentandose perezosamente en la cama, y
sonriendo.) jAhora si que no entiendo nada!

FEDRA.- (Gira sobre si misma repetidas wveces, al
principio despacio.) En lavidaordinaria, Teseo es nuestro amo
y nosotros no somos nada. Pero ahora, €l es esapiel de 0so, que
noesnada, y nosotrosseremossusamos... (Sigue girando, algo
mas deprisa.)

HIPOLITO.- (Que la mira encandilado.) ;:Cémo dijiste que
no me gustas? Eres mas hermosa que las Gracias...

FEDRA. - (Sin dejar de bailar.) ;Te gusta mi vestido?
HIPOLITO.- Parece de tela de arafia...
FEDRA .- (Girando.) Pero, (te gusta, 0 no?

HIPOLITO.- (Embobado.) Nunca te lo vi en Atenas... es
maravilloso...

FEDRA. - (Bailando con mas lentitud.) Es solo para ti.
HIPOLITO.- Quisiera besarte...

FEDRA .- (Haciendo su giro mas lento.) Pues ven y hazlo...
(HIPOLITO se acerca despacio, devorandola con los 0jos.
FEDRA sefiala repentinamente la piel de oso.) jCuidado!
(Gira vertiginosamente.) jTu padre! (HIPOLITO se queda
paralizado, y FEDRA se deja caer sobre la cama, riendo a
carcajadas.)

HIPOLITO.- (Algo embarazado.) Dime de qué te ries, para
que ria yo también...

FEDRA.- (Sin dejar de reir.) jTe has quedado helado! Un
pellejo es suficiente, si piensas en tu padre, para que hasta
besarme sea un delito. (Ha dejado de reir y le mira con
ternura.)

HIPOLITO.- (Entristecido, se sientaen el suelo, a los pies
de FEDRA.) He sido muy tonto, ¢verdad?
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FEDRA.- (Dulce, pero sin la menor conviccion.) No, amor
mio... (Acaricia los cabellos de HIPOLITO.)

HIPOLITO.- Pero ;hasta cuando me va a durar el miedo a
ese hombre? Y td, ;por qué no me ayudas?

FEDRA.- Tienes que hacer un esfuerzo, Hipdlito... las cosas
no vienen solas.

HIPOLITO.- (Resuelto.) Mira, vamos a jugar otra vez... no
me va a asustar ahora esa piel.

FEDRA .- (Emite una risita forzada. Con tonoirénico.) No
serd poco adelanto, si lo consigues...

HIPOLITO.- (Mira a FEDRA, con tristeza.) No sirvo para
nada, ¢verdad?

FEDRA. .- (También triste.) No digas eso, te lo ruego...

HIPOLITO.- Es lo que piensas, madre... (Masoquista.) Soy
un inGtil, no sirvo para nada, jpara nadal

FEDRA .- (Con seguridad.) Sirves para lo que quieras, pero
tienes que querer.

HIPOLITO.- (Arrodillado a los pies de FEDRA, que esta
sentada en la cama.) Pero madre, si yo quiero...

FEDRA. - (Cogiendo la cara de HIPOLITO y mirandole de
cerca.) Hay que querer con muchamas fuerza, amigo mio... hay
que querer con coraje, con rabia, sin desfallecimientos ni
flaquezas: lo que se quiere asi, se consigue siempre... (Corta
pausa.) Endurece tu corazén y ponlo detrds de tu deseo,
Hipolito; unelos firmemente, y tendrés en tus manos un ariete
mas fuerte que el bronce, con el que puedes derribar hasta los
muros del Destino...

HIPOLITO.- (Le besa las manos en un arrebato.) jMadre,
eres magnifica!

FEDRA.- (Algo arisca.) ¢(No te cansas de admirarme desde
el suelo? Yo no necesito tu admiracion, lo que quiero es que me
imites. ;Cuando te decidiras?
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HIPOLITO.- (Con alegria.) jYa estoy decidido! (Coge la
piel de osoy lo tira con fuerza contra el suelo.) jSe acabd!
(Ledaun puntapié.) jAsi! (Miracon odio el desplazamiento
de la piel y, cuando se inmoviliza, se vuelve sonriente a
FEDRA, que le mira con ternuray piedad.) ¢ Ves?

FEDRA .- (Burlona.) Puesto que estas tan valiente, ;quieres
gue juguemos?

HIPOLITO.- (Contento.) Naturalmente que quiero... Ya
veras si soy otro.

FEDRA.- (Recogiendo la piel de 0s0.) A ver si es verdad.
Ahora tienes que ser un Hipdlito libre y fuerte... (Risuefa,
amenazandole con el dedo.) iNo lo olvides!

HIPOLITO.- (Petulante.) jAhora soy un Hipdlito libre y
fuerte! (Al ver que FEDRA saca un ovillo de hilo.) ¢Vas a
preparar la piel como ayer, cuando era el Minotauro?

FEDRA - Si, pero hoy a quien preparo es a Teseo...
HIPOLITO.- (Con mucho menos entusiasmo.) jAh, si!...

FEDRA.- (Continuando, en tono de broma.) ...Mi terrible

marido... (Abre la boca de la piel y la pone rodeando su
cuello, como si el oso la mordiese.)

HIPOLITO.- (Con un estremecimiento, y procurando que
su tono sea despreocupado.) No te la pongas asi, que parece
que te muerde de verdad...

FEDRA.- (Quitandosela, riendo.) Pues de eso se trata.

(Jovial.) Haremos como si la bestia me tuviese en su poder, y
tU me salvases.

HIPOLITO.- (Simulando indiferencia.) Pero, ;no habiamos
dicho que esa piel seria mi padre?

FEDRA .- (Risuefia.) Pero si es lo mismo: tu padre... la
bestia... (HIPOLITO la mira, sorprendido. FEDRA le
revuelve el pelo con una mano.) Mira, nifio: siempre que en
una historia veas a un héroe que salva a una mujer hermosa de
que una bestia la devore, ya sabes que a quien libra es a su
madre...
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HIPOLITO.- (Aténito.) .Y la libra del padre?

FEDRA .- (Tras varias afirmaciones lentas con la cabeza.)
Si. (Corta pausa.) Del padre.

HIPOLITO.- (Muy confuso, se sienta en el suelo, cerca de

FEDRA..) Entonces, cuando Perseo liberté a Andromeday maté
al monstruo del mar...

FEDRA .- (Suasoria.) Es como te he dicho, no lo dudes.

HIPOLITO.- Lo que no entiendo es... el monstruo se iba a
comer a Andrémeda, pero el padre... (Vacila.) el padre no se
come a la madre.

FEDRA.- (Que, mientras hablaba HIPOLITO, ha
introducido el cabo del hilo porlabocade lapiel de oso y lo
esta atando a algo que debe haber bajo la cabeza, se
interrumpe, con un ligero mohin de ofendida.) ;A tino te
parece que la tierna madre, tan fragil y bella, esta a disposicién
del marido como entre las garras de una bestia?

HIPOLITO.- Pues yo no... no lo sé...

FEDRA.- (Mimosa, reclinandose sobre HIPOLITO.) jOh,
querido! Un marido no solicita, sino que exige... es brutal...

HIPOLITO.- (Abrazandola.) jOh, madre, oh, madre! (Le
acaricia la cara.)

FEDRA .- Soy muy desgraciada, hijo...

HIPOLITO.- (Acariciandola.) Tu situacion es mas
angustiosa que la mia, es mil veces peor... (Besandola y
abrazandola.) Tienesquesoportar sus manos sobreti... suboca
en latuyay sus barbas en tu cara...

FEDRA.- Te juro que cuando entro en la estancia conyugal,
me parece que paso al cubil de una fiera... (Junta su mejilla
con la de HIPOLITO.) Me lastima, me trata mal... con sus
manos toscas y su olor a vino...

HIPOLITO.- (Con decisién.) jHay que acabar con eso, ti no
puedes seguir asi! (Se levanta, agitado.)
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FEDRA. .- (Se reclina sobre la piel.) Tu puedes salvarme,
Hipdlito. jSalvame!

HIPOLITO.- (Irresoluto, se wuelve a sentar, mientras

FEDRA se levanta.) Si, pero ;cdmo?... Madre, ;qué podemos
hacer?

FEDRA .- (De piefrente aHIPOLITO, se pone las manos en
las caderas, en actitud provocativa.) jJugar!

HIPOLITO.- (Estupefacto.) ¢Jugar? (Corta pausa. Con
tono ligero.) Jugando disfrutamos, pero no se arregla nada...

FEDRA.- (En la misma actitud, balanceandose.) jQuién
sabe! (HIPOLITO la mira, hechizado. Ella se arregla el
peinado o simula hacerlo, acentuando su figura.) Antes
dijiste que este vestido te gustaba... ;0 ya no te gusto con él?
(Adopta una actitud de seduccion.)

HIPOLITO.- (Feliz.) ;:Cémo podrias no gustarme? Gustarias
a una piedra: eres mas hermosa...
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FEDRA.- (Le interrumpe.) j...Que las Gracias! Ya lo has
dicho, amado mio. (Corta pausa. Con tono ligero.) Debes
recordar que Perseo se casé con Andrémeda después de librarla
del monstruo: jese fue su premio! Tu tendrés que casarte
conmigo...(HIPOLITOrie con embarazo.) jAh!, ;teries?, (En
tono de broma.) jpues hablo muy enserio! (Se acercaalapiel
y recoge del suelo el ovillo cuyo cabo esta atado al interior
de la boca.) Levantate y estira la piel, que esta muy arrugada.
(Se aleja unos pasos, desenrollando hilo del ovillo.
HIPOLITO, entre tanto, ha extendido la piel del 0so0.)
Siéntate por ahi, que vamos aempezar. (Dejacaer al suelo el
ovillo.) Tu intervendras cuando creas que debes hacerlo... Y no
te olvides de lo que te he dicho, ¢(eh? (Casi insensiblemente
comienza a bailar, con movimientos languidos vy
voluptuosos. Va hablando sin dejar de mowerse, con cierta
separacion entre las frases.) Mi vida en Creta era suave y
grata... (Sigue bailando. De improviso gira rapida, agitando
su cabellera.) jQué alegres eran las fiestas! jQué libertad!
(Paulatinamente,vaimprimiendolentitudasus giros hasta
gue,suavemente,vuelve al pasadoritmo anterior, ahoracon
mas sensuales actitudes.) Pero habia crecido demasiado de
prisa... yapasabade los quince afos, eraunamujer... (Su rostro
se ha ensombrecido, los movimientos de ladanzason cada
vez mas voluptuosos.) Tenia que casarme, y fui entregadaaun
barbaro aqueo... (Sin dejar de bailar; se pone de rodillas.
Muewve con ansiedad el torso y agita su cabellera.) Yasoy
una esclava lejos de su patria... ya las cadenas me atan a la
tierra... (Su danza continua de rodillas, doblando el torso
hacia atras o adelante repetidas veces y barriendo el suelo
con la cabellera.) Pertenezco al sangriento Teseo, de torpes y
brutales manos encallecidas por la espada... (Prosiguiendo su
baile,se tiende,yasobre laespalda, yasobre uncostado; sus
posibilidades de movimiento son ahora limitadas, pero
aumenta el erotismo de su actitud. En el curso anterior de
ladanza, ha recogido del suelo, con disimulo, el ovillo del
hilo, que mantiene oculto detras de su espalda.) Cuando
Teseo semeacerca... (Sin abandonar la voluptuosidad de su
postura, tirando del hilo provoca lentos avances hacia ella
de lapiel del 0s0.) ...siento un escalofrio lento y helado que me
recorreel cuerpo... (Se estremece; enadelante,susfrasesson
cortadas por aspiraciones penosas y gemidos; refleja
ansiedad y angustia, y tiene el cuerpo entero palpitante.)
...que se me anuda en la garganta como si tuviera dentro una
culebra... (Avanza el 0s0.) Y la ansiedad me deja el vientre
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(Eloso permanece quieto. FEDRA lemira.)...susojoscrueles
me miran sin piedad...(Sigue quietoel 0so.) ...buscando por mi
cuerpo, escogiendo donde morder... donde clavar esos dientes
ensangrentados... (El oso avanza.) jAy, no! iNo me comas,
Teseo! (El 0so, ya muy cerca, permanece quieto.) ijNo me
muerdas! (El oso avanza brevemente.) jNo, no!
(Compungida.) Yo seré buena... te obedecere... (El oso avanza
otro poco.) jAy, no! No te acerques mas... prométeme antes no
comerme... no me mates... (Tendida en el suelo, intenta
retroceder, pero lo hace muy poco; queda, como antes, con
las manos atras y la postura provocativa.) Hueles avino, me
das asco... (El oso avanza otro poco.) jAy, no me hagas dafio!
(Convoz desfalleciente y pecho palpitante.) Haz conmigo lo
que quieras, pero no me hagas dafio... (Otro pequefio avance
del oso, cuyo hocicoyacasi latoca.) jAy! (Suplicante.) No,
no me mates todavia... ten lastima de mi... (El oso permanece
guieto.) Tomame, si quieres, pero no me mates... Soy muy
bella, no me destroces... (Tira enérgicamente del cordel
girando al mismo tiemposobre si misma, con lo que se echa
la piel del oso encimay, ala vez, con las manos ya libres
coge la cabeza del animal y simula tratar de rechazarla;
simultaneay repentinamente, se oyen grufiidos de unosoa
los que se mezclangritosde angustiade FEDRA, que parece
luchar bajo él. HIPOLITO, que ha comenzado la
contemplaciondel juegocontalante divertido, parapasaren
seguida a una clara ansiedad erética y por altimo a una
angustia creciente, se precipita hacia ella, coge
violentamente la cabeza del oso que sigue intentando
rechazar, y de un tirdén arranca la piel y la tira lejos,
dejandose caer junto a FEDRA. La abraza, cubriéndolade
besos y caricias. Permanecen asi un corto espacio.)

HIPOLITO.- (Emocionado.) jHa sido terrible! (Besandola
de nuewvo.) jOh, madre, madrecital

FEDRA. - (Abrazada a HIPOLITO.) Témame en tus brazos,
querido mio... no me dejes nunca...

HIPOLITO.- {Siempre estaré junto a ti, siempre! (La toma
en brazos, y se levantacon ella.) jCémo me has hecho sufrir!

FEDRA.- (Débil, como una nifia.) LIévame a la cama, estoy
angustiada...
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HIPOLITO.- (Tendiéndola en la cama con cuidado.) Los
dos hemos sufrido, no jugaremos mas a esto, ¢verdad? (Se
sientaenel borde de lacama.) Prefiero verte bailar...(FEDRA
miracon angustiaaHIPOLITO,ydesviaen seguida la vista,
con tristeza.) ;Qué te pasa? ;Por qué me has mirado asi? Y te
has quedado triste... ;por qué? (Carifioso.) Dime quéte pasa...

FEDRA .- (Abatida.) No es nada, amigo mio... A lo que veo,
el juego ha terminado... y no te han quedado ganas de repetirlo.

HIPOLITO.- (Alegre.) ¢Es por eso? jPues lo repetiremos en
cuanto quieras! ;Lo hacemos ahora mismo?

FEDRA. .- (Sombria.) No lo repetiremos nunca. Ha sido un
comp leto fracaso...

HIPOLITO.- (Perplejo.) ;Por qué? T lo has hecho muy
bien, y yo te he salvado en el momento critico...

FEDRA .- (Impaciente.) jTG no has jugado! (Triste.) No has
intervenido en el juego, sino que lo has interrumpido, que es
muy distinto... (Pausa.HIPOLIT Oestaconfundido.) Tu papel
era algo mas que quitarme el 0so de encima, te lo adverti antes
de empezar, pero lo has olvidado. (Incorporandose y bajando
de la cama por la parte opuesta a la que ocupa sentado
HIPOLITO.) Tu mala memoria resulta ofensiva para mi, es
insultante... (Pasea por la habitacion.) No habramas juegos...
es evidente que jugar no sirve de nada, y ya me he cansado de
ser despreciada...

HIPOLITO.- (Compungido.) jNo, eso no!

FEDRA .- (Irritada.) jSi, despreciada! jDespreciada!... jOh!...
a ti te gusta ser esclavo, ¢verdad? Te gusta pasarte la vida
temblando y obedeciendo... pues bien, sigue asi. Pero yo no he
nacido para eso, yo no lo pienso soportar. Si td no me haces
libre, me haré libre yo misma, dandome la muerte...

HIPOLITO.- (La interrumpe, precipitandose haciaellay
abrazandose asus rodillas.) jNo, madre, no digas eso! jNo lo
pienses siquiera! ;Qué haria yo sin ti? (Llora, ocultando el
rostro en el cuerpo de FEDRA.)
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FEDRA.- (Colérica) ¢Tu?.. (Se interrumpe.
Repentinamente conmovida, acaricia la cabeza de
HIPOLITO.) Hijo, hijo mio, nifio... (Se inclina asu vez y le
abraza.) Nifio, ;qué eseso?...(HIPOLITO solloza.) No, no, asi
no... (Tierna.) vamos, ven, siéntate... (Se sientan sobre la
cama; FEDRA limpialas lagrimas de HIPOLITO.)Noquiero
verte asi, (Dulce.) {me oyes?

HIPOLITO.- (Que se ha serenado un poco.) Madre, no

digas nuncamas lo que dijiste antes... (La abraza.) Dime lo que
tengo que hacer... yo haré lo que tu me digas...

FEDRA .- Nada, nifio mio. No tienes que hacer nada, dejemos
eso... tranquilizate.

HIPOLITO.- Yaestoy muy tranquilo... (Con cierto miedo.)
Ahora quiero saber... (Se interrumpe.)

FEDRA .- (Dulce, con esperanza.) ;Qué quieres saber?... di.

HIPOLITO.- ;Cémo... (Vacila.) cémo serfas tu libre?... ¢Ha
de morir Teseo?

FEDRA - No... (Mirando intensamente aHIPOLITO.) Pero
tengo que ser yo quien elija un amor.

HIPOLITO.- (Pensativo.) Ya... td no elegiste a mi padre, te
casaron con €l por conveniencia...

FEDRA.- (Rapida.) jOh, eso no hace al caso! Aunque le
hubiese elegido yo entonces, ahoraestarialo mismo... Mi amor
solo lo tiene quien es mi Unico dios, el Unico a quien quiero...
(En un arrebato, toma con las manos la cabeza de
HIPOLITOYy le besa labocaardientemente;él laabrazaasu
vez.)

HIPOLITO.- (Apasionado.) jOh, madre! jOh, madre mial
Yo también te adoro... desde siempre... (Se separan un poco;
HIPOLITO acaricia la cara de FEDRA.) Pero... esto... (Se
ensombrece y se separa, levantandose despacio, quedando
de pie ante FEDRA.)

FEDRA.- (Dulcemente.) Hijo, ¢qué te ocurre? Dimelo...
aungue ya lo adivino: atite parece... un poco extrafio este amor
nuestro, ¢verdad?
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HIPOLITO.- (Se aprieta la frente con una mano, y gira
despacio, poniéndose de espaldas a FEDRA..) Extrafio... no,
madre... s mucho peor que extrafio... es impio...

FEDRA - (Con seguridad.) ¢Impio, dices? ;Y por qué? ¢Por
queé ha de ser impio que ta y yo nos queramos hasta donde el
amor nos lleve? ;Por qué hemos de poner limites a nuestro
amor?

HIPOLITO.- Madre, ese amor no incluye... (Se detiene.)

FEDRA.- Debe incluirlo todo, si no quieres mutilarlo...
(Dulce, pero apremiante.) Hipolito, ;quién pone barreras a
nuestro carifio? Solo Teseo, ¢no? jPues bien, luchemos contra
él! (Corta pausa. Suasoria.) Los dos queremos ser libres... ten
valor...

HIPOLITO.- (Tras corta pausa. Irresoluto.) Entonces...
¢es imprescindible que tu... seas mi mujer?

FEDRA .- (Entristecida, sin mirarle.) Si no me deseas como
mujer, no solo no es imprescindible, sino ni siquiera
conveniente. En ese caso, buscaa otraque provoque tu deseo y
serd para ti una representacion mia... jTambién yo podria
sustituirte por unarepresentacion, pero no piensoprostituirme,
prefiero quedarme como estoy. (Pausa muy corta.) Busca
otra...

HIPOLITO.- Solo te quiero a ti, ya lo sabes...
FEDRA.- He dicho como mujer.

HIPOLITO.- Pues como mujer... ¢hay alguna en el mundo
que pueda compararse a ti? No podria buscar otra aunque
quisiera... Si he de entregarme aunamujer, no puede ser a nadie
mas que a ti... las demas no valen nada...

FEDRA - (Pausa.BesaaHIPOLITO tiernamente. Después,

rie.) A tupadre empezabaamolestarle tu virginidad... No sabia
el bruto que me la guardabas a mi...

HIPOLITO.- (Confuso.) Yo mismo no lo sabfa...

FEDRA.- Pero ahora lo sabes... (Coge con ambas manos la
cara de HIPOLITO.) y lo sé yo... (Le besa.) No creo haber
tenido en mi vida un momento de felicidad como este.
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HIPOLITO.- (Vacila.) Entonces... ;tdy yo... tenemos que...?
(Se interrumpe.)

FEDRA.- (Mimosa, se vuelve de espaldas a HIPOLITO,

muy cerca de él.) Por supuesto, querido mio. (Al mismo
tiempo, levanta la cabeza ofreciendo los labios. Los besa
HIPOLITO suavemente, y habla en seguida.)

HIPOLITO.- (Sin separarse de FEDRA.) Debe de estar
cayendo la noche...

FEDRA. - (Sinoirle, en la misma postura. Dulce.) jCuanto
te has resistido!... Era el miedo, ;verdad?

HIPOLITO.- No sé... Ya debe de ser de noche...

FEDRA .- Sera nuestra noche de bodas... Esta tarde, el trabajo
de adornar nuestro talamo no habré sido baldio...

HIPOLITO.- (Intranquilo.) Pero si no vamos a cenar... y yo
me quedo aqui... lo van a notar... Piteo y Etra van a
comentarlo...

FEDRA .- (LAnguida.) Y qué nos importa...
HIPOLITO.- Pueden extrafiarse... y mi padre...

FEDRA .- iBah! No pienses ahora en tu padre... (Apoya las

manos en la cama.) Esta noche, él tiene que morir aqui, para
que nazcamos Nosotros...

HIPOLITO.- (Absorto.) Morir...

FEDRA .- (Acariciandole.) Nosotros le mataremos... nuestro
amor le destruira...

HIPOLITO.- (Se sienta ere la cama. Angustiado.) jOh,
madre...!

FEDRA .- (Risuefia.) Pero no le compadezcas... ni siquiera se
va aenterar...

HIPOLITO.- (Casi temblando.) ;Qué es lo que vamos a
hacer?

33



FEDRA.- (Le echa los brazos al cuello.) ¢(Me quieres
mucho? (HIPOLITO la besa sin contestar; y luego suspira
hondo.) Me parece que si... (Besa, rapida y brewe, a
HIPOLITO, y se levanta.) Tenemos que darnos prisa...
(Levanta las ropas de lacama. Risuefia.) jEstoy impaciente!
(Se mediosienta junto alas almohadasy tiende una mano
a HIPOLITO, con una sonrisa alentadora.) jVen!
(HIPOLITO comienzaaincorporarse paraacercarse aella,
pero vacila.) No hagamos esperar a la libertad... (Acariciando
las almohadas.) ellaestaaqui, esperandonos...(Con tono muy
dulce.) Yoteadoro... (HIPOLITO coge unamano de FEDRA
y cae hacia adelante, quedando su cabeza en el regazo de
FEDRA,queseinclinayle hablamuy cerca, casi al oido,con
Voz susurrante, pero muy clara.) ¢ Tienes miedo de la libertad,
nifio mio? ¢Verdad que no? Cuando estés en ella, si que te dara
miedo mirar atras y ver la oscuridad en que ahora vives...
porque la libertad es luz, la libertad es sabiduria, siendo libre
seras hombre... jqué maravillosa aventura! jSeremos seres
humanos! ;No te seduce? Aungue no me amases, tendrias que
entusiasmarte. (HIPOLITOabrazalacinturade FEDRA.) Ser
hombrey ser libre es lo mismo, Hipdlito, es poder elegir... (Ha
alzadolavista, como en éxtasis, HIPOLITO laesta mirando
intensamente.) Sin que nadie decida por nosotros, con arreglo
anuestro propio criterio, distinguiremos entre el bien y el mal...
iSeremos como dioses! (Corta pausa. Baja la vista, y se
encuentra con lamiradade HIPOLITO. Con tono de dulce
reproche.) Nifio, ti no me quieres... ;por qué?, ;por qué me
haces esperar? Yo ya he hecho mi parte, haz tu la tuya... ¢{No
ves gque es para mi mas importante que mi vida? Y para ti
también, aunque aun no lo sepas... (Le besa con ternura.) No
tengas miedo ya de Teseo, vamos a ser como él... (Se pone de
pie.) Ven, dame un beso. (HIPOLITO se levanta, abrazando
lacinturade FEDRAentantoqueestaleabrazael cuello.Se
besan largamente, mientras FEDRA obligaa HIPOLITO a
girar poco a poco; cuando siente que tiene la cama detras,
se deja caer de espaldas, arrastrando a HIPOLITO sobre
ella. Quedan tendidos de través, besandose aun. Se oye un
doliente gemido.)

HIPOLITO.- (Incorporandose, atemorizado.) ;Qué ha sido
€s0?

FEDRA - (Serena.) ¢El qué?
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HIPOLITO.- (Procurando escuchar, mientras se
tranquiliza.) Ese gemido... tienes que haberlo oido... alguien se
ha quejado...

FEDRA - (Rie.) Si, alguna puerta...
HIPOLITO.- (Méas tranquilo.) ¢Una puerta? ;:Qué puerta?

FEDRA .- (Riendo.) Si corriste el cerrojo al entrar, la nuestra
no ha sido... y otra cualquiera no nos importa... (Irénica y
dulce.) ¢ Te asusta el ruido de una puerta, valiente cazador?

HIPOLITO.- (Totalmente tranquilizado, al parecer.) La
nuestra esta bien cerrada, eso es seguro... (FEDRA rie.) Te
parezco muy miedoso, ¢;verdad? (FEDRA rie mas alto.
HIPOLITO rie también, y la toma en sus brazos, girando
sobre si mismo.) Eres tG4 muy risuefia...

FEDRA.- (Excitada.) Ponme seria tU. (Excitado a su vez,
HIPOLITO la cubre de besos mientras la palpa con las
manos, dejandoescurrirel cuerpo de FEDRA sobre el borde
de la cama.) Ven... vamos. (Le arrastra consigo sobre el
lecho.)

HIPOLITO.- (Sin dejar quietas las manos ni laboca.) Si...
Si... (Trepaalacama, echandose sobre FEDRA sin dejar de
tocarlay besarla.)

FEDRA.- (Abrazandole con toda su fuerza.) jAy, ven
aquil... Te voy a comer, te voy a tragar! (Ambos se abrazan
apasionadamente, tendidos a lo largo.) He de comerte y
volverte a tu sitio... dentro de mi... ;por qué te escapaste,
malvado?

(Se oye un estridente alarido. HIPOLITO se incorpora, y
mira hacia la puerta. Junto a ella ha aparecido el
ESPECTRO DE TESEO, cubierto de sangre y harapos. Su
aspecto lamentable no oculta, sino que resalta una
apostura digna y noble. HIPOLITO, paralizado por el
terror, gime.)

HIPOLITO.- jAy, padre, padre!
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FEDRA - jHijo, qué dices! ;Qué tienes?

HIPOLITO.- (Se levanta poco a poco, por lo parte opuesta
alapuerta, sin dejar de miraral ESPECTRO, y sefialandole
con un dedo tembloroso.) jAhil... Ahi esta mi padre,
asesinado...

FEDRA. - (Incorporandose también, mirandoa HIPOLITO
muy afectada.) jNo hay Nadie!... iNo hay nada!...

HIPOLITO.- (Ya de pie, desencajado, continda
sefialando.) Esta detras de ti... el espectro de mi padre...

FEDRA .- (Sentadaen lacama, nerviosa.) Tu padre estavivo

en Atenas... eso es solo una broma del miedo... (Muewe el
rostro, ve el ESPECTRO, y se estremece.)

HIPOLITO.- Madre, ¢lo ves ta?

FEDRA .- (Procurando ser fuerte.) Eso que ves no es real...
ni siquiera es una sombra escapada del Hades... es solo un
espectro creado en nuestra mente... (No deja de mirar al
ESPECTRO vy, poco a poco, se levanta, acercandose a

HIPOLITO.) Te parece que esta parado junto a la puerta,
¢verdad? jPues no es cierto, no esta ahi! Solo esta dentro de

nosotros... (Intentando vencer su propio miedo.) Es un pobre
delirio, un malestar de tu alma que me has contagiado a mi...
iHipolito, no le hagamos caso!

HIPOLITO.- (Temblando, al ESPECTRO.) jPadre, padre!
iTe juro que no ha pasado nada! (Extiende sus manos
temblorosas.) Esa sangre tuya yo no la he derramado, mira...
Siempre te he respetado, siempre... (Se tapa el rostro con las
manos.)

EL ESPECTRO.- (A HIPOLITO.) Y si siempre me has
respetado, ¢por qué ocultas tu rostro? No tetapes, mirame: mira
lo que has hecho con tu padre, esta es tu obra. ¢{Por qué lo has
hecho, hijo? ; Tan malo fui yo para ti? ;Por qué?

HIPOLITO.- No te dirijas a mi, padre... yo no he hecho
nada, soy inocente... (Sefialacon el dedo a FEDRA.) Trajiste
a esa mujer de Creta paradarmelacomo madre... tu me la diste,
y ella lo ha hecho todo... M e haseducido con malas artes, me ha
engaiado, jme ha engafiado!
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EL ESPECTRO.- (A FEDRA, que ha perdido el valor
mientras hablaba HIPOLITO.) ;Qué dices td, mujer? ;No has
oido cémo ese te acusa? (Pequefia pausa, en que el
ESPECTRO avanza hacia FEDRA, y esta retrocede
desmoralizada.) ;Eres t0 quien atenta contra mi?

FEDRA.- (Descompuesta.) jNo! jYo no he sido!
(Suplicante.) Yo he sido mas victima que culpable...

EL ESPECTRO.- (Sarcastico y amargo.) Entonces, ;quién
es el culpable? ;A quién acusas t0?

FEDRA .- (Sefialando a HIPOLITO.) A esa serpiente que t(
engendraste... Mirala. es rastrera y sinuosa, toda su vida ha
buscado el calor de mi pecho para morder ahora traidoramente,
cuando me decido a darle abrigo... y a ti te ha envidiado
siempre, desde su rincon te miraba anhelando suplantarte, y
solo por su cobardia salvaste la vida... Cuando te movias, se
escurriapor unarendijaparaocultar su justo miedo con pretexto
de la caza, y apenas tu dejabas el palacio, se deslizaba en mi
aposento ondulando por el suelo, para calentar en mi regazo su
sangre de hielo... Asi consigui6 engafiarme...

HIPOLITO.- jOh, padre, no la escuches! jTodo eso son
mentiras!

EL ESPECTRO.- Ya os he escuchado a ambos.
Escuchadme ahora vosotros a mi: los dos sois culpables. Los
dos.

HIPOLITO.- (Cayendo de rodillas, mientras FEDRA se
tapa la cara con las manos.) No, no... yo, no... yo, no...

EL ESPECTRO.- (Con desprecio.) Una conjuracién
repugnante. (A FEDRA, que se ha descubierto el rostro y
trata de reaccionar.) Aunque la oscura conducta de Hipo6lito
fuera para ti una invitacion, td has sido la instigadora...
(FEDRA vuelve lacabezaaun lado. AHIPOLITO.) Ytd... td
te has dejado seducir muy facilmente, demasiado facilmente,
porque tus naturales inclinaciones estaban de acuerdo con las
sugerencias de tu madre...

HIPOLITO.- (Poniendo la cara en el suelo.) No, no es
verdad, no... (Solloza.) Yo te quiero, padre...
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EL ESPECTRO.- (Retrocediendo tracia la puerta.) Vida
por vida... Ambos moriréis en esta misma noche.

(Sale. HIPOLITO, caido en el suelo, solloza més fuerte.
FEDRA se pasa la mano por la frente, tratando de
reaccionar)

FEDRA.- Nunca hubiera creido que el miedo obrara tales
prodigios... jPor Hécate, ain tiemblo! ¢Quién lo diria? No me
tenia por miedosa, pero el pavor se contagia como la lepra...
Veia a Teseo en forma de espectro, cuando él esta ahora en la
colina de Erecteo, alla en Atenas, emborrachdndose con
Piritoo... Cuando él me ofende a mi, ¢vera mi fantasma? (Rie
levemente.) jSeguro que no! (A HIPOLITO, que sigue enel
suelo aunque ya no solloza.) Querido mio, tenemos que ser
mas fuertes, esto ha sido vergonzoso... Aln tiene todo arreglo,
bastaconproponérselo...(SeacercaaHIPOLITO,apoyandole
una mano en el hombro.) Ven...

HIPOLITO.- (Huyendo rapido del contacto de FEDRA.)
iNo me toques!... No me toques...

FEDRA.- jCémo! ¢Aln ves al espectro? (Recorre, con algo
de inquietud, la habitacion con lavista.) Yoyano lo veo... Si
vences tu temor, tampoco t0 lo verds. Vamos, levantate...
(Acercade nuevo lamanoaHIPOLITO, y este lahuye como
antes, poniéndose en pie.)

HIPOLITO.- jTe he dicho que no me toques! (Pausa.
FEDRA esta consternada.) Tu yano lo ves, y estas otra vez
muy tranquila, ¢verdad? jPues yo lo veréyasiempre! jLotengo
aqui! (Se golpea la frente con la mano.)

FEDRA.- (Con acento tranquilo.) También lo tenias ahi
antes, nunca ha estado en otro sitio... Cuando un perro ha
robado un pany esperaque su amo lo castigue, se forjasin duda
un espectro de su amo como ahora hemos hecho nosotros...
iSomos los perros de Teseo! ;Vamos a sequir asi?
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HIPOLITO.- (Dirigiéndose hacia lacamay recogiendo su
capa, que siguesobre ella.) T puedes hacer lo que quieras, yo
no tengo nada que ver contigo... (Se echa la capa sobre los
hombros.)

FEDRA.- (Que se ha acercado también.) ;Que no tienes
nada que ver conmigo? ¢Pues no eres ta mi hijo?

HIPOLITO.- Ya no soy hijo de nadie... quiero ser solo yo.
Meireé lejos, donde nadie me conozca ni sepa el nombre de mis
padres... donde la gente pueda pensar que nadie me engendro...
(Vaamarcharse,peroFEDRA le sujeta por detrasdel cuello
cogiendo lacapa que, sobre sus hombros, cae por delante a
ambos lados del pecho. Sugieren la imagen de José y la
mujer de Putifar.)

FEDRA.- ;Y yo qué? (Se queda con la capa en las manos.)

HIPOLITO.- (Al otro lado de la cama, se detiene.) ¢T0?
Bastante tengo con pensar en mi mismo, ¢no crees?

FEDRA .- (Irritada.) ¢Pensar en ti mismo? Los mejores afios
de mi vida no los pasé pensando en mi, sino en ti.

HIPOLITO.- (Irritado a su vez.) jTe lo agradezco mucho!
Pero, ¢sabes qué te digo? (Acercando la cabeza a FEDRA por
encima de la cama, con odio.) jQue me voy!

FEDRA .- (Despechada.) jPues anda y vete, ingrato! jVetey
déjametirada, si crees que ya no te puedo ser Gtil! (HIPOLITO
alargalamano para coger la capa que FEDRA conservaen
las suyas, pero esta la oculta detras de si.) Espera, no tengas
tanta prisa.

HIPOLITO.- (Por la capa.) No pienses que me retienes, me
iré sinella. (Se dirige a la puerta.)

FEDRA .- (Corriendo tras él.) ¢ Te vas de Trecene?
HIPOLITO.- (Deteniéndose.) S, ya te lo he dicho.
FEDRA .- Pero es de noche, no iréas a viajar a oscuras.

HIPOLITO.- Hay buena luna, y me ahorro despedidas.
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FEDRA. .- (Dulce.) {Y no seria mejor que esperases a mafana,
y entre tanto hablariamos para ver de entendernos como
siempre nos hemos entendido?

HIPOLITO.- No, no seria mejor. Ya te he dicho cuanto tenia
que decirte, y no tengo nada que afadir.

FEDRA.- (Colérica.) jLo Unico que me has dicho es que no
tienes nada que ver conmigo!

HIPOLITO.- Lo suficiente. (Se dirige a la puerta.)

FEDRA.- (Sujetandole por un brazo.) jNada de suficiente!
(HIPOLITO se desase, y va hacia la puerta.) jNo te vas a
librar de mi, te lo juro. (HIPOLITO sale, y FEDRA se asoma
alapuerta.) jNoteiras! jNo corras! (Sale ellatambién; se la
oye gritar.) jHipolito, no te vayas! jVen aqui! (Més fuerte.)
iVen aqui, te digo! jTe arrepentiras de esto, ingrato! jYo haré
que te pese! (Méas fuerte.) jVuelve! (Aun maés fuerte.)
i Vuelve, maldito!

(Silencio. Se hace el oscuro.)

SEGUNDO ACTO

El espacio escénico ha recobrado el aspecto que tenia al
comienzo del acto anterior. Han desaparecido los
elementos ambientales o funcionales que, si se ha

considerado oportuno, hayan podido utilizarse durante el
relato de FEDRA. Esta se halla ante los DIOSES

SUBTERRANEOQS, vistiendo de nuevo los grises ropajes

de los muertos. Las sombras de los difuntos contintan
vagando en torno y, de vez en cuando, dejan oir algan
suspiro.
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HADES .- Mujer, tu relato me ha sorprendido grandemente.
No es esa la idea que teniamos de la historia, en absoluto. Yo
reino sobre los muertos y amo latranquilapaz, por eso gusto de
lo sequro y uniforme, y aborrezco la contradiccion y la duda.
No sé qué pensar de ti, y €so me molesta.

FEDRA.- No habré sido habil narradora, pero he dicho la
verdad.

HADES .- Puede ser... Pero, en todo caso, lo que nos has
contado no concuerda con nuestras noticias.

FEDRA.- (Temblando de emocion.) Os habian hablando de
mi... Fue Hipolito, ¢verdad?

PERSEFONE - (Afectuosa y triste.) Si, fue Hipélito.

HADES.- También nos repiti6 su Gltima conversacion
contigo... pero su version es muy distinta de la que td nos has
dado.

FEDRA - (Con extrafieza y desaliento.) (Muy distinta?

PERSEFONE - Call6 detalles que tu has dicho y, en cambio,
dijo otras cosas... quiza por pudor...

HADES.- (Algo burldn.) Hipdlito era muy pudoroso,
;verdad?

LA SOMBRA - (De las varias que hay en escena, con voz
doliente.) jBasta, basta, os lo suplico!

HADES .- (Todos han mirado a LA SOMBRA.) jOh, ahi le
tenemos!

LA SOMBRA.- Os ruego que no sigais removiendo esos
sucios recuerdos y, si es posible, que os olvidéis de mi...
Compadecedme, y dejadme con mi dolor...

FEDRA. .- (Con gran ansiedad da un paso hacia la sombra
y esta, aunque aun estalejos,larechazacon un gesto de las
manos. FEDRA se queda quieta, pero habla con ternura.)
iHipolito, hijo! ;Qué dolor es el tuyo?

HADES .- (HIPOLITO no ha intentado contestar.) jOh, es
el dolor de estar muerto!... ES muy comun aqui.

41



LA SOMBRA.- (A los DIOSES, con tono lastimero.)
Olvidad los sucesos de Trecene, ;,qué pueden importar ya?

HADES .- A mi simeimportan. (Severo.) Y tu no lo has dicho
todo, pues Fedra ha dado detalles que no diste tu.

LA SOMBRA. - (Con vehemencia.) Si, si lo dije todo... Es
ella quien ha mentido...

PERSEFONE- (Algo despectiva.) ¢Has oido entero el
relato de Fedra?

LA SOMBRA - (Afirmando levemente.) Hay en él muchas
mentiras...

HADES .- Pues vas a repetir tus verdades delante de ella...

Veamos si la convences. Estoy decidido a saber la verdad de
todo esto.

LA SOMBRA - Hablaré y mira, poderoso Hades, que lo que
yo diga sera la Gnica verdad...

PERSEFONE- (Como antes.) ;Y cémo sabes que seré la
Unica? A lo sumo, sera la tuya...

HADES.- (A PERSEFONE.) La verdad debe ser una y la
misma para todos. (A la SOMBRA.) Empieza.

LA SOMBRA - (Se hace el oscuro, y solo queda un foco
que iluminaexclusivamente a HIPOLITO, que se quita la
harapienta veste. Esta vestido como en la escena en que
aparecio vivo, sin la capa.) Era yo muy nifio cuando Teseo
celebré segundas nupcias con esa mujer de la fatal estirpe de
Minos. Pasaron los afios, y creci en el amor y laveneracion ami
padre, y en el respeto y la deferencia a su nueva esposa, bien
ajeno por cierto al desastrado destino que me estaba reservado
por causa de la lujuria de mi madrastra cretense.

(Se hace laluz, poco a poco. Ha reaparecido el dormitorio
de FEDRA en Trecene. Estase halla inmovil y semiechada
en la cama, con la indumentaria que tenia en la accién
anterior.)
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M irando por nuestra seguridad, mi padre nos habia enviado
alos dos a la ciudad de Trecene y, a los pocos dias de estar alli,
ella me ordend que fuese averlaasu aposento, de donde apenas
salia...

(Se apaga el foco que alumbraba a HIPOLITO. Pausa.
Entra este por la puerta de la habitacién con la capa
sobre los hombros, como la otra vez que entro.)

Tu sierva me ha dicho que venga, pues tienes algo que
decirme...

FEDRA.- (Incorporandose, nerviosa.) Si... te he llamado
porque estoy intranquila... No tenemos noticias de tu padre...

HIPOLITO.- Las tendremos pronto. El no nos olviday no
querra que pasemos angustias innecesarias... Es ain muy poco
tiempo, ten paciencia.

FEDRA .- Tienes razon... Debes pensar que soy muy necia...

HIPOLITO.- Pienso que te tiene impaciente y en cuidado el
amor que sientes por tu esposo.

FEDRA .- Eso es verdad... le quiero mas que €l a mi.
HIPOLITO.- Tampoco es justo que digas eso, madre...

FEDRA.- (Triste.) ¢(No es justo decir la verdad? (Dulce.)
Pero no me llames madre, ya te lo he dicho otras veces...
Reserva tan dulce titulo para honrar la memoria de aquella que
te llevo en su vientre...

HIPOLITO.- También td lo mereces por tu bondad, y tienes
derecho a él como esposa de Teseo.

FEDRA .- Si de esposa de Teseo vengo a ser su viuda, tendré
que Vvivir bajo tu amparo y mas pareceré tu hija que tu madre...

HIPOLITO.- ;Y cémo se te ocurre pensar tan sin motivo en
la muerte de un padre? Tiene ante si muchos afios de vida.
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FEDRA .- Nos ha enviado a Trecene para que estemos seguros
mientras €l se queda luchando, ¢como podria no temer?

HIPOLITO.- ;A qué sufrir por un mal que no se ha
producido?

FEDRA.- De discretos es estar siempre prevenidos para lo
peor.

HIPOLITO.- Pues no es discrecion el permanecer encerrada,
turbando el pensamiento con tristes presagios, sin ver la luz del
dia ni tomar el aire; asi vas a enfermar... ;Por qué no sales a la
ciudad, ni a pasear por el campo? Ni siquiera te reines a comer
con la familia de aqui...

FEDRA.- ;Comer? ;Y acaso crees que me es ya posible? No,
no puedo salir de aqui... Con mas luz, la vista de mi semblante
seria motivo de afliccion.

HIPOLITO.- (Alarmado.) jPero qué dices! ;Estés enferma?

FEDRA - (Asintiendo tristemente.) Y demasiado tiempo he
estado de pie, meecharéunpoco... (Se reclinaen lacama.) Y
td, siéntate aqui... (Sefiala el borde de la cama, donde
HIPOLITOsesienta. Con tono de dulce reproche.)Eresigual
que tu padre... ni siquiera hubieses advertido mi estado de no
decirtelo yo...

HIPOLITO.- (Con tono de torpe excusa.) Si, s que lo Vi...
¢Por gué no has avisado? Ha de venir alguien que te cure,
necesitas cuidados...

FEDRA .- Lo que yo tengo, Hipdlito, no lo pueden curar los
cuidados de los médicos. Y puedo asegurarte que, a pocos dias
que demore tu padre su venida, habra de saludarme vertiendo
libaciones en mi tumulo...

HIPOLITO.- (Rie, para animarla.) Sigue, sigue insistiendo
en pensar siempre lo peor.

FEDRA .- Ojala fuera eso... Ven, acércate... (HIPOLITO se
sientamascerade lacabecera. FEDRA se incorpora un poco
y, alargando unamano, acaricia sus cabellos.) Tendras que
cortar esos lindos cabellos para honrar mi sepultura...
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HIPOLITO.- No se te ocurra pensar esas cosas. (Coge la
mano que FEDRA tiene en su cabeza y la besa con sumo
respeto. Al mismo tiempo, ella, con el brazo libre, rodeael
cuello de HIPOLITO.)

FEDRA. .- Bien mio, ;de verdad, sentirds mi muerte? ;Me
quieres un poco?

HIPOLITO.- (Desligando de su cuello, con cuidado pero
sinvacilacion,losbrazosde FEDRA.) ;Cémo puedes dudarlo?
Pero no lo pienses mas, te pondras bien en seguida.

FEDRA .- (Reclindndose despacio.) Si, algo me quieres, algo
me tienes que querer... Verdaderamente, jamas he sido una
madrastra para ti...

HIPOLITO.- Siempre has sido una madre, y lo sequiras
siendo.

FEDRA .- (Con viveza.) No; una madre, tampoco... Digamos
una hermana, 0 mejor una compariera, una amiga...

HIPOLITO.- Maés que eso: una verdadera madre.
FEDRA .- (Impaciente.) Mas que eso, si. Pero una madre, no.

HIPOLITO.- (Ingenuo.) ¢Pues qué, entonces? No te
entiendo.

FEDRA.- ({No me entiendes? Ven, deja que vea tu cara...
(Incorporéndose, enmarca con sus dos manos el rostro de
HIPOLITO.) Tl no sabes como era tu padre cuando era més
joven, cuando fue a Creta por mi... Era algo mayor de lo que tu
eres ahora pero, de todos modos, si quieres saber como era
entonces Teseo, mirate a ti mismo...

HIPOLITO.- Cada vez que hablas de ese parecido me llenas
de orgullo.

FEDRA. .- De aquel juvenil Teseo son esos limpidos ojos,
suyos tus frescos labios y esa forma del rostro, que ain no
oculta la agreste marafia de la barba... ;Como no amarte, si eres
él?

HIPOLITO.- Ojala mi conducta le imite tan fielmente como
un rostro...

45



FEDRA .- Pues aplicate a ello... Ven, acércate mas... reclinate
un poco aqui, a mi lado... (HIPOLITO la obedece a medias,
con extrafeza.) ¢Quieres imitar a Teseo, dices? Haz, entonces,
lo que él hace: ejercitate con sus armas cuando él no las usa,
recorre y labra sus heredades, utiliza todo lo suyo... en fin,
imitale dentro de casa antes de hacerlo a lo ancho de Grecia...

HIPOLITO.- (Volviéndose a sentar era la cama, donde
estaba semiechado.) Ese es un consejo que me complace, y he
de seguirlo...

FEDRA.- Pues, ¢a qué esperas? (Pone sus manos en los
hombros de HIPOLITO.) Ven... Ya has vencido tu primer
combate porque, verdaderamente, para mi no hay mas Teseo
que td...

HIPOLITO.- (Aunque sin comprender del todo, se levanta

de un salto, asustado.) ¢Qué estas diciendo, madre? ;Qué
quiere decir eso?

FEDRA .- (Incorporandose asu vez,y quedando sentada en
la cama.) (Es posible que no lo hayas comprendido? (Ya sin
autodominio, que ha ido perdiendoalolago de la escena.)
¢No quieres parecerte a tu padre? Pues, ¢por qué no te le
pareces amandome a mi?

HIPOLITO.- (Paralizado por el estupor) jMadre!... madre,
¢como puedes decir eso? Sin duda es la enfermedad lo que te
hace hablar asi...
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FEDRA.- No, no es la enfermedad la causa de mis
sentimientos, sino su consecuencia... Son muchas lagrimas
tragadas sin que broten, son muchas palabras amordazadas en
mi pecho, son muchas ansiedades estranguladas en mi corazon,
son muchos deseos ahogados en mis entrafias... y muchas
noches sin dormir, y muchos dias sin descanso, y mucho terror,
y mucha indignacion, y mucho combate en mi alma, con
victorias, con derrotas... y ya no puedo mas, yahe enfermadoy
en breve morire... Pero antes de morir te lo digo, quiero
decirtelo, que sepas que en mi muerte tu tienes tu parte, que no
que darés limpio deellasi no te apiadas de mi... (Se echa a los
pies de HIPOLITO pero, a la vez, este retrocede rapido,
guedandoFEDRA arrodilladalejos de €1.) Teamoy nopuedo
vivir ya més sin ti... te lo suplico, no me rechaces, aunque solo
sea por lastima... Mirar que es de verdad que me voy a morir...
iOh, Hipalito!, te juro que esto no hasido voluntad mia, soy tan
inocente como tU mismo: son los dioses quienes me han traido
a este estado, ellos me han echado aqui a tus pies, ellos me
obligan a mendigarte que seas miamo... Compadéceme, pero no
me desprecies. No sabes cuanto he sufrido, no puedes saberlo...
Y voy aperder la vida, te lo juro... pero eso no me importa, al
contrario: espero lamuerte como un beneficio, pues esta tortura
es superior a mis fuerzas, es mil veces peor que el Averno... no
esta el sediento Téantalo, junto al agua que no puede tocar, tan
castigado como yo aqui, viéndote siemprey sin poder llegarme
a ti... jOh, cdmo he luchado para no llegar a esto!, jqué agonia
en mi misma, para evitar esta vergienzal... Pero ya no me
importa nada, estoy a las puertas de la muerte y tengo derecho
a defenderme... tengo derecho por los menos a tu piedad, si es
que no puedo aspirar atuamor... y si tampoco soy digna de un
poco de piedad, entonces moriré como si no te hubiese hablado,
y por causa de mis palabras nada se habra perdido...

HIPOLITO.- ;Nada se habra perdido, dices? ¢Es que tu
honor no es nada? ;O quiza crees conservarlo después de tan
vergonzosa confesion? Si hubieses callado hubiese muerto una
mujer honrada; pero asi, menos vales viva que muerta... Y con
ese llamamiento a mi compasion, ¢pretendes que profane el
talamo de mi propio padre, para evitar que muera una perdida?
iMuérete mil veces, y ojala hubieras muerto antes de abrir la
bocal

FEDRA - jOh, Hipdlito! ;Como tienes corazén para hablarme
asi? ¢;No ves como estoy?
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HIPOLITO.- Si lo veo, por desgracia. Para vergiienza tuya
y asco mio...

FEDRA - (Levantandose, colérica.) (Conque te doy asco?
HIPOLITO.- (Hiriente.) jSi! jAsco, asco, perdida!

FEDRA - jPues esta perdida te va a perder a ti! jEso es lo que
va a hacer!... Si td, que eres tan virtuoso, no has tenido lastima
de mi, yo, que soy una perra, no tengo por que tenerla de ti...
Hablaré con tu padre en cuanto le vea, o le mandaré un
mensajero, para que sepa cuanto antes lo criminal que eres...

HIPOLITO.- (Irritado y burlesco.) ¢Vas a acusarme de no
haber querido acostarme contigo?

FEDRA.- (Concentrada, con odio y frialdad.) Voy a
acusarte de haberme violado.

HIPOLITO.- jMereces que te mate! (Hace ademan de salir,
yFEDRA le coge la capa, comoenlamismacircunstanciade
la anterior escena.)

FEDRA .- iNo, note vayas! jEspera! (Intentando sujetarle.)
No he dicho nada. Haz cuenta de que no he dicho nada...

HIPOLITO.- (Desasiéndose y saliendo a toda prisa.)
iDemasiado has dicho!

(Oscurototal. Mezclada con el ruido de un fuerte viento, y
medio oculta por él, se oye la VOZ DE FEDRA.)

VOZ DE FEDRA .- (Cada vez mas déhil.) jHipélito, no te
vayas! jVen aqui!... jVen aqui, tedigo! j Tearrepentiras de esto,
ingrato! jYo haré que te pesel... jVuelve!... Vuelve, maldito!

(Se oye un fuerte galopar de caballos y el estrépito de un

carro; algun relincho. Ruido de tormenta. Al tiempo que

va wolviendo el silencio, se enciende un foco aislado que

ilumina a HIPOLITO, ya revestido de sus grises harapos,
frente a los DIOSES.)
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HIPOLITO.- Con el corazén ardiendo de cdlera, corri cuanto
pude y sali de la ciudad en mi ligero carro. Era muy clara la
noche y, al llegar junto al mar, vi en su orilla un resplandor
rojizo y un monstruo que, con los pies sumergidos en el agua,
subia hacia la playa dirigiéndome su mirada. Yo senti al palido
espanto apoderarse de mis miembros, y fui tan aprisa como
pude, fustigaba a mis caballos sin cesar p or correr méas, pero
siempre notaba junto a mis espaldas la presencia de aquella
terrible bestia. Un cubo golped en el tronco de un olivo, y el eje
se quebr6 deshaciéndose el carro. Como iban mis brazos
envueltos y enredados por las largas riendas, los feroces
caballos arrastraron mi cuerpo en su veloz carrera, ddndome la
mas cruel de las muertes. Las puntas de las piedrasy los nudos
de los troncos desgarraban mi carne, oia el sonido de mis
huesos al quebrarse, y fui sintiendo cdmo se rompiany saltaban
mis nervios y tendones y como mis vivientes entrafias salian de
mi vientre y se enredaban en mis piernas, hasta que al fin las
Parcas cortaron mis hilos. Esta es toda la verdad, oh, dioses
infernales. Ved si me ha hecho sufrir esa mala mujer que tanto
dice amarme...

(Se desvanece laluz del foco, sustituida por lailuminacion
habitual. Entretanto, ha desaparecido todo elemento
decorativo que sugiriese la habitacion de FEDRA, el

aspecto del espacio escénico es idéntico al del comienzo
del acto.)

HADES .- (Corta pausa.) Tras oir vuestros dos relatos, solo
una cosa aparece razonablemente clara: que uno de los dos
miente.

HIPOLITO.- (Con vehemencia, sefialando a FEDRA.) S,
ella os ha mentido con toda su boca... ha mentido para
mancharme a mi, para hacerme participe de su culpay complice
de su crimen... Para atribuir a mi miedo la repulsa que recibid
de mi virtud...

PERSEFONE- (A FEDRA, que permanece callada.) ¢Y

td, qué dices, Fedra? ;No contestas nada? Puedes decir atu vez
que él miente para salvar la fama de su pureza...
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HIPOLITO.- {Oh, venerandas deidades de los muertos! Yo
0s suplico que me credis, pues no tengo mas bien que mi
inocencia, y seriais injustos si me despojaseis de ella por
comp lacer a una malvada...

FEDRA.- (Triste.) jHijo mio, qué ciego estas! Ama a tu
madre, y seras inocente...

HIPOLITO.- A mi madre, pero no a ti. Tt no me pariste.

FEDRA. .- Tan hijo mio eres como si hubieses vivido en mis
entranas.

HIPOLITO.- jAh, no decias eso cuando me Ilevabas a tu
cama!

FEDRA .- (Dolida.) Ya te he oido, esa ha sido la mas odiosa
de tus mentiras.

HIPOLITO.- (Mis mentiras, dices?

FEDRA.- (Violenta.) Si, tus mentiras! Has dicho que yo te
queriapor tu parecido con Teseo: jeso es mentira! Yo te queria
porque eres mi hijo, por tu parecido conmigo. Te queria porque
te sentia como a parte de mi misma, por eso te necesitaba para

mi, y solo para mi... (Con desprecio.) jTu semejanza con tu
padre! Si pensando eso halagas la vanidad de ese hombre de

quien tu miedo ha hecho un dios, puedes creer que por eso te
quise, yo no puedo impedirlo...

HADES .- Sin embargo, Fedra, es frecuente en las madrastras
elamor alos hijos del esposo porgue en ellos ven aeste cuando
eraun hombre joven... y cuando son rechazadas, transforman su
amor en odio...

FEDRA .- (Sefialandoa HIPOLITO.) Eso es lo que dice, pero
no pasa de ser un transparente disfraz... El amor pleno y total
que las madres no se atreven a sentir por sus hijos pueden, sin
embargo, sentirlo por los del marido, aunque enmascarando sus
motivos para dejar bien oculta la cruda verdad de que el hijastro
representa al hijo.

HADES .- Y si eso es lo comun, ¢por qué te has atrevido a
hacer de Hipolito tu hijo sin disimular esacrudeza que debe ser
evitada?
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FEDRA .- Porque jamas tuve miedo a la verdad.
HADES .- Pudiste, al menos, tener verglienza de ella.
FEDRA .- No es vergonzoso amar a un hijo.
HADES .- Como tu le amas, si.

PERSEFONE- (A HADES.) No la recrimines, te lo ruego.
(AFEDRA.) TG amabas a Hipdlito en cuanto que eratu hijo, y
esto no lo puede objetar él, puesto que no pretenderd conocer
tus sentimientos mejor que td misma. ¢(No te parece esto
razonable, Hip 6lito? Aunque nos obligard a no tomar en cuenta
una parte de tu relato... me refiero a las palabras que atribuias
a Fedra sobre tu parecido fisico con Teseo...

HIPOLITO.- Me llamas mentiroso sin otra prueba que lo que
Fedradice, peroyo insisto en cuanto dije y nada retiro, aunque
no se me crea...

PERSEFONE- No te he llamado mentiroso, ni tampoco te
he pedido que me retires nada: t0 mismo has dicho en tu
narracion que mereciael titulo de madre, puesto que lo era para
ti.

HIPOLITO.- Si, es cierto, como a una madre la querfa yo.
Ojaléa ella me hubiese querido a mi como a un hijo.

PERSEFONE - Si se comportaba como una madre, podemos
presumir que como a un hijo te queria.

HIPOLITO.- Eso parecia, pero al final resulté otra cosa.

PERSEFONE- Ella ha dicho repetidas veces que no debe
existir limite alguno en el amor entre una madre y un hijo, ¢no
es cierto, Fedra? Parati, el amor de una madre comprende en si
todas las formas del amor, incluso el conyugal...

FEDRA .- Para mi no hay formas de amor, ni partes, ni clases
de amor. Hay amor, o no lo hay.

PERSEFONE- (Ligeramente irénica.) Y, por eso,
esperabas recibir de tu hijo un amor como el que tu le dabas,
¢no? Sin limites ni mutilaciones...

FEDRA .- Tenia derecho a esperarlo.
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PERSEFONE - Pero él no te lo dio...
FEDRA .- Su corazén me lo ofrecia, y su miedo me lo nego.

HIPOLITO.- jNo es verdad! Eso es una calumnia. Antes
dijisteis que yo no pretenderia conocer sus sentimientos mejor
que ella misma... ahora, que no pretenda ella conocer los mios
mejor que yo.

HADES .- (A PERSEFONE.) Es muy razonable lo que dice el
muchacho.

PERSEFONE- (Burlona.) Pues oigamos al muchacho. (A
HIPOLITO.) Habla.

HIPOLITO.- Ya dije cuanto tenfa que decir.

PERSEFONE- (A FEDRA.) Entonces, habla td. ¢Por qué

piensas que Hipolito te deseaba? Porque lo cierto es que te
rechaz: en eso habéis coincidido ambos.

FEDRA .- El mismo me lo decia, aunque ahora lo niegue.

PERSEFONE- Pues ese es el caso, que ahora lo niega...
Nosotros no 0imos vuestras conversaciones privadas, y aqui las
contéis cada uno a vuestra manera...

FEDRA.- (A HIPOLITO.) ¢Es que ya no te acuerdas de
cuando me pedias que bailara?

HIPOLITO.- jCalla, ramera, no te eches mas barro encima!

FEDRA.- TU te lo echas, insultando a tu madre. Cuando me
amabas, valias méas que ahora.

HIPOLITO.- Si te dejé de amar, no fue por culpa mia, sino
tuya. Tu lujuria te hizo aborrecible.

FEDRA.- Di que el miedo que tenias a tu padre se interpuso
entre nosotros, y habras dicho la verdad.

HIPOLITO.- Desde que te has podrido, manchas todo cuanto
tocas. Por eso llamas miedo a la virtud.

FEDRA .- (Es que también vas a negar el miedo que tenias a
Teseo? jSi temblabas ante él como las hojas de los arboles!
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HIPOLITO.- (A los DIOSES.) Para esta mujer, es miedo el
respeto que a un padre se tiene.

FEDRA.- ;Y por causa del respeto huias de él como de la

peste? Cuando venia a casa, salias a toda prisa con el pretexto
de que ibas a cazar... Todo Atenas lo veia...

HIPOLITO.- Como no sabes ver la grandeza de los hombres,
ignoras el sagrado tensor con que su presencia cohibe a quien
les ama... (HADESy PERSEFONE se miran. HIPOLITO se
alarma.) jPero eso no significa nada! jYo no le temial... Es
decir, si... le temia como los buenos hijos temen a su padre... el
terror moderado que es preciso paraeducarse en lavirtud... Pero
yo le amaba: sobre todo, le amaba...

HADES .- (Sin poderse contener, enternecido casi.) Muy
bien, hijo. Eso que dices esta muy bien. Al padre hay que
amarley temerle. (Corte pausa. HIPOLITO estaconfundido
por su propio éxito.)

PERSEFONE- (Fria.) Asi, pues, le temfas...
HADES .- (A PERSEFONE.) Y le amaba, no lo olvides.
HIPOLITO.- (A PERSEFONE.) Sobre todo, le amaba.
FEDRA.- (AHIPOLITO.) Sobre todo, le temias.

HIPOLITO.- (A FEDRA, exasperado.) jLe amaba, maldita,
le amaba mil veces més que a mi mismo!

FEDRA - (Ironica.) Y como le tenias tanto amor, le tomaste
porunmonstruoenlaplayade Treceno... (HIPOLITO sequeda
aplastado.) ¢No dices nada?

HIPOLITO.- (Inseguro.) Estoy seguro de que se trataba de
un monstruo...

FEDRA.- (Con hastio.) jHijo, no seas necio! Todos los
muertos se reirian de ti, si los muertos pudieran reir... jUn
monstruo!... En la playa no viste sino a Teseo, que habia
descendido de la nave y ganaba la tierra con los pies metidos en
el agua.

HIPOLITO.- (Confuso.) No se vefa muy bien, era de
noche... habia una claridad rojiza que oscilaba como el fuego...
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FEDRA.- (Tras una pausa. A los DIOSES.) Su padre era
para el una pesadilla. Le temia porque me deseaba, y no llego
a poseerme porque le temia.

HIPOLITO.- (Implorante.) No la creas, inexorable
Perséfone, solo dice mentiras... Yo admito que a mi padre le
temia, pero también le amaba, sentia las dos cosas a la vez...

PERSEFONE- (A FEDRA.) A mi me parece sincero. Es
evidente que tenia miedo de Teseo, pero quiza también le
amaba, y ese amor junto con el miedo le impidié desearte como
a una mujer...

FEDRA .- (Encogiéndose de hombros.) Pero esonoes cierto.
Hipolito me deseaba como a una mujer.

HIPOLITO.- (Exasperado.) jMentira, mentira! jEmbustera,
impUdica!

HADES.- (A HIPOLITO.) No niegues con tanto calor, que
eso no te beneficia. M uéstrate mas paciente y confiado en que
se demuestre tu virtud.

FEDRA.- (Con calma, a HADES.) ¢Llamas virtud a que mi
hijo no me ame?

HADES .- (Conmiserativo.) A gque no te ame torpemente y
con deseos impuros.

FEDRA.- (Irdnica.) Entonces, esa virtud no la puede
reivindicar Hipolito... se le caia la saliva de los labios cuando
me veia bailar con una tlnica transparente...

HIPOLITO.- (Con las manos en la cabeza.) jOh, qué
ramera!

FEDRA.- (AHIPOLITO.) ;(No me pedias tu que bailase?
HIPOLITO.- Da nauseas oirte...

FEDRA .- No, las nduseas te dan de haberme amado... eres tu
quien te das nauseas a ti mismo, no yo. Y esas nauseas
testimonian contrati, porque acreditan que me deseabas y ahora
quisieras no haberme deseado... Pero esos antiguos deseos los
tienes dentro de ti como una pesadilla que no esta del todo
olvidada, que a veces se revuelve y te da angustia...
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HIPOLITO.- (A los DIOSES.) ;Tengo que oir esto? ;No es
posible morir de nuevo y bajar a un lugar mas profundo?

HADES .- (Con las cejas fruncidas.) No, no es posible. Mira
si tienes algo que contestar a Fedra.

HIPOLITO.- iQue diga lo que quiera!

FEDRA.- (A HIPOLITO.) Has dicho que me amabas como a
una madre...

HIPOLITO.- jPero nunca con miras deshonestas!

FEDRA. - (Cinica.) Ya lo creo, que con miras deshonestas...
ideshonestisimas!

HIPOLITO.- jOh! Si tuviera cuerpo, vomitaria...

FEDRA.- Disimula ese asco: ya te he prevenido que
testimonia contra ti, no contra mi...

HIPOLITO.- Si no tienes otras pruebas...

FEDRA - Claro esta que las tengo.

HIPOLITO.- (Asustado.) ;Y dénde estan?

FEDRA .- Aqui, delante de todos.

HIPOLITO.- (Mirando en derredor.) Algin testigo falso...
FEDRA.- TG mismo eres mi testigo.

HIPOLITO.- ;Yo?

FEDRA. .- Tu presencia aqui es la mas evidente de las pruebas.

PERSEFONE- No te entendemos muy bien, me temo...
¢Puedes explicarte?

FEDRA.- (A HIPOLITO.) Si tG no me deseabas, ¢por qué
estas aqui?

HIPOLITO.- ;Qué relacién hay? Me maté en mi carro...

FEDRA .- i TUlo has dicho! Te mataste... ;Por qué te mataste?
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HIPOLITO.- Por nada... Fue un accidente... Yo no me maté
voluntariamente, si es eso lo que quieres decir! Huia
precipitadamente y era de noche... a cualquiera le hubiese
ocurrido.

FEDRA.- No, amigo mio, a cualquiera, no... Las Parcas
disponen lo que le ocurre a cada uno, y alas Parcas las llevamos
dentro de nosotros desde que nacemos. ¢ Le has preguntado alas
tuyas por qué pereciste en el olivar de Piteo? Porque yo lo sé
muy bien...

HIPOLITO.- Y todos lo saben... Fue una causalidad...

FEDRA .- jUna casualidad! jCuantas cosas ocurren por una
casualidad! ¢Por una casualidad corrias como el viento por un
camino peligroso en plenanoche? ¢ También por una casualidad
te habias enrollado las riendas a los brazos con tanta vueltas?
¢Y por una casualidad no viste el saliente tronco del olivo en el
camino blanco de luna?

HIPOLITO.- Estaba aterrorizado, ya lo he dicho...

FEDRA .- Si, estabas aterrorizado de ti mismo... el horror que
por ti sentias lo proyectabas hacia tu padre y huias, pero ese
horror iba contigo porque el monstruo eras ta... (Con doliente
reconvencion.) jTan espantoso te parecia el haber
correspondido en tu corazén al amor de tu madre!

HIPOLITO.- jJuro que no pensaba en matarme!

FEDRA.- No lo pensabas con la cabeza, lo pensabas con el
corazon. Lopensabas sin saberlo, pero lo pensabas y lo hiciste...
¢Por qué tendrias que castigarte si fueses puro? Pero no lo eras,
sentias a tu conciencia culpable alla en el fondo de tu alma
haciéndote insoportable la vida, y en aquella carrera en que
huias de ti mismo sin conseguir nada, expiaste esa culpa por el
autocastigo. jY aln te atreves a llamarte puro! Hijo, ¢no
comprendes que solo eres puro para mi, que solo a mis 0jos es
digno y noble ese amor que yo comparto?

HIPOLITO.- {No, no! Ese amor es infame... yo niego y
negaré siempre haberlo sentido, aunque me envuelvas cien
veces mas en sutilezas y no pueda darte mas respuestas que el
silencio... ese amor es criminal, y tu lo sabes muy bien aunque
hagas alarde de él y digas que es un derecho de las madres...
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FEDRA.- No, querido mio, ese amor solo es criminal porque
perjudica a los padres y ellos han impuesto su condena...

HIPOLITO.- Te engafias, madre... para ti también es impo:
(por qué estas tu aqui, si no?

FEDRA .- Porgue este es mi sitio, hijo. Ya no me quedaraotro.

HADES .- Fedra, seria conveniente que continuases tu relato
hasta el final.

FEDRA - (Indiferente.) ¢Para qué? El resto lo conoce Teseo
y ya lo habré divulgado. No tardaréis en saberlo.

PERSEFONE - (Amistosa.) Preferimos que nos lo digas ta.
HADES .- También Hipolito quiere saberlo, estoy seguro.

FEDRA.- (Se acerca a HIPOLITO con precaucion,
esperando que larechace; HIPOLITO,temblando, se limita
a bajar los 0jos.) ¢(Es cierto? ¢Quieres saber lo que pasé
después que tu te fuiste? (Ha comenzado a levantar
suavemente lamano, con intencionde ponerlaenel hombro
de HIPOLITO.)

HIPOLITO.- (Esperanzado.) Te arrepentiste, cverdad
madre? Te arrepentiste y por eso has venido...

FEDRA .- (Paraliza el movimiento de la mano, y la deja
caercon un gesto de renuncia. Sonrie tristemente.) No, no
me arrepenti ni me arrepiento de nada. hice lo que debia ser
hecho.

HIPOLITO.- (Débil.) ;Qué hiciste?
FEDRA .- Vas a saberlo.

(Se debilitan las luces.)

Aunque aumente el horror que me tienes, te lo voy a decir.
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(Se enciende el foco que ilumina a FEDRA, mientras el
resto queda en la oscuridad.)

Fue inatil que corrieras, no se puede huir de mi. Yo estaba
en tu futuro tanto como en tu pasado, y necesariamente tendrias
que llegar de nuevo a mi regazo. No debiste abandonarme, me
despojaste de mucho més que de ti mismo, me despojaste de mi
también; me dejaste vacia como un pozo, y la colera me llend
hasta desbordar.

(Se va extinguiendo el foco.)

La célera de los olvidados, de los hundidos, de los sin
esperanza.

(Se ha hecho el oscuro.)

La terrible colera de aquellos para quienes no luce el sol ni
florece la tierra, la de los débiles que han sido echados a un lado
y no tienen voz para hacerse oir, sino dientes para morder y
muerden, muerden desesperadamente hasta que son ap lastados.

(Vuelve la luz. Ha reaparecido el dormitorio de FEDRA.
Esta vacio. En la puerta aparece FEDRA, extremada, que
se apoya en el quicio. Pausa.)
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FEDRA.- (A media voz.) Todo terminado. (Se dirige a la
cama.) Se acabo. (Se sienta en la cama, y se deja caer de
espaldassobreella,tendiéndose de través. En voz alta.) Siyo
hubiese sido una serpiente de dientes venenosos, no hubiera
huido méas deprisa. (Corta pausa.) jNo hubiera huido mas
deprisa! (Gira sobre si misma, tendiendose de bruces, y
golpea la cama con el pufio.) jEI muy perro! Cuanto més le
llamabayo, mascorriaél... (Se incorpora, quedando sentada.)
Ya habra enganchado los caballos, en un momento estara fuera
de la ciudad... Y se ira lejos, se ira lejos... ni siquiera sabré de
él, si vive 0 estd muerto... ;(Por qué le dejé que se fuera? jSoy
una estupida! (Se wuelve a echar de bruces, golpeando la
cama.) jAy! jNeciade mi! jAy, necia!... Yo estabaasu ladoy,
sin embargo, salié por esa puerta... lo dejé que saliera con la
misma tranquilidad que si fuera a volver mafiana... jPude
haberlo sujetado, haberme cosido a él! (Se medio incorpora,
denegando can la cabeza.) Pero no lo hice, no lo hice...
(Enderezandose, colérica.) jPude haberle matado! jDebi
matarle, por los dioses! ¢ Has despreciado atu madre, malvado?
i Pues bien, aqui tienes!... jOh, qué indtil soy, qué inatill...
(Pausa.) Ya estaran sus caballos devorando el camino a la luz
de la luna... alejandose de Trecene corriendo como el viento,
alejandose de mi... Si le hubiese matado, ahora estaria aqui
muerto... yo le miraria, le besaria... Toda esta noche solo para
mi... estrechandole en mis brazos, sintiendo en mi boca
enfriarse pocoapoco la suya... Pero ni se me ha ocurrido, y ya
es tarde. Nunca sabré qué hara, donde estard... Ahoraestden un
camino, pero ¢y mafiana? (Colérica.) jLibre en el ancho
mundo, libre de mi! jLibre como otro Teseo, después de
pisotearme! jOh!... Ya no me necesita, y puede dejarme. ;Qué
soy Yo, que cuando hago falta se me tomay, cuando no, se me
deja? ¢Debo pedir a los dioses que necesite de nuevo de mi,
para que vuelva a tomarme? ;Qué soy yo? ;Por qué no me lo
has dicho antes de irte, perro? Ya no valia la pena gastar
palabras, ¢verdad?... jY yo que pensaba salir a la libertad!
iNecia de mi, estipidal... En qué hora se me ocurrio confiar en
ese miserable... (Desesperada, echandose de nuevo de bruces
sobre la cama.) jOh, el muy ruin, que me ha dejado sin nada!
iOhl...

(Entrala NODRIZA.)
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NODRIZA.- (Excitada.) jFedral... Fedra, tu marido esta en
Trecene, ahora mismo ha entrado en lacasa. (FEDRA sigue de
bruces en la cama, sin nacer caso. La NODRIZA le sacude
un hombro.) /Es que no me oyes? Teseo esta aqui... (FEDRA
seincorporayescucha,intentandoentender.) Estdsaludando
asu madre y a Piteo, lo tendrés delante en seguida.

FEDRA .- (Incorporandose.) Pero, ¢no es de noche?

NODRIZA - jY qué! Lo cierto es que acaba de llegar... jQué
aspecto tienes!

FEDRA .- ;Sabes si se ha encontrado con Hip6lito?

NODRIZA .- Hipolito se fue en su carro, y Teseo ha venido
en una nava... es dificil que se hayan encontrado.

FEDRA.- (Con ansiedad.) Pudieron verse en la playa...
entonces, su hijo habria vuelto con él. ;No dices que ya esta
Teseo en la casa?

NODRIZA .- Hipolito no venia, eso es seguro... (FEDRA se
tranquiliza.) Ha ocurrido algin desastre, ¢verdad? Ya te lo
adverti... Pero ahora no podemos hablar, tu marido llega... jsi al
menos me dieratiempo de peinarte unpoco!... Pon orden en ese
rostro, no lo tengas tan alterado... estas confesando con la cara.

FEDRA.- (Sombria.) Eso me conviene. (Pequefia pausa.)
Ahora marchate, quiero que mi marido me encuentre sola.

(Mientras dice la ultima frase, estd empujando a la
NODRIZA hacia la puerta. Entra TESEO y sale la
NODRIZA))

TESEO.- ;Por qué quieres que tu marido te encuentre sola?

FEDRA.- No hacen falta testigos cuando dos esposos se
encuentran tras larga ausencia.

TESEO.- ;A tres dias llamas larga ausencia?

FEDRA .- Han sido para mi méas que tres afios.



TESEO.- Muchas veces he estado mas tiempo lejos de ti, y no
has dicho eso a mi vuelta... (Recorre con la vista las
adornadas vigas de la cama. Lo advierte FEDRA, y habla
con rapidez y vehemencia.)

FEDRA.- Es que ahora ha ocurrido lo que jam&s ocurrio
antes. (TESEO sigue mirando las vigas.) (No me has oido?
iAqui han ocurrido cosas graves!

TESEO.- Ya, ya... y tU me las vas a decir.

FEDRA - ;Las sabes ya? Porque si es asi, puedes ahorrarme
el dolor y la vergiienza de decirlas... (Pausa. TESEO mira a
FEDRA,yestaapartalamirada. Hay ciertadistanciaentre
ambos.) ¢Te has encontrado con Hipdlito después de
desembarcar?

TESEO.- (Sinespecial intencidn, daun paso hacia FEDRA
y estalo retrocede.) No me hagas preguntas, soy yo quien esta
preguntando: ;qué ha pasado aqui?

FEDRA .- (Irritada, cruzédndose de brazos.) jAqui no ha
pasado nadal

TESEO.- (Sorprendido y contrariado.) ;Qué quieres decir?

FEDRA.- (Como antes.) jQuiero decir que no te consiento
ese tono! jO preguntamos los dos, 0 no pregunta nadie! Y los
dos contestaremos, o nadie contestara.

TESEO.- (Yéndose hacia FEDRA.) jPero qué! ;Te vas a
engallar ta ahora?

FEDRA. .- (Huye de TESEO.) iNo me toques! jNo me toques,
te digo!

TESEO.- (Agarrandola de un brazo.) ;Que no te toque?
iVenaqui! (Le sujetael cuello por lanuca.) Quieta, mujer, no
te excites.. (A media voz, pero con tono duro.)
Tranquilizate... asi... Vas aser sumisa, vas aser obediente... (La
sienta en la cama.) vas a hablar... (Acercando de improviso
sucaraalade FEDRA, con fuerte voz.) jHabla! (FEDRA se
sobresalta.) jHabla, Fedra, por los dioses! jNo tengo méas
paciencia! (La zarandea por los hombros.) Has dicho que han
ocurrido cosas graves: ;que cosas?
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FEDRA.- (Sin mirarla.) Si hubieras llegado una hora antes,
no habria pasado nada...

TESEO.- Pero, ;qué hasido? ;A qué he llegado tarde? jAcaba
ya, por tus muertos!

FEDRA.- (Coge la capa de HIPOLITO, que esta sobre la
cama, y se la tiende a TESEO.) Toma esa capa, y dime si la
reconoces...

TESEO.- (Cogiéndola y mirandola con impaciencia.) No
se... (Es lade Hipolito? ;O de quién? (Arroja la capa sobra la
cama.)

FEDRA - Si, es la de Hipdlito... se la dejé aqui cuando se
fue... ni pensé en ella...

TESEO.- A Hipdlito se le olvido la capa... (Irritado.) ;Y eso
es todo?

FEDRA.- (Mirando a TESEO con gesto hosco.) Habia
cometido un crimen, por eso la olvido.

TESEO.- (Intimidado repentinamente.) ;Un crimen? ;Qué
crimen?

FEDRA .- (Se pone en pie, furiosa.) ¢Eres tan torpe quetodo
hay que decirtelo? (Con voz y ademan rotundos.) j Tu hijo me
viol6! jAquimismo, mira! (Sefialalacama. TESEO retrocede,
FEDRA avanza.) ¢{Quieres sequir oyéndolo? jHe sido violada
por Hipdlito! ;Quieres detalles? jMe até con esa capal!
(Abatida.) Ya he hablado, ya sabes lo que querias saber...
(TESEO, anonadado, da unos pasos, se inclina distraido,
recoge la piel de oso y la tira colérico contra el suelo.)

TESEO.- jPor eso estaba asi! jPor eso eral

FEDRA.- (Con ansiedad.) /Qué dices? ¢De quién hablas?
¢Es que has visto a Hip6lito?

TESEOQO.- jSi le he visto! (Se endurece el rostro de FEDRA.)
Cuando yo desembarcaba cruzo él la playa en su carro, y al
verme dijo mil desatinos antes de salir huyendo...

FEDRA .- Pero, ¢qué dijo? ;Qué desatinos fueron esos?
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TESEO.- (Abrumado, se sienta pesadamente en el arcon y
se pasa una mano por lacara.) Apenas si se le entendio algo,
hablaba con lengua trabada... como alguien fuera de razon...

FEDRA.- (Al ver que TESEO no continua.) Dices que algo
le entendiste... ¢no recuerdas qué fue?

TESEO.- Locuras... Me miré con el rostro desencajado y
encabritd a los caballos... Gritaba... que no me lo comiera, que
él era inocente... y me llamd varias veces «monstruo que sales
del mar»... Apenas se le entendia, pero creo que decia siempre
lo mismo... (Levantandose y paseando colérico.) Llevabaa las
Erinnias agarradas a la espalda, por eso parecia un loco y por
eso le di miedo... jPara esto lo engendré!... jY el pérfido que
llamaba monstruo!...

FEDRA.- Te llamaria monstruo del mar porque te vio

desembarcar... Pero di, ;no sabes donde ha ido ese desdichado?
¢Note lo dijo en la playa?
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TESEO.- No, en seguida excitd a los caballos y sali6 a la
carrera del pequefio espacio que alumbraban las antorchas... la
oscuridad de la noche se lo tragd en un instante, y yo me quedé
helado de horror... Le llamé avoces, pero no contesto... (Pausa.
FEDRAy TESEO estén cabizbajos. TESEO levanta al cielo
la vista y abre los brazos con los pufios cerrados.) jOjala se
mate! jDioses, oid mi suplica! jQue se despefie con el carro por
una torrentera!l jQue se lo coman los cuervos y los lobos!
(Tapandose lacaracon las manos.) ¢Por qué me ha ocurrido
esto a mi? ¢Por qué? ;Es, acaso, un castigo? ;Qué he hecho yo
para merecer esto? (Corta pausa.) ¢Hay alguien que jamas
haya sido tan malvado? No, nadie hastaahora... porque a Edipo
le excusaba su ignorancia... (Se agarra, aterrado, la cabeza
con las manos.) jAy, qué nombre se me ha venido a la boca!...
iEdipo!... Yo le di asilo y sepulcro en Colono, y ahora los
dioses me castigan haciendo que mi hijo sea como él...
(Espantado.) Ya ha profanado el talamo paterno, solo le falta
darme a mi la muerte, y lo hara sin duda, pues asi deben las
Parcas haberlo decretado... M e ha llamado monstruo... y luego,
simulando confundirme con alguna salvaje alimafia, me herira
sin ser visto, clavndome una saeta, con su arco de cazador... mi
muerte parecerd un accidente... (Con miedo.) y eso ya puede
ocurrir cualquier dia, en el incierto futuro que ahora empieza...
¢Coémo podré librarme? Débil y casi un nifio es Hipdlito, pero
las terribles diosas que gobiernan mis hilos guiaran su mano...
¢De qué me servirad rodearme de guardias y llevar una coraza?
(Abrumado.) Porque fui piadoso con Edipo, porque fui bueno,
ahora me ocurre esto, ahora me veo asi... Los dioses me
castigan por amparar a un impio, por favorecer a los malos...
siempre favoreci a todos... (A FEDRA, sin adwvertir el odio
triunfal con que le mira.) Te lo ruego, ayidame. Dime qué
hago, qué puedo hacer... llamaremos augures, celebraremos
sacrificios... haré que mi vida sea mas moderada...

FEDRA - (Cruel, gozandose en el abatimiento de TESEO.)
Si las Parcas han decidido que Hipdlito te mate, ya no eres mas
que un cadaver... (Pausa. TESEQ esta aplastado.) Yono puedo
ayudarte, soy una mujer y solo sirvo parahilary tejer... haré tu
sudario...

TESEQO.- (Temblando.) (Mi sudario, dices? No, aun debo
poder hacer algo...

FEDRA .- (Fria.) Ahdrcate.
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TESEO.- iNo, no! (Se incorpora, vacilante. Pausa. Se
serena un poco.) Yo no participé en el crimen de Edipo, solo
le di Hospitalidad cuando era un anciano ciego... Si por eso
recibo un castigo tan grande, mucho mas castigado ha de ser
Hipolito a su vez... Si mi plegaria, joh, Parcas veneradas!,
puede influir en el destino que decretais a los mortales, yo 0s
suplico que el castigo de mi hijo no sea tan tardo como lo fue el
de Edipo... que no alcance la vejez, que no llegue a engendrar
hijos... que los que a mi me han conocido puedan ver su
cadaver, que lo pueda ver yo mismo, aunque muera por su
causa... que el castigo siga al delito como la estela sigue a la
nave, no dejéis que el olvido se interponga entre el crimen y la
pena, pues no se os tendra por justas... Oh, diosas que regis el
destino de los hombres! Acceded a mi stplica: permitid que yo
vea el cadaver de mi hijo... (Apoya la frente en sus manos
juntas, concentrado. Pausa. Entra la NODRIZA.)

NODRIZA.- (Con prevencion.) Un hombre ha llegado
trayendo una triste nueva...

TESEO.- (Mirandola con aire distraido.) No aumentaré la
tristeza de esta noche...

NODRIZA.- (Mirando a FEDRA.) Ha hecho un relato
lamentable...(TESEOwuelwe laespalda,conindiferencia.) Os
vais a afligir... Hipdlito...

TESEO.- (Volviéndose.) Sigue.
NODRIZA .- Ha sufrido una caida... esta muy mal...

FEDRA.- (Con ansiedad.) ¢Pero vive? ¢Estd vivo? (La
NODRIZA ruegacon lacabeza.)Muerto?(LaNODRIZAse
gueda quieta.) jHabla! ;Esta muerto?

NODRIZA - Si... (FEDRA se sienta en la cama, despacio.)

TESEO.- jMuerto!... ;Eso es seguro? ¢Ese hombre no
miente? (La NODRIZA ha contestado ambas cosas con la
cabeza.) jOh, dioses, aln estais en el cielo! jAun puede el que
es padre respirar bajo el sol!... Yano pasaré mis dias en el
temblor de la mano escondida de ese criminal... vuelvo a tener
en paz micorazon, y podré vivir como hastaahora... Los dioses
me han protegido porquesoy justo...(AlaNODRIZA.) ;Dbénde
esta el que lo ha dicho? ;Lo ha visto él?
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NODRIZA .- Ese hombre venia con otros por el camino de
Argos, y junto al olivar de Piteoy vieron destrozarse el carro de
vuestro hijo, y a él arrastrado por los caballos hasta quedar
deshecho... Los compafieros del mensajero vienen detrés con el
cuerpo de Hipdlito...

TESEO.- (Mientras FEDRA queda cabizbaja.) Ya esta
muerto mi hijo... no puedo creerlo, por los dioses... pero muerto
estd, y notengo ya que temer... Pronto traerén su cuerpo, y yo
lo veré tendido... (Pausa.) No se, en verdad, si debo alegrarme
0 entristecerme, pues si el triunfo de lajusticiay laseguridad de
mi persona me alegran el corazén, también siento en el
estdbmago como una basca de angustia que no sé como echar
fuera... y es que, al fin, era mi hijo... por impio que fuera, yo fui
quien lo engendrd, y algo de mi ha muerto al morir él...

FEDRA.- (A TESEO.) Tengo que pedirte... no quiero salir de
mi habitacién en esta noche de verglienza y de dolor, pero
también quiero yo ver al hijo cuya perversidad, ahora que esta
muerto, quisiera olvidar... ¢puedes hacer que lo pasen aqui
cuando lo traigan?

TESEO.- Lo que pides es justo. Lo traeran aqui, yo me
cuidaré de ello. El olivar que Piteo tiene junto al camino de
Argos estacerca, y por despacio que vengan, yatienen que estar
Ilegando... voy a salir a su encuentro... (Como si hablase
consigo mismo, pero haciéndolo a FEDRA.) ¢(Cémo
procederé? Porque este crimen no podra ocultarse... ¢debo reir,
0 debo llorar? La justicia me manda lo primero, pero ¢serd
digno espectaculo un padre en mis circunstancias que no
muestra afliccion?... Puesto que ya no me puede perjudicar,
debo ser generoso y llorarle, pero ¢no me llamarén injusto por
llorar a un criminal aunque sea mi hijo? ¢Lloraria acaso al hijo
ajeno? Si yo mismo le hubiera castigado, podria llorar sin
menoscabo de la justicia, pero asi, no sé qué hacer...

FEDRA.- (Con hastio.) Haz ambas cosas... deja hablar a la
justicia por tu boca, y al dolor por tus 0jos...

TESEO.- (Contento por el hallazgo.) Si, asi lo haré... mis
palabras seran implacables, pero una lagrima resbalara por mi
mejilla... (Sale.)
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FEDRA .- (Sefialando con el mentdn hacia la puerta, con
desprecio.) jAhi lo tienes! Solo le preocupa la cara que tiene
que poner la gente...

NODRIZA.- Y tu, ipor qué has pedido que traigan aqui el
cuerpo de Hipolito? ;A qué viene eso? Lo que tu necesitas es
acostarte y descansar... Las demas mujeres nos ocuparemos de
lavarle y prepararle para las exequias.

FEDRA .- Necesito verle, no puedo creer que esté muerto... los
seres amados no mueren de verdad si no hemos visto su
cadaver...

NODRIZA .- jPues mafana lo veras! Ahora debes procurar
dormir un poco...

FEDRA.- No, ¢como puedes pensar que dormiria? Necesito
verle ahora, en el estado en que quedo cuando le sorprendié la
muerte... antes de que las mujeres le laven ni le toquen...

NODRIZA.- Pero, (por qué tantos interés? Las esperanzas

que tenias fracasaron por su culpa, no necesito que me lo
digas... Huy ¢ de ti, y huyendo murio.

FEDRA.- Muri6 por mi amor.

NODRIZA.- iMentira! ;Y las voces que tu dabas en esa
puerta mientras €l se iba? jBien te oimos todos llamarle!
(FEDRAImponesilenciorepentinamente,yescucha. Seoye
un clamoreo lejano que se intensificaen seguida.) Yaestan
en el palacio con el muerto... (FEDRA se oprime el corazon
con las manos.) ;(Te sientes mal? (FEDRA deniega con la
cabaza.) Mira, voy a decir que no lo traigan aqui.

FEDRA. - iNo vas a decir nada! Estoy bien, no soy ninguna
nifia. (La NODRIZA le abraza los hombros. FEDRA apoya
su frente en la de la NODRIZA, con un ligero
desfallecimiento de animo.) jAy!

(Entra TESEOQ.)
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TESEO.- Los encontré ya en la ciudad... (Se hace a unlado.)
Pasad, y ponedlo ahi. (Sefiala un lugar en primer término.
Entran dos hombres que portan unas parihuelas con el
cadaver de HIPOLITO, cuya ropa destrozada le deja casi
desnudo, todo manchado de tierra y de sangre.) He avisado
que no pase nadie. (FEDRA ha retrocedido unos pasos, y
mira fijamente al muerto, que es depositado por sus
portadores donde TESEO haindicado. TESEO hace sefias a
los hombres para que salgan, y ellos obedecen. AFEDRA.)
Aqui esta... mira como ha quedado...

NODRIZA .- Estéa destrozado, el pobre... no parece él... Y
qué sucio!

TESEO.- (Se inclina sobre el cadawer, y lo examina casi
con delectacidn.) Parece que tiene barro, pero no es barro: es
tierra empapada en su sangre... (Le mira la cara.) jAh,
Hipolito! Ya estés en el reino de las sombras, ya te has ido para
siempre... te has adelantado a tu padre para hacer el viaje sin
retorno... Siempre senti curiosidad por saber lo que haya mas
alla de la muerte, y he aqui que tu lo sabes ya...

NODRIZA - (Insegura.) Voy a avisar que se caliente agua
para lavarle... Habra que prepararle para las ceremonias
funerarias...

FEDRA .- (Que se haacercado un poco a las angarillas, sin
dejar de mirar al muerto.) Si, ve...

TESEO.- (AFEDRA.) ;{Merece acaso honores flnebres? ;No
basta con enterrarle en cualquier sitio?

NODRIZA .- (Escandalizada.) jOh, qué temeridad!... Hay
que ap lacar las almas de los muertos, son vengativas y crueles...

TESEO.- jBah! Haced como querais.
NODRIZA .- Voy a disponerlo todo. (Sale.)
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TESEO.- (Se sientaal borde de las angarillas, alos piesdel
difunto.) ¢ Te acuerdas, Fedra, que ahora mismo suplicaba yo
aqui a las Parcas que me permitieran ver el cadaver de mi hijo?
(Con complacencia.) j Yaves si los dioses me aman! jAqui esta
Hipolito, muerto! Parecia que se iba lejos, para tenderme
asechanzas... jno se ha alejado mucho! (Pausa.) Acércate, ven
y miralo... (FEDRA se acercaun poco.) Mas cerca... (Pone la
mano sobre el borde de las parihuelas.) Siéntate aqui.
(FEDRA obedece.) Tenemos derecho a mirarle, a alegrarnos de
esto... nos hizo mucho mal este malvado...

FEDRA.- {No amabas a tu hijo?
TESEO.- Yo no puedo amar a los criminales.

FEDRA .- Parece que solo esta noche ha existido Hipdlito para
ti. Te pregunto si le amabas antes.

TESEO.- (Vacila.) Si... ¢quién no amara a su hijo? No se me

parecia mucho, pero... al fin, era mi sangre, lo engendré en mi
juventud... (Se detiene. Pausa.)

FEDRA.- (MirandoaHIPOLITO.) Pues ya no tienes hijo. Ya
no tienes quien te llore cuando mueras, ni quien venere tu
recuerdo. (Mira a los ojos a TESEO, con cierta alegria
malévola.)

TESEO.- (Incémodo.) Este, de todos modos, no lo hubiese
hecho... Yo aln soy joven... puedo todavia engendrar hijos...

FEDRA.- (Con crueldad evidente.) No lo creo... ya vas
siendo viejo...

TESEO.- (Dolido.) No digas eso, no es verdad...

FEDRA - Si lo es... (TESEO, nervioso, se levanta e inicia
unos paseos. FEDRA le habla en voz mas alta.) Cuando
mueras, moriras del todo.

TESEO.- (Impaciente.) Silo que quieres decir es que es triste
no tener hijos, eso ya lo sabia.

FEDRA. .- Mas triste aun es perder a los que ya se tienen.

TESEO.- (Entre irritado y amargo.) No éste...
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FEDRA.- Al fin, era tu hijo... (No lo engendraste ti en una
noche de... amor?

TESEO.- ;Y no lo han matado los dioses por su maldad? No
seré yo quien le llore.

FEDRA .- (Dura.) TU has sido su matador, no los dioses.
TESEO.- Si han escuchado mi plegaria, es porque era justa.

FEDRA .- No le mataste con tu plegaria, sino con el miedo que
le dabas; el miedo que te tenia le matd.

TESEO.- ;Te habia dicho a ti que me tenia miedo?
FEDRA .- Si, muchas veces.

TESEO.- No teme el que es inocente... Maquinaba su crimen,
por eso me temia...

FEDRA.- (Enérgica.) Pues te engafias: Hipdlito era tan
inocente como la misma inocencia.

TESEO.- (Asombrado.) ;Qué dices? ;Después de violarte le
llamas inocente?

FEDRA.- Nunca me tocd. Y a ti te amaba mas que a si
mismo.

TESEO.- (Estupefacto.) ;Qué hablas ahora? ;Es acaso este
el momento para bromear, o es que has perdido el juicio? ¢Por
qué dices eso?

FEDRA .- Porque es la verdad. (Burlona.) ; Temblabas de que

te matase él, que hubiera dado mil veces su vida por ti?
(Agresiva.) Su temor era el resultado de su admiracion: jte
adoraba como a un dios!

TESEO.- (Tras corta pausa.) (Y ati, no te hizo nada?
FEDRA .- iNi en pensamiento, ni en sucios siquiera!

TESEO.- (Mientras, con cierta vacilacion, se arrodilla
junto al cadaver.) O antes mentias, o0 mientes ahora...

FEDRA. .- Antes te menti... queria vengarme.
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TESEO.- (Desconcertado.) ;Vengarte? ;De quién? ;De
Hipadlito, acaso?

FEDRA .- (Con los dientes apretados.) Si, de Hipdlito.

TESEO.- (Grita.) Pero si era inocente, ;de qué te ibas a
vengar?

FEDRA.- (Sonrie con dureza.) De su inocencia. Esa
inocencia me ofendia... me ofendié. (Se levanta de las
angarillas y se sienta en la cama.)

TESEO.- (Sigue arrodillado junto al muerto, pero vuelto
hacia FEDRA.) jPero explicate! ;En qué te pudo ofender la
inocencia de mi pobre hijo?

FEDRA.- En mi orgullo de mujer. (Hablando a TESEO
como si le insultase.) Mira los adornos con que decoré mi
lecho: lo habia preparado para bodas mas dulces que las tuyas.
Despues le llamé y quise seducirle para que fuera mio; utilicé
todos los recursos de unamujer, le pinté vivamente la desdicha
de tener por marido a una bestia como tu, me ofreci, supliqué,
le amenacé... (Pasa a un tono de involuntaria ternura.) El
horror le hacia palidecer y, cuando quiso huir, traté de sujetarle
y me quedé con su capa en las manos... Después, llegaste tu.

TESEO.- (Que esta aterrado.) jY le acusaste de tu propio
delito! (Se lleva las manos a la cabeza.) jPero qué clase de
mujer eres tu! jComo pudiste...! jY por qué! ;Te habias vuelto
loca, acaso?

FEDRA.- Nunca estuve mas en mi juicio: le queria para mi,
le necesitaba...

TESEO.- (Violento.) jCalla, calla...!
FEDRA .- (Con desprecio.) Callo.

TESEO.- No, no calles... habla, explicate... ;él rechazé tus
proposiciones? ;/No flaque6?

FEDRA.- No, no flaque6. Jamas hijo alguno ha amado a su

padre como este te amd a ti, sabelo ya. TU eras su padre, su
madre y su dios.



TESEO.- (Afligido.) jTriste de mi! ;Cémo nunca lo supe?
(Acercandose a la cabeza del muerto.) ¢Por qué no me lo
decias, hijo mio? ¢(Es verdad que me querias tanto? ;Erayo un
dios para ti? jOh, hijo, hijo! jQué tarde lo he sabido!... jAy,
ahora daria mi vida por un abrazo tuyo! Ojala estuvieras vivo
aungue no me quisieras... aunque fuera cierto tu crimen... No sé
si esto que digo es verdad o no, hijo, pero quisiera que lo
fuese... TUno puedes oirme, por culpa mia estas muerto... pero
no, por mi culpa no, ¢verdad que no?... Di solo eso, abre una
vez la boca para decir que no...

FEDRA .- (Cruel y amarga.) No la abrira.

TESEO.- (Sin oirla, a HIPOLITO.) No fue culpamia. Di que
no, hijo...

FEDRA .- (Dura.) Yo te digo que si.

TESEO.- (Violento, a FEDRA.) No, no fui yo. Fuiste tu, td
con tu lascivia, quien mat6 a mi Hipdlito. Fue tu lujuria, perra.

FEDRA.- No fue a mi a quien encontré en la playa, ni a quien
llamé «monstruo del mar.

TESEO.- Eso tu se lo inculcaste... le impulsaste a la locura...
TUu misma has dicho que querias vengarte de él, de su
inocencia... (Se abraza al cadaver.) jDe su inocencia! jHijo
mio, hijo mio! jAhora me doy cuenta de cuanto te queria! (Se
echaa llorar.) jAy, qué tarde lo he sabido!

FEDRA.- (Muy fuerte, enloquecida de placer y dolor.)
iLlora, Teseo! jLlora! jLlora abrazado a tu muerto! jHa valido
la pena, si! jHavalido lapena! jUn hijo, por verte llorar asi! No
ha sido demasiado, hubiera dado mas. Llora, llora ya para
siempre, no vuelvas a reir... jAh! jTambién los de abajo
podemos heriros! Estamos bajo vuestros pies, pero podemos
haceros llorar... ¢Sufres mucho, Teseo? A mi me lo debes.
Suspira, partete el alma, revienta... No he podido derribarte,
pero te he hecho mucho dafio, ¢verdad? jTe he hecho mucho
dafio, y me alegro!
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TESEO.- (Incorporandose poco a poco.) Si, me lo has
hecho. Me has hecho mucho dafio, y hay que evitar que sigas
haciéndolo. Cuando se haga de dia sera publicado tu crimen, y
yo mismo te inmolaré a la vista de todos los ciudadanos de
Treceno... (FEDRA no se inmuta. Colérico.) jMaldita! Te
prometo que tus huesos no seran sepultados... j Te han de comer
las aves y los perros!

FEDRA.- (Despectiva.) ¢Esperas asustarme?

TESEO.- (Disponiéndose a salir.) Dejaré una guardia en la

puerta para que nadie entre ni salga de esta habitacion... Y
cuando amanezca, vendré por ti para llevarte al suplicio.

FEDRA.- No me importa. Llevas clavado mi dardo bien
hondo, te ha de durar mientras vivas.

(TESEO sale. Al quedarse sola, FEDRA se acerca despacio
al muerto y se sienta en las angarillas, mirandolo en
silencio. Pausa.)
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(Congranternura.) Otra vez estamos solos... Has vuelto a
mi lado, y yaparasiempre. (Acaricia la cara de HIPOLITO.)
¢Estas contento de mi? Yaesta puratu memoria, te he devuelto
la inocencia... nunca sabra la gente que tuamor eraparamiy tu
miedo erapara el otro, que eras casto porgue te reservabas para
tu madre... jqué les importa lo nuestro a los demas! (Le besa
suavemente.) jQué frio te has quedado!... En verdad, tl ya no
estas aqui, estos despojos no son un Hipoalito... ;ddnde te has
ido? Eras timido como un ciervo, pero ya has hecho el terrible
viaje que hace temblar a los héroes... ;Cémo has ido tu solo,
pequefio mio, a ese lugar desconocido? ¢Por qué no has querido
ir junto con tu madre?... TU, que no soportabas los ojos de
Teseo, ;puedes soportar ahora lamirada de los palidos muertos?
iOh, nifio, nifio, no debiste ir solo!... Te hablo, y no puedes
oirme; estas yaen las horribles moradas donde no llega el sol...
Dulce y medroso como eres, vagas tal vez ahora por las tristes
orillas de la Estigia, pobladas de estériles sauces... quiza te has
sentado, afligido por la soledad, en las espantosas riberas del
Aqueronte, o te dispones a beber en las negras y silenciosas
aguas del Leteo... (Abrazando al cadaver.) jOh, Hipdlito! Yo
he debido hacer ese viaje mucho antes que tu; te has adelantado
sin advertirmelo, eso es cruel... ;Por qué no me pediste que te
acompariara? ¢Crees que me hubiera negado? ;Cuéando te he
negado yo algo? No tienes mas remedio que esperarme, pero
seramuy poco... (Coge las manos de HIPOLITO.) Ahoravoy
a ir contigo y, en aquel mundo, tu serds mas viejo que yo, tu
seras mi maestro como yo aqui lo fuituya... (Sofiadora.) Varios
a estar siempre juntos, vida mia, muerte mia... cogidos de la
mano, vagaremos sin rumbo por las praderas de asfodelos...
hablaremos dulcemente de nuestra pasada vida y de nuestro
amor sin fronteras ni futuro... o tal vez guardando silencio,
reclines tu cabeza en mi pecho para dejar pasar nuestro tiempo
sin horas... (Acaricia la cara del muerto con ambas manos.)
iAhora es cuando vamos a ser libres!... Sé que me estas
esperando, me estas esperando en algin sitio que hay delante de
mi... (Se levanta,ycomienzaaquitarse el largo cefiidor que
rodea la parte baja de su busto.) Voy enseguida, nifio mio...
En aquellos desolados parajes, ya no daran pavor a tu corazén
las inanes cabezas de los muertos, tu madre va a estar contigo,
ella te dara valor... (Con el cefiidor ya en lamano, hace una
pausa.Se acercaalacama,y miralasvigas que lacoronan.)
Vamos, pues. Con guirnaldas y ldmparas quise celebrar la
llegada de la libertad, y la libertad llega, con la guadafia al
hombro... (Trepaalacamay, de pie sobre ella, apoya ambas
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(Oscuridadtotal simultanea. Pausa. Cuando se encienden
las luces, FEDRA se halla ante los DIOSES cerca de
HIPOLITO, cubierta con los grises harapos de las
sombras. El posible decorado de la narracion ha
desaparecido.)

FEDRA.- (Timida, a HIPOLITO, que esta temblando.) Y
bien, hijo... ya lo sabes todo. ;M e odias méas que antes?

HIPOLITO.- (Trémulo.) No, madre mia, no te odio... Pero
te tengo ahora mucho miedo...

FEDRA .- (Sorprendida.) ;Miedo, dices?

HIPOLITO.- Hay algo que no has dicho, pero que estaba

detrds de todas tus palabras, dejdndose adivinar.
Transparentandose...

PERSEFONE- (Conmovida, a FEDRA.) Si, es cierto, yo
también lo he visto.

FEDRA.- (A PERSEFONE, con temor.) ¢El qué? ;Qué he
dado a entender que no haya dicho?

PERSEFONE - Que tU eres la M uerte.
FEDRA .- (Con cierto asombro, a media voz.) jYo!

PERSEFONE - Para Hipdlito, si. TG4 misma no lo has
advertido, pero te pareces mucho a mi. Ambas somos como la
Tierra, nuestra antigua madre, que da la vida para quitarla
después... Yo hago brotar la vida en el mundo y luego, como
diosa de los muertos, sigo esa vida y la recojo en este reino,
devolviéndola alaoscuridad de que sali6... {No has hecho tu lo
mismo? Diste la vida a tu hijo y ahora se la has quitado...

HADES.- (Dudoso.) Eso, quien lo hizo, fue Medea: pero
Fedra...
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PERSEFONE- ¢Acaso Fedra no ha traido a Hipélito al
materno seno de la tierra por medio de su amor? (A FEDRA.)
En esa doble funcién de madrey de muerte nos parecemos td y
yo, Fedra... Y, tal vez por ello, serd tu historia utilizada para
decorar los sarcofagos de los muertos como un suefio de
esperanza...

HADES.- (Tras corta pausa.) Si, puede ser. Todo se ha
hecho tan confuso... (A HIPOLITO.) ¢(Es eso lo que te da
miedo?

HIPOLITO.- (Sin dejar de mirar a FEDRA, como
fascinado.) Creo que si... No corrian mis caballos porque el
monstruo estuviese detras, sino porque ta, madre, tu tirabas de
ellos para que me destrozaran... (Casi llorando.) ¢(Por qué
hiciste eso conmigo, por qué?

FEDRA.- (Con gran ternura, acercandose a HIPOLITO,
muy despacio.) No, nifio mio, no digas eso... Eras tu quien los
hacia correr con tu flexible latigo para reunirte conmigo, porque
yo te llamaba, ¢no lo recuerdas? Tu sabias que yo te esperaba
envuelta en la noche de aquel olivar silencioso, cerca del
camino blanco... (Ha llegado junto a HIPOLITO, a quien
abraza mientras él desfallece de miedo y placer. Al ser
abrazado, desaparece bajo las grandes ropas grises de
FEDRA.) Y llegaste, llegaste a mi lado. Parasiempre junto a tu
madre... (Desvanecido, HIPOLITO cae deslizandose entre los
brazos de FEDRA, mientras estase arrodillao sienta para
evitarle el golpe. En el movimiento, se han desajustado o
desprendido los amplios ropajes de HIPOLITO, que queda
desnudo, tendido sobre el regazo de FEDRA, que le sujeta
los hombros con un brazo y con la otra mano le acaricia
sugiriendoconfusamente el conocidogrupoiconograficode
la «Pieté». Pausa.) Pobre hijo mio, ;estas mejor ahora?

PERSEFONE- (Dulce.) Amiga mia, tu seducirés siempre a
los hombres, no lo dudes. Quieres ser solo de ese joven, y vas
a ser de todos. Los que aun no han nacido van a sentir tu
hechizo, te van a contemplar, te van a desfigurar, te van a
amar... pero tu esencia se escurrird siempre de sus manos
quedando intacta, para seguir atrayendo el pensamiento de los
mortales como atrae la lampara a las noctdmbulas falenas...

HADES .- (Sin dejar de mirar a FEDRA.) Es indtil, no te
escucha...
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FEDRA.- (Carifiosa.) Hipdlito, ten valor. Tienes que
acompafiarme, te necesito.

HIPOLITO.- (Débil.) jAy, madre, madre mial... ;Por qué me
has hecho morir?
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FEDRA.- (Suasoria.) Pero si no estamos muertos, hijo.
Verdaderamente, nadie lo esta. La vida se renueva, renace...
¢Cémo puede haber muertos bajo la tierra en tanto que sobre
ella pisen los vivos? Ellos contintan nuestra lucha, el sentido de
nuestra existencia palpita en sus corazones. Mientras no haya
libertad para todos bajo el cielo; mientras la voluntad de
alguien, quienquiera que sea, determine la conducta de otros,
nosotros no podemos estar muertos. Aun existen esclavos, y su
esclavitud sigue siendo la nuestra: que sean también nuestras su
rebeldia y sus manos, jHipolito, hagamos uso de ellas! (Todas
las SOM BRAS se van congregando, poco a poco, en torno a
FEDRA.) Nuestros cuerpos se deshacen en el himedo sepulcro,
pero no nos importa, no los necesitamos: hay miles y miles de
cuerpos alld arriba esperando nuestro halito, nuestro coraje,
nuestra sed de libertad. (Dulce.) Hijo, hagamos a nuestro soplo
volar sobre la tierra, envolviéndola en una caricia tan ancha
como el mundo. Que roce las ondulantes mieses, que cruce los
sombrios valles de arboladas laderas, que rebase los olorosos
montes coronados de abejas, que viaje en las candidas nubes
que semejan bajeles del cielo, que busque por todas partes el
corazén de los hombres y nidifique en ellos. Los que tengan
0jos para ver nos veran a su lado, sabran que no estan solos.
Sentiran junto a ellos a millones de hermanos que vivieron sin
libertad y sin ella murieron, y en sus entrafias nuestra colera se
mezclaracon la saya, afladiéndose a sus brazos la fuerza de los
nuestros. (llusionada.) Y un dia venceran. Un dia seran libres.
Un dia serd libre hasta el ultimo hombre del rincén més lejano.
La libertad se extendera sobre la tierra un dia, y ya nadie jamas,
ijamas!, tolerara que se levante un amo. (Pausa. Dulce, de
nuevo.) Entonces, querido mio, soloentonces podremos rep osar
estrechamente unidos. La tierra sera libre también para los
muertos, se volverd ligera, sin el peso de oprobio que ahora
tiene. A partir de ese dia venturoso, los vivos y los muertos
podremos descansar sin sonrojarnos. (Dura.) Ahora, no: ¢quién
puede en este tiempo descansar sin ser complice? En tanto que
haya pueblos enteros condenados al silencio porque pensar sea
delito; en tanto que haya pueblos enteros temblando ante las
armas de otros pueblos mas fuertes; en tanto que haya pueblos
enteros inmolados en masa con fuego y con metal lanzados
desde el cielo; en tanto que haya pueblos enteros expulsados de
sus tierras y casas y lanzados al arido desierto; en tanto que
haya hambrientos, ignorantes, proscritos, explotados; en tanto
que haya tanta verglienza y horror sobre la tierra, estar muerto
es un crimen. jArriba, hijo, incorpoérate! (Sin abandonar su
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HIPOLITO.- (Con angustia.) jAy, no puedo! No puedo
todavia, pero ti0 no me dejes. Llévame contigo, jllévame
contigo, como seal!

FEDRA. - (Tierna.) Si, querido mio, yo te llevaré. Habremos
de ayudarnos los unos a los otros, que nadie que quiera
seguirnos deje de hacerlo por falta de fuerzas. (Con una mano
por la espalda de HIPOLITO y otra bajo sus piernas, se
incorpora con un recio esfuerzo, llevdndolo en brazos.)
Vamos, hijo. Deshagamonos en la tierra, y dejemos en libertad
aquellaparte nuestraque todaviaes atil: (Sombria.) hacen falta
Fedras que hieran con dureza... (Muy dulce.) e Hipdlitos
también, nifio mio: victimas inocentes cuya muerte haga
temblar a los amos, y lleve el terror a los tibios corazones de
aquellos que atin son capaces de sentirse felices. (Corta pausa.
AcariciandoloscabellosdeHIPOLITOconlamejilla.)Pobre,
pobre amor nuestro. (Volviéndose de espaldas, y caminando
muydespaciohacialagaleria, qgue ahoraestailuminadacon
una luz que se abre al fondo, mientras las SOMBRAS le
abren paso en silencio.) Su triste historia se va a repetir
muchas veces, quiza por largo tiempo... (La cabeza de
HIPOLITO cuelga, oscilando.) pero un hermoso dia, esa
historia tendra que terminar. (Ha llegado a la entrada de la
galeria, que ahora esté iluminada con una luz palida. Las
SOMBRAS de los muertos,que hanquedado a sus espaldas,
la miran. FEDRA se detiene y se vuelve hacia ellas, dando
cara al puablico. Vibrante.) Y vosotros, ¢qué esperais?
¢ Preferis sequir durmiendo? Habéis oido una historia, y con eso
os basta, ¢verdad? ¢Hasta cuando os conformaréis con oir
historias? ¢Cuando llegara el tiempo en que las hagais? No nos
dejéis solos, venid a nuestro lado. (Corta pausa. Volviéndose
yentrandoen lagaleria, con acentotriste.) No tengo vuestra
paciencia, yo no espero mas. (FEDRA camina por lagaleria.
Las SOMBRAS se miran entre si y luego, con timidez,
comienzan a seguirla de lejos, arracimandose junto a las
paredes, sin atreverse a ir por en medio.)

HADES.- (A PERSEFONE.) Mira, incluso ha contagiado a
los otros. Siempre sera lo mismo, la raza de los hombres: la
primera esperanza que pasa la cogen al vuelo y se encienden
con ella como gusanos de luz.
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PERSEFONE- (Mirando a la galeria, donde estan
comenzando a entrar las primeras SOMBRAS. Con
nostalgia.) Se encienden de esperanza... jqué maravilla!

HADES.- (Afectuoso y un poco irénico.) Parece que les
envidias...

PERSEFONE- (Siempre mirando a la galeria.) ;Y por
qué no? Verdad que su vida es un soplo, que sus generaciones
son como esas pequefias olas que se suceden unas a otras para
morir en la playa, gimiendo deshechas en un sudario de
espuma... pero, en tan corto espacio, jcudnta fe, cudnto
esfuerzo, cuanta glorial

HADES .- ;Gloria, dices? Pero, ¢es que tu crees que ese dia de
libertad del que antes hablaba Fedra va a llegar alguna vez?
iMilenios llevan los hombres esperandolo, y jamas ha llegado!
(Despectivo.) jNi nunca llegaral

PERSEFONE - (Sofiadora.) jQuién sabe!

(Se extinguen las luces de la escena, excepto la
iluminacion de la galeria, en la que han penetrado las
altimas SOMBRAS que ya se atreven a ir por el centro,
ocultando a FEDRA. Paulatinamente, se apaga también
esa luz, produciéndose el oscuro total.)

FIN
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