Las brujas de Barahona

Domingo Miras Molina

Personajes por orden de intervencién

JUANA DE MORILLAS, bruja viejecillay voluble.

ALDONZA LA PAJARERA, bruja moza, risticay
espontanea.

LA NIEVA DE CASAS ANA, bruja vieja con vocacion de
mando.

FRANCISCA LA ANSARONA, bruja novel y desorientada.
QUITERIA DE MORILLAS, bruja, hija de Juana.
MARICA GARCIA, desgraciada en amores.

PREGONERO, divulgador de las culpas que la Justicia
pena.

ALGUACIL, ministro de la Autoridad de Pareja.
CUADRILLERO, su subordinado y brazo armado.

VERDUGO, intérprete de la Justicia, que la ejecuta y
consuma.

PEDRO BARBERO, labrador ignaro.

CATALINA MARTINEZ, su mujer.

VECINO de los anteriores.

VECINA, esposa del precedente.

VERDULERA, con puesto en la via publica.
TABERNERO, con local junto a la iglesia.

VIOLANTE ALONSO, bruja chanceray mujer caritativa.
LA CAMACHA DE AUNON, bruja diligente y jactanciosa.

LA COLINDRES DE ALCOCER, bruja rozagante y
formalita.



LA TUERTA DE MILLANA, bruja vieja, cefiuda y
respetable.

ANA LA ROA, adolescente admiradora de Quiteria. Bruja
dudosa.

TERESA LA CORTA, bruja joven y relamida.

SANCHA OSUNA, lo mismo, y compafiera inseparable de la
anterior.

TERESA LOPEZ, otra bruja dudosa, jovencita y animadora.
JUAN LOPEZ, posible brujo, padre de Teresa.

ILLANA DE LUNA, bruja rezagada.

AGUEDA DE ROJAS, lo mismo.

EL GRAN CABRON, presidente del congreso de las brujas.
ASTAROTH, diablo principal y maestro de ceremonias.
DOS INCUBOS, que también ofician de ACOLITOS.
DOS SUCUBOS, que bailan gallardamente.

Un sapo, que bailay conversa con su pareja.

DON ANTONIO MORENO, familiar del Santo Oficio.

DON MIGUEL CARRILLO, gobernador diocesano de
Pareja.

DON FULGENCIO DE AGUILAR, corregidor de
Corcoles.

Un arriero, paladin y abogado de la fe.

Voz de un predicador.

Coro de cantantes invisibles.

Cuadrilleros.

Hombres, del pueblo de Pareja

Mujeres, del pueblo de Pareja

Muchachos, del pueblo de Pareja.

Diablos, con sus correspondientes cabalgaduras
Diablesas, con sus correspondientes cabalgaduras.

Frailes.



Arrieros.

etc.

En la alcarrefia villa episcopal de Pareja, en el Campo de
Barahona, y en el Monasterio de Monsalud, junto a
Corcoles.

Ultimos meses de 1527 y primeros dias de 1528.

PRIMERA PARTE

Escena l



Noche desapacible en un descampado hirsuto y
montafoso. Encrucijada de caminos presidida por un
tormentoso algarrobo de retorcido tronco, entre cuyas

ramas despojadas se deja ver una luna grande y redonda,
derramadora de sombras y claridades. Algun seco matojo
cruzalaescenaen linea recta, girando sobre si mismo con
la precision de una rueda, empujado por la rafaga que
viene silbando y se enreda en el arbol, doblandole las
ramas y llevandose algunas de las hojas que le quedan.
Cuatro mujerucas de negros ropajes protegen un fuego
que arde bajo una tiznada caldera, en la que una de ellas
remueve con un palo. Cuelga cabeza abajo del algarrobo
unagallina negra, atada por una pata en la perpendicular

de lavasija, y de ramas mas apartadas penden y

entrechocan una respetable bota de vino y las alforjuelas
de las cuatro mujeres, que son JUANA DE MORILLAS,
sumida y consunta abuelica, corta de estatura y larga de
disposicién y desembarazo; LA NIEVA DE CASASANA,
vieja también, pero mas altay asefiorada; FRANCISCA
LA ANSARONA, cuarentona recia y de buen ver, y
ALDONZA LA PAJARERA, moza robusta y de natural
franco y sin malicia.

JUANA - jVentarrén maldecido! jTrae su poco de
aguanieve, el hideputa!

LA PAJARERA - jAsi no es menester soplar la lumbre!

LA NIEVA - Pero se va la lefia en un suspiro.

JUANA .- Anda, hija Ansarona, trae otra poca, que mas vale
que sobre que no que falte.

LA ANSARONA - ;Pero es que no hay bastante con la
brazada que truje, que no podia con ella?

JUANA .- No repliques, replicanta, y trae otro tanto.

LA ANSARONA - jOtro tanto! ;Nos pensamos que la
lefia estd asi, a qué quieres boca? jOtro tanto! jTraeré la que
encuentre, y bendito sea Dios!

LA PAJARERA - jCuchar, la aprendiza, cémo alza la
crestal

LA NIEVA. .- Dale un trago de vino, que ird mas contenta.



JUANA.- Te traigo por que me ayudes, y resulta que me
afrentas. Ahi tienes la bota, batalladora, dale un chupeton.

LA NIEVA.- Y no te encajes tu solica las tres azumbres.
(AJUANA.) Menos mal que somos pocas.

JUANA - A quien da lo que puede, no le pidas mas.
LA ANSARONA .- A tres cuartillos tocamos cada una.

LA PAJARERA -iMira la discipula, qué presto hace las
cuentas!

LA ANSARONA - En tocante a vino, tengo yo una
cabeza que no le doy ventaja a un doctor por Salamanca.

JUANA .- Deja ya la bota, doctora, y muestra si tienes tanta
disposicion para el trabajo como para el caldo.

LA ANSARONA - jYavoy, madre Morillas, ya voy, no
se repudra!

JUANA .- iBien que te gustara luego mascarte tu parte, de
que cueza la gallineja!

LA ANSARONA - (Saliendo.) jCon mi trabajo me gano
la convidadal

LA PAJARERA -jGanaras el pan con el sudor de tu
frente!

LA NIEVA - Deja las burlas, zagala, no te salga un
avispero, que va mohina.

JUANA - Procuro irla ensefiando como puedo, pero es
simple y contumaz, la aborrecida.

LA PAJARERA - Algo fondona es ya, para aprendiza.

LA NIEVA .- Tu hija has debido traer, y no esa majadera.
Remece, Aldonza, remece, no te pares.

LA PAJARERA - jRemezo, remezo!

LA NIEVA. .- Ha tiempo que no veo a la Quiteria, y esta
noche pensé saludarla.

LA PAJARERA - Y qué diré yo, pesia Dios, que solo
por fama la conozco!

LA NIEVA - ;Sigue en tu casa, 0 ya se ha vuelto a la suya?



JUANA .- Todavia esta conmigo, y harto perdidica de salud,
la pobre.

LA NIEVA.- ;Y es cierto lo que me han dicho? ;Que ya
no quiere nada con nosotras?

JUANA .- Alguna envidiosa te ha dicho tal maldad, Martina.
Bien sabido es que en Sacedo6n la apedrearon muy
malamente. Un mes ha pasado entre bizmas, la hija de mis
entrafias.

LA PAJARERA - jTambién a mi en Alcocer me

corrieron saltando como liebre, con las piedras de los
muchachos en el culo!

LA NIEVA - ;Por qué no ha venido a la junta contigo?

JUANA - Ya he dicho que no esta muy buena. Y a mas,
dice que hay peligro y porfiaba que tampoco yo viniese.

LA NIEVA - ;Dice que hay peligro esta noche?

JUANA .- Y este invierno. Que es mal afio de brujas, y que
nos escondamos o nos han de prender, torturar y aun quemar
agavilladas.

LA PAJARERA .- Y una cosa tan toral, ;cOmo no viene
ella mesma a declararlo de su boca?

LA NIEVA .- Ven aqui, Juanica, pero qué dices, ven aqui.
¢Quién ha dicho eso a tu hija? ¢A qué parte lo ha sabido?

JUANA .- Eso, algo oscurillo esté. Yo tengo para mi que
sean barruntos del cuerpo sin mayor fundamento. Humores
flatulentos del &nima, digo yo que seran.

LA PAJARERA - A lo llano, que se va en aguas de puro
miedo. jMiren, la famosa Quiteria!

LA NIEVA - jCalla, boba, y deja hablar! Yo eso no lo
creo, Juana Morillas. Algo mas ha de haber, y no lo quieres
decir.

JUANA .- iTe he dicho cuanto s€, Martina, por el siglo de
mi aguelo! Ella oy 6 algo al tuntin y no sabe lo que es. Le
sond a que hay una grande desgracia o cosa pareja, y la
hemos de pagar nosotras con nuestras costillas. Pero no sabe
mas.

LA NIEVA - {Una desgracia, dices? ;Qué desgracia?



LA PAJARERA - Seré el invierno, que esta viniendo este
afo tan presto.

LA NIEVA .- Eso no es desgracia mayor. Yo no entiendo
eso que dice.

JUANA - Ni yo tampoco, asi se cumpla lo que deseo. No
parece que sea cosa de enjundia ni sustancia, son
pensamientos negros que le vienen de la pedrea, y se le
quitaran en pasando dias.

LA NIEVA.- Ojaldy que solo sea eso. Querria yo platicar
un ratico con ella, mano a mano.

LA PAJARERA - jAflojose del culo la Quiteria, por
cuatro cantazos!

JUANA - jMiren, la mocosuela! iEn su lugar quisierayo
verte a ti!

LA PAJARERA - jA mi me apedrearon los de Alcocer
por los dias de San Juan, pero no me quitaron los arrestos!

LA NIEVA - Atiende a la caldera, que ya sabemos que eres
muy brava.

LA PAJARERA - iM s rejo tengo que tres toros! jLo que
no tienen otras, con mas nombradia y reputacion!

LA NIEVA.- TG, Aldoncica, lo que tienes es todavia el
cascarén pegado al culo, y por eso no consideras.

LA PAJARERA - jPues ya he estado dos veces en
Barahona! jY a Quiteria de Morillas, jamas de los jamases la
he visto por aquel pago!

JUANA - jAntes de nombrar a Quiteria de Morillas,
limpiate la boca por tres veces, hermosal

LA NIEVA - jHaya paz entre las hermanas! T, corcolera,
muchacha eres y has de aprender a cuidar esa lengua.
¢Oyesme, zaragatera? Nadie puede hablar de lo que ha visto
0 no ha visto en Barahona, ni siquiera entre nosotras. jNo lo
vuelvas a olvidar!

JUANA - jLa humarada, ya sale! jMirar la caldera, que da
el humo!

LA PAJARERA - jAqui, aqui esta! jBuena viene!



(De la caldera sale una densa humareda blanca que
semioculta a la gallina y desdibujalos contornos. Las tres
mujeres se agrupan en torno a ella, bajan sus velos
cubriéndose toda la cara, y pierden su individualidad,
convirtiéndose en tres negras siluetas iguales e
intercambiables entre si. Se inclinan sobre la boca de la
caldera como si aspirasen el punto, y hablan hacia el
interior de la misma.)

LAS TRES.- (Con tono ritmico y solemne, que contrasta
radicalmente con el coloquial que antes empleaban.)

iPadre negro, padre negro,

que estas en el Infierno!

(Se arrodillan dos de ellas y la otra permanece en pie,
erguida junto a la colgada gallina, irreconocible por causa
de una iluminacién fantasmagorica, por su negro \elo
tapandole el rostro, y por su perfil descompuesto por el
humo.)

LABRUJAENPIE-
Abre los candados

de los condenados,

los agonizados

llenos de pecados,

los descomulgados,

los endemoniados

y los enterrados

fuera de sagrado.

LAS TRES .-

iPadre negro, padre negro,

que estéas en el Infierno!



LA BRUJA EN PIE- (Sacando un cuchillo de entre
sus ropas.)

Que tus muertos vengan
a esta encrucijada

y la sangre beban

aqui derramada

de gallina negra

recién degollada.

(Coge con la mano libre la cabeza de la gallina, la dobla
hacia atras, y le rebana la garganta con un rapido tajo. El
humo sigue saliendo, denso y blanco. Se inclina sobre la
caldera como antes hicieran las tres, y habla hacia el
interior.)

Danos un invierno
con noches de luna,
que libres vaguemos
al oscurecer,

que las largas noches
den larga fortuna

a las buenas damas

del buen Lucifer.

(Se levantan las arrodilladas, y las tres andan cabizbajas
en torno a la caldera, al tiempo que recitan con ritmo
monocorde.)

LAS TRES .-
iGira! jGira! jGira!
Gira un afio entero

en torno al caldero,



que hierva el puchero
mas y mas y mas.
Que subay que baje
el negro brebaje,

que cuezay que cuaje

para Satanés.

(Se cogen las tres de la mano formando corroy contindan
girando, pero ahora lo hacen a la carrera, flotando tras
ellas sus negros velos. El recitado es rapido, y sigue siendo
ritmico.)

iGira, gira, gira,

la rueda de la vida!
iPasa, pasa, pasa,

el tiempo por tu casa!
iYa vienen de vuelta

las Horas por tu puertal
i'Ya viene a cogerte

la mano de la M uerte!
iGira! jGira! jGira!

iGira! jAaaah!

(Han corrido al final tan veloces como pueden, hasta que
caen rendidas por la fatiga y el mareo producido por las
wvueltas, amontonandose unas sobre otras, jadeantes y
risuefias. No se hallan tan cerca del humo, que ademas
comienza a decrecer, y al caer o inmediatamente después,
se han retirado los velos de la cabeza, apareciendo los
ralos y alborotados pelos blancos de las dos viejas y la
espesa grefia negra de la joven, recobrando las tres su
individualidad respectiva.)
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LA PAJARERA - jCuerpo de mi madre! jEl algarrobo da
vueltas en el cielo como rueda de carro!

JUANA. - jAy! jAy, mis huesos! jYa no siento el frio, no,
que estoy ardiendo! jTreinta aflos se me quitan de encimal!

LA NIEVA.- jY qué seria la vida, si no fuera por estos
buenos ratos!

LA PAJARERA - jAy! jUna lagrima de vino, por
caridad, que tengo una fatiga muy grande en este pecho!

LA NIEVA .- jYo beberé primero, que soy vieja!
iRefresquemos, refresquemos!

JUANA .- Acébase la humarada, y habra que desplumar la
gallina antes que enfrie.

LA PAJARERA - Y habra de tocarme a mi, no sé si por
mas moza o por mas simple.

LA NIEVA. .- Por ambas cosas, hijica buena. Este vino esta
muy picado, Juana. (Cémo nos das una cosa asi?

JUANA - Por gastarlo antes que se acabe de perder. Dale a
Aldonza su traguico, que ha de pelar la gallina.

LA NIEVA .- Bebe, bebe cuanto quieras de este vinagrazo
y consuélate el vientre, ya que no la boca.

JUANA.- jTampoco es para tanto! Algo repuntaico si esta,
pero se deja beber. Mira, esta no le hace esos ascos.

LA PAJARERA - jAaag! jAgrillo, agrillo esté el puto
vino! jLa madre que lo parié!

LA NIEVA. .- Anda, buena moza, ve a entenderte con la
gallina tras el caldero, que no nos vengan aqui las plumas.

LA PAJARERA - jOh, qué delicadeza! jLas plumas!
iMiren, qué melindrosa se nos ha vuelto la puta vieja!

JUANA.- Obedece, prenda mia, no te despefies por la
sandez, que cuanto mas se enfrie la difunta, méas trabajo te ha
de dar.

LA PAJARERA. .- Daré otro tiento a la bota.

LA NIEVA. - Tienes el cuerpo de un arriero, barbiana.
Hartate de vino, y a la labor.
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LA PAJARERA. - jAy, queé agrillo!

JUANA .- Agrillo estard, pero ta bien le tiras, que pareces
un angel.

LA PAJARERA - Con esta sangre de cepas en las tripas,
ya voy mas alentada a despelotar aquella madre abadesa. Ya

podéis boquear solicas. (Se aparta junto a la caldera, donde

se sienta tras descolgar la gallina, y se pone a
desplumarla.)

LA NIEVA .- (Mientras LA PAJARERA se aleja.) Puro

alcornoque, la moza, pero mas intrépiday cruda que un
capitan.

JUANA .- Mucho vale Aldoncica, y en mucho la tengo.
Desde Corcoles viene ella tan dispuesta, mientras otras se
quedan en sus casas.

LA NIEVA.- Como tu hija, pongamos por caso.

JUANA - De las dos de Saceddn estoy hablando. ¢Por qué
piensas tu que no han venido?

LA NIEVA.- ;Y qué sé yo, ni qué se me da a mi de esas
dos boquirrubias?

JUANA - jAy, Nieva, Nievica, tusona mia, y como te
conoce esta pobre! jMas sabes tu de lo que dices! Dime,
amiga buena, por mi vida, tienen ya sefialada en Sacedon la
fiesta de su gitano?

LA NIEVA - ;{Qué gitano y qué fiesta son esos, hermana
mia?

JUANA .- jOooh! jCastigame la mi madre, y yo
trompodgelas! ; Tampoco sabemos nada del gitano? Pues,
sefiora, no se hable més. (Levantandose.) jAldoncica! ;Se

deja encuerar tu enemiga? En tu socorro voy, tente, que llego.

LA PAJARERA - jAcuda, madre Morillas, y hagame la
compafal!

LA NIEVA - (Deteniendo a JUANA.) LIégate, paloma,

que ahora caigo en que tu has querido decirme algo del gitano
que van a ahorcar en Sacedon.

JUANA .- jOh, qué repentino saber!
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LA NIEVA.- Y piensas que las sacedoneras no vienen
porque nadie les pida que repartan la fruta de su arbol.

JUANA .- Yo nada pienso ni digo, amiga, eres ta quien hace
las dos cosas.

LA NIEVA .- Pues mas te digo, y mira si te hablo con el
corazon en la mano: la Corta 'y la Osuna no son mujeres para
ordefiar un ahorcado. A tiy a mi ya nos sobran muchos afos;
pero yo sé de una, y no la nombro porque no es menester...
No escondas la cara ni te rias por lo bajo, picarita, ladilla de
tu hermana.

LA PAJARERA .- ;Qué es eso, tia Morillas? ;Ya se ha
vuelto a sentar sin venir a mi vera?

LA NIEVA - Venios tu y tu hija una tarde a Casasana, que
nos bebamos juntas un par de azumbres de vino blanco.

LA PAJARERA - jEh! ; Todavia de secreticos? M iralas,
pico a pico las dos viejas!

LA NIEVA. .- Aca miramos lo nuestro, Pajarerilla. Atiende
td alo tuyo. ;Qué me dices, Juanica?

JUANA .- Hablarasme con luz, hermana mia, y no
anduviera yo a tientas por tus razones.

LA NIEVA - Franco y abierto esta este pecho. Al pan, pan,
y al vino, vino. Al negocio de ese ahorcado iria yo a tercias
con Quiteria'y contigo. Y donde no (Sefalando a LA
PAJARERA.), ahi tengo acomodo para hacerlo a medias. Tu
verés.

JUANA - ;Y tal cosa me dices en esta cara, Martina mia?
¢Con Quiteria entras tu a tercias, y con Aldonza no puedo
entrar yo? ¢Asi se tratan las amigas?

LA NIEVA - Eso es para hablado despacio. En Casasana
0s espero atu hijay ati. Merendamos y parlamos, que para
eso esté la boca.

LA PAJARERA - jYa me contaran sus sefiorias lo que se
tratal

JUANA .- Cosas de viejas, hija. Acordando los buenos
tiempos.

LA PAJARERA - (Los tiempos cuando eran las dos ricas
y nobles?
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LA NIEVA .- Nosotras también hemos sido ramas en flor,
hermosa, ¢qué piensas?

LA PAJARERA - ;Y yaentonces eran brujas? ;O solo
eran putas?

JUANA - jUUUUNR! jMiren, qué curiosidad de muchacha!

(Un grito de LA ANSARONA deja a las tres en suspenso.
Se oye ruido de carreras y voces que se acercan
rdpidamente. JUANA DE MORILLASy LA NIEVA
reaccionan al instante, saltando hacia la oscuridad y
desapareciendo en ella como dos pajaros nocturnos. LA
PAJARERA se detiene un momento en correr a la rama de
la que cuelgan las alforjas, descolgar la suya, meter en ella
la gallina, y ponérsela al hombro.)

VOZ DEUN HOMBRE- jArriba, arriba! jA la carrera,
y rodearlas!

VOZ DEOTRO.- jNo se metan en el monte, que
escaparan!

VOZ DEOTRO.- jEstaya ha caido! (Cuando LA
PAJARERA decide correr, ya es tarde. Cuatro bultos
negros embozados en capas, calados los sombreros y la
espada en la mano, la atajan y sujetan. Grita la moza al
ser inmovilizada, y se hace el oscuro mientras se oyen los
gritos de LA PAJARERA convertirse en quejas y nauseas,
alternando con golpes sordos.)

VOZ DE UN HOMBRE- jHijas del diablo, que andais
de noche por veredas y encrucijadas! jCuando os quemaran a
todas!

(Los golpes, quejidos y bascas persisten en las tinieblas.
Silencio repentino.)

Escena Il
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La oscuridad se rasga de improviso por la repentina
Ilamarada que produce un poco de romero al que se ha
prendido fuego tras mojarlo previamente con alcohol.

Sobre la Ilama, recibiendo su luz rojiza y cambiante, el
rostro concentrado de QUITERIA DE MORILLAS que,
arrodillada y en camisa, recita un hechizo mirando a la
lumbre. Es mujer de unos treintay cinco afios, dotada de
un fuerte atractivo que utiliza para ser en todo momento
la protagonista de cualquier situacién. Se extiende el
peculiar perfume del romero quemado.

QUITERIA.- (Hablando sobre el fuego.)
Romero quemo.

Pues no quemo romero.

¢Pues qué quemo?

El corazon de Lope Marin quemo:

que no pueda parar ni sosegar

hasta que conmigo venga a estar.

(Por detras de la recitadora y a un nivel inferior, asoma
mirando también al fuego una mujer de mediana edad,
igualmente encamisada, que estaba tras ella agazapada y
oculta. Se llama MARICA GARCIA, y es desgraciada en

amores.)

QUITERIA - (En voz semibaja.) Ya puedes salir, M arica.
Sal y mira bien, que veas la primera ceniza que se haga. Ahi
se esta haciendo blanca, amiga, mirala, pero al lado estoy
viendo ceniza negra; a esta parte hay también ceniza blanca,
se ve que las dos han salido al tiempo y emparejadas.

MARICA - ;Y eso qué trae, Quiteria? ;Suerte, 0
desgracia?

QUITERIA .- Cruces barruces. El sortilegio no se ha

manifestado, pero el conjuro puede aprovechar, aungue no
sepamos el resultado.

MARICA .- ;Y como hariamos para saberlo?
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QUITERIA .- Mafiana por la noche, repitelo tu sola en tu
casa. Ya sabes como hay que decir.

MARICA - Yo sola no, que tendré gran miedo. Vendras tu
alli y cenaras conmigo, que yo te convido.

QUITERIA - Si no voy yo, ird mi madre.

MARICA - T4, Quiteria, ven td. TG sabes mas que ella,
hasta los nifios de la doctrina lo dicen.

QUITERIA - jMiren, qué amor de criaturas, por los
huesos de mi padre! jComo yo cogiera a alguno pregonando
eso!

MARICA - Yo no digo nada, amiga, que ya me conoces,
muda soy. A mi no me mires.

QUITERIA - De otras hablo, que tienen la lengua mas
larga que las culebras.

MARICA .- Con su pan se lo coman, allaellas y su
conciencia, yo soy amiga leal. Se nos va la noche, Quiteria.

QUITERIA - Estoy cansada y me entra suefio, Marigarcia.
MARICA - jPero tienes de hacer el conjuro de la sal!

QUITERIA - jOh, y como estoy molida, que me duele
todo el cuerpo!

MARICA.- iDos azumbres de vino, Quiteria! jDos
azumbres de vino y un queso, si haces el de lasal y el de la
sombra! jAntes del mediodia los tienes aqui, por mi difunto
te lo juro! jTambién el de la sombra, que tienes fama en él y
nunca te vi yo hacerlo!

QUITERIA. - jAy, Marica! jTe quiero demasiadamente, y
abusas de mi por eso! jAviva, aviva ese fuego, que cojo el
cilantro y la sal! jNoramala para el hombre que asi hace
penar a una mujer de tus partes!

MARICA - Estoy ciega por él, estoy que no vivo. Toda mi
sangre daria y la salvacion de mi &nima por que se metiera
una noche en mi cama.

QUITERIA - Yo haré que se meta, no una noche, sino
muchas, en tanto no me falte tu amor de amiga.
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MARICA - jAy, el dia que eso llegue, cuanto tengo es
tuyo! jMi casa, mi olivar, mi vida y la de mis hijos!

QUITERIA. - Promesas en necesidad son olvido en la
abundancia, Marica. Trae tU mafiana el queso y el vino, y
cuida no esté tan picado como el de ha dos dias, que era puro
vinagre. jChist! jCalla la boca! (Con un tizon, trazaen el
suelo un circulo proximo al fuego y a un cedazo que ha
prevenido. Anda deprisa alrededor del tal circulo, y entra
en él con un leve salto. Dentro de él y cerca del fuego,
declama el conjuro con duro tono imperativo. Tiene sal y
cilantro en las manos, y los mira en tanto que habla.)

Conijdrote, sal y cilantro,

con Barrabas,

con Satanas,

con el Diablo Cojuelo

que puede mas.

No te conjuro por sal y cilantro,
sino por el corazén de Lope Marin.

(Vacia las manos sobre la lumbre, y salta la sal al
guemarse. Prosigue.)

Asi como te has de quemar

se queme el corazén de Lope Marin
y aqui me lo traigas.

Conjdrote con la reina Sardineta
y con la tataranieta,

y con los navegantes

gue navegan por el mar.

Yo te llamo, Lope Marin,

con Barrabas,

con Satanas,

con el Diablo Cojuelo

que puede mas,

con cuantos diablos hay en el Infierno.
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Diablos de la plaza,

id y entraos en Lope Marin

y traédmelo aqui en danza;
diablos de la carneceria,
traédmelo aqui en guia;

diablos de Zocodover,
traédmelo aqui a mas correr.
Con més mensajeros te envio a llamar,
con la reina Sarracena,

con la tataranieta del rey Faraon,
que andan de dia por las aradas,
de noche por las encrucijadas,
armando guerras y batallas;
todos os juntéis, vayais,

y en Lope Marin entréis,

y hasta aqui me le traigais

bien asido, bien prendido,
cogido de su cojon,

de su pulmon,

de las telas de su corazon,

no le dejéis sosegar

hasta que venga a mi mandar.
Conijdrote, diablo Barbarote,
conjurote con trece diablos,

con trece amarrados,

con trece atados,

que me des uno que a Lope vaya
y en él se adentre,

que aqui me le traiga,



asido de su cojon,

de su rifion,

de su bazon,

de las telas de su corazon,

espinas y abrojos le hinquéis,

que no le dejéis sosegar

hasta que venga a mi mandar.

(Levanta el cedazo, y mira a través de la toalla.)
A Lope Marin veo venir,

soga de ahorcado trae tras él,

tres convidadas hay en su casa:

la una es hija de Barrabas,

la otra es mujer de Bercebu,

la otra la madre puta de Satanas.

A correr, a holgar,

estas me lo traeran

de su cojon,

de su rifidn,

de su bazon,

de las telas de su corazon. (Con urgencia.)

iSalta, Marica! jCorre!

MARICA - (Por fuera del circulo, saltando sobre el
fuego al tiempo que se golpea el sexo con la mano.)

iArrindete, orgulloso!
jAcudeme, hi de cabra!
iQue mas vale mi cofio
que tu barba!

(Repite tres veces invocacion y salto.)
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QUITERIA - (Saliendo del circulo como entro: girando
por su parte interior, y saltando afuera.) Ya lo tienes,
hermana, conjurado con la sal.

MARICA .- Con la sombra falta, Quiteria. Conjdralo con la
sombra, como tenemos convenido.

QUITERIA.- Tal te sea demandado como me tratas, que
no tienes compasion aunque me veas morir de cansada.

MARICA - Ajustado lo teniamos, amiga, palabra sobre
palabra. No te quieras tu ahora salir del acuerdo por quedar
gananciosa. Antes me dijiste que no cumpliré en la
abundancia lo que prometo en la necesidad, pero ya se echa
de ver que eres td la que no cumple.

QUITERIA .- Marigarcia, piensa lo que dices y considera
con quién hablas. Tratame con mas respeto, mira que si el rey
puede a su salvo hacer de ti lo que quisiere, otro tanto puedo
y 0, que con beberme un vaso de agua te mando una lepra que
te come la cara de aqui a tres dias. Cuida cémo me hablas,

amiga.

MARICA - A tus pies me pongo, Quiteria, y tu gracia pido.
Dame esas manos a besar y quédese para mafiana el conjuro
de la sombra, que dias hay para todo.

QUITERIA - ¢ Ya se te abajaron los humos de
archipampana? jCon muy otras palabras me hablabas antes!

MARICA .- En Dios y en mi anima que no te las decia con
malicia, sino con la pasion de mi Lope, que me tiene
trastornada. Ea, sefiora, échame una risica de esa boca tuya,
que otra vez me vea yo en tus manos. Lo prometido te traeré
mafana, y el conjuro ya se hard, cuando tu quieras y

dispongas.

QUITERIA - Asi, asi has de hablarme, Marica, y sacaras

de mi cuanto quisieres, que por las buenas soy una cordera, y
a las bravas un gerifalte. Mira si te ha ido bien esa humildad,
que aqui mesmo te la voy a recompensar en tal manera, que
no pase media hora sin que tengas el corazén reventando de
contento. Entonces has de sentenciar si Quiteria cumple o no
cumple.

MARICA - jY cdmo si cumple! jMas cumple y mejor que
todo el santoral de pe a pa, loado sea Dios!
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QUITERIA - jAntes de cuatro credos tienes aqui a ese
disoluto, Marica! jAqui lo has de ver, mas enamorado que un
palomo!

MARICA - jOh, qué desmayo tan recio que me entra con
oirte! jAy! jAy, dime como vas a hacer, reina de mi casay de
mi vida, dimelo!

QUITERIA .- Cuando estuve de moza sirviendo en

Cuenca, mi amo el candnigo me ensefid un conjuro tal y tan
fuerte como no hay otro en el mundo. Se hace con un Santo
Cristo que sea grande y es peligroso, mi mesmo amo me
contd muchos acaecimientos de gran lastima. A una moza del
Toboso que lo estaba haciendo, el propio Cristo la mat6 de
mala muerte: desclavé las manos de la cruz, la agarré por el
cuello, y alli la apreto hasta cortarle la cabeza.

MARICA .- A buen seguro que esa es mentira que dijo por
asustarte. No tengas miedo tu, valiente mia.

QUITERIA.- Y a otra de Toledo que llamaban la Gallarda,
estando tendida boca arriba con el Cristo encima de ella,
aumentd tanto de su peso que la aplasté como una uva pisada,
saltandole toda la sangre por la bocay las narices. Es de
mucho peligro.

MARICA - jQue no se diga que Quiteria de Morillas tiene
miedo de hacer un conjuro! Yo tengo un Santo Cristo de méas
de una vara que puede servir.

QUITERIA .- Aparte esa cortinilla negra mi hermana
Marica, y vera cosa buena.

MARICA - (Al levantarla y toparse con un enorme
crucifijo policromo de pelo natural.) jJesus! jAy, qué
susto! Pero, Quiteria, ¢cOmo tenéis vosotras este santo tan
grande, que es propio de iglesia?
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QUITERIA. - EI mesmo canoénigo me lo dio, que lo tenia

en su casa 'y quiso deshacerse de él porque tuvo miedo que le
habian denunciado por judaizar. Mi madre y yo lo trujimos
desde Cuenca, andando de noche y durmiendo de dia
escondidas en zarzas y agujeros. Ocho dias tardamos en
llegar. (Mientras sigue hablando, toma dos velas verdes,
las enciende en el candil, y las coloca en forma que
alumbren el espacio central.) Mira bien lo que te digo, que
de esto has de cuidar tu: cuando yo grite como si fuese
lastimada, jay, ay!, apagaras las velas y cerraras los 0jos, no
mirando ni hablando oigas lo que oigas. Aungque me escuches
decir cosas que te asombren y espanten, ten cerrada la bocay
no digas nada, que con solo una palabra que sueltes, se
rompera el conjuro y ya nunca se podra repetir contigo, ni
esta noche ni ninguna otra en tanto que vivas. Cuida mucho
de esto y no olvides que has de estarte callada. (Tras colocar
las velas, coge el crucifijo, adelantandolo.) Aylddame, que
es pesado. (Ambas lo ponen en medio, tendiéndolo en el
suelo, boca arriba. QUITERIA le coloca las velas, unaala
cabeceray otra a los pies.) ¢Has entendido bien lo que te he
dicho? (Descuelga el candil, lo pone en el suelo, y lo tapa
con un celemin de madera que deja ver las rendijas
iluminadas.) ¢Lo de apagar las velas, cerrar los 0jos y estarte
calladica?

MARICA .- Apagar, cerrar y callar en cuanto que digas ay.
Por mi no tengas cuidado alguno, que ya me cuido yo.

QUITERIA - (Arrodillandose junto al crucifijo, y
concentrandose.) En gran peligro me pongo, Marica, y lo
hago por ti. Mira ta si te serd bien serme luego desagradecida.

MARICA - ;Desagradecida y0? Criatura, mira lo que
dices, no me hagas esa injuria.

QUITERIA - jCalla, calla, no alces la voz, que desvaneces

el aire! (Se quita la camisa, arrojandola a un lado.
Silencio.) jSsst!... (Persiste el silencio. QUITERIA acaricia
suavemente con las yemas de los dedos el torso del
Crucificado, y le habla despacio. Su voz es languida y
lUbrica, y subraya siempre las palabras con la accién
correspondiente.)

Sefior mio Jesucristo, Dios y hombre verdadero,
en tu amor me abraso toda como puesta en un brasero.
Hémonos de enamorar y nos hemos de querer,

que eres muy bravo galan y has de hacerme tu mujer.
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Haz por mi amor un milagro, T que milagros has hecho,
desenclava esas dos manos y agarrame estos dos pechos.
Tomame, g6zame toda, que encima de ti me tiendo

por besarte bien la bocay sentirte bien el cuerpo.

iAy! Yate tengo bien tomado,

ya te tengo bien cogido,

con mis brazos bien atado,

con mis piernas bien asido,

con mis labios bien besado,

con mis dientes bien mordido,

con mis pechos apretado,

con mis muslos guarnecido.

No escaparas aunque quieras,

don bellaco, don traidor,

que has de morderme la lengua,

y has de romperme la flor,

y has de clavarme tan hondo,

gue has de matarme de amor.
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iAh! jAy! jAsi, asi! (Un alarido.) jAaaayy!

(Precipitadamente, MARICA sopla las \elas, haciéndose el

oscuro. En la penumbra, puede vislumbrarse que las
posiciones relativas de QUITERIA y del crucifijo se
invierten, girando este sobre uno de sus brazos para
guedar boca abajo sobre la mujer, en posicion algo
inclinada, viéndose la gran cruz oscilar y cabecear,
sostenida y agitada por la propia QUITERIA, que yace
bajo ella.) jAaaayy! jOh! jOooh! jAy, qué fuerza, Sefior!
iCon qué fuerza de toro has entrado y traspasado a esta
cristiana! jAaay, que me partes toda! M e desgarras por
dentro, len de Judea! jMe devoras! jAy! jAy, como
muerdes, como muerdes! jAaah! jNo me aprietes tanto, amor,
que me destrozas! jAy, qué gozo tan bueno! Pero, ;quién eres
ta, di? ¢Quién eres t0? jOh, cdmo me has ensartado, mi bien!
iEspetada me tienes hasta la garganta! jAy, pero dime quién
eres, dimelo! jDimelo, amores, que soy tuya! ¢;En quién te
has cambiado? jMi Lopico eres, que bien lo sé, aunque no te
veo! jEn las olores te conozco, que tu eres mi Lope! (No me
lo dices, duefio mio, mi amor? ¢No eres ta Lope Marin?
iLadrén, cobmo me aprietas!

MARICA - (Levantando el celemin, y haciendo la luz.)
iAy, Virgen, no, eso no! jMi Lope contigo, no! jAntes
muerto! Pero, ;donde esta? ;Donde esta mi Lope, traidora?
iContigo estaba, que le he conocido en el jadeo! ;Donde lo
has escondido con tus artes del Infierno? jContéstame, bruja,
mala mujer, no te quedes ahi callada, que te arranco esos 0jos
de gata del diablo!

QUITERIA .- jMentecata, puta encelada! ;{No te avisé y
previne que por mas maravillas que oyeses, por nada del
mundo habias de decir cosa alguna ni destapar la luz? ;Esa es
la confianza que en mi pones, maldita hocicuda, y la fe que
me tienes?

MARICA - ;Y habré de sufrir que en mis barbas te goces a
mi hombre? jGorrina! {No son las carnes de mi Lopico
bocado para tu boca apestosa! iNi para que con ellas te
restriegues ese cuerpo en pelota de putona insaciable! jNo,
sino oir como triunfaba la sefiora en sus glorias, ensartada
hasta la garganta, y haberme de callar! jNo en mis dias, yo no
me callo! jBonita soy yo! jDiga la sefiora refocilanta donde
ha escondido a mi hombre y digalo presto, que donde no,
aqui ha de haber méas que palabras! ;Oyesme, Quiterica, 0 es
que quieres que te rompa el celemin en los cascos?
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QUITERIA.- Tu Lope se hizo humo y sali6 por la

chimenea, M arigarcia. Tu sola lo has vuelto aire cuando ya
habia venido, que tu lo conociste. Si hubieras hecho como te
dije, ahora estarias t0 aqui acostada con él como una reina, y
yo0 mientras os ligaria de tal suerte, que nunca jamas de ti se
apartase aungue lo hiciesen pedazos. Tuyo fuera para siempre
con su almay con su vida, y en las nifias de los ojos te
hubiera llevado en tanto que viviese, adorandote como a santa
en peana hasta su muerte. De aqui te hubieras ido con él, bien
abrazada y contenta, para ya nunca separaron. Mira tu si has
perdido con ponerte a dar voces.

MARICA - jAy, Quiteria, qué haces! jNo te pongas la
camisa, hermana mia, sino haz otra vez todo el negocio, que

he de estarme mas calladica y queda que si fuese difunta! No
te enojes conmigo por las patochadas que he dicho, mira que
y0 soy asnay como asna me has de tratar, sin tomar en cuenta
los rebuznos de mi boca.

QUITERIA - jAy, mirenla, qué cuitada! ;Otra vez todo el
negocio, hermana? ;Otra vez las carnes de tu Lope
restregadas con mi cuerpo en pelota? iNo lo quiera Dios!

MARICA - iDe rodillas te lo pido, y besando esos pies de
plata! jDame aca esos pies, sefiora mia y reina mia, no te
arredres ni me huyas! jTen lastima de esta pobre, que no
puede sino llorar! jAy, ay!

QUITERIA - jAy, ay! jMucha Madalena y mucho llorar a
moco, cuando nada se remedia! ;No nos acordamos que
adverti que este hechizo solo puede ser hecho unavez y no
mas? jBien que lo dije yo y bien que me oiste tu!

MARICA - jAy, me matas! TG me matas, y nadie mas que
ta! jA mi cuello echo un lazo! jEn la cuadra me cuelgo de
una vigal

QUITERIA.- Ven ac4, pecadora. Lo que ti has menester

es acomodarte y dejarte llevar de mi, que como seas buenay
sumisa 'y a poca paciencia que tengas, no seré yo quien soy si
al famoso Lopico no lo llevo a tus pajas bien rampante,
buscando con lo suyo tu rincon como alma en pena que busca
el Paraiso.

MARICA - jQuiteria de mi vida, c6mo me das luz!

iCorazon mio, dame un abrazo! jAy! jAy, qué criatura mas
hermosal! jTU eres buenay tu eres santa! jY a quien diga de ti
una palabra mal dicha, juro a Dios que lo mato!
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QUITERIA - Asi ha de ser, y barras derechas. Vistete y
vete a tu casa, que se nos ha hecho de diay en la calle has de
ser vista. Mira que ya se ve la luz por el ventano.

MARICA - (Vistiéndose.) A cenar te espero, Quiteria, no
te olvides. Tréete los garbanzos, que conjures la sombra, que
lasal y el cilantro yo los pondré. También has de conjurarme
la puerta...

QUITERIA - (En tanto que oculta el crucifijo donde
estaba.) Y el galan de calle, y la estrella, y a Pero Quartos, y
a los clavos, y a Marta la Mala, y echaremos las habas,
conjuraremos el cuchillo de cabo negro, y mil cosas mas. Y
mira qué te digo, atiéndeme. Toma este papel, que dentro
lleva unos polvos que no hay oro en el mundo que pueda
pagarlos. Has de amasarlos con tus orinas, y poner en la masa
ufias de tus pies, raeduras de tus talones y zancajos, pelos de
tus partes, saliva escupida de tu boca, sangre de tu regla del
mes, y polvos de un raton quemado y machacado. Todo eso
junto, haras que se eche de poquico en poquico en la comida
de tu Lope, que se lo coma sin sentir ni notar, y veras que te
quiere bien. Es un bebedizo de amores muy probado y muy
seguro.

MARICA. .- Dame, dame aca. Esos ingredientes habras

luego de repetir, que yo los aprenda y se me claven en la olla.
Ya buscaré la manera de hacérselo tragar a ese ingrato, que
mira como me tiene mientras él putea con otras.

QUITERIA - Aviva, Marica, que ya anda gente por la
calle. (Se oye el ruido de una llave en la cerradura.) Mi
madre es, que llega. Habra dormido con la vecina.

MARICA - (Ya vestida, tapandose la cabezay
embozéandose en el doble refajo.) Pues yo me parto. Ahora
pienso que mejor no le digas quién soy, Quiteria, 0jos mios,
que sélo fio en ti. No quiero andar en lenguas, guardame
secreto, amiga, no lo digas a tu madre, que las viejas hablan
demasiadamente.

QUITERIA .- Cosida esta mi boca, y sellada con cera.
(Entra JUANA DE MORILLAS)

JUANA - (Al tiempo que entra.) jJesus! jJesus! jJesus,
qué noche!

QUITERIA. - (Empujando a la puertaa MARICA.)
Anda, no te entretengas.
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MARICA - No te olvides lo hablado. A cenar te espero.
iAdios quedad! (Sale.)

QUITERIA - (Cerrando la puerta.) Anda con Satanas,
puta salida. No quieres andar en lenguas, y andaras en coplas.

JUANA - ;Quién es esa, que va mas tapada que el coche
del obispo?

QUITERIA. .- Marica Garcia, que le hierve su cosa por un
arriero de Aufidn que le saco los dineros y la dejo tirada.
También yo procuro rebafiar con mi cuchara en su puchero,
que vivamos un tiempico de lo suyo. ;Como fue la
convidada? ;Hubo muchas?

JUANA .- jUh, la convidada! jCorriendo como liebres,
hubimos de salir! jY he perdido la botay la alforja, rayo de
Dios!

QUITERIA - jAy, bien que lo dije! ;Qué dije yo? jMal
tiempo llega!

JUANA .- jA mal tiempo, buena cara! Yo no me pudro aqui
dentro, aunque haya de correr fuera!

QUITERIA - ¢ Y qué fue? ;El gobernador Carrillo, que les
echo sus perros?

JUANA .- No sé si fue el gobernador o fue la madre que lo
parid. Solo vi tres o cuatro bultos embozados que corrian tras
nosotras y denostaban como putos.

QUITERIA. - {No conoci6 a alguno por la voz?

JUANA - (Piensas que era momento de pararse a conocer

voces? A la Pajarera crei que agarraban, aunque no me
detuve a averiguarlo.

QUITERIA - {La moza nueva de Corcoles? Aln no la
conozco. ;Qué otras habia?

JUANA .- Solo la Nieva de Casasana. A ti se te echd en
falta, con tu ventolera de no venir. Como sigas asi, no habra
quien te respete.

QUITERIA.- (En manera que eran solo cuatro?
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JUANA .- Las justas y cabales. En familia estabamos, y
hubo de llegar esa gavilla de cornudos a desgraciarnos la
noche y a dejarnos sin hacienda, sin gallina, y sin gota de
sangre en el cuerpo. jAsi se sequen todos de un mal aire!

QUITERIA.- ;{No dio tiempo de comerse la gallina?
Entonces fue a prima noche. ¢(Ddnde ha estado este tiempo,
madre?

JUANA - jPor el siglo de mi agiielo! No soy tan tonta que
me venga a casa derecha para que me cojan como a un
borrego si la presa afloja la lengua. En el umbral de Ana la
Roja he estado agazapada cuatro o cinco horas, acechando
esta puerta de lejos por si venian a buscarme. No han venido,
y yatenemos seguro de que la Pajarera no ha berreado. Es
algo roma, pero tiene rejo, la bellaca.

QUITERIA .- No se lo habran querido sacar, y eso es que
aun no se nos han torcido las cosas segin me temo. Como es
forastera, los cuadrilleros le habrén dado de palos en el
calabozo y la echaran del pueblo bien tempranico, sin
demasiado bullicio. ¢Y la Ansarona?

JUANA - En su cueva se meti6 de cabeza como un toro, sin
atender las razones que le di. Yo la iré acostumbrando
poquico a poco y haré de ella, si no una maestra como tu, a lo
menos una buena hermana de las nuestras, que aunque es
bruta, tiene condiciones: esa se chupa un nifio cual si fuese un
esparrago.

QUITERIA. - Con la Ansarona no sacara nada si va de

poco en poco. Lo que hay que hacer con ella es untarla de
primera intencion y llevarsela a la fiesta de Barahona, que
haga las apostasias y reniegos, y después ya aprendera lo que
pueda.

JUANA - (Insinuante.) ;Sabes que Martina la Nieva se me
ha dejado caer sobre ir tu y yo con ella por Sacedon, a dar un
tiento al gitano que alli han de ahorcar dentro de dias? Y nos
convida a merendar y todo, la grandisima lagarta. ;T U qué
dices?

QUITERIA .- Nada digo.

JUANA - jNada digo! Pues, hija, algo habras de decir, que
para eso tienes boca. Al fin, en Sacedon tienes tu casay tu
familia.

QUITERIA - jYo en Saceddn no tengo nada!



JUANA.- jTu casa! jTu buenacasa! Y tu marido Juan
Palomero! jY el hijo que pariste! jSacedon es tu puebloy el
ahorcado es tuyo, no de la Nieva!

QUITERIA - jPues yo se lo doy de buen grado, que lo
ponga en conserval jEstos pies no pisan mas aquello!

JUANA .- jPero que estan alli tu marido y tu hijo, mala
mujer!

QUITERIA - jQue revienten! jA pedradas me echaron del
pueblo, sin que ellos dieran una voz en mi defensal!

JUANA .- ;También el angelico tenia obligacion de
defenderte, con sus siete afios?

QUITERIA .- jDe milagro no acudié también el angelico a
apedrear a su madre! jNo me caliente la cabeza!

JUANA .- A todas nos han corrido a cantazos alguna vez,
pero no nos cagamos como tu.

QUITERIA. - jNo me caliente la cabeza, le digo! jDéjeme!

JUANA - (Sin oir los murmullos que llegan procedentes
de la calle, cada vez mas altos.) jSi no tuvieses el arrimo de
tu madre, méas aparejada estarias para tu obligacion!

QUITERIA - Si no gusta de que esté aqui, digalo llano Y
me voy.

JUANA .- iDonde querras ir td que mas valgas!
(QUITERIA se acerca a la puerta y escucha.) Pero, ;qué
Voces son esas?

QUITERIA - jCallese! (Ambas escuchan. Las voces son
ya fuertes, y se entienden algunas frases.) La Pajarera, que
la estan echando. jSsst!

UNA VOZ.- iEs una bruja de Corcoles! jUna bruja!
OTRA VOZ.- jAnoche la agarraron!

OTRA .- jAca viene, miradla!

OTRA .- jEs una moza!

JUANA .- Si que es Aldoncica, si. M &s agallas tiene esa que
ta.

QUITERIA - Calle, la estan azotando.
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JUANA .- (A estas horas? jPero, criatura, si es muy
temprano! (Hace QUITERIA eneérgicas sefiales de silencio.
Se oyen aun lejanos, pero nitidos, destacando sobre la
masa de voces, redobles de tambor espaciados, que se
aproximan.) jAy, si, el tambor del Tuerto Vela! jUn
mosqueo de mafianica! jVaya una alborada que nos da el
gobernador!

QUITERIA .- (Preocupada.) Se estan acercando. (En

efecto, el tambor se aproximay decrece: el ruido de las
voces, con lo que puede oirse el pregon cada vez mas
claro. Tras la voz del pregonero suena un corto redoble,
seguido del golpe seco del azote y la queja o gemido de LA
PAJARERA. Todo ello, con un cierto ritmo procesional y

acercandose cada vez mas.) jFirme descarga el cabron de
Sancho Dientes! jOiga el golpe mi madre!

JUANA .- No hay unto en esa penca, no. jBien se siente al
oido!

QUITERIA.- Megjor se siente a la espalda. jEsa corcolera
lo puede decir!

VOZ DEL PREGON .- (Ya se venia oyendo, aunque

menos inteligible.) jPor vagar a medianoche y rondar
encrucijadas! jTreinta azotes por las calles de la villa!

JUANA.- (Mientras se oye el zurriagazo y el grito.)
Treinta son, del mal el menos. No es cosa mayor para la
Pajarera. jPara otras, no digo yo!

QUITERIA - Yo diria que han parado delante y no siguen.

JUANA - Todos estaran viéndolo en su puerta, y en cambio
nosotras con la puerta cerrada. Asi nos sefialamos. (Pausa.
Silencio.) No se oye nada.

QUITERIA - Boleta de alojamiento tenemos. (Golpean
con fuerza a la puerta.)

UNA VOZ.- ;{No hay nadie? jAbran a la justicia!

JUANA .- (Desmoralizada.) iNo abras, Quiteria! jNo
abras!

QUITERIA.- {Qué quiere? ;Que le quiebren la puerta, y
después le quiebren un hueso? (Abre.) ¢Qué se ofrece?
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(Entre un ALGUACIL, seguido de un CUADRILLERO
gue sostiene a LA PAJARERA semidesmayada y desnuda
hasta la cintura, con la espalda roja y la grefia empapada
en sudores. Tras ellos, el VERDUGO, con una coroza en

las manos. Cabezas de curiosos asoman y fisgan por la

puerta abierta.)

ALGUACIL.- Loado sea Dios. Tia Morillas, esta azotada
es de Cdrcoles y sefialo la casa de un vecino de Pareja para
después de la tanda, que la curen y bizmen.

JUANA - Y no se le ocurri6 otro vecino de Pareja mas que
Y0, que jamas la he visto. Miren, qué amor de muchacha. (A
los curiosos.) ¢(Qué miramos, hermanos? jVayanse
norabuena a sus casas y déjenme a mi en la mia, que Dios
Nuestro Sefior mirard por todos! jAnden con Dios! jAnden!
(Cierra.)

CUADRILLERO.- Digame donde la pongo, que no se
tiene.

JUANA .- Tréela, hijo, a esta mala cama, que es lo Unico
que tengo. Aqui dormimos mi Quiteriay yo.

ALGUACIL.- Y tu, Quiteria, ¢qué haces asi, en camisa?
QUITERIA - Estaba acostada, que me dolian los pechos.

ALGUACIL.- jJesus! ¢Los pechos, dices? ;Y yano te
duelen?

QUITERIA - Estoy un poquico mejor, aunque todavia
siento algo.

VERDUGO.- A la una le duelen los pechos, y a la otra las
espaldas.

ALGUACIL.- (Se ha reintegrado al grupo el
CUADRILLERO tras dejar a la moza boca abajo en la
canta, quedando JUANA con ella.) Quedad con Dios y
tomad ejemplo de esa penada, que las dos tenéis fama de lo
mesmo.

QUITERIA. - Mentira parece, Ginés, que tengas para mi

tan dura despedida. Bien sabes que unos cardan la lana'y
otros llevan la fama.



ALGUACIL.- Pues a ti también la fama te sefiala como la
mas puta del pueblo. No te duermas en el refran y cuida de
eso, que es mal recado. Vamos.

VERDUGO.- Ir vosotros, yo me quedo por la cobranza de
la coroza.

QUITERIA - (Mientras salen el ALGUACIL y el
CUADRILLERO.) ¢{Qué cobranza es esa, hermano?

VERDUGO.- El papel y la pintura que he gastado en esta
coroza, alguien me lo tendré que pagar. Y el trabajo.

QUITERIA - ;Y es mucho el gasto, buen Dientes?
VERDUGO.- Doce reales. Y la coroza te la puedes quedar.

QUITERIA .- (Destemplada.) jEn la cabeza de su sefiora

madre, sefior tundidor, quedara mejor esa coroza que no en la
mial

VERDUGO.- Mira con quién hablas, hermosa, y considera
que antes o después has de pasar por estas manos. Trata bien,
y bien te trataran.

QUITERIA - ¢ Y qué trato puede dar esta pobre a un

caballero tan principal como es el lafiador, capador,
matapuercos y verdugo de la villa de Pareja? jPida por esa
bocal

VERDUGO - jAy, zorra, no me provoques!

QUITERIA.- Mira, mira si trato bien a mi amigo Sancho
Dientes.

VERDUGO.- jOh, qué gusto de cuerpo que tienes, bellaca!
iQué saboreo tan bueno! jAqui quiero yo apretar, aqui!

QUITERIA - jAay!

JUANA .- (Apartada, mientras cura la espalda a LA
PAJARERA, que se queja a media voz.) jPero tirada, putal
¢ES que no tienes bastante con todos los hombres del pueblo,
que hasta con el verdugo te has de revolcar? ;No tienes
verguenza?

VERDUGO.- Pues, ¢qué tiene de malo el oficial de la
justicia?
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QUITERIA - El verdugo no es culpado, que si hace lo que
hace, otros hay que lo disponen y mandan, ¢no es cierto,
Sanchico?

VERDUGO.- Asi es, hermana. Aungue, a decir verdad, no
creo que haya en el mundo un solo verdugo que no guste de
su oficio.

QUITERIA - ¢ A ti te gustaria hacer tu oficio conmigo?

VERDUGO.- jOh, y como si me gustaria! Dos buenas
cuerdas a estos pechos tan hermosos y apretar por la
espalda...

QUITERIA - jQuita, ladrén, no me toques! jQuita esas
manos de encima! jFueral

VERDUGO.- ;Ya no somos amigos?
QUITERIA. - Coge tu coroza y anda con Dios, hermano.

VERDUGO.- Dame por ella siquiera la voluntad, que no lo
pierda yo todo.

QUITERIA.- Medio cuartillo de vino hay en esta jarra.
Bébetelo, y eso has sacado. La mitra la guardas para otro, y
tampoco se pierde.

VERDUGO.- (Tomando la jarra.) Que Dios lo haga
como puede. (Bebe largamente.)

JUANA - (Mientras bebe el VERDUGO.) Anda, hijo
Dientes, ve si quieres seguir bebiendo, pues hay harto vino,
gloria a Dios, que estas en casa de rico.

VERDUGO.- (Apurada la jarra.) Yatermino, tia
Moorillas, ya termino. Agrio eray malo, por vida del rey. No
es mucha la paga.

QUITERIA. - Adi6s, galan. No te hurten el asno que
dejaste a la puerta.

VERDUGO.- No burles, hermana Quiteria, no burles
tanto, no sea que al freirse los glievos lo hayas de llorar. Con
Dios quedad. (Sale.)

QUITERIA - (Cerrando la puerta.) Anda, anda, traidor,
mal vecino, asi nunca te vean mis 0jos.

JUANA .- jJesus! iCrei que jamas se iria!



QUITERIA .- Debe de ser resultas de su oficio, el ser
pesado. (Como esta la del mosqueo?

JUANA .- Pues mas molida que cibera, la pobre.

LA PAJARERA - (Con esfuerzo.) Uh...TU... seres
Quiteria?

QUITERIA - Si, bobica, yo soy. Ve de dormirte.
LA PAJARERA .- Uuuuh...

QUITERIA.- También nosotras debiéramos ir a la cama,
sefiora madre, que la noche ha estado en blanco.

JUANA.- (Mientras se echa junto a LA PAJARERA en
posicion invertida.) Para eso vales tu, para irte a la cama.
¢Queda algo de vino?

QUITERIA .- (Haciendo lo mismo. LA PAJARERA tiene

la cabeza entre los pies de madre e hija, y estas tienen las
cabezas separadas por los pies de la huésped.) Todo se lo
ha tragado ese ladrén.

JUANA - Que le sea veneno. No sé si voy a poder dormir,
con latripaen flores y esta mala leche que me anda por el
cuerpo.

QUITERIA - Cierre los ojos y callese, que estoy hecha
pedazos. No haber salido, y hubiese cenado en su casa.

JUANA .- Yo miro por mi honra, no hago como otras que se
quedan escondidas, criando fama de medrosicas y
cobardonas.

QUITERIA .- jDéjenle dormir!

JUANA - TU solo eres atrevida y bizarra cuando te
encierras en cueros con un hombre. Entonces si que te echas
adelante.

QUITERIA .- jDéjeme dormir, le digo!

JUANA -iDuérmete y no te despiertes!

(Se haido haciendo el oscuro.)

34



Escena Il

Ante las primeras casas de un pueblo, en una especie de

plazoleta, cuelga de la horca un ajusticiado. Es negra la
noche como boca de lobo, y solo las fachadas del fondo
blanquean ligeramente. Doblando la esquina, aparecen

dos mujeres arrebujadas que transportan una escalera de
mano. Hablan a media voz, y su presencia alborota a las
nocturnas aves ahitas que posan sobre el madero y que

aletean torpemente entre cortos chillidosyel graznido de
alguan cuervo o corneja que se ha quedado a dormir a la

vera del banquete.

JUANA - Se ha de dar al diablo el carpintero cuando, en
siendo de dia, salga a su puerta'y no vea su escalera.

QUITERIA - Ya le diran los vecinos donde puede hallarla.
Mire, ahi tenemos el arbolico con su buena carga.

JUANA - Con tal que no esté ya cosechado. jNo se
alboroten los sefiores pajarracos, que con voacedes no va
nadal

QUITERIA.- Que no oiga alguno el ruido y se asome a la
ventana.

JUANA - Cuantos mas ruidos oigan, menos se asomaran.
QUITERIA - No se fie y hable bajo, sefiora madre.

JUANA .- (Vas a tener miedo de estos villanos cagones,
cuando estas desdentando un ahorcado?

QUITERIA - Los vivos me dan miedo, que no los
muertos.
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JUANA .- Pues ati solica puedo yo decirte en secreto que a
mi me dan miedo los unos y los otros. Por eso procuro y miro
yo de asustar a los deméas cuanto puedo y cuanto sé. jBuuuh!
iFuera de ahi, pajarillos! jA los aleros! jFuera! jDiay medio
que es muerto, y cdmo hiede el hideputa! jLa pasada noche
debimos venir, Quiteria! jLa pasada, y no hoy! (Han llegado
bajo la horca, y apoyado en ella la escalera. Revoloteo de
volétiles con alguna algazara, optando paulatinamente
por abandonar el campo.)

QUITERIA - ;Se le ha ido de la memoria que eso ya fue
hablado y quedamos en un acuerdo?

JUANA - Lo que no se me ha de ir de la memoria es si
encontramos a este galan desvirgado.

QUITERIA - Dificultoso lo veo. Ayer lo ahorcaron al
mediodia, y por la noche tuvo sus guardas y nadie se le llego.
Por eso, la segunda noche lo dejan solico y nosotras lo
pelamos.

JUANA.- TU siempre con tu cabezay tus razones, pero yo
soy viejay mira que mas sabe el diablo por viejo que por
diablo. Que con abrir estos 0jos, echo de ver que en las
narices te estan dando esos pies descalzos que pregonan que
ya le han sido hurtados los zapatos.

QUITERIA - ¢ Los zapatos dice? jAy, los zapatos! ;Qué
zapatos tuvo en toda su vida este gitano piojoso? jDescalzo lo
pari6 su madre, y descalzo lo colgo el verdugo!

JUANA - Fuera disputas, que no hay para qué. Subete a la
escalera, bachillera, y en llegando a esa cabeza, sabremos si
hay o no hay dientes. jArriba, leonal

QUITERIA - jAy! jGuérdese los pellizcos para otra sazon!

JUANA .- Apartale la pelambrera a ese ladrén, que le tapa
toda la cara.

QUITERIA - Deje, ya sé yo lo que tengo de hacer. Sujete
la escalera.

JUANA .- No cures de la escalera, y a lo tuyo. Di como esta
el palomo.
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QUITERIA.- (Empufiando a dos manos las negras
melenazas del difunto, y esforzandose.) M as tieso estay
mas duro que una piedra, este cabrén! jEl nudo tiene helado,
y le sujeta la cabeza como si fuese un clavo!

JUANA .- iMelindrosa ruin, para qué tienes esos dos brazos!
iRompele el cuello si es menester, y mirale la boca! jSi se
nos han adelantado, tuya es la culpa! jJuro a Barrabas que
derribo la escalera, a ver si te quiebras una piernay aqui te
quedas, que los sacedoneros te maten cuando te encuentren a
la mafiana!

QUITERIA - (Gozosa.) jCalle, calle, calle, no ensarte mas
disparates y digame qué le ha de dar en albricias a su nifia!

JUANA - ¢ Albricias dices, hermosa de tu madre, bien mio?
¢Luego esta entero?

QUITERIA - jEnterico, enterico, igual que vino al mundo!
JUANA - jPuta! ;Quiéresme decir que se halla sin dientes?

QUITERIA .- Quiero decir que mis manos pecadoras son

las primeras que tocan esta bendita cara después de las del
verdugo. jOh, qué dentadura, cuerpo del mundo! jSi no le
falta pieza!

JUANA - jAy, Quiteria, Quiteria de mis ojos! jEn toda la
Alcarria no hay otra tal como tu!

QUITERIA - jTodos los tiene a la vista, de cabo a rabo!

iQue al comerle los cuervos labios y encias, le han puesto una
risa de perlas que no hay mas que ver!

JUANA - jAy, mirasi le han comido también los ojos, nifia,
aungue me figuro que si!

QUITERIA. - jY como si le han comido! jLos agujeros

negros bien vacios, que me llega el dedo hasta el colodrillo!
iNo sabremos por esta parte si nos mirara la fortuna o seguira
para nosotros con el ojo cerrado!

JUANA - Tanto se me da, que en todas maneras, sé que de
pobre no he de salir. ¢ Y tiene también la muela del juicio?

QUITERIA - Pienso que si, pues mejor dentadura tiene el
bellaco que yo. jOh, sefiora madre, y qué ahorcado tan lindo!

JUANA - jAy, corazén, qué alegria tengo en verte asi de
contenta! jHija de mis entrafias, cudnto te quiere tu madre!
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QUITERIA - No se ponga tan tierna, que se me ablanda el
cuerpo y preciso todo mi brazo para hacer de sacamuelas.
Sujete la escalera, no se me vaya al hacer fuerza.

JUANA - jApalanca, perla mia, y duro con él, que aqui va

la honra! Acuérdate del barbero que desdentaste en Aufidn
habra cinco afios y haz hoy otro tanto, que hay quien dice que
Quiteria de Morillas ya no es la que fue.

QUITERIA - ;Otro tanto quiere mi sefiora madre que

haga? Siete dientes esparcidos tenia el ahorcado de Aufion y
este tiene mas de treinta, conque mire si no haré otro tanto y
bien sahumado. Que me den a mi gitanos galanes como este
gerifalte. jAy, ven aqui, burlador, que soy tuya! Daca, daca
ese dientecico, que lo agarre la tenaza: deja, amigo, que coja
bien no se escape, asi. (Haciendo fuerza.) jUuh! jUuh! jAy,
ya salio el primero, aqui lo tengo!

JUANA.- Aplicate y no descanses, hija, que no ha de
quedarle uno. Mira que cada diente es una fanega de trigo, jni
un cuartillo menos!

QUITERIA. - Asi ha de ser, que el que anda con dolor de
muelas, paga su remedio sin mirar el precio. jNuestra
hacienda colmada, tiene en su boca este tunante!

JUANA - ;Qué ruidos son esos? ;Estan duros de sacar?

QUITERIA .- Engastados los tiene en las quijadas y no los
quiere soltar, el muy ruin. Pero ya le he cogido el tranquillo y
no le vale, que con las tenazas le descuajo el hueso cortando
y partiendo cachos de quijada y agarrando los dientes de dos
en dos y de tres en tres, tras rasgarle hasta la oreja el poco
carrillo que le quedaba. Del destrozo que hago es el ruido que
oye.

JUANA - iJi, ji! jAy, Quiteria de mi vida, cuanto vales! jEn
tu lugar quisiera yo ver a las dos cuitadicas de Sacedon!

QUITERIA - ;Sanchica y la Corta? No son ésas mujeres
para este trabajo, les falta fuerza en los brazos.

JUANA .- Lo que les falta es el corazon de leon africano que
td tienes en ese pecho, hermosa mia. Eso les falta a las
sacedoneras y a muchas otras, porque como tu hay bien
pocas. Las hay con fama de valerosas y esforzadas y las hay
que despuntan en discretas, pero tu juntas uno y otro mérito y
en ninguno das ventaja a nadie, que en todo eres la primera.
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QUITERIA - jAy, sefiora madre, cuanto requiebro y
cuanta flor! Hableme asi a diario, que no hay mas dulce cosa
para la oreja que sentir las alabanzas entrar por ella.

JUANA - Calla, calla, chiquilla, que esa es grandisima

verdad y de las de a pufio. Como que ahi tiene su fundamento
nada mas y nada menos que la honra, que es el mas rico y
delicado tesoro que podemos tener las mujeres decentes. Eso
es lo que més vale de nosotras, hija querida: la buena famay
el qué diran.

QUITERIA. - jCon el frio que hace y yo sudando toda, por
los huesos de mi padre!

JUANA .- Por mucho que nos valgan los dientes de este
doncel, lo de méas precio que esta noche ganamos es la honra
que nos ha de venir cuando cunda y se extienda que fuimos
nosotras las que esquilmamos y desmochamos el ahorcado de
Sacedon. Y a la fe, que no tardaré en saberse.

QUITERIA.- Ya desde mafiana se lo han de maliciar, que

el més lerdo sabe que las dos arrapiezas de aqui no han sido,
y la Nievay la moza de Corcoles son pareja demasiado
reciente y nueva para hacer una cosa asi.

JUANA .- Pero, ¢qué dices ahi, muchacha? jNi aunque
llevasen veinte afios juntas, tampoco lo harian! jAy, la Nieva,
cOmo me quiso engatusar! Esas dos, lo mas que haran sera
buscar junticas belefio por el monte, pero no les pidas mas.
¢Cdémo se te ocurre decir que puede un dia hacer la Pajarera
lo que tl estas haciendo ahora? ;Cémo puedes ni pensarlo
siquiera? ¢Es que te atreves a comparar contigo a esa
mocosuela medio tonta?

QUITERIA - jBah! jTampoco es menester ser un Séneca
para esto!

JUANA - (Y es que antes de venir no arbitraste los planes
como un general en campafia? ¢Quién maquinG y previno el
diay la hora en que habiamos de dar sobre el enemigo y
alzarnos con esta vitoria? jNadie, nadie sino tu podia tomar
este castillo! jEs claro como el sol!

QUITERIA - ¢ Ya no se acuerda la sefiora de sus temores a
encontrarlo despojado y vacio?
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JUANA - jAy, Quiteria, esto se tiene que saber, tiene que
rodar y que correr y lo ha de llevar la fama a la mesura Corte,
que cuando el rey lo sepa, cierta estoy que te ha de llamar
para cubrirte todo el cuerpo de joyas y meterte en su buena
cama! jAcuérdate de lo que te dice tu madre!

QUITERIA - Si ello es asi, yo prometo que alla vayamos

las dos juntas para meternos en la cama del sefior emperador,
que sin duda sera bastante ancha y dilatada para que todos
quepamos y retocemos sin miedo de una mala caida.

JUANA - ¢ Burlicas tenemos, dofia desenvuelta? ;Parécete
que he dicho alguna badajada? jCuéntas hay con menos
méritos que han tenido eso y més!

QUITERIA.- jCon los dientes de un gitano se ha
emborrachado mi sefiora madre!

JUANA .- Con la alegria de haberlos alcanzado si estoy algo
trastornada, pero no me desdigo un punto de cuanto he dicho.

QUITERIA - jAy, Sefior! jYadio fin la fajina!
JUANA - ;Ha terminado el desmuele?

QUITERIA - Ya tiene el mancebo la boca monda y
lironda, que no puede comer sino sopas y caldo.

JUANA - Hija Quiteria, ¢pero como le has dejado esa boca
tan abierta, que parece que quiere comerse a Espafia?

QUITERIA .- Al sacarle las cordales le he desgonzado las
quijadas, y asi se ha quedado como un cantor de serenata.

JUANA - Ya que estamos aqui, cojamos también la soga,
no nos pese luego de haberla dejado.

QUITERIA - Esté la cuerda helada y dura como piedra, no
hay cuchillo que la corte.

JUANA - Media tarde pasé antier sacando los filos a este,
aprieta con ambas manos y ten paciencia, que hemos de ver si
resiste la cuerda helada.

QUITERIA - ;Y dejariamos el ahorcado en el suelo?

JUANA .- ;(Quieres dejar la cuerda para Teresa la Cortay

Sancha Osuna? jSe la van a comprar a Baltasar el Nudo por
una arroba de aceite!
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QUITERIA - {Nosotros se la cambiamos a ellas por dos de
estos dientes, y ganancia para todos!

JUANA .- ;Pero estas en tu juicio? ;Por qué habremos de
perder dos dientes, si tenemos la soga en la mano?

QUITERIA - Dejarles a los sacedoneros su ahorcado en el
suelo es una provocacion, y no esté el tiempo para desplantes.

JUANA .- (No tienes mejor momento para sacar a relucir
esos miedicos tuy0s?

QUITERIA. - ;{Qué miedicos? ;Qué miedicos, vieja boba?
Cuando el tiempo viene malo, hay que salir poco. Eso no es
miedo, es discrecion.

JUANA .- El tiempo es igual que siempre, nadie ha notado
ni echado de ver cambio alguno. T0 cogiste temor por los
cantazos que aqui te dieron, cobardona.

QUITERIA - Eso es lo que va diciendo por ahi,

grandisima zopenca. Me duele la boca de decirle que me

llegé el habla de dos hombres de iglesiay que me paré a
escucharla. Y que el uno decia que los sucesos de estos meses
pasados han escandalizado a los cristianos, y el rey los ha de
amansar dandoles a oler carne tostada de brujas y judios.

JUANA .- Pero, ¢qué sucesos son esos, rabisalsera? ¢Por
qué no lo dices?

QUITERIA - jPorque no lo sé! jLos clérigos aquellos no

hablaban conmigo! jNoches en vela me paso dando vueltas a
la cabeza! jLo quiero adivinar y no puedo!

JUANA .- Y sino vas a cortar la cuerda, ¢qué haces ahi en
lo alto de la escalera, que no parece sino que me predicas
desde el palpito?

QUITERIA - (Bajando.) Esperando estaba que me
mandase bajar. Vamos caminando, que hemos de andar tres
leguas en dos horas para llegar a Pareja de noche.

JUANA - Sin soga nos vamos, porque tU oiste hablar a dos
reverendos. O medio hablar.

QUITERIA - Lo que oi es bastante, si somos discretas.
(Comienzan a andar.) Conviene esconder un poco la cabeza,
sefiora madre, que seria fuerte cosa que por soguilla de mas o
de menos nos diesen trato de judios...
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JUANA .- (Parandose, indignadisima.) jEh, alto! ;Qué es
eso de judios? jCristianas viejas somos las dos, y eso no hay
fuerza en el mundo que nos lo quite!

QUITERIA - Deje, no le echen encima a la Santa
Inquisicion, y confiese en el tormento que, a méas de bruja, es
judia, y mora, y turca. (Reanuda el camino.)

JUANA .- iCristianas viejas, y aun con nuestras puntas y
ribetes de hidalgas! jMal que le pese a la Santa, y mal que le
pese al rey!

QUITERIA - (Volviéndose a su madre, y esperandola.)
iVVamos, no se pare, que se nos hara de dia en el camino!

JUANA - ¢{No quieres echar una mirada a la puerta de tu
casa? Al finy al cabo, estas en tu pueblo.

QUITERIA - ;{Mi pueblo? jAsi se queme! En el mesmo
sitio por donde me echaron a pedradas no ha dos meses, les
dejo su ahorcado con la boca vacia, que conozcan a quién
afrentaron. jYa me pesa de no haber cortado la soga! jVVamos
de aqui!

(Se sitien las dos mujeres en las tinieblas. Oscuro.)

Escena IV
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Se desvanece apenas una parte de la oscuridad con la
I[lama de un candil que solo se alumbra a si mismo.
Escasamente visibles, duermen en su pobre cama los

esposos PEDRO BARBERO y CATALINA MARTINEZ. El
suefio de la mujer es inquieto, perturbado por
movimientos, quejas y gemidos. El marido ronca. Aulla el
viento por los altos, y afila su silbo en la chimenea.
Repentinamente, se deja oir por las techumbres un
maullido tremendo; otro gato contesta, y estalla la
trifulca. Se les oye golpear las tejas, lanzando unos
irritados alaridos casi humanos. Silencio repentino, que
rompe de inmediato el Ilanto de un nifio pequefio. Un
Ilanto terrible, exigente, rabioso. El hombre, que mascullé
dormido durante el concierto gatuno, lo hace ahora mas
alto y colérico, para acabar con un rugido.

PEDRO.- jQue se calle! jHaz que se calle, voto a Dios! (La
mujer gime, grufie y maldice entre dientes. Rebulle en la
cama, respirando hondo. El llanto infantil se entrecortay
cesa. Se oye a la mujer respirar con esfuerzo, y el candil
parpadea. Se repite el primer maullido, largo y ominoso,
interminable. Apenas finaliza, estalla un coro de risotadas
cascadas y contenidas; parloteos ininteligibles a media
voz, salpicados de risas; se oyen al principio en el tejado,
pero después lo llenan todo. Se apaga el candil y se
perciben sombras que cruzan en todas direcciones,
aumentando los ruidos. De nuevo prorrumpe el coro de
carcajadas, ahora altas y fuertes, y la mujer da un terrible
alarido, haciéndose el silencio, mientras ella zarandea a su
marido.)

CATALINA - jPedro! jPedro, estan aqui la brujas! jLas he
visto!

PEDRO.- Tapate la cabeza.

CATALINA. - iNo, eso no, que nos pueden hacer algo!
jLevantate, enciende luz!

PEDRO.- jNo se ve nada! jNo hay nadie, no se ve nada!

CATALINA. - jAntes las he visto que corrian por aqui!
iEntraron por la chimenea y llenaron la casal

PEDRO.- Pues no estan. Si entraron, se han ido. Tépate la
cabezay duerme.
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CATALINA - jEnciende luz, Pedro! Estaban fuera, y
entraron cuando se apago el candil.

PEDRO.- Pueden estar agazapadas por aqui. ;Como esta la
criatura?

CATALINA.- No sé, no rebulle nada. jAy, Virgen!
iPedro!

PEDRO.- ;Qué tiene, qué es?
CATALINA - jEnciende luz, que nos la han muerto!
PEDRO.- jMenéala, deja! jDespiértalal

CATALINA. - jEnciende luz, enciende luz! jAy! jAy,
Virgen Santisima! jAy, Jesucristo! jAy, mi nifia, mi nifial

PEDRO.- (Saltando de la cama.) jMalditas hijas de
Satanas! jPestilencia del Infierno!

CATALINA - jAy, mi hijita! jAy! Enciende luz, que la
veamos, que ya esta fria. jAy, ay!

PEDRO.- (Estais aqui todavia? ¢(Os habéis ido ya, o estéis
escondidas? jSalid que os vea, perras rabiosas!

CATALINA. - jAy, calla, no te maleficien a ti o te hagan
otra desgracial

PEDRO.- (Sacando chispas del pedernal.) jArredro
vayais! jArredro brujas! jYa nos veremos!

CATALINA .- ;Pero enciendes, 0 no enciendes?

PEDRO. .- jEnciendo, enciendo, maldita sea la madre que
me echd al mundo!

CATALINA - jPor qué has tenido que ser td, nifia mial
iPor qué has tenido que ser ta! jPor qué te ha tocado a ti,
entre tantas como hay!

PEDRO.- (Prendiendo la llama.) ;Y tU, a qué esperabas?
¢Por que no me despertaste al punto que las viste?
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CATALINA - Si te desperté, que me costé lo mio,
borracho. Trae, trae ese candil. (Se incorporay, con la
criatura en los brazos, sale al encuentro del encendido
candil que acerca su marido. Le basta un vistazo para
alzar el grito a voz en cuello.) jAaayy! jHija de mis
entrafias! jHija mia! jAaaay!

PEDRO .- Pudiera no estar del todo muerta. A las veces no
les da tiempo de rematar sus fechorias.

CATALINA. - jAy, a mi nifia si me la han matado! jNo ha
tenido ella esa suerte, no, que bien muertecica esté!

PEDRO.- jMuertay remuerta, voto a Dios! jEstrujada del
pescuezo, la pobre criatural

CATALINA. - jAaaayy! jYo muero! Yo me mato!

PEDRO.- Con eso nada remedias. Toma un trago y
reconforta el ansia. (Tomando una jarra que habra cerca
de la cama.) jEl vino! jDejé anoche media jarra para cuando
despertase, y no han dejado gota!

CATALINA. - ;No tienes mas en que pensar sino en el
vino?

PEDRO.- (Corriendo a una tinaja y destapandola.)
iCalla esa boca! (Introduce el candil, mirando.) Aqui no
han tocado, loado sea Dios. No se percataron de la tinaja esas
borrachas.

CATALINA. - jPero qué hablas ahi, majadero! jTe han
matado a tu hija, y andas midiendo el vino! jLo de la jarra
bebi yo para dormirme, que tenia miedo y no podia pegar ojo!

PEDRO.- ;Que te bebiste ti la media jarra?
CATALINA - iNo era media, que era menos!

PEDRO.- Bebimos los dos al acostarnos, y luego que me
dormi, te tragaste tl sola lo que quedaba.

CATALINA - jTe digo que tenia miedo y no me dormia!

PEDRO.- Ganas me dan de estamparte la jarra en los
Cascos.

CATALINA. - (Es que no puedo beber en mi casa? jTan
mio es como tuyo!
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PEDRO.- jLadrona, que comes y bebes a mis espaldas!
iQue me robas el pan de la boca!

CATALINA - jHijita de mis entrafias, que te has ido al
cielo para no oir lo que dicen a tu madre! jAy!

PEDRO.- jA su mala madre! jQue se mate un hombre a
trabajar mientras en su casa una borracha le chupa la sangre!
¢Esto es justicia de Dios? jContesta, lechuza! jContesta! jTe
he de quebrar los huesos! jTe voy a matar!

CATALINA - iMaldito de Dios! jRecién muerta su hija, y

miren cOmo se pone por un sorbo de vino! jBébete tu solo
cuanto queda en la tinaja, que yo no lo he de catar! (Se oye
golpear en la puerta.)

VOZ DEUN VECINO .- jPedro! jPedro! ;Os pasa
alguna cosa? ¢Preciséis algo? jPedro!

VOZ DE UNA VECINA - ;Qué ha ocurrido, qué es?
Ay, abrid!

CATALINA - jAy, ay, mi hijita querida! jAy! jAaaayyy!

PEDRO.- (Al abrir la puerta.) Las brujas han venido y nos
han matado la nifia.

(Entran un VECINO y una VECINA))

VECINA - jSanta Maria, Santa Maria!
VECINO.- ;Y cémo ha sido?
CATALINA.- jAy, ay, mi hijita! jAy!

PEDRO.- Catalina las vio en la oscuridad, yo estaba
dormido.

VECINO.- Mira qué carilla negra le ha quedado, de
chuparla esas mujeres del Infierno.

VECINA .- No la chuparon, sino que la apretaron por las
golas y la ahogaron. Nota las sefiales del cuellecico.

CATALINA. - Anoche la santigiié con romero bendito,
dejé el candil encendido por que las brujas no entrasen en
viendo luz, la acosté conmigo en mi cama, y todo para nada.
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VECINA - Yo dejo el candil con bastante aceite, que dure
encendido hasta la mafiana.

VECINO.- A la casa de Juan Palomero entraron con la luz

encendida y le mataron el hijo lo mesmo. Cuando estan
hambrientas no miran nada.

CATALINA. - Aqui entraron nada mas apagarse. Fue
apagarse y entrar. jAy, ay!

VECINA - ;Y en lo oscuro tu viste las brujas? ¢Las viste?

CATALINA - Si, cuando se apag6 el candil vi sus bultos
corriendo por aqui y las oi que reian y cuchicheaban, pero no
sé méas. A ninguna le vi la cara.

VECINO.- A buen seguro que esto lo ha hecho la

Ansarona. A Juan del Rio le mat6 un nifio y luego, por
amortajarlo, le dieron dos panes y un cuartillo de aceite, y eso
que saco.

CATALINA. - Pues esa mujer, a mi nifia no la ha de tocar.
Yo buscaré quien la amortaje.

VECINA .- Mejor deja que lo haga ella, que con esas

hechiceras no hay que ponerse a mal. Y también pudo ser otra
quien lo hiciese. ;TU no sospechas de ninguna? ¢|No te
acuerdas de alguna disputa o alguna amenaza?

CATALINA.- (Vacilante.) Yo con la Ansarona nunca he
tenido ninguna palabra.

VECINA.- (Y con las Morillas?

PEDRO.- (Tras un corto silencio.) Aqui con nadie
tenemos cuestiones.

VECINA.- (ACATALINA.) La Morillas madre es una
vieja malvada con mas veneno que un alacran. Esa mujer es
un demonio gue seca un cristiano con solo mirarlo.

CATALINA. - (Decidiéndose a hablar.) Esa no, pero
Quiteria si. Quiteria ha sido, cierta soy.

PEDRO.- Esa mas tiene de puta que de bruja, pienso yo.

VECINA - Puta es, pero también es bruja y rebruja, con un
diablo bailandole en cada ojo.

VECINO.- jY en cada teta!
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CATALINA. - (Desesperada.) jEsa mujer qué hace aqui!
iSi tiene su casa en Sacedon, por qué no esta en Sacedon!
iQué hace aqui! jHa sido ella, ha sido ella! jAy, mi nifia!
iAy, mi nifia!

VECINA - ¢Por qué ha sido ella, Catalina? ;Por qué?
¢Habéis tenido algo?

CATALINA. - jSi! jSi! jSi hemos tenido, si! jNo puedo
sufrir que a mi Pedro se le vayan los ojos tras ella cuando la
Ve pasar con esos meneos y esa indecencia! jNo puedo
sufrirlo!

PEDRO.- jAsna, mas que asna! ¢Le dijiste alguna cosa?
¢Qué fue y como fue, asi te lleve el diablo?

CATALINA. - Con toda su desvergiienza me pidio le
prestase una taza de aceite, y yo se la negué. jSe la negué
aungue la tenia! Se le quitd la sonrisicay me mird con
aquellos dos ojos hasta que me temblaron las manos. Y
entonces me dijo muy despacio que de alli a poco me
acordaria de la taza de aceite y me pesaria de no haberle dado
una arroba. Cerré de golpe la puerta en su cara, y mas de dos
horas estuve con sudores de muerte. (Solloza.)

PEDRO.- (Tras una pausa, lanzandose sobre

CATALINA.) iMaldita perra encelada! (La golpea.) jPor tu
culpa ha sido, puta envidiosa! (Sigue golpeandola.) iTuy tus
celos maldecidos! (La ha derribado y la golpea en el suelo.)

VECINA - jPedro, déjala! (Al VECINO.) Mira de sujetarlo,
que esta fuera de si.

VECINO.- (Llevandose a la VECINA hacia la puerta.)
Estan en su casa, no nos mezclemos. Que, al fin, ella se lo ha
ganado.

PEDRO.- (Mientras salen los VECINOS, golpeando a
CATALINA)) iSi, te lo has ganado! jPor Dios, que te lo has
ganado! jHace tiempo que lo tienes bien ganado!

(Ha quedado la puerta abierta, y la rafaga muewe alguna
cortinilla'y apaga el candil. Recortada en la claridad
lunar de la puerta, se ve la silueta de PEDRO BARBERO
machacando a su mujer CATALINA MARTINEZ, que
brama, contrita y aporreada.)
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