La venta del ahorcado
Domingo Miras

PERSONAJES:

por orden de intervencién

DON TERENCIO, propietario de bienes rusticos.

DONATA LA SERONERA, ventera y subordinada del
anterior.

ARICHE, mozo de la venta.

NANDO, carrero.

EL BANDERAS, arriero.

JUANICO EL DE LA VENTA, ventero y esposo de Donata.
EL CIEGO MARCHENA, cliente y amigo de la casa.

LA TIA CONEJITA, vieja guillada.

GUARDIA 1.°, agente de la autoridad y el orden.

GUARDIA 2.°, idem.

SERAFIN, eficiente subalterno de la propiedad.

DONA MADRONA, severa esposa de don Terencio.

LAS MUERTES: EL REY, ordenador y hacedor dela
justicia.
EL OBISPO, hombre de letras, su
consejero.

EL CONDE, hombre de armas, su
auxiliar.



PRIMERA PARTE

Densas tinieblas preludian el nacimiento del drama. El
parto de la funcion comienza en un extremo, por la
periferia de la negrura, con una timida, vacilante
iluminacion que apenas deja ver un bulto yacente que
oscilay se mueve sin desplazarse. De él emanan los
gemidos, suspiros y jadeos con que se desahogan el pecho
DON TERENCIO GARCIA MANRIQUE y DONATA LA
SERONERA, que fornican sin recato en una mala yacija.
El resto del espacioescénico se conserva en una oscuridad
impenetrable, promisora de nuevas rewvelaciones.

DON TERENCIO.- jAaaaay! jAsi!, jasi!, jasi!
DONATA.- jAy, JesUs, qué hombre!, jqué hombre!

DON TERENCIO.- jAhi!l, jahi! Esto es lo mio, Dios!,
jesto!, jahil

DONATA.- ;/No se cansa usted, sefior?
DON TERENCIO.- ;/Y0? jUna leche! jAsi!, jasi!
DONATA.- jPero qué hombre! jAy, qué tio! jSi es un mozo!

DON TERENCIO.- jAqui se ven los machos de Castillal,
jaqui!, jaqui!

DONATA.- jAu! iMe voy a comer tu orejal, jte la trago!

DON TERENCIO.- jDe usted!, jde usted! jHablame de
usted!

DONATA.- jAy, no me he dado cuenta! Perdoneme, sefior.

DON TERENCIO.- jA ver si te enteras, bribona! jQue se
os da lamano y os tomais el piel

DONATA.- jSe me ha ido la cabeza! jDesvario de cama!



DON TERENCIO.- jDesvario de poca vergiienza! jQue
todos sois iguales!

DONATA.- No se enfade conmigo, sefior, que le quiero
mucho.

DON TERENCIO.- jEso no importa! jEl respeto es el
respeto! jDe usted al raso, y de usted bajo techo! jDe usted, en
manteles! jDe usted entre sabanas! jDe usted por tierra'y de
usted por mar!

DONATA.- Asi ha de ser, don Terencio. No me descuido
mas, por mis muertos se lo juro.

DON TERENCIO.- Siempre en el catre me metes el ti por
ver si te lo paso. Y no te lo paso, no.

DONATA.- No lo hago de voluntad, que el amor me lo saca.
DON TERENCIO.- jSi, si! jMenudo amor!
DONATA.- jSi, sefior, el amor!

DON TERENCIO.- jAnda, lagartona!, jque eres td muy
lagarta!

DONATA.- jAy, Dios, lo que hay que oir!

DON TERENCIO.- Venga, cierra la bocay muévete.
DONATA. - jY todavia tiene ganas de jaleo!

DON TERENCIO.- jVas a morir ensartada!
DONATA.- jEs usted tremendo!

DON TERENCIO.- Espafiay yo somos asi, sefiora.

DONATA.- Esa raz6n la tengo oida y no sé de dénde, pero
suya no es.

DON TERENCIO.- Un genio portentoso la dijo antes,
aungue no sé si a este proposito. Te habra llegado un eco.

DONATA.- iEl eco de la fama habra sido!

DON TERENCIO.- jEl eco de tu madre! jEa, se acabd la
conversacion! jA lo tuyo!

DONATA.- iClaro, a lo mio! jY lo mio es el fornicio!



DON TERENCIO.- {El fornicio mismamente!

DONATA. .- Usted no me aprecia ni mucho ni poco. Me trata
COmMO un rey moro.

DON TERENCIO.- Pues bien lustrosa estds y bien que
subes y medras.

DONATA.- jQue subo, dice!

DON TERENCIO.- Trepas ti mas que una salamanquesa.
iQuién te ha visto y quién te ve!

DONATA. - jJesUs, cualquiera que le oiga! jY no tengo mas
que lo puesto!

DON TERENCIO.- So piojosa, ¢y qué tenias puesto cuando
te conoci? jEn cueros vivos te llevaba aquel maquinista del
carajo!

DONATA.- jAy, no era maquinista, que era el fogonero
Manolico Atienzal!

DON TERENCIO.- jEn cueros vivos como una rana! Me
acuerdo como si lo viera: el frio de la mafiana en la estacién de
Serdn con las vias llenas de nieve, y aquel tio tizando corriendo
con una mozaen pelota en brazos...

DONATA. - Pues a usted bien que le gust6, segin aflojo la
guita para quedarse conmigo.

DON TERENCIO.- Pensé que hacia una obra de caridad,
y me eché encima una solitaria que me tiene en los huesos.

DONATA.- jDon Terencio, por la memoria de su Madre, no
me diga usted eso!

DON TERENCIO .- jCiento dos duros de mi alma, en qué horal!
iMenudo sablazo me arrim6 el ladrén!

DONATA.- jY qué ibaa hacer yo, si era una criatura! ;O es
que me tenia que morir de hambre? A lo menos cataba un poco
el puchero de cada uno, y me pude sostener aquellos tres afios
que vivi en los trenes. jMe duele la boca va de tanto decirselo!

DON TERENCIO.- jEh, cuidado! ;/Qué voces son esas?
Mucho cuidadito con alzarme la voz, ;me oyes? A mi no me
chillas ta ni loca, puta de mierda.



DONATA.- Yo no le he chillado, don Terencio, que me
muera aqui mismo. Yo no le he chillado, no...

DON TERENCIO.- Pues yo no estoy sordo, me parece.
Ponte panza arriba, que te doy otro tiento. Asi, quieta. Eres tl
muy suelta de lengua, y te voy a ensefiar a tenerme respeto. A
ti te ensefio yo, ¢no te digo?

DONATA.- Don Terencio de mi alma, que yo no le he
chillado, por mis muertos se lo juro.

DON TERENCIO.- jVenga, cierra la boca y muévete!
iMenos charlay mas jodiendal

DONATA.- jAy, Sefior, qué cruz!
DON TERENCIO .- jSi, quéjate, encimal

DONATA.- No lo digo por mi, sefior amo, pero esta cama no
es propia para un caballero como usted.

DON TERENCIO.- Eres pura codicia.

DONATA.- Un dormitorio como Dios manda es lo menos que
usted se merece.

DON TERENCIO.- Tu quieres mi ruina. jAy!
DONATA.- Quiero su comodidad. ;Siente gustito?
DON TERENCIO.- No sé qué me pasa.

DONATA.- Mire un poco por mi. El testamento es como
nada, si tengo que esperar a que usted se muera. Siquiera una
camade hierro... jAy, pero qué hace! iNo me clave las ufias asi!
iNo me las clave!

DON TERENCIO.- (Habla con dificultad.) Me duele por
dentro... me ahogo...

DONATA.- (Rechazando a su galan.) jQue no me clave las
ufas, le digo!

DON TERENCIO.- jPécora!



(Gira DON TERENCIO gimiendo, y cae al suelo
arrastrando la manta. Se encoge con un estertor.
Frotandose un hombro lastimado, DONATA LA
SERONERA se pone de través y boca abajo sobre la
camichuela, para mirar al caido.)

DONATA.- (Tras una pausa.) Don Terencio, qué tiene.
(DONTERENCIOestacompletamenteinmovil, silencioso.)
Don Terencio. jDon Terencio! (Le remueve un poco con la
puntade los dedos, sin resultado alguno.) jContésteme! ; Qué
le pasa? ;Se ha puesto malo? (Silencio. Ante la pasividad del
interrogado, se echa al suelo y le zarandea reciamente por
los hombros.) jDespierte, no se trasponga! jDespiértese!
(Subiéndole alacama.) jVamos, vamos! jA lacamita! jM adre,
qué soponcio! ;No me conoce? jSoy la Donatal!, jsu nifia!, jsu
putital ¢Esta privado? jCon los ojos abiertos y...! jAve Maria,
no estardmuerto! (De un empujén, loechaal suelo rodando.)
iFuera de mi cama! jMuertos en mi cama, no! jMuertos en mi
cama, ni en suefios! (Pausa. En voz baja.) jY seré verdad que
esta muerto! jY sera verdad! jJesus, qué loteria! (Alza un poco
la voz.) iDon Terencio, mi amor! jDon Terencio! ;Has liado el
petate? ; Te has ido ya de este perro mundo? jQue repente! No
te lo has pensado mucho, no. Visto y no visto, ni decir adios.
iVaya una muerte tan buena que has tenido, ladron, no te
quejaras! jEncima de mi cuerpo serrano, como un sultan de la
moreria! jPara el otro barrio en el carro del fornicio, como esta
mandado! jEra lo propio! Viviste fornicando, y fornicando has
muerto. jLo propio! jTacafio ruin, ni una mala cama, ni un
espejo! jSiempre con el testamento en la boca, para no soltar un
clavo mientras vivieras! jViejo asqueroso, marrano de la
mierda! jYa has reventado, alacran, ya no vas a mandar mas!
i'Ya se acab0 tu soberbia, que hasta en la cama mandabas como
un emperador! jDe usted, hablame de usted, lagarta! ;Y ahora,
qué? ¢Les vas a decir alos gusanos que te hablen de usted? ;Te
van a comer la lenguapuestos de rodillas? ¢ Te pediran permiso
para zamparse tus 0jos legafiosos? jDe usted por tierra 'y de
usted por mar! jY de usted en el hoyo, gran sefior!, jen el hoyo!
iBuen viaje, y espéreme usted muchos afios! (Llama, mientras
se viste deprisa y se va extinguiendo la escasa luz.) jJuan!
jAriche! jVenid! jQue el amo estd muerto! (Oscuro.) jJuanico!
iVenga, espabilar!



(Los reflejos de una luz que no esta en escena oscilan y
parpadean, mientras se oye la voz de DONATA que,
también fuera, concierta, ordenay dirige a los
auxiliadores del difunto. El espacio escénico, oscurecido
mas gque alumbrado por los dichos reflejos, esta vasto y
expectante, presintiendo su violacién inminente. Por el
lateral opuesto al que depara la vacilante luz, asoman dos
ganapanes sofolientos que se miran y escuchan mientras
se amarran los remendados calzones. Son el NANDO,
carrero que porta las mercancias y encargos a los pueblos
de lasierra, y EL BANDERAS, tratante en mulas, aunque
en verdad sélo es el mozo del tratante, que traslada las
recuas por el monte mientras el amo remata en lavegalos
negocios.)

DONATA - iNo, ahi no le echéis! jVenid, dejadlo aqui!
ARICHE.-- (Jadeante.) jMadre mia, Virgen mia!
NANDO.- (En voz baja.) ;Qué pasa?

EL BANDERAS .- (Lo mismo.) jY yo qué sé!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Se habré ido la luz por
la tormenta. jPesa lo suyo!

ARICHE.-- jNunca pensé que don Terencio pesase tanto!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Ahi se ve que el finado
esta cadaver. jEn el mucho peso! jEspera, que me resbala!

DONATA. .- jVenga, menos charla! jVaya par!

(Aparece DONATA por un lateral, sosteniendo en alto el
candil y alumbrando a los que la siguen. Ahora que puede
ser vista, acredita la treintena escasa y es una gallarda
mujer de desenvueltas maneras, gesto provocador, y
amiga de serpeos de cintura y bamboleos de caderas.)

ARICHE.-- jSe hace lo que se puede, bendito sea Dios!



DONATA.- (Viendo al BANDERASYy al NANDO parados
enfrente, mientras el candil alumbrala estancia con mayor
desahogo.) ¢Estais vosotrosahi? jEchas unamano, que tenemos
un percance!

(Hacen su entrada ARICHE, mozuelo escudlido, y
JUANICO EL DE LA VENTA, cuarentén guapo y tripudo.
Llevan entre ambos el cuerpo de DON TERENCIO,
cubierto por una sdbana. Se aproximan NANDO y EL
BANDERAS.)

NANDO.- ;Qué percance?
EL BANDERAS .- Pero, ;/qué cofio le pasa a don Terencio?

DONATA.- Por las muestras, ha espichado el pobrecico.
Como un santo, eso si.

NANDO.- jY sera eso posible!
ARICHE- jAy, Virgen!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Bueno, ¢donde lo
ponemos?

DONATA.- Ahi, encima de la mesa junto a la pared, pero un
poco separado. Asi no estorba y esté a la vista.

EL BANDERAS.- jSi no lo veo, no lo creo! jMuerto, don
Terencio!

NANDO.- iSi parece imposible!

(Los golpes de un palo contra el suelo precedido a la
aparicion del CIEGO MARCHENA, cincuenton y
corpulento, de voz poderosa, negras gafas, zurron terciado
y guitarra en bandolera. La DONATA cuelga el candil en
unaviga central.)

DONATA.- Ahi viene el ciego, ya solo falta la abuela.



ARICHE- En el suelo se ha muerto, engurrufiio. ;TU has
visto un gato, cuando los chiquillos lo han muerto a fuerza de
tirarle piedras? Pues igual.

EL CIEGO MARCHENA.- (Cémo ha ocurrido la
desgracia?

DONATA.- Rezando el rosario estaba el pobre, que lo oiamos
desde la cocina mi hombre y yo, ¢no es verdad, Juanito?

JUANICO EL DE LA VENTA.- Verdad.

DONATA.- Y en esto sentimos como un golpe en el suelo.
Me eché la saya, y me asomé. jMadre, qué susto!

NANDO.- jTe quedarias seca del pasmo!

DONATA.- Ni una gota de aire me quedd en el cuerpo.
jJesus, qué muerte tan repentinal

EL CIEGO MARCHENA. - jLa mejor! Estaba rezando su
rosario, y Dios lo llamé a su lado sin que sufriera. jEl premio de
la santidad!

ARICHE.-- Pero si rezaba el rosario, tendria que tenerlo en la
mano. Y no lo tenia.

DONATA.- Porque contaria las avemarias con los dedos.
Como yo, muchas veces. Rezarlo, lo rezaba, que se oia en la
cocina, ¢no es verdad, Juanito?

JUANICO EL DE LA VENTA. - Verdad.

DONATA.- Aqui estd mi marido, que no me deja mentir.
iBien que se le oia, rezando en alto como un predicador!

NANDO.- Pues tenia mas fama de putafiero que de beato.

DONATA.- jlnventos de la gente! jHay lenguas que son
peores que cuchillos! jEnvidias!

ARICHE-- jLos grandes sefiores son otra cosa que nosotros,
y antes de hablar de ellos hay que tentarse la ropal!

EL CIEGO MARCHENA.- jPara los santos del Cielo,
todos somos iguales! Pero hemos de considerar que somos
pecadores, y no nos corresponde averiguar conductas ni poner
tachas a la gente.

DONATA. - Eso esta muy bien hablado y muy en su punto.



NANDO.- Yo no digo nada, pero €l la fama la tenia.

EL BANDERAS .- iCofio, claro que la tenia! jMenudo era!
DONATA.- (Se le encara.) Lo viste td?

EL BANDERAS.- ;Como?

DONATA.- Digo que si ta lo vistes acostado con alguna.

EL BANDERAS.- Yo, no. Pero a lo mejor ta si. O lo
sentiste, que es igual.

DONATA.- (Tras un silencio general, a JUANICO EL DE
LA VENTA.) ¢Has oido eso? jTU oyes que me ponen de puta,
y te da igual! jAhi te quedas con las manos en los bolsillos,
mirando al suelo!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Si vamos a hacer caso
de las malas lenguas!

DONATA. - jDesde luego, si hay un marido que se merezca
dos buenos cuernos, ése eres ta! M as altos que la torre de una
iglesia, los debias tener! jLa tonta soy yo, por no ponértelos y
tener esta decencia!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Vamos a callarnos, que
sera mejor.

DONATA.- jSi, hombre, si, vamos a callarnos! jQue delante
de ti me pongan de penddn para arriba, y vamos a callarnos!
¢Ha visto usted, tio Marchena, el maridazo que tengo?

EL BANDERAS .- De més te consiente, que es un pedazo de
pan. Si yo fuera tu marido, ya te habia picado la garganta.

DONATA.- ;Y de qué ibas a ser ti mi marido, con esa cara
de ahorcado? Pero, ;t0 te has mirado en un espejo?

EL BANDERAS .- Un suponer. Digo si lo fuera.
DONATA.- jLas ganas!, jlas ganas, hijo!, jlas ganas!

EL BANDERAS .- Oye, ami no me chilles, que te meto una
hostia.

EL CIEGO MARCHENA.- (Da en el suelo con el palo.)
iQue hay un muerto de cuerpo presente, hombre! jMas respeto!
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DONATA.- ;Que tli me vas a pegar ami? ;TU, desgraciado?
jPiojoso, muerto de hambre! ;A quién vas a pegar ta?

EL CIEGO MARCHENA.- (Otro golpe en el suelo.)
iSilencio, todo el mundo! jTU también, Donata!

DONATA.- (No ha dicho que me va a pegar? jQue me pegue,
a ver si es hombre!

EL CIEGO MARCHENA. - jAqui no pega nadie! jVamos
a tener mas miramientos y dejar las pendencias!

EL BANDERAS.- Por mi, dejada. No quiero lios con
mujeres.

DONATA.- Pues bien que las buscas.

EL BANDERAS. .- Ni caso. (Se aproxima a JUANICO EL
DELAVENTA, poniéndole un brazo sobreloshombros.) TU
eres unamigo, y por eso me joden ciertas cosas. Hale, ponme un
vaso, y otro al Nando. Y t0 bebes otro, que yo convido.

JUANICO EL DE LA VENTA.- No hace falta, hombre.
Venga, vamos.

DONATA.- (Ahora te vas a poner a beber?
JUANICO EL DE LA VENTA. - ;Qué pasa?

DONATA.- jComo que qué pasa! ;Es que no lo ves? jMira lo
que tenemos ahi, ta diras!

JUANICO EL DE LA VENTA.- ;Y yo qué quieres que
haga?

DONATA.- jAh, no sé! jPero habra que hacer algo, digo yo!

EL CIEGO MARCHENA.- Si puedo dar mi parecer,

éstos son casos de mucho consejo. Os gobierna dar aviso adofia
Madrona, y cuanto antes. Asi queda el muerto de su
incumbencia, y ya se haraa su cargo lo que ella diga. Vosotros
veréis.

DONATA.- Pues dicho y hecho. ;Lo has oido, Ariche?
¢Donde te has metido? Venga, deja ya de sobar el muerto, que
tienes que ir a Jévar.

ARICHE-- {Es que no voy a poder ni rezar por su alma?
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DONATA.- Por el camino rezards todo lo que quieras.
jAvival

NANDO.- jMira que si no estda muerto y se despierta de
repente!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Esta bien muerto. Eso
se ve.

EL CIEGO MARCHENA .- Se dan casos.

DONATA.- jAriche! jMe has oido, si 0 no!

ARICHE- ;Y voy air yo ahora, de noche, por esos caminos?
DONATA.- A lo mejor te comen.

ARICHE-- jYo solo no voy!

DONATA.- iNo me tientes la paciencia!

NANDO.- Hace una noche muy hermosa.

EL CIEGO MARCHENA.- Rezando por el camino, no
tendras ningln miedo.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Vas en burra, y, ni lo
sientes.

DONATA.- Vas andando, que tienes buenas piernas. Te
pones alli en un salto, das la razén, y te vuelves por si hicieras
aqui falta.

ARICHE- jY hasta la ayuda de la burra se me va a negar!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Déjalo que se la lleve,
mujer. En la cuadra no esta haciendo nada.

DONATA. - Se la pudiera precisar.
ARICHE-- jLo que no quiere es dejarmela!

EL CIEGO MARCHENA.- Se va a ir la noche sobre si se
lleva o no se lleva la burra.

DONATA.- jAnda, anda, llévatela para hablar por el camino!
iPero a ver como la tratas! jVivo, yapuedes ir saliendo antes de
gue me arrepienta!

NANDO.- Mira por dénde, vas a ir hecho un civil.
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EL BANDERAS .- jHale, arreal
DONATA.- jNo larompas!

JUANICO EL DE LA VENTA.- No has que tener
miedo, Ariche. jHay que ser hombre!

ARICHE - jSe dice muy facilmente!

EL CIEGO MARCHENA.- La oracién combate el miedo.
iNo hay refugio més seguro!

ARICHE- En fin, alld voy. Que sea lo que Dios quiera.
(Sale.)

DONATA.- jY no corras a la burra! jQue no la vayas a
destrozar!

ARICHE- jYa lo sé, no estoy sordo!

DONATA.- (Grita.)) jPoca vergienza! (Mas bajo.) Lo
pavisosico que era, y qué borde se esta volviendo.

JUANICO EL DE LA VENTA.- A trancas y barrancas,
eso si, pero acaba cump liendo.

EL CIEGO MARCHENA.- Esa es la esencia, el cumplir.
Asi cump liéramos todos.

DONATA.- Pues por mi no queda. Voy a amortajar a don
Terencio antes de que se enfrie, que luego no se va a poder.

EL BANDERAS.- (A JUANICO EL DE LA VENTA.) Y
nosotros vamos a echarnos un trago, que aqui no hacemos falta.
Usted también, tio Marchena.

DONATA.- Juanico, hay que ir a lo del Chamba, que nos
dejen las velas que les sobraron del velatorio del tio Domingo.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pero si hay velas aqui.
Aquellas que se dejo el veterinario.

DONATA. - jDos cabos indecentes! jComo si sirvieran para
algo se las iba a dejar! Se las pondré mientras traes las otras.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Y no te puedes
arreglar con ellas hasta que sea de dia?

DONATA.- Hacen falta cuatro velas, ;0 es que no lo sabes?
Di que se las pagara dofia M adrona. jVuela!
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JUANICO EL DE LA VENTA.- Yo solo, no voy ni en
suefios. No tengo miedo, pero la noche impone.

DONATA.- iNo te joroba, el tio cagdn, con lo que sale!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Se puede venir alguno.
Yendo dos, ya es otra cosa.

DONATA.- jPero bueno, si esta ahi al lado!
JUANICO EL DE LA VENTA - Si, pero es de noche!

EL BANDERAS .- Yo voy si se viene también el Nando. Asi
ya somos tres.

NANDO.- ;Y usted qué hace, tio Marchena? ;No se viene?

EL CIEGO MARCHENA.- jHombre! Yo, si vais todos,
no tengo inconveniente en acompanaros...

DONATA.- jMadre mia, en cuadrilla tienen que ir!

EL BANDERAS .- jEs de noche, guapa!

DONATA.- jA una casa que esta enfrente!

NANDO.- No tan enfrente, Donatilla. No tan enfrente.

EL CIEGO MARCHENA.- Ademas, ésta no es una noche
normal. Tenemos a la M uerte rondando por aqui.

DONATA.- ¢No dice usted que rezando se quita el miedo?
EL CIEGO MARCHENA .- jLeches!

(Los cuatro jerifaltes se apelotonan, disponiéndose a salir
bien juntitos.)

DONATA.- jEh, un momento! M enos prisa, que no vais a
apagar un fuego! (Llama hacia un lateral, abocinando las
manos para reforzar el vozarrén.) jMadre Maria! jEh! ;Me
oye? jAbuela! iBaje a la sala! jVenga, corra!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pero déjala que duerma,
si no va a hacer mas que estorbar.
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DONATA.- jSi, claro! jY yo me quedo sola con el muerto!
iNo me da la gana!

EL CIEGO DE MARCHENA.- (Hay miedo, comadre?

EL BANDERAS.- jTe va a agarrar el Terencio por los
pelos!

DONATA.- jViento! Iros a hacer pufietas, yo voy a despertar
a la vieja.

(Descuelga el candil, y con él se dirige a la salida del
lateral.)

JUANICO EL DE LA VENTA.- jVamonos, que nos deja
aoscuras!

EL CIEGO DE MARCHENA.- jEsperad, no me dejéis
atras! ;Eres tu, Banderas?

EL BANDERAS .- Si, yo soy. Agarrese. Cuidado, el escalon.
EL CIEGO DE MARCHENA - Ya, ya.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Todos juntos. Vamos
todos juntos.

DONATA.- (Saliendo con el candil.) jAdios, leones!

(La salida de DONATA con el candil, determina
necesariamente el oscuro. Poco después, nuevamente la
luz mortecina y danzante precede como un heraldo a
quienes la llevan y hace cambiar de sitio los claros y
sombras.)

DONATA.- (Entra, candil en mano.) jQue necesidad tendra
usted de traerse encima sus potingues!
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(Tras ella entra LA TIA CONEJITA, vieja consunta y
cheposa con negro chal sobre la camisa y blancas grefias
enhiestas como cresta de abubilla, astrosa alforjuela al
hombro, ramas de romero bajo el brazo y una caldereta
en la mano.)

LA TIA CONEJITA. - jYo me entiendo!

DONATA.- (Cuelgael candil de la viga y enciende en él
dos cabos de vela que saca de un bolsillo de su delantal.)
iOiga, no me ird a hacer en la sala sus porquerias!

LA TIA CONEJITA.- (Colocando en el suelo sus
trebejos.) Mejor estar en lasolana, con su buena luna. Si vengo
aqui es por darte gusto, guapita, asi que apechuga.

DONATA. - jPues vayanegocio! jMe busco compaiiia para no
tener miedo, y resulta que mejor estaba sola!

LA TIA CONEJITA.- jCalla, tontorrona, quién habla de
miedos! jEsto es la sal de la vida!

DONATA.- (Poniendo los cabos de wela a los pies y
cabeceradel difunto.) Ande, vamos aamortajar al muerto, y lo
ponemos bien guapo.

LA TIA CONEJITA.- Déjalo, que se amortaje solo. TU ven
conmigo. (Enciende una ramita de romero en la llama del
candil.) jVamos a armar la de Dios!

DONATA.- iNo encienda fuego aqui, madre Maria, que se
prende algo y tenemos un finibusterre!

LA TIA CONEJITA - (Aplicando la ramita encendida al
resto del romero.) jLastima, no ardiera toda la venta como un
papel! Ven, hermosa mia, deja esamomiay vente conmigo, que
te voy a presentar al compadre Rabo Largo. jBabea por ti, el
muy tunante! Ven, que te lo presento.

DONATA.- Lo dejamos para otro dia, que ahora estoy
ocupada.

LA TIA CONEJITA.- Esta es la mejor ocasion, tontita,
cuando tienes la carne caliente de fornicio y adulterio.

DONATA. - (Agria.) jMenos mal que la conozco, porque hay
que oir las cosas que salen de su boca! jSi la oyera la gente!
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LA TIA CONEJITA.- jNo te enfades t(, 0jazos mios, con
quién mas te quiere!

DONATA.- jPues mire lo que dice y lo que inventa!

LA TIA CONEJITA.-- jHuy, cémo se pone, si clan ganas
de comérsela! jPero qué bien te parieron, guapetona!

DONATA.- jGuardese las flores, que no me hacen falta!

LA TIA CONEJITA.- jPues qué barbaridad, hija, los
humos que gastas! jNi que fueras la reina de Barcelona!
(Coloca la caldereta al fuego, sobre una trébedes.) jNo te
digo!

DONATA.- iNo me haga guarradas en la sala!

LA TIA CONEJITA.- Voy a hacer un hechizo que se vaa
abrir la tierra hasta el tuétano.

DONATA.- iY dale con los hechizos! ;No ve usted que se le
rien hasta los chiquillos?

LA TIA CONEJITA.- jBastante saben los chiquillos!
iMira, qué autoridad! jLos chiquillos!... Aguarda, veras lo que
es bueno. jAhora veras!

DONATA.- jComo si no lo hubiera visto, madre mia! jY me
lo sé de memoria! «Conjdrote, triste Pluton...».

LA TIA CONEJITA.- jEeeeh! Chito, chito, chito! No
corras tanto, que te sales del caminillo! Ese conjuro es
demasiado ilustre y famoso paraesta ocasion tan funeraria. Hoy
voy a hacer uno especial de mi marca. Espera, espera que hierva
la caldereta. Espera que hierva la negra olla, que te vas a mear
alo largo de las piernas. De las dos, fijate lo quetedigo. jTe las
vas a poner mininas! jCuando veas el prodigio, de rodillas me
pides que te ensefie el arte! jY yo te voy a dar una higa asi de
gorda! jToma!

DONATA.- jNo quiero yo aprender brujerias!

LA TIA CONEJITA.- jPeor para ti! jCon aprender, nada
perderias! jEl saber no ocupa lugar!

DONATA.- ;Y por qué no se lo ensefia a su hijo?
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LA TIA CONEJITA.- jPero qué dices! ;Qué le voy a
ensefiar a ese memo? jSi es mas tonto que la tierra de un
camino!

DONATA.- iNo le dara vergiienza hablar asi, usted que lo
eché al mundo!

LA TIA CONEJITA.- Soy su madre y lo quiero, pero eso
no quita. El pobre es un poco falto, qué le vamos a hacer. jEn
cambio, tu! jAy, si td hubieras sido hija mia! jAnda, ven aqui!
Deja el muerto y ven aqui, que vamos a hacer el hechizo las dos
juntitas, como dos abadesas.

DONATA. - jPero no ve que no puedo, que estoy amortajando
a don Terencio!

LA TIA CONEJITA.- jDichoso don Terencio! jHasta
después de muerto tiene que estorbar!

DONATA.- Pobre! jYa es lo ultimo que estorba, el
desdichado!

LA TIA CONEJITA.- jMenos mal! jVaya, por dejarnos
tranquilas, le voy a echar una mano!

DONATA. - Ande, si, ayudeme, y entre las dos lo arreglamos.

LA TIA CONEJITA-- iQue te joda un pulpo, preciosal
Pero, ¢t me ves a mi cara de mortajera? j Yo lo mando al Cielo
con un hechizo de difuntos! Un réquiem de los mios, y lo subo
como el humo. jDerechito, como la vara de San José! jA
enemigo que huye, puente de plata!

DONATA.- A usted no hay quién la baje del burro.

LA TIA CONEJITA.- Voy a ir echando los ingredientes,
antes de que silbe el agua. (Busca en la alforjilla.) jAqui estal
jRabo de salamandra! No te rias, Donata, que el rabo de
lagartija tiene la misma virtud. (Echa el rabo en la olla.)
iRabo de salamandra! jRabo de lagartija!
iHaz que hiervay rebulla el agua en la botija!

DONATA.- (Riendo.) jPero si eso no es una botija!

LA TIA CONEJITA.- (Mientras busca en las alforjas.)
iTU te callas! (Afiade al caldo nuevos condimentos.)

iPiedra de basilisco! jAzufre soliman!

iEl cliente de la loba! jLa ufa de alacran!
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DONATA. - jEl palo de la escoba! jLos glevos del sultan!
iJo, jo, jo!

LA TIA CONEJITA.- iMenos cachondeo, nifia, que esto
es muy serio!

Sapo, gordo y blando

con ojos saltones,

cuecete chillando,

hiérvete a borbotones.

i'Y la piel de una culebra!
i'Y la oreja de un raton!

i'Y el meado de una hembral!

i'Y la mierda de un cabron!

DONATA.- jLa madre que la pari6, que me esta revolviendo
las tripas!

LA TIA CONEJITA.- (ContinGa imperturbable, cada
vez més lugubre.)

Huesos de un difunto, pata de gallina,
la bruja cocina

en la negra olla sabatina.

Y ahora, bien removido, bien removido, que cueza todo alavez.
jHierve, hierve! Ven, hija Donata, encuérate y échate un baile
alrededor de la olla, que veras cosa buena. Vamos, decidete y
veras el Rabudo, qué pronto viene al olor de tus carnes. jLe
gustan las buenas mozas al hijo de la grandisima! jGolfo,
putafiero! Quédate en cueros y échate un baile, que nos sale
redondo. Anda, mujer, hazlo por mi.

DONATA.- jConmigo no cuente para sus guarrerias!

LA TIA CONEJITA.- jQué ignorante eres, criatura! jQué
incultura mas lastimosa! jQué sabras tu!... Yasilba el agua, ya
va a hervir... jQué sabras tu, ignorantona! jAy, situsupieras lo
quete pierdes!, jpudiendo montarte desnudaen un macho cabrio
y volar por los rayos de luna! jLa Reina del Aquelarre! Al
principio iriamos juntas, para que te fueras acostumbrando...
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DONATA. - ;Las dos en pelota?
LA TIA CONEJITA - jLas dos! jComo dos reinas!
DONATA.- jMontadas en un cabron volador!

LA TIA CONEJITA.- jComo dos arzobispos! jAy, cémo
me honraria el llegarme a la fiesta contigo! jLa vergienza que
yo paso, cuando alli veo que a ninguna de mi edad le falta su
discipula sino a mi, que me presento siempre mas sola que la
una! jAy, que bendicion si tu quisieras, hija Donata! jQue
orgullo, qué honra, poder decir a todos: soy la Gltima en traer
aprendiza, pero ved lo que traigo! iMirad qué cara, qué 0jos,
qué cuerpo! jAy, Dios! jYa puedo morirme contenta, ya tengo
descendencia y linaje! jYa no soy un hierbajo sin simiente ni
fruto! jAy, si td quisieras!

DONATA.- jPero, madre Maria, no se lo tome asi! Eso no es
mas que fantasia y triste aire de la chola, ;no lo ve? ;No ve que
no va a ninguna parte, ni se monta en ningun chivo? jEn qué
chivo se va a montar! (No ve que no hay nada de eso, mujer?
¢No tiene ojos en la cara?

LA TIA CONEJITA.- ;Que no hay nada? jAy, cémo
hablais los ignorantes! jSiempre diciendo que no existe lo que
no sabéis! Pero aguarda un poquito, hermosa, deja que hierva la
olla, que va esta empezando. jCon esos dos ojazos veras el
prodigioy se te van aquedar como platos! Pero tl no te asustes,
hija querida, queatinote va a pasar nada. jSi dentro de poco lo
vas a hacer ta! En menos de un afio te pongo al corriente, 0yeme
lo que te digo. jHas de ser mejor que tu maestra!

DONATA.- Calle, calle y atienda a su olla, que creo que ya
hierve.

LA TIA CONEJITA. - iEs verdad, que hirviendo esta! jSe
me habia ido el santo al cielo! ;Ves? Ya me has hecho el primer
servicio, sin darte ni cuenta. Asi es esta bendita ciencia, que se
aprende sin sentir. (Remuewve con el cucharén.) jHierve,
hierve, potaje sabatico! jCuece, bulle, brebaje hechicero! jLos
duendes y gnomos presos en burbujas, las dejan y salen
envueltos en blanco vapor! jYase acerca el momento, ya viene,
ya llega la hora del conjuro solemne!
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(Arrodillada ante la negra caldereta cuya panza lame el
fuego, LA TIA CONEJITA levanta la vistay eleva los
desnudos brazos de esqueleto gue emergen entre los flecos
del mantén, lentos y rituales. LA TIA CONEJITA, solemne
y grotesca, es el oficiante familiar y transfigurado de una
vieja religion sencillay popular. Recogida junto al frio
DON TERENCIO, DONATA interrumpe una vez mas su
desgarrado quehacer de amortajadoray, entre burlonay
medrosa, contempla a la anciana hechicera que formulael
conjuro.)
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LA TIA CONEJITA.- jAy, madre Gorgonia! jMaestra de
maestras! jA titeinvoco laprimera, madre buena! jA ti, que me
guiaste de tumano, condujiste y alumbraste! jA ti, que me diste
el pan de la ensefianza de las secretas artes! jMadre Gorgonia
queridisima, sabia entre sabias, discip ula predilecta de la gran
madre Retuerta, a quien yo alcancé a conocer en mis tiernos
ahos! jEnel Cielo estas a su lado y con ella te solazas, la regalas
y acaricias, que no tuvo hija que mas la amase! jLa dichosa
Retuerta, que tuvo por maestra a la madre Benedicta, la que
bailando de moza hechiz6 a un coronel de los franceses, y que
fue adoctrinada por la madre Carigorda, que era discipula de la
Lujan, la de la nube en el ojo! jQué no hizo la Lujan, gracias a
las buenas lecciones de la madre Domiciana que a su vez las
recibio de la Montiela, la muerta en la hoguera, discipula que
fue de la ilustre Camacha, a quien ensefio la oculta ciencia
aquella segoviana Saturna de inmortal memoria! jPor mentora
tuvo Saturna a la misma que la habia parido, y asi la madre
Soterrafia vino a ser para ella dos veces madre! jOh, Soterrafia
venturosa, que pariste tal hija y, sobre eso, recibiste doctrina de
la conocida Areusa, que tuvo por sin par maestra a la excelsa
madre Celestina, tronco y basamento de tantas de nuestras
dinastias y linajes! jA todas os recuerdo, a todas os honro y o0s
alabo, a todas os invoco! Y ati, buena Gorgonia, madrey sefiora
mia, a ti te pido por el amor que me tuviste y que te tengo, que
vuelvas aca tus ojos y mires aeste retofio tuyo en el ejercicio de
las practicas y virtudes que de ti aprendié. Atiende y miraatu
hija M aria la de Paroya, a quien tu llamabas Conejita por el
inquieto hociquillo que desde chica tuvo. iMal rayo te ciegue
por aquella putada, que para los restos me quedd el mal nombre!
Mirame con buen semblante, madre mia, y honrate con la
cosecha de lo que en mi sembraste. jAqui me tienes, aparejada
y dispuesta para brindarte un conjuro con férmula magistral!
iAyudame, madre Gorgonia! jVen, ponte a mi lado, arrimate a
mi cuerpo, envuélvame tu aliento! jAsi! jAsi, ya te siento! jYa
tengo el aire frio de tu espiritu negro apoyado en la espaldal
i Tus ufias en el cuello! jTus tetas en los hombros! j Tus voces en
la oreja! jAsi, asi! (Pausa. Se concentra sobre la triste olla.)
jiEscucha tu, sefior de las tinieblas, el potente conjuro de mi
magico numen! A ti te invoco, angel desterrado y principe de
encarcelados, deportados, expulsados y proscritos. A ti te
invoco, angel encadenado, principe de los que arrastran cadenas
consumiéndose en carceles y mazmorras. A ti te invoco, angel
torturado, principe de cuantos reciben tormento con hierros o
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cordeles, con la rueda o el fuego, sefior de los apaleados,
mutilados retorcidos. A ti te invoco una y tres veces, angel
subterraneo, principe de los que no ven el sol ni bajo él tienen
sitio, de los escondidos, los perseguidos, los cazados como
alimafas por hombres y por perros. A ti, Lucifer, portador de la
Luz que moras en lo oscuro, el de las magras carnes y renegrido
cuerpo, el de los grandes ojos profundos y dolientes. jSefior de
los hambrientos, sefior de los desnudos! Yo te conjuro por la
miseria, por el dolor y la desesperacion de tu pueblo; por las
tripas hinchadas y los ojos saltones de cada nifio muerto en el
seco regazo de las hambres amargas; por los vémitos y alaridos
de los hombres torturados por hombres; por la saliva sangrienta
gue manchalos labios de las cabezas cortadas, por los ahorcados
de quebrado cuello, por el oscuro vértigo de las cAmaras en que
silban los gases, por los sesos saltados junto a grises paredones,
te conjuro de nuevo y te requiero a que me des satisfaccion fiel
y cumplida con sefial de certeza, remitiendo al fiero amo de
duras entrafias que en esta casa ha muerto a la celeste corte de
la que era cliente; que alli obedezca, sirva y cante ajenas
alabanzas, ya que siempre fue obedecido, servido y alabado;
apartalo de ti, no lo mezcles con tu dolida gente, mira que en
tanto que vivio le fue por natura enemigo y verdugo por obras;
vayase al otro reino aunque tal sea su gusto, no nos des hermano
al lobo carnicero que comid nuestra carne. Hazlo como te pido,
y mandada me dejas. En cambio, no lo hagas y veras que de ti
me desgarro; por traidor te sefialo, y tu fama deshonro
p intandote con tu imagen antigua de querubin mocoso con
rosados mofletes y plumitas azules. Con el poder de mi hechizo
unay otra vez te conjuro, hasta las siete veces y siete veces
siete. Acata mi mandato y dale cumplimiento en sus términos
propios, bicorne emperador de los negros alcazares. Aquiquedo
esperando la sefial que te pido, que ha de venir ya mismo, sin
tardarse ni un punto.

DONATA.- (Medrosita y acurrucadica al amparo del
muerta.) Siempre al final me acojono un poco. ;Qué sefial va
a ser ésa, madre Maria? ;No serd cosa de peligro?

LA TIA CONEJITA.- iSssst! (En woz baja.) Saldra
revoloteando un murciélago de la olla. En ese mismo instante,
entra el amo en el Cielo.

DONATA. - (Reanimada.) jAy, pobre! jNo puede esperar
sentado!

LA TIA CONEJITA.-- iCéllate, carajo! Céllate, que ya se
le oye que quiere salir.
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(Se acerca DONATA. Ambas miran atentas a la olla, que
se enfria sobre las cenizas. Pausa. Para tristeza del
director, de la olla no sale murciélago alguno. Acongojala
duda a LA TiA CONEJITA))

DONATA.- Pues parece que el murciélago ha cambiado de
idea.

LA TIA CONEJITA. - {No sale, no sale el pufetero!
DONATA. - A ver si es que se estad comiendo el potaje.

LA TIA CONEJITA.- jTe has reido de mi, Pata de Cabra!
iMe has engafiado como a una novicia! jCornudo, cabronazo,
me has puesto en evidencia de mala manera, delante de esta
joven! jAy, qué hijo de puta! jAy, qué maricon! jAy, ay!

DONATA.- jBueno, no coja ese sofoco! Tenga paciencia, que
tampoco es para tanto.

LA TIA CONEJITA.- jAy, que no es para tanto, dice! jY
que no es para tanto!

DONATA.- jQué ha de ser! ;A nosotras qué nos va ni nos
viene que don Terencio esté en el cielo o en las calderas de
Pedro Botero? ¢Es que es algo nuestro?

LA TIA CONEJITA.- {Si no es eso, mujer, no es eso! Es
el feo que me ha hecho este desastrado, es el desprecio. jAy, a
mi me da algo!

DONATA.- jArriba ese pecho, y mandelo a la mierda con un
corte ele mangas de pufio bien cerrado! jAsi!

LA TIA CONEJITA - jEso, asf! jA la mierda! jAsi!
DONATA.- jMuy bien, diga que si!
LA TIA CONEJITA. - jAsi, asi!

DONATA.- Venga, mire como esta el muerto amortajado con
la sdbana. (A que esta muy guapetén? ¢Eh?

LA TIA CONEJITA.- jAsi! iAy, mi amo, quién te ha visto
y quién te ve! jPero, Donatica, qué chapuza es ésta! jVaya
mortajera que estas tu hechal
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DONATA. - jY para bajar al hoyo, qué mas quiere!

LA TIA CONEJITA.- jPero, criatura, qué manos de
sarraceno tienes! jMira, si se le ve el borde! jY hasta se puede
meter la mano, cucha! jMira, como sale todo, que se queda
encarnes! jUuuuh, como sale todo! jUuuuh!

DONATA.- jPero qué estd haciendo, mujer, no me lo
descomponga, que me lo echa a perder!

LA TIA CONEJITA - jAnda la pilila! Ji, ji, ji! jLa pilila
del muerto! jUh, qué chiquitilla!

DONATA.- jMadre Maria, no sea gorrina, deje eso ahora
mismo!

LA TIA CONEJITA- jLa pilila, Donata, la pilila! ;Qué te
recuerda, picarona?

DONATA.- jQuitese de ahi, le digo! jMaldita vieja, siempre
con el mismo tema! jNo ve que lo descompone, no lo ve!

LA TIA CONEJITA. - jSuelta, suéltame, celosona! iSi no
me la voy a comer! jQuital

DONATA.- jUsted es la que se va a quitar, que lo esta
desbaratando todo! jQue lo esta dejando en cueros!

LA TIA CONEJITA.- Oye, Donata, vamos a cortarsela. Le
damos el tajo, y se la cortamos.jlmaginate, un hechizo con pilila
de difunto! jEl completo! jEse si que no falla! jSe la cortamos,
se la cortamos! jDeja, yo se la corto, si tl no quieres!

DONATA.- jLa pilila de don Terencio se queda en su sitio!
i'Y ni una palabra més!

LA TIA CONEJITA. - jJests, hija, como eres! Si nadie se
va a enterar! Se le pone la mortaja bien, y no se nota.

DONATA.- jEso lo dira usted! pero yo me la juego. M afiana
se lo lleva su mujer, lo ve, y me la juego. jPor cosas asi, salen
carceles!

LA TIA CONEJITA.- Nunca me das un gusto, nifia, nunca
me das un gusto. Parece mentira.

DONATA.- De mas le doy, y usted lo sabe.

LA TIA CONEJITA. - iNo te enfades ti conmigo, pichona
mia, dame un besito! jAy, cuanto la quiero!
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DONATA.- Y ahora, a ser buenecita, ¢eh?

LA TIA CONEJITA.- Buenecita, buenecita. Trae, que te
togue un poquito ese culo, anda.

DONATA.- ;{No quedamos en que esas cosas no se hacen?

LA TIA CONEJITA. - S6lo esta vez, una pizca. Una pizca
de nada. jAy, qué hermosura, corazén!

DONATA.- Bueno, ya lo ha tocado, ya esta. Otro dia, la dejo
otro poco.

LA TIA CONEJITA.- Pero si no ha sido nada, rofiosa.
Espera, un poquito mas; s6lo un poquito mas.

(Se oye golpear en la puerta y las voces simultaneas que
piden franqueo.)

VOZ DENANDO.- jAbre, Donatilla, que nos helamos!

VOZ DEL BANDERAS.- jDate prisa, que vienen los
mengues!

DONATA. - jCorred la tranca, que esta abierto el ventano!

LA TIA CONEJITA.- Mira, qué a tiempo Ilegan esos dos,
gue son mas burros que las bestias que llevan. Me voy a mi
solana.

DONATA.- Quédese aqui, madre Maria, que me parece que
vienen solos.

LA TIA CONEJITA-- Y luego le cortamos la punta, ¢eh?
iSolo la puntital

DONATA.- iNi la punta, ni la puntita! jQue se le quite eso de
la cabeza!

LA TIA CONEJITA.- (Muy tiesa, llevandose la olla y el
candil.) jPues ahi te quedas! jCometela, y que te aproveche!

(Entran NANDO y EL BANDERAS, con la greiia por la
caray el resuello cortado por la carrera.)
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EL BANDERAS .- jPero si tenemos aqui a la tia Conejita!
NANDO.- jMenos mal que se deja ver!

LA TIA CONEJITA.-- (Saliendo sin mirarles.) jQueden
ustedes con Dios!

EL BANDERAS .- ;Otra vez a su cuchitril? jEstd como una
cabra!

NANDO.- A esa pobre mujer debiais mandarla a algin sitio.
DONATA.- ;Y el Juanico y el ciego?

EL BANDERAS.- Ya vendran. Nando, una tranca a esa
puerta, que se quede la vieja en los altos.

DONATA.- ;Y a santo de qué tenéis vosotros que atrancar la
puerta?

EL BANDERAS .- Para que no moleste.
DONATA. - (Alarmada.) ;Qué ideas os traéis?
NANDO.- jJe! Ideas...

EL BANDERAS .- (A ti qué te parece?

DONATA.- A mi me parece que 0s Vvais a largar por donde
habéis venido, y aqui no ha pasado nada. Venid con los otros.

EL BANDERAS. .- Primero nos damos un revolcon, y luego
nos vamos. Hay tiempo para todo.

NANDO.- No tengas miedo, Donatilla.
DONATA - ;{Quién tiene miedo?
NANDO.- jAhi, las hembras con empuje!

EL BANDERAS .- TG no te apartes de esa puerta, que por
ésta no salga.

DONATA.- jSalgo y entro cuando quiero, que estoy en mi
casa!

EL BANDERAS .- Eso lo vamos a ver.
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DONATA. .- (Cogiendo las trébedes en que estuvo la olla.)
No te acerques mas, chulo de mierda. No des un paso, que te
rompo la cabeza.

NANDO.- jQue te hace cara, Banderas! jQue te tragas las
trébedes!

EL BANDERAS .- Ven aqui, Seronera, que te voy a arreglar
el cuerpo.

DONATA.- jTengo quien me lo arregle!

EL BANDERAS. .- Suelta eso, que me voy a cabrear y va a
ser peor.

NANDO.- Sé buena, Donatilla, que cuanto antes empecemos
antes acabamos.

EL BANDERAS .- Ven aqui, Seronera.

DONATA.- jNo te acerques! jNo te acerques, que te estampo
los sesos! jQuieto ahi! jToma, cabron!

(Errando el blanco, las trébedes se pierden con estrépito.)

NANDO.- jJoder, por qué poco! iSi te da, te matal
DONATA.- jDejadme en paz!

EL BANDERAS .- Esta me la pagas.

DONATA. - iNo te he hecho nadal

EL BANDERAS .- jEsta me la pagas, pendonazo!

(Salta EL BANDERAS hacia ella, huyendo DONATA
hacia la proximidad de NANDO, que la alcanza y agarra.)

NANDO.- jQuieta, leonal

DONATA.- (Grita.) jMadre Maria! jMadre Maria, baje!
iMadre!
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EL BANDERAS .- (Se acerca.) jTéapale la boca! jTapasela,
rapido!

NANDO.- (Mientras forcejea con DONATA.) iDeja que
llame, si esta puesta la tranca!

(Entre los dos sujetan a la mujery la palpan, abrazan y
zarandean.)

EL BANDERAS.- jVen aqui, putén! jA ver qué haces
ahoral

DONATA.- (Forcejeando.) jCabrones, hijos de puta! jOs va
a costar caro! jSoltadme, soltadme, cabrones!

NANDO.- jAl suelo con ella!
DONATA. - jSoltadme! Pero, ¢qué hacéis?

EL BANDERAS.- (Mientras ambos la tumban.) Ahora
veras lo que hacemos. Ahora lo veras.

DONATA.- ijMadre Maria! jOs va a costar caro! jEsto se
paga en la carcel! jSe paga en presidio!

NANDO .- jLas faldas! jAhora, las faldas!
EL BANDERAS .- Sujétale los brazos, yo la remango.
NANDO.- Eso esta hecho. Asi, quieta.

EL BANDERAS .- No, separaselos para remangarla hasta los
sobacos.

DONATA.- iMe cago en la leche que os dieron, hijos de puta!
jCabronazos!

NANDO.- jCuidadito con lo que dices!
EL BANDERAS .- iTe voy a cortar la lengua con la navaja!
NANDO.- Venga, alzale la ropa, a ver qué tiene debajo.

EL BANDERAS .- jA ensefiarlo todo, pendén! jMas, mas
arriba, que te vea yo hasta los higados! jAl cuello! jAl cuello,
ahi!
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DONATA.- jMadre Maria, llame por la solana! jQue me
estan matando!

VOZ DE LA TIA CONEJITA.- (Tras la puerta.) No te
matan, no. No chilles, que no te matan, que lo sé yo. Abrete de
piernas, hermosa, que es lo mejor para el caso. Abrete de
piernas, no seas pava.

DONATA.- jAy, la puta vieja, vaya un remedio! jSoltad,
cabrones!

NANDO.- Haz lo que tedice, Donatilla, abrete de piernas, que
esto no es nada.

DONATA - jUna poca mierdal

EL BANDERAS .- Las vas a abrir por las buenas o por las
malas. Deja que te quite las bragas, y ya me lo dirés.

NANDO.- Date prisa, que el tiempo vuela.

DONATA.- Madre Maria! jMadre Maria! ;esta ahi? jDé
voces! ;Me oye? Madre Maria! jSuelta, maricon, suelta!

EL BANDERAS .- jAy, cdmo cocea, la mula guifiosa ésta!
DONATA.- jHijos de la gran puta, me cago en vosotros!
NANDO.- jPero sujétale las piernas, cofio!

EL BANDERAS .- jPues eso estoy haciendo! ;O es que no
lo ves? jEspera que te enganche, Seronera, que te parto la boca!
iVas a escupir las muelas!

DONATA.- jMadre Maria! ;Ddnde se ha metido?

EL BANDERAS .- jQuieta ya! jQuieta ahi, quieta! Ya te
tengo, mala puta, se acabo el pataleo.

DONATA.- jMe cago en vuestros muertos, cabrones, 0s vais
aarrepentir! jMadre Maria! jDe ésta os acordais!

EL BANDERAS.- {TG si que te vas a acordar de los
guantazos que te voy a dar como no te calles!

DONATA.- jUna mierda, me voy a callar! jMadre M aria!
¢Me oye? jMadre Marial

NANDO .- Banderas, date prisa, que estamos perdiendo el
tiempo.

30



DONATA. - jSoltarme ya, hijos de mala madre!

EL BANDERAS .- (A que te rompo la cara? ;A que te la
juegas?

DONATA.- ;Y qué te juegas tl a que mafiana voy al puesto
y 0s denuncio?

EL BANDERAS .- ;T al puesto? ;TU?

DONATA.- iSi, yo al puesto, qué pasa! jEn cuanto se haga de
dia!

EL BANDERAS .- jNi en suefios, te acercas tu a una legua
de alli! jQue te conozco muy bien!

DONATA.- jNo te fies, por si acaso!

NANDO.- iPero, leche! ¢(Os vais a poner ahora de
conversacion?

(Se oye lavoz de JUANICO EL DE LA VENTA, dando un
alarido de terror que provoca el susto de los jayanes.
Fuertes golpes en la puerta, acompafiados de los
correspondientes clamores.)

VOZ DE JUANICO EL DE LA VENTA.- jAaaay, ay!
iDonata, abre, corre! jAy, madre! jAaay! jAbrir, abrir! jAy,
aaah...!

NANDO.- (Soltando a DONATA.) jHostias! ;(Qué pasa
ahora?

DONATA - (Yasuelta por ambos ganapanes, levantandose
y acudiendo.) jYa, yavoy! jEspera, que voy! (Sale.)

EL BANDERAS .- jJoder, qué noche!
NANDO.- Mira, mira lo que pasa, por entretenerse.

EL BANDERAS .- De todas maneras, no daba tiempo, pero
ésta cae, fijate lo que te digo. En cuanto haya ocasion, nos la
tiramos. Es una calentona, ¢no has visto que lo estaba deseando?
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(Entra JUANICO corriendo, palido y descompuesto. Lo
hace tras él DONATA, inquieta y curiosa.)

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, Virgen! jAy!
¢Estais vosotros ahi?jAy, quésusto, quésusto! jAy! ;No estaba
cuando vinisteis? ¢(No estaba? jAy, yo me ahogo! iMe da un
ataque! jEstaen la puerta! jEn la puerta! jAy!

EL BANDERAS.- (Sobre las exclamaciones de
JUANICO.) Pero, ¢{qué pasa, hombre?

DONATA.-(Que le ha seguido, tratando de interrogarle.)
jJuan, que me estas asustando! ;Qué ha pasado? Pero, ¢qué
dices? ¢Quién esta en la puerta?

JUANICO EL DE LA VENTA.- jUn espanto! jUn
espanto, en la puerta! Todavia no sé cdmo vivo, no lo seé.

DONATA.- jJesus!
NANDO.- jJe! jUn espanto!...

JUANICO EL DE LA VENTA.- jQue me caiga aqui
muerto, si no es verdad! jLo he visto como 0s veo a vosotros
ahora! jAy, yo no sé como vivo! Todo blanco y grande...

DONATA.- Ay, pues yo no he visto nada...

JUANICO EL DE LA VENTA.- Porque estaba el
espanto en lo alto de la parra, alli todo blanco encima de mi...

NANDO.- Sera el alma del difunto.

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, madre mia! Mira
qué temblor me esté viniendo ahora, mira qué temblor...

EL BANDERAS .- Si se queda ahi toda la noche, al hacerse
de dia se ird. Mejor dicho, cuando cante el gallo...

DONATA.- (Intrigada.) Y dices que esta en la parra...

JUANICO EL DE LA VENTA.-- iEn la parra! jGrande
y blanco!...

DONATA.- Oye, pero, ¢y el ciego?
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JUANICO EL DE LA VENTA.- (El ciego? jYo qué sé!
Veniamos juntos, pero luego, no sé... jAy, Sefior, Sefior, a mi
me da algo!

NANDO.- Con tal que se quede en la puerta 'y no le dé por
entrar...

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, no me lo digas!
Donata, ;,cémo estéa la puerta? ;Cerraste, cuando yo entré?

DONATA.- No me acuerdo, Juan, pero yo creo que no...
Como venias de esa manera...

JUANICO EL DE LA VENTA .- jVirgen del Saliente!
NANDO.- O sea, que la puerta esta abierta...
DONATA.- No estoy segura, a lo mejor cerré...

JUANICO EL DE LA VENTA.- No tienes cabeza,
mujer, jno tienes cabeza! Anda, echa un ojo y cierra si esta
abierto.

DONATA. - ;Quién, yo? jNo lo veran tus ojos!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Tu eres la que has
abierto.

DONATA.- jPara que tu entraras!

JUANICO EL DE LA VENTA.- jSanto Cristo del
madero, que la puerta esta abierta y nos entra el espanto!

DONATA.- (Alos arrieros.) Vosotros, que sois dos hombres
con lo que hay que tener...

EL BANDERAS.- (La interrumpe.) jNo, de eso, nada!
Nosotros somos dos clientes, y los clientes no cierran puertas.
Eso, los amos.

DONATA. - (Sefiala al muerto) Pues el amo, ahi lo tienes.
iComo no cierre él!

NANDO.- A lo mejor se levanta 'y va a echar la tranca.

JUANICO EL DE LA VENTA.- jCallad, callad! jNo
mirdis lo que decis! Vamos a rezar, que la oracion es el seguro
del pobre.
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DONATA. - Yo voy, si meacompafia alguno. (Pausa.) jA ver,
esos hombres! (A los dos ganapanes.) ¢Quién se anima? Al
galan gue se venga, le dejo que me meta mano en el portal.
iAnda, que sé que os gusta!

EL BANDERAS .- ;Se puede saber a qué viene eso?
NANDO.- jLo que hay que oir!
DONATA.- No enfadarse, que era una broma.

JUANICO EL DE LA VENTA.- jQué graciosa! jSi que
esta la cosica para bromas!

EL BANDERAS .- Es que tu mujer es muy valiente, Juanico,
no tiene miedo. iMirala, qué risilla pone!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Si, mucha risilla de
conejo, pero no se atreve a cerrar.

DONATA.- Me asomaré a echar un vistazo de lejos. jA ver,
un caballero galante que me lleve de la cintura! Nada, ni
dandoles dinero... (Se aproxima a la puerta con precaucién,
se inclinaparamirarsinsalir,ysevuelve comounacentella,
alejdndose al maximo, mientras los demas se alborotany se
abrazan en grupo.) jAaaay!... jAhilotenéis, en el portal! jAy,
Virgen!

JUANICO EL DE LA VENTA. - jAaaay!
NANDO.- (A lawez.) jQué! jQué!

EL BANDERAS .- (Lo mismo.) ;Qué es?
DONATA.- jEl espanto en el portal!

(EL ESPANTO hace una entrada espectacular, recortando
su blancura sobre el negro fondo, todo ensabanado, sin
rostro, alto y agudo. Se detiene, mientras los despavoridos
circunstantes aprietan su abrazo en compacto grupo
tembloroso y alzan el diapasén de su grito de horror.
Cuando el colectivo clamor se distingue por falta de aire,
EL ESPANTO, inmovil y solemne, emite su discurso.)

EL ESPANTO.- (Con cascada voz de vieja.) jClas! jClas!...
jUuuuh!
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TODOS .- jAaaah!...
EL ESPANTO.- jUuuuh!... jFuera! jUuuuh! jCarrasclas!

DONATA.- (Sin apartarse del grupo que retrocede y cae
al sueloen batiburrillo.) jNo se haga la graciosa, madre M aria,
que no tiene ninguna gracia! jNinguna!

EL ESPANTO.- jUuuh! jFuera de aqui todo el mundo!
i Trasponer a la calle! jFuera! jUuuuh! {Clas, clas! jA tomar
viento!

(Por hablar en exceso, el timbre de voz le traiciona, y EL
ESPANTO deja de serlo. Mientras los demas reaccionan,
DONATA saltasobre el fantasmon vy, sin acercarse mucho,
le arranca la sdbana de un tirén, descubriendo a LA TIA
CONEJITA con los brazos derechos hacia arriba para
simular laestaturadel ensabanado, y el rostro estupefacto
de verse descubierta.)

DONATA. - jAy, la vieja juguetona! jVenga esa sabana, chiva
loca! ¢(No te digo? jMiralal

EL BANDERAS .- jLa vieja pelleja, maldita sea!
NANDO.- Pero, ;no estaba arriba?

JUANICO EL DE LA VENTA.- iEn la calle estaba, en
la calle! jTrotando por ahi fuera! ¢Por qué la dejais salir?

DONATA.- Se ha escapado, y no es la primera vez. Se sale de
la solana descolgandose por la parra.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (A la TIA CONEJITA.)
iCon que esas tenemos! ¢Le parece a usted bonito lo que hace?
iEscapandose de noche, pocavergiienza! jPoquisima vergiienzal

(Le pega un pescozon. LA TIA CONEJITA chilla, y
DONATA interviene por guardar las formas.)

DONATA.- Déjala, que ya va a ser buena.

JUANITO EL DE LA VENTA.- (Transformando su
miedoen céleraysin hacercasode DONATA.)Yelsustode
muerte que me ha dado! (Sigue pegando a la vieja.) jMala
sangre!

35



LA TIA CONEJITA. - iAy! iMal hijo, descastado! jA tu
madre! jCabronazo, cornudo! jAy!

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Borracho de
violencia, hace Ilover los pescozones sobre LA TIA
CONEJITA, que se protege con las manosy corre chillando,
perseguida y vapuleada por JUANICO.) jSangre negra!
iEscapandose para asustar a su hijo! jA su Unico hijo! jPara
matarlo de un susto, a su hijo! jA su hijo, a su hijo!

DONATA.- jDéjala, no des el espectaculo!

EL BANDERAS .- iQue le dé para el pelo, que la sacuda!
iUn viejo asi es como un crio!

LA TIA CONEJITA.-- jY un joven como t( es un marrano!
iAy! iMaricén, burro! jNo te daverglienza, pegarle a tu madre!
iAy, ay! jTe debi ahogar cuando nacistes, criminal! jAy!

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Que sigue
propinando la filial cachetada.) jLo que no tiene usted, es
vergiienza! jNo, no la tiene! jY se la voy a ensefiar yo a
correazos! jA correazos, si, sefioral jO con una buena vara!

DONATA.- (Sentando su autoridad.) jBueno, ya esta bien,
se acabo!

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Envalentonado hasta
latemeridad.) Apartate, que ya hablaremos. Que te tengo que
decir a ti también dos palabras...

DONATA.- (Ala ofensiva.) ;{Queee? ¢qué has dicho?

NANDO.- (Rapido, con un codazo a EL BANDERAS))
Nosotros vamos a buscar al ciego, que se esta tardando. (Al
otro, con un guifo.) Vamos ta.

DONATA. - Si, a ver si lo veis. (Salen los arrieros.) Vengan
esas dos palabritas que me tienes que decir.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Por LA TIA
CONEJITA, que se haacurrucado llorosaen un rincén.) jY,
encima, me va a desgarrar la parra!

LA TIA CONEJITA.- (Rapida.) jMaricon, cornudo!
DONATA.- Deja ahora la parra, que estas hablando conmigo.
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JUANICO EL DE LA VENTA.- (Cuyo valor se esta
desvaneciendo a o0jos vistas.) Lo que te tengo que decir, ya te
lo dire.

DONATA.- jAhora mismo!

(Pausa. Se oyen las voces de NANDO y EL BANDERAS
que llaman, lejanas: «Tio Marchenal».)

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Timido.) No debias
quedarte a solas con ésos...

DONATA.- Ya me figuraba yo que ibas por ahi. Con ésos no
y con don Terencio si, ¢verdad marido?

JUANICO EL DE LA VENTA.- Del amo, algo se podia
sacar, pero de ese par, ni las buenas noches...

DONATA.- jPues si me saco un buen rato, ya es algo!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pues diles, a lo menos,

que se callen, porque luego van por ahi diciendo todo lo que se
les viene a la boca...

DONATA.- ;Como, cémo? ;Qué es lo que dicen?

JUANICO EL DE LA VENTA.- La gente habla, ya
sabes como es la gente...

DONATA.- Que hable hasta que se harte. Mientras yo tenga
esta decencia que tengo, tu ni caso. {Me has oido? ¢Eh? jQue si
me has oido!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Si, mujer, si te he oido,
no estoy sordo.

DONATA.- Pues que no se te olvide. Y las velas, qué. ;Las
has traido o no? jPorque yo no las veo!

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Consternado.) jAy,
las velas! jSi las traia el ciego!...

DONATA. - jTotal, que se han perdido!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Perdido, no...
apareceran cuando aparezca el ciego...
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DONATA.- jA saber donde estaran el ciego y las velas!
iMadre de Misericordia! ¢Es que note das cuenta, desgraciado,
que ahora las tendremos que pagar nosotros? jAy, a mi me da
algo! Pero, tonto de la mierda, indtil, ;a santo de qué las tenia
que traer el ciego? ¢(No eran tuyas? ;TU te crees que dofia
Madrona las va a pagar sin que hayan alumbrado al muerto?
Pero, ¢para qué estas tl aqui?, ¢qué utilidad tienes? jComerte mi
sudor! jGandul, haragan, vago! jQue no trabajas mas que con
las muelas! Ahora, que eso se te ha terminado. Ahora vas a
doblar el lomo, amigo. Ya se ha muerto ése, y en cuanto
pongamos la venta a nuestro nombre, el Ariche se va a la calle
y tu atrabajar. jHombre, que sivas atrabajar! jPor la cuenta que
te tiene! jEI testamento se te vaa revolver en el estdmago, ya
ves tu! ;Querias que laventafuera tuya? jAhi la tienes! jPero la
vas a sudar! Y las velas, las pagas del tabaco jEl mes que viene,
no fumas! jA tite enderezo yo! jY todavia se atreve a decirme
lo que tengo que hacer! jSe necesita frescura!

VOZ DEL NANDO.- jYa estamos aqui!

VOZ DEL BANDERAS.- jAqui viene el tio Marchena,
con su poquillo de averial

DONATA.- (A media voz, dirigiéndose a la salida.) Punto
en boca.

(Aparecen NANDO y EL BANDERAS, llevando entre
ambos, con las manos sobre el hombro de uno y otro, al
CIEGO MARCHENA, que camina semiaturdido, con la

cara ensangrentada.)

DONATA.- jAve Maria! ;Qué le ha pasado? jAy, Jesus!

NANDO.- Que ech6 a correr como un carnero y se cay6 de
cabeza por el ribazo del parato.

EL BANDERAS .- Estabais de bronca, ;eh? jComo el perro
y el gato!

DONATA.- Estabamos en la cama, y nos habéis
interrumpido. Siéntalo ahi, que voy por trapos y vinagre.

(Sale, o los coge de un armario o arcon.)
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JUANICO EL DE LA VENTA.- jPara haberse matado!
EL BANDERAS .- jHierba mala nunca muere!

NANDO.- ;Duele, tio Marchena?

EL CIEGO MARCHENA .- Mas que a ti, desde luego.

DONATA.- (Que llegacon trapos y botella.) jEso trae saltar
por vericuetos!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Ahora lo cura Donata.
Vera que no es nada.

EL CIEGO MARCHENA.- Estas caidas ya son como de
la familia. Lo que si me pondria nuevo es un trago de
aguardiente.

DONATA.- Todo el que quiera, y de balde. Usted y la
companfa. jEsta noche, va la casa por la ventana!

EL BANDERAS .- ;/Os ha caido la loteria?

EL CIEGO MARCHENA.- (Que recibe los trapos
avinagrados) jUuuah! jMe cago en la leche, esto se avisa!

DONATA. - jAy, qué flojos son los hombres! jApartaros, no
hagais sombra!

NANDO.- Estan ya boqueando, esos cabos. ;Y el candil?

DONATA.- Se lo llevé mi suegra a la solana. Vaya usted por
él, madre Maria.

LA TIA CONEJITA.- (Desde su rincén.) ijNo me da la
gana!

DONATA.- Sube t0, Juan. jY usted estese quieto, que me
pone nerviosa!

JUANICO EL DE LA VENTA.- ;Y por qué siempre soy
y0? ¢Quién ha puesto la tranca a la portezuela?

DONATA.- jSube de una vez, no me quemes la sangre!
¢ Traia usted las velas, tio Marchena? (Sale JUANICO.).
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EL CIEGO MARCHENA.- En el zurron estan. ¢Y ese
aguardiente?

DONATA.- Primero le vendaré esa frente y le pasaré un agua
por la cara, que esta hecho un erce homo.

EL CIEGO MARCHENA. - La venda, bueno, pero el agua
ni me la mientes. La sangre es cosa limpia, y al secarse se cae
sola.

DONATA. - jMarrano! Espere, que termino.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Entrando.)
iEncendido en la solana, gastando aceite para nada! Aqui esta
el candil.

DONATA.- jA buenas horas!

EL BANDERAS .- Y ese aguardiente a cafio abierto, ¢para
cuando?

EL CIEGO MARCHENA - jAhi, ahi!

DONATA. - Ea, se acabd la reparacion. Ya se puede despefar
otra vez, como una mula vieja. Juan, ;qué estas haciendo? ;No
te he dicho que te traigas una botella de aguardiente y unas
copas?

JUANICO EL DE LA VENTA.- No, no me lo has dicho.

DONATA.- jPues ya lo sabes! jAviva, que te mueres!

LA TIA CONEJITA.- (Refunfufia, aparte.) jAhora, de
copeo!

NANDO.- (Mientras sale JUANICO.) ;Y qué se celebra?
Porque si convidas, tendras tu razon.

DONATA.- ;No es bastante raz6n el velatorio de un sefiorén
como don Terencio?

EL CIEGO MARCHENA .- jLa raz6n mas poderosal!

DONATA.- jLa muerte bendita, que remedia al pobre! jRicos
nos deja, como quien dice! (A JUANICO, que entra.) jVen
aqui, terremoto, dame esa botella y reparte copas! ¢Os creéis
que es broma? jAhiest4 el difunto, que no me dejara mentir! El
hizo su testamento, nos dejo nuestra manda, y ahora que se ha
muerto cada uno se alza con lo suyo.
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NANDO.- jEso se llama camelarse al amo!
EL BANDERAS .- jAsi se comprende!

EL CIEGO MARCHENA.- /Y qué es lo que os deja, qué
es lo que os deja? ;O no te lo dijo?

DONATA.- (Gozosa.) Esta mierda de venta del Ahorcado,
que se cae de vieja en medio de la sierra vacia. jEIl Per(!

NANDO.- ;La venta para vosotros asi, por la cara?

EL BANDERAS .- Esto se vende, ponéis un tabernaculo en
Barcelona que es donde hay dinero y, con la Donata detrés del
mostrador, 0s hacéis de oro.

DONATA.- Yo en el mostrador, y mi marido tocandose el
culo, por no variar. (Poniendo aguardiente en las copas.) Tio
M archena, usted que estaenterado de las leyes: como el amo se
ha muerto, esto se pone a nuestro nombre y ya esta, ;verdad?

EL CIEGO MARCHENA.- Y pagais los derechos reales.

DONATA.- jAy, madre! ;Y eso qué es?

EL CIEGO MARCHENA.- Una cosa que hay que pagar,
pero no sé cuanto sube. Depende.

DONATA. - jPues ya me ha dado la noche!

EL CIEGO MARCHENA.- Mujer, no serda mucho. Al fin,
la venta es vuestra. Ahora lo que falta es que sea para bien.

NANDO.- Para bien tendra que ser en todas maneras. Siempre
es mejor tener que no tener.

EL CIEGO MARCHENA.- Segin de quién venga lo que
se tiene. El que sube a costa del pobre, ese triunfa 'y duerme
seguro. Pero el que quiere subir a costa del rico, o se le tuerce
0 se le quiebra, y paga cien por uno. Por eso digo que esto sea
para bien.

EL BANDERAS. .- Déjese de leches y vamos a celebrarlo.
jEsa guitarra, tio Marchenal

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Y si miraramos un
poco por el amo, que al fin y al cabo se ha muerto?

EL BANDERAS .- jQue se joda!
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DONATA - De joderse, nada. Yo estoy con mi marido, aqui
presente. j Tenemos que encomendar el alma de ese santo!

EL CIEGO MARCHENA.- Asi habla una esposa
cristiana, si, sefiora. Como ha muerto sin confesién, lo que
gobierna es cantarle el Romance Penitenciario de
Recomendacion del Anima, que es de una eficiencia
contundente.

JUANICO EL DE LA VENTA.- ;Cantar un romance?
No sé, yo pensaba en un rosario...

LA TIA CONEJITA.-- (Aparte, en su rincén.) iMira, el
del rosariol...

EL CIEGO MARCHENA.- ;(Un rosario para un muerto
sin olear? jPero, hombre Juanico! ;TU te das cuenta del
disparate que has dicho? jNo me irds adiscutir! jDe sobra sabes
que yo, de chico, estuve seis meses en el seminario! jLo sabéis
todos!

NANDO.- Nada, nada, se hace lo que usted diga...

DONATA.- (Acercandose al rincon de LA TIA
CONEJITA.) Enestacopabebemos las dos, madre Maria. Eche
un traguito.

LA TIA CONEJITA.- Bebe tl sola, a mi no me hace falta.

EL CIEGO MARCHENA.- (Por JUANICO.) Es que si
nos vamos a poner a llevar la contraria...

DONATA.- Como usted quiera, cabezona.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Usted es el que sabe de
estas cosas, tio Marchena, yo no digo nada...

EL CIEGO MARCHENA.- Lo que encaja en este
momento es el romance que digo, que es milagroso de verdad.
iCon licenciaeclesiastica y pasado por la censuradel Gobierno!
iEn acabarlo de cantar, entra el alma en el Cielo!

DONATA.- Entonces, ni una palabra mas. jA cantarlo cuanto
antes!

EL CIEGO MARCHENA.- Pues alla va. Una copilla,
para aclararme el pecho.
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DONATA.- (Sirviéndole.) Si tiene esa virtud el romance,
debia usted cobrarselo a dofia M adrona.

EL CIEGO MARCHENA.- Lo hago sin interés, aunque
necesidad no me falta. Si ella buenamente me quiere, dar algo...

JUANICO EL DE LA VENTA.- Cristiana, es.
DONATA.- Aungue se nota poco.

EL CIEGO MARCHENA.- Bueno, silencio, vamos alla.
(Rasguea la guitarra, y escupe. En su rincon, LA TIA
CONEIJIT Aestainteresadisima.Cantael bardomendicante,
mientras DONATA pone con uncién las nuevas wvelas al
difunto.)

Fue don Terencio Garcia
un sefior muy principal,
con su casonay sus mulas

y su cama de metal.

Almorzaba en sus manteles
huevos fritos con tocino,
con su chorizo y su aceite

Y su botella de vino.

A veces duerme en la venta
rezando sus oraciones,
tras quitarse la chaqueta

y quitarse los calzones.

Y en una noche muy negra,
COoN Ssu rosario rezando,
tras él se escurre la M uerte

y en el hombro lo ha tocado.
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Ya le ha llegado su hora
venga conmigo, sefior,
que por ser tan buen cristiano

va a estar con el Criador.

iAy, que alegria tan grande!
Al fin a puerto he llegado
y podré besarle a Cristo

la llaga de su costado.

Siete arcangeles le sirven,
siete santos le acompafian,
siete virgenes le peinan

le limpian las legafias.

Yo te canto de este modo
y, antes que se haga de dia,
en el Cielo te acomodo,
sefior Terencio Garcia.

(Golpe en las cuerdas) jAmen!
TODOS.- jAmén!

EL CIEGO MARCHENA.- Santiguarse todos. En el
nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo. jAmén!

TODOS .- En el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu
Santo. Amén.

EL CIEGO MARCHENA.- Ya tenemos la tranquilidad
de que nuestro gran caballero ha entrado en el Cielo. jQué
descanso!

DONATA.- jJe! jOtro murciélago! Tio Marchena, no se

enfade usted, pero me parece que con ese romance, N0 entraen
el Cielo ni Dios.
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EL CIEGO MARCHENA - jIndulgencia plenaria, sefiora!
jGarantia total! jTan seguro, como que estamos aqui, sentados!

LA TIA CONEJITA - (Sin moverse de su rincon.) Ciego
Marchena, ¢es usted brujo?

EL CIEGO MARCHENA.- iNo lo permita Dios, madre
Maria! ;Como esta tan apartada?

EL BANDERAS .- jVenga con nosotros, tia Conejita, y lo
pasado, pasado!

DONATA. - LIéguese aqui, mujer, no se quede ahi sola.

EL CIEGO MARCHENA - jVenga a su trono la reina de
la casa!

NANDO.- jLa estamos esperando!

(Satisfecha, LA TIA CONEJITA se acerca al corro
andando con empaque.)

LA TIA CONEJITA.- (Majestuosa.) Juanito, dame tu
silla, que tu eres el Unico que no me ha llamado, y eso que a ti
te pariy alos otros no.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Aqui la tiene, siéntese.
Pero se va a estar calladita ¢eh?

LA TIA CONEJITA.- Ciego guitarrista, esa copla que has
cantado, me la vas a dar escrita en un papel. Yo gusto mucho de
esas curiosidades.

EL CIEGO MARCHENA.- Es mucho mas que una
curiosidad, madre Maria. jEs puro milagro! Cuando haya
ocasion, yo se la escribiré con mucho gusto por medio de
personade buena letra, y se la ofreceré con una rodilla en tierra.

EL BANDERAS .- jVaya admirador que le ha salido, tia
Conegjita! jEn su vida se ha visto en otra, no lo niegue!

LA TIA CONEJITA.- Oiga joven: si usted supiera con
quien esta hablando, no habria dicho esa impertinencia: jyo he
sido la reina del Paralelo barcelonés, aqui donde me tiene!

NANDO.- (Entre las risas generales.) jAhi queda eso!
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DONATA.- iNo reirse, que es verdad! jTrabajaba en los
teatros! Que lo diga Juanito.

LA TIA CONEJITA. - Yo he bailado la farruca en el Teatro
Nou, cuando actuaban alli Paquita Egea y la Xirgu. Yo he
recibido aplausos y flores teniendo la edad que usted tiene
ahora, cuando va arreando mulas. ;Usted me entiende, sefior?

EL CIEGO MARCHENA.- Pues el teatro suele ser
ocasion de pecado.

NANDO.- Eso hay que demostrarlo, tia Conejita. Usted nos
echa un baile, y nosotros sentenciamos si ha dicho verdad.

LA TIA CONEJITA. - Te equivocas de puerta, mocito: no
estoy en edad ni en disposicion.

EL BANDERAS .- jPretextos! jEso no cuela! jUsted es una
farolera, tia Conegjita!

DONATA.- jNada de eso!

LA TIA CONEJITA.- jPalabras de burro no llegan al
Cielo!

JUANICO EL DE LA VENTA.- jCémo se puede hablar
de bailes, con el amo de cuerpo presente!

LA TIA CONEJITA.- jCéllate t0, vergiienza de tu madre!
iSi tu amo ha entrado en la Gloria, razén de més para bailar! A
no ser que sea una mentira del ciego fullero éste.

EL CIEGO MARCHENA.- jQue caiga ahora mismo de
las nubes un ray o abrasador y me aniquile, si el nobilisimo sefior
don Terencio Garcia Manrigque no esta en este momento sentado
a la diestra de Dios Padre! jQue se me seque la lenguay se me
caigan los brazos! jSefiores! iEl que quiera bailar que baile, que
por el difunto no hay cuidado! jDel difunto, respondo yo!

EL BANDERAS .- jA bailar, se ha dicho! jHay que celebrar
la herencia!

EL CIEGO MARCHENA.- iY yo el primero, si sefior!
jLa Venta de las Cruces, en las honradas manos del Juanico y la
Donata! jAqui esta la musica!

DONATA.- jPues se organiza un baile por todo lo alto!
iEmpiece a tocar, tio Marchena, que el cuerpo me pide bulla!

46



EL CIEGO MARCHENA.- Al velatorio danzante!
Aungue ha de ser cosamuy honestay muy decente, para que no
haya ni sombra de un mal pensamiento.

DONATA.- jEso si, la decencia es lo primero! Con el
permiso, aqui, de mi marido, voy a calentarles a todos bailando
sola un fandango y, luego, saco a un arriero para el agarrao. (Se
ha despojado del delantal y, en medio de los presentes, re
pone en actitud y pide compas.) jEsa musica!

(Carraspeo del ciego, rasgueo de guitarra, y apuntes de
movimientos de LA SERONERA. Se lanzael cantora unas
coplas mas 0 menos ocasionales, separadas por un
estribillo de distinto ritmo, y DONATA baila como un
torbellino racial con ganas de desahogo y, sobre todo, de
lucimiento y coqueteo.)

LA TIA CONEJITA.- jAnda, hermosa, que les baje al
suelo la baba!

EL BANDERAS .- jA mover ese culo!
EL CIEGO MARCHENA - (Canta.)
A lindiga, lindiga, lindango,
soy el ciego que canta el fandango,
lo bailan las hembras en celo,
celebrando que el amo ha ido al
Cielo.
Una gitanilla,
nacida en Sevilla,
que canta'y que baila
con mucho primor,
con sus zapatitos,
calados bonitos,
la nifia monona

me la bailo yo.
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LA TIA CONEJITA-- jAy, qué culo més bien puesto,
corazén!

JUANICO EL DE LA VENTA.- {Chst! jSe calla, 0 se
val

EL CIEGO MARCHENA -
Cuando sale a bailar la Donata

muestra y luce sus piernas de plata,
dando vueltas descubre las nalgas
ensefiando los muslos y bragas.
Una gitanilla,
nacida en Sevilla, etc.
EL BANDERAS .- M uévete ahi!
NANDO.- jEsta pidiendo guerra!
EL BANDERAS .- (ANANDO.) jEsta cae!

EL CIEGO MARCHENA -
El que sea valiente que salga

a pararle los pies a esta galga.
Que la agarre, latrabe y sujete
y la lleve arrastrando al retrete.
Que ladoble, latumbe y la joda
y le ponga la tripa bien gorda.
Una gitanilla,

nacida en Sevilla...

DONATA.- (Sin dejar de bailar.) jBailame, Banderas!
iBailame a lo bestia, que se me han puesto ganas de macho!

EL BANDERAS .- (Sin levantarse.) jJe! Si no estuviera el
Juanico delante, ibas a ver ta...
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(Repentinamente, invade la escena lalividaclaridadde un
reldmpago cardeno y persistente que paraliza el baile con
un escalofrio. Retumba el trueno, potente y tenaz, y la
primera rafaga de la tormenta bate una puertay apaga
velas y candil, haciendo el oscuro total.)

DONATA - jAy, Santa Barbara bendita!

SEGUNDA PARTE

Los respetables espectadores se han recogido en sus
asientos despueés del esparcimiento del pitilloy del
preguntarse unos a otros por la familia, amén del
comentario sobre las groseras palabrotas que invaden el
santuario escénico, facil recurso desgraciadamente en
boga con que el autor de la comedia pretende suplir su
falta de talento. Se apagan las luces, aunque no por ello
disminuyen los ruidos, carraspeos y toses del distinguido
publico. Permanece oscuro el escenario y, por la parte
trasera de la sala, se dejaoir, desgarrada y doliente, la voz
de ARICHE que llora fuerte a fin de quitarse el miedo y
sobornar al difunto para que no le haga lagubres
apariciones desde las butacas que bordean el camino como
negros zarzales.

VOZ DE ARICHE- Ay, Dios mio, Dios mio, qué
tremendo, qué cosa tan tremendal
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(Las sefioras y sefiores han de girar sus cabezas y mirar
hacia atras, con la consiguiente incomodidad. Un foco
alumbra la puerta del pasillo central, y por ella aparece
un parsimonioso burro que luce sin pudor los parches y
remiendos que adornan la tela con que se cubren los dos
forzados que simulan mancomunadamente sery constituir
un asno unico. Atado con sogas, cruza de través sobre la
albarda un negro ataud al que el necrdfilo foco arranca
algun palido reflejo. Sobre las ancas del jumento monta
ARICHE, con los brazos apoyados en la caja mortuoria, y
lavaray el ronzal en las manos, dando al aire sus quejas.
Avanza despacio el cuadrupedo a lo largo del pasillo, y el
mentado foco lo acompafia, benéwvolo.)

ARICHE- jAy, madre mia, qué desgracia tan grande! jAy,
ay, como se puede un hombre morir de esamanera! jUn hombre
rico! jAy, como es posible que la muerte venga asi, como un
lagarto, por medio del camino! jAy, qué tremendo, pero qué
tremendisimo! (El paso del burro es de plomo, y ARICHE se
deja escurrir al suelo por detras, descargandole un gran
varazo al tiempo que le increpa con un vozarron que
contrasta brutalmente con los anteriores tonos atiplados.)
iRia, Nano! (Nuevo varazo.) iMe cago en la leche que te
dieron! (Aceleraun poquitoel borrico,mientrasel plaiidero
se lanza sobre sus ancas cual si jugase a la pidola,
montandose sobre ellas con gran pericia. Flojean unpocolos
cuartos traseros del asno al recibir larepentina carga, pero
se rebaten al momento. Y el paso del burro retorna a su
lentitud primera, en tanto que lavoz del jinete retornaa su
vez, a ser delgada y dolorida, adornandose con floridos
trémolos en las vocales.) jAy, Virgen del Carmen! jAy, qué
pena tan grandisimal jAy, qué dolor! jUn hombretan rico! jTan
riquisimo y con aquel sefiorio! jUn don Terencio Garcia! jUn
sefiorén como don Terencio Garcia, muerto en el suelo como un
gato! jAy, quétiempos retorcidosy trastornados! jAy, misefior
don Terencio! jEn mitad del pecado con una mala mujer! jSiese
alma se condena, en la conciencia va de la Donata! jContigo
estaba, putona, contigo, y no te vale quererlo tapar! jAy,
Donata, Donata, pozo de inmundicia! jDios te soplara como
polvo de la seras, y al Infierno has de bajar en remolino, a
bafiarte en aceite hirviendo y a tragar carbones encendidos! jAhi
parard larisay la soberbia que ahora tienes, y esos brazos en
jarras y esa cara levantada! jDios lo ve todo y te dara tu paga,
que es buen pagador! jYate dara risas y meneos, puerca!
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(El inspirado verbo de ARICHE es interrumpido por una
voz conminatoria, procedente de atras.)

LA PAREJA - jAlto!

(Nuevamente el selecto publico ha de mirar a su espalda.
Por donde antes apareciera ARICHE, las claridades de un
segundo foco nos muestran a dos como penitentes que
caminan despacio, llevando sobre el hombro sendas cruces
cuyo peso les encorva. Desdibujan sus perfiles oscuras
capas de amplio vuelo, cuyo holgado capuchon -sin
capirote- les tapa la cabeza. ARICHE, sobresaltado, ha
dado un tirén del ronzal, parando al burro.)

ARICHE- jAy, Dios, lo que faltaba! jPero qué te he hecho
yo, Jesls mio, qué te he hecho yo! jAy, qué querran esos
Goliases! (Al burro, que vuelve aandar por si mismo.) jRrrr,
soo!

LA PAREJA.- (Que se acerca con solemnidad,
arrastrando sus grandes cruces. Perentoria.) jAlto ahi!

(ARICHE, que se ha bajado del animal, sujeta el ronzal al
burro junto al hocico, para inmovilizarle, y deja oir el
castafieteo de sus dientes. Llega a él LA PAREJA
penitente.)

GUARDIA 1.° (Con enérgica cortesia reglamentaria.)
jBuenas noches!

ARICHE.-- (Temblando.) Buenas...
GUARDIA 2.°- jCuando se da el alto, hay, que parar!
ARICHE.- (Con la espalda doblada.) Si yo estaba parado...

GUARDIA 1.°- Tenemos gana de discutir, ¢;eh? Estamos
chulitos...

ARICHE- {No, no, sefior, no! Yo, lo que ustedes digan...
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GUARDIA 1.°- /A usted le parece que ésas son maneras de
llevar a un difunto?

(Han apoyado las cruces en el borde del proscenio o
similar, y se echan atras la capucha y la capa, mostrando
uniformes y tricornios.)

ARICHE.-- Pero yo no llevo...

GUARDIA 2.°- (Interrumpiendo.) ¢{Para donde se camina,
amigo?

GUARDIA 1.°- jA ver, papeles!
GUARDIA 2.°- No los tiene, claro. iNi un mal papel encimal
GUARDIA 1.° Estas en un mal paso

ARICHE- (Arrodillado como un buen suplicante, alza las
manos trémulas o las recoge sobre el pecho.)jAy, Virgencica
de Fatima, miren ustedes que yo no soy nadie! jQue soy un
mandaico y hago lo que me dicen! jUn mozo de venta, qué
papeles va a tener! jAy, madre mia, que subiste al Cielo sin
llevarme contigo!

GUARDIA 1.°- Conque mozo de venta. ;Y de qué venta?

ARICHE- jAy si, sefior, si! jAlli pueden preguntar! jEn la
Venta del Ahorcado sirvo...!

GUARDIA 1.%- jA ver, repite eso!

ARICHE- iDigo, de las Cruces! jEn la Venta de las Cruces!
jHa sido sin pensar!

GUARDIA 1.9 jPues cuidadito con la lengua, y a dar a las
cosas el nombre oficial!

GUARDIA 2.°- jY menos cachondeo, que vas a escapar mal!

GUARDIA 1.°- Descarga, y abre la caja. jRapido, que es
para hoy! Vamos a ver ese muerto, y ya hablaremos. Te la has
buscado, bergante.

ARICHE.- (Desatando las cuerdas que sujetan el ataud al
borrico.) Pero aqui no hay ningln muerto. Yo voy de vacio...
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GUARDIA 2.°- Claro, de vacio. jAhora lo veremos!

ARICHE.- (Mientras desata y descarga.) El muerto esta en
la venta, y yo llevo la caja. Esta vacia, la traigo de Jocayar.

GUARDIA 1.°- Conque de Jocayar. La has comprado alli,
ceh?

ARICHE- Si, sefior, alli mismo.
GUARDIA 1°.- (Rapido.) ;A quién?

ARICHE- (Ya con la caja en el suelo. Extrafiado.) (A
quién va aser? jA Pepe el del Bar!

GUARDIA 2.°- iSi, hombre, si, lo que tu digas! jVenga, abre
de una vez!

ARICHE- Si, sefior, aqui esta... (Juega la llave.) Tiene su
llave... jLo mejor que habia! Me lo dijo dofia Madrona, que
comprara la mejor... Ya esta, miren.

GUARDIA 1.°- ;Dofia M adrona, la de Jévar?
ARICHE.-- La mismitica, si, sefior.
GUARDIA 1.% ;Que estaella en la venta?

ARICHE.-- (Enfatico.) iNo, qué va! iDofia Madrona no pisa
la venta! Es ella muy sefiora para meterse en aquel pendoneo,
con perdon. Que aquello es una casa de... ya ustedes me
entienden.

GUARDIA 1.°- (Mientras el 2.°rie.) Ya, ya. La Venta de las
Cruces, ¢eh? Y tl eres el mozo...

ARICHE.-- El mozo soy, si, sefior... En la venta estoy para lo
que a ustedes les haga falta, matdndome a trabajar, que todo lo
tengo que hacer yo, porque el Juanico no se estrena... Y con
todo y con eso, si por su mujer fuera va me habian echado a la
calle por la avaricia que ella tiene, pero me puso alli dofia
Madronay, claro, no se atreven adecirme que me vaya, aungue
yo bien que les veo las ganas... Ustedes no se acuerdan de mi,
pero yo a ustedes si les he conocido, aungque no sé su gracia...
Yo soy Ariche, el mozo...

GUARDIA 1.°- Bueno, hombre, ya veo que has tomado
confianzay que te gustacharlar. Vamos a ver, contesta: ;a quién
habéis degollado en esa mierda de venta?
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ARICHE- Yo, a nadie! jYo, a nadie, no, sefior! jQue me
caiga aqui muerto ahora mismo! La Donata dijo que se murio
solo. Eso dijo ella, que yo no lo sé. Yo estaba durmiendo en mis
jalmas cuando ella empezé a dar voces. Y ya estaba difunto.

GUARDIA 1.°- Pero, difunto, (quién? jporque no seria un
gitano!

GUARDIA 2.°- jNo gasta un calé ese catafalco!

ARICHE- (Digno.) jY tanto que no! jVa alguna diferencia,
de un gitano a don Terencio Garcia Manrique!

GUARDIA 1.°- iDon Terencio!
GUARDIA 2.°% iEl sefior Garcia!

ARICHE- A mi me hicieron ir a dar el aviso a la sefiora, y
ella me mando a Jocdyar a mercar la caja. Y ahora voy para la
venta.

GUARDIA 1.5 ;Y como recibié dofia Madrona la noticia?

ARICHE.- jComo una gran sefiora! Levant6 la barba asi, y
dijo: «jEn la venta ha tenido que ser!» jNi una lagrima!

GUARDIA 1.~ El sefiorio es de otra dignidad y otra
contencion.

GUARDIA 2.°- jTienen otra fortaleza!

ARICHE- jLos que estan en las alturas, tienen otra cercania
con Dios Nuestro Sefior!

GUARDIA 1.°- Asi es. ;Acabas de amarrar esa carga, 0 no
acabas?

ARICHE- Si, sefior, es que la estoy asegurando, que no se
corra.

GUARDIA 1.°- A tisi que te voy acorrer yo. ;Y la sefiora se
ha quedado en Jévar?

ARICHE.-- Alli se quedaba, pero dijo que iria a la venta 'y se
llevaria el finado.

GUARDIA 1.°- Nos procede esperarla alli.

GUARDIA 2.°- Si no llega antes, que ira en coche...
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GUARDIA 1.°- No hay caso, porque se habra salido la
Rambla las Cafas, que anoche llovio en Paroya.

GUARDIA 2.°- A esos bichos les meten la primera y pasan
por donde sea.

ARICHE- Lo de Paroya fueron cuatro gotas. Bueno, pues
esto ya esta. Por mi, cuando quieran.

GUARDIA 1.° Espera, ven aca, Cirineo. Que has de llevar
la cruz que Dios te manda.

GUARDIA 2.°- Una en cada hombro. Aguanta, mozo.

ARICHE.- (Al recibir sobre sus hombros la doble carga.)
iAy, Padre Jesus! No sé si voy a poder...

GUARDIA 1.°- Haz un esfuerzo, que no te hernias.
GUARDIA 2.°- jAhi se ven los machos de Castilla!

ARICHE.- (Compungido y doblado.) Pero es que yo soy de
Albox...

GUARDIA 1.°- Eso es lo de menos. jAndando!
GUARDIA 2.°- No las arrastres, que se desgastan las puntas.
ARICHE- ;Y la burra?

GUARDIA 1.°- Nosotros la llevamos, muchacho. Callate, y
habla cuando te pregunten.

GUARDIA 2.° jQue estas ti muy consentido!

(Se han puesto en marcha. Un reldmpago enciende a los
caminantes con lividos resplandores. Se extingue el foco, y
el oscuro fragor del trueno rueda por las tinieblas,
mientras ellos se pierden en el negro escenario. Pausa.
Persiste la tormenta, con gran aparato acustico. Cruzan la
oscuridad las voces alteradas de los que han sido
interrumpidos en su velatorio por las lamentables
consecuencias de la inestabilidad atmosférica. Un nuevo
reldampago muestra que la escenaesta como quedo al final
del primer acto. Se oye el golpe de lapuerta o ventanay el
silbido de la rafaga.)
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VOZ DEDONATA.- jJesUs, qué tormentén!

VOZ DEL CIEGO MARCHENA.- jTormenta seca, de
fuego sin agual

VOZ DEL BANDERAS .- iNi una luz ha quedado, maldita
sea!

VOZ DE LA TIA CONEJITA- iNoche golfa, de
aparecidos en pelotas y violaciones de monjas!

VOZ DEJUANICO EL DE LA VENTA .- jCallese!
VOZ DEDONATA.- ;{Quién tiene un mixto?

VOZ DE JUANICO EL DE LA VENTA.- (No los
tienes tu en el delantal?

VOZ DE DONATA.- .Y tl no has visto que me lo he
quitado para bailar? (Nuevo reldmpago.) jAy, Jesus!

VOZ DEL CIEGO MARCHENA.- jSanta Barbara
bendita, que en el cielo estas escrita con papel y agua bendital

VOZ DE LA TA CONEIJITA.- Noche de cabrones en
celo con las patas por alto!

VOZ DEDONATA. .- {Quién me esta tocando?

VOZ DEL BANDERAS.- jAlgin cabrén de los que dice
la tia Conegjital

UNA VOZ DIS IMULADA .- jUuuuh!

VOCES GENERALES .- jAaaay!

VOZ DEL BANDERAS .- ;/Quién ha sido el gracioso?
VOZ DEDONATA.- jUn mala sangre! jPuede que tu!

VOZ DEL CIEGO MARCHENA.- jBromas de mal
fario!

(La repentina luz de un fésforo de inmediato protegida
por una mano que se torna anaranjada, da un respiro a
los circunstantes. Corre DONATA a cerrarlapuertade la
solana, que bate y facilitalacorriente, mientras JUANICO
alumbra el candil.)
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LA TIA CONEJITA. - jYa sali6 el encendedor de candiles!

DONATA. - (Encajando la puerta a golpes de nalga.) jAy,
qué puerta de tarabilla!

EL CIEGO MARCHENA.- jAlabado sea Dios, que hizo
la luz!

NANDO.- Y si usted esta ciego, ;qué mas le da?

EL CIEGO MARCHENA.- Pero hacia ella, veo un
poquito de claridad que es un consuelo.

EL BANDERAS .- jQue siga el baile!

(Golpes en la puerta. DONATA esta encendiendo con el
candil las wvelas del difunto.)

DONATA.- Ese es Ariche. A ver qué cuento trae. (A voces.)
iEmpuja el ventano y corre la tranca, animal!

EL BANDERAS .- jMucho se ha tardado!
JUANICO EL DE LA VENTA .- Lo corriente.

DONATA.- Solo sirve para comer, ese inutil. (Grita.)
¢Vienes 0 no?

(Aparece en la penumbra DONA MADRONA, altay
erguida, enlutada y severisima, con un velo transparente
gue deja ver sus duras facciones y los blancos cabellos
sobriamente peinados con apretado mofio. A su lado esta
SERAFIN, su chéfer, mecanico, jardinero, y criado para
todo.)

SERAFIN.- jBuenas noches a todos!
JUANICO EL DE LA VENTA - jLa sefiora!

DONATA - jPero si es dofia Madronal! jPase, pase! (Vacila.
No sabe si encender la Gltima vela o salir a su encuentro.)
iNo se quede en la puerta, dofia Madrona!
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DONA MADRONA - (Sin moverse.) Serafin, enciende ti
las velas.

EL CIEGO MARCHENA.- Ya ve, noble sefiora, qué
desgracia tan infinita: jse nos ha ido este gran caballero! jEste
santo!

DONA MADRONA. .- Juanico, contesta td. ;No ha venido
Avriche con la caja?

DONATA.- (Adelantdndose a su marido.) Lo estamos
esperando, pero caja no trae. A menos que.. (DONA
MADRONA le da la espalda.) Bueno, ya lo sabe. (Pausa
incémoda.)

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pues aqui estdbamos
velando al amo... (DONA MADRONA sigue de espaldas.)

NANDO.- (Tras repetirse la incomoda pausa.) Hemos
sentido mucho lo de su marido...

DONA MADRONA.- (Sin volverse.) iNo era mi marido!
iLo volvera a ser cuando salga de estas tejas!

DONATA.- jEstas tejas son muy honradas, oigal

LA TIA CONEJITA.-- iPor los siete pecados y las siete
cruces yo te conjuro, fantasma negro, y te ordeno y mando que
des la vuelta...!

DONA MADRONA - (Dando la wuelta.) jJuan! jCémo
puedes consentir que esa mujer este delante de mi!

JUANICO EL DE LA VENTA- (A LA TIA
CONEJITA.) Ande, véngase, que vamos a la solana...

DONA MADRONA .- Sabes que no digo ésa!
DONATA.- jMe gusta la frescura!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Donata, por qué no te
subes con mi madre...

DONATA.- jUna mierdal

LA TIA CONEJITA.- Mierda fresca para la boca del
sefior! (A DONATA.) ¢Has visto como le he hecho que se dé la
vuelta? Ahora la echo a la calle, y a bailar otra vez. jFantasmal
Yo te conjuro...
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DONATA.- jCallese! jOiga, dofia Madrona! jYo soy una
mujer decente! jTan decente como la que mas!

DONA MADRONA.- (Apartandose.) jDecentisima!
iComprada por cien duros a un fogonero del tren!

DONATA. - jNo tengo por qué oir sus disparates!

DONA MADRONA - jSerafin! ;Podemos llevarnos al amo
sin la caja?

SERAFIN.- No se puede... Dentro no cabe...

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pero siéntese, no esté
de pie...

DONA MADRONA - jEstoy muy, bien asi!

EL BANDERAS .- Bueno, Juanico, yo voy a salir ya con las
bestias, que falta poco para que amanezca...

NANDO.- Yo también me tengo que ir...
JUANICO EL DE LA VENTA.- jQué prisa!
NANDO.- No, es que es tarde...

EL CIEGO MARCHENA.- (Me bajas en el carro a
Paroya?

NANDO.- Pues claro, vamos.

DONATA.- Adids, buen viaje. jA ver cuando volvéis! Sal con
ellos, Juanico.

EL BANDERAS .- No hace falta. jQueden con Dios! (Salen
los tres).

LA TIA CONEJITA - jBuena suerte, borrachos!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Voy a la cuadra y os
alumbro. Con permiso. (Sale tras ellos, con el candil. La
iluminacién se reduce a las welas. Se oye su voz.)
jAguardadme, que voy!

DONA MADRONA .- Serafin, creo que voy a esperar en el
coche a que venga esa caja. Aqui, vomito.

DONATA.- jEsaes la puerta! jAire!
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DONA MADRONA.- Aunque vomite, me quedo. Apuraré
el caliz hasta el fin.

DONATA.- jA lo mejor, revienta!

LA TIA CONEJITA.- Tenemos aguardiente. (A
SERAFIN.) ¢(No quiere usted un chupito?

DONA MADRONA.- Abre los ojos, Terencio, y mira
donde has traido a tu mujer. No bebas, Serafin, que estas de
servicio. jQuién me iba a decir que acabaria por entrar en tu

pocilga!

DONATA.- iOiga, sefiora!

LA TIA CONEJITA.- ;Y me lo va a despreciar?
DONA MADRONA .- M irame, Terencio, te digo!

DON TERENCIO.- (Levanta la cabeza.) jYa te veo, yal!
(La baja.)

DONA MADRONA.- jVes a tu santa esposa insultada en
tu burdel, y nada dices! jEs como si me insultaras t0, Terencio!
jComo si me insultaras tu! jA las siete espadas de dolor que en
vida me clavaste, me das en la hora de tu muerte un remate por
todo lo alto! jSeré voluntad de Dios, y yo me resigno como
esposa cristiana! jInsultame, Terencio, cuanto quieras!
ilnsultame, por boca de tu puta!

DONATA.- jLa puta lo sera usted!

DONA MADRONA - iNo te replicaré, esposo mio! jDios
consiente que tu ultima humillacién me venga por medio de esta
horrible y asquerosa mujerzuela!

DONATA. - jMe esta buscando, y me va a encontrar!

LA TIA CONEJITA. - jDale una leche, Donata! jEchale al
cuello sus dos tetas que parecen badajos, y le das garrote con
ellas, como un verdugo real!

DONATA.- jComo siga por ese camino, le arranco el mofio,
dofia Madrona! jPor éstas, que se lo arranco!

DONA MADRONA. - ;Has oido, Terencio? ;Has oido? ;Te
atreverias a ponerme encima la mano de tu pelandusca?

DONATA - jEa, se acabd! jA la calle! jFuera de mi casa!
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DONA MADRONA .- ;Tu casa? ;Has dicho tu casa? ;Cual
es tu casa, cara mona?

DONATA.- jEsta es mi casa, y usted se va de aqui ahora
mismo! jFuera!

DONA MADRONA - iQuita, pozo de mierda! jNo me
togues con esas manos, que te arranco los ojos!

DONATA.- (Lanzandose al asalto.) jZorra vieja, basura, qué
vas a arrancar tu!

(Se enzarzan y agarran de los pelos, mientras rie LA TIA
CONEJITA y SERAFIN, incomodo, no sabe qué hacer.)
iAy, ahora veras! iMe vas a conocer!

DONATA.- jTe conozco de sobra, pécora! jVas a vomitar la
lengual

DONA MADRONA.- {Con qué ansia te cojo, pendén! jAy,
con qué ansia te cojo!

LA TIA CONEJITA-- iJi, ji, ji, qué dos leonas! jAnda,
Donata, no te achiques! jQue te puede!

SERAFIN.- Dofia Madrona, por Dios...

DONA MADRONA - jAy, qué ganas tenia! jAqui te tengo!
iAqui te mato!

DONATA.- iMalas entrafias! jMala mujer!

LA TIA CONEJITA.- jDonata, que te estd doblando!
iEchale la zancadilla, tumbala!

DONA MADRONA .- iTe voy a dejar calva, puta marrana!

(Caen al suelo las luchadoras y en él se rewuelcan,
atacando y ofendiendo cual Héctor y Aquiles de
remangadas faldas.)

DONATA.- jAqui te queria yo ver!

LA TIA CONEJITA.- jPonte encima, ponte encimal
iCuidado, no la dejes!

SERAFIN.- Dofia M adrona, ¢le echo una mano?



DONA MADRONA .- jNo! jDéjamela a mi.

DONATA.- jAsi me gusta! jEspera, vieja cornuda, que te
voy, a apretar el gafiote!

DONA MADRONA.- iEso lo veremos, cerda! jTrae aqui
eso, que te lo voy a torcer!

DONATA.- jUuh! jQuita, loba! jAu, ya te tengo!

(Como acostumbrada a la horizontal, DONATA es muy

superior en el suelo, y logra poner de espaldas a DONA

MADRONA, montandose encima y sujetdndola con las
piernas.)

DONA MADRONA. .- (Procurando hacerla caer.) jAhora
veras, gorrina!

DONATA.- (Asegurandola.) jTa si que vas a ver! jVas a ver
las estrellas! (Empieza a darle mojicones.)

LA TIA CONEJITA - jAhi, ahi! jDale hasta que te hartes,
Donatal! jEres la méas grande!

DONA MADRONA - (Sin poder zafarse de las piernas
de DONATA vy recibiendo golpes a dos manos.) jSerafin!
iSerafin, hijo! ;Qué haces?

SERAFIN.- (Agarrando a DONATA bajo los sobacos por
los pechos, y levantandola.) Yo aqui ni quito ni pongo, pero
ayudo a mi sefiora.

DONATA.- iOiga, fuera esas manos de ahi, no se aproveche!
i Tio fresco!

SERAFIN.- (Lanzéandola lejos del empujon.) ¢Quién se
aprovecha? (Ayuda a levantarse a DONA MADRONA.)
jArriba, sefiora, que le ha dado usted una buena leccion!

LA TIA CONEJITA- (Haciendo carantofias a
DONATA.) jAy, minifia, qué valiente! jAy, hermosa mia, quée
combate! jLa has puesto méas blanda que una breva!
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DONA MADRONA.- (Molida y quebrantada, se va
levantando poco a poco, apoyada en el brazo de SERAFIN.)
iMarido libertino! jMira cdmo se ve tu legitimaesposa, por tan
sOlo tuculpa! jAy! jAvergiénzate unavez siquiera! (Se dirige
al difunto, alzando la voz progresivamente.) jAvergiiénzate,
verdugo! jAvergliénzate, borracho! jAvergiénzate...!

DON TERENCIO.- (Incorpora el busto.) jPor favor!
iDéjame en paz! (Se tiende de nuevo.)

DONA MADRONA.- (Dignisima.) iNi una palabra més,
ingrato! iNi una palabra mas! jCubriré el expediente de sepelio
y exequias, y a vivir, que son dos dias! jAlUn no soy vieja del
todo! jAdids Terencio! jPudre tierra en buenahoracontu carne
deshonestal

LA TIA CONEJITA - jAsi se habla, si sefiora! jMuy bien
dicho! jQue los hombres, el que no es sinvergiienza es que es
tonto! jEl mejor, ahorcado!

DONATA.- Venga conmigo, madre Maria, déjela.

DONA MADRONA.- Usted, buena muijer, debiera estar en
un sitio donde la atendieran. Yo me ocuparé de eso.

DONATA.- Ya tiene a su hijo para mirar por ella. jUsted,
coja a su marido y a tomar viento!

DONA MADRONA.- jAnda, Seronera! jAnda, reméntate,
que yo te haré que te arrastres!

DONATA.- jEsta usted muy engafiada, dofia M adrona! M uy
engafiada! jEsta pensando en echarnos a la calle, y se le va a
torcer! jPor donde menos lo piensa, se le va a torcer la negra
intencion!

DONA MADRONA.- {T0 si que estds engafiada, pobre
imbeécil! jNo sabes lo que te esperal

LA TIA CONEJITA-- iEs el puto diablo quien todo lo
revuelve! jSi las dos estais engafiadas, ese consuelo tenéis!
jBarajar de nuevo!

(Entra JUANICO EL DE LA VENTA, haciéndose preceder
por LA PAREJA.)

63



JUANICO EL DE LA VENTA.- Pasen sin compromiso,
seflores guardias. También estd aqui el difunto de cuerpo
presente.

GUARDIA 1.°- ;Da usted su permiso, dofia M adrona?
GUARDIA 2.°- ;Permiso?
DONA MADRONA - jAdelante, sefiores, adelante!

GUARDIA 1. jBuenas noches y a sus Ordenes, dofia
Madrona!

GUARDIA 2.°% jA sus 6rdenes!
GUARDIA 1.°- Se la acompaiia en el sentimiento.
GUARDIA 2.°- {No somos nadie!

DONA MADRONA.- Gracias, muchas gracias. Me alegra
su venida. En sitios como éste son ustedes de mucha necesidad.

DONATA.- jA mi me da algo!

GUARDIA 1.°%- Pues aqui estamos para lo que sea.
DONA MADRONA. .- Todo esto es muy desagradable.
GUARDIA 1.°- Mucho, si, sefiora.

LA TIA CONEJITA. - jAh qué hermosura, Santa Madre de
Dios! jQué cosa mas hermosa, que se van los 0jos!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Espera, que te echo una
mano.

DONA MADRONA. .- Ay dales, Serafin. Es la caja.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Espera, aguanta la
punta.

(Hace su entrada el atatd, que llevan ARICHE, JUANICO
y SERAFIN.)

ARICHE.- Deje, madre Maria. Apartese, no estorbe, que nos
vaatirar.
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JUANICO EL DE LA VENTA.- ;Do6nde va esto?

DONA MADRONA.- Al lado del difunto, con cuidado.
i Tiene roces en el barniz!

ARICHE.-- Por la cuerda, pero es poco. Ahora lo abro, espere.
Veréa que forro.

GUARDIA 1.° jTodo es poco para un hombre como era
éste!

GUARDIA 2.°- ;Qué edad tenia?
DONATA. - De los setenta no bajaba.

LA TIA CONEJITA.- Mira qué capitoné mas acabado!
jLastima que la tierra se lo comal

DONA MADRONA.- Serafin y td, mozo, poned al amo
dentro. Que nadie lo toque méas que vosotros.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Os puedo echar una
mano...

DONATA.- jJuanico!

DONA MADRONA.- Asi, muy bien. Después lo tapas,
Ariche, y le echas la llave.

LA TIA CONEJITA.- Anda, hijo, bien encerraico, que no
te escapes.

DONA MADRONA. .- Escucha esto, Juanico. Sé que estés
pensando que la Venta de las Cruces va a ser tuya, y voy a
desenganarte. La manda que tu amo puso en su testamento, era
para tapar cierta boca codiciosa, pero nada mas. Comprenderas
que él nunca pudo pensar en cometer semejante disparate, ¢no
es verdad que lo comprendes?

JUANICO EL DE LA VENTA.- Si, sefiora, si lo
comprendo...

DONA MADRONA.- Més vale asi. Por eso revocd esa
clausula al diasiguiente de otorgarla, dejandola nula y sin efecto
ni valor. No sé si me entiendes, te quiero decir que la copia del
primer testamento que tendréis por ahi en el cofre o la alacena
es un papel mojado, no vale para nada. ;M e entiendes, si 0 no?

JUANICO EL DE LA VENTA - Si, sefiora, si...
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DONATA.- (Y no te cagas en sus muertos?

GUARDIA 2.°% jSilencio!

(LA TIA CONEJITA., acurrucada junto al atatd, lo ha
estado acariciando, y ahora se pone a golpear suavemente
la pradera con los nudillos, con un ritmo lento.)

DONA MADRONA.- (Despacio, con tono suave.) Quién
iba a decir que llegariamos a esto. Como pudo pensar tu pobre
amo que la broma del testamento tendria estas consecuencias.
Quién podiasospechar que vuestraprisa por recibir esa herencia
ilusoria nos llevaria a esta situacion... No bajes la cabeza,
mirame. M irame alos 0jos, de frente. Ya veo que no puedes. TU
sOlo te estas acusando. Aqui has nacido y aqui te has criado, hijo
mio, mira el pago que has dado a quien te dio su pan. A mi no
me cabe en la cabeza una maldad tan grande, Juanito, y pienso
que por fuerza lo ha hecho otra persona a quien no quieres
descubrir. Una persona intrusa y ambiciosa que te hizo perder
la razo6n... Dime si me equivoco, hijo. Anda, dimelo, ;estoy
equivocada?

DONATA .- jJuanito, te esta liando!
GUARDIA 1.°% jHe dicho silencio!

DONA MADRONA.- Como quieras, Juan. A tu gusto ha
sido. 1'a vendra quien sera respondido, y obrard en
consecuencia. Serafin, ese atadd, a la baca del coche. Nos
vamos. Ay udale, Ariche.

ARICHE.- Mucho va a pesar para los dos.

GUARDIA 1.°- Perdén, sefiora, yo no voy a poner pegas, es
que para transportar un difunto se precisan ciertos tramites...

DONA MADRONA.- Me hago cargo, pero habran de
observar lo anormal de las circunstancias 'y que yo soy persona
de absoluta solvencia. Por favor, sefiores, ¢quieren ayudar a
sacar el féretro?

GUARDIA 1.°- Naturalmente, no faltaba mas.
GUARDIA 2.°- Para eso estamos.
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LA TIA CONEJITA.- (Compungida.) Pero, ;es que se lo
llevan? ;No era para nosotros?

DONA MADRONA .- Esa pobre anciana esta trastornada.
Enciérrenla en algin sitio, suelta no puede seguir. jQué seria de
ella!

GUARDIA 1.°- Venga conmigo, abuela.

LA TIA CONEJITA. - iMira, qué buen mozo!
GUARDIA 1.°- Ande, pase ahi.

LA TIA CONEJITA. - jPero esta oscuro!

GUARDIA 1.°- Haga lo que le digo. Si es buena, tendra una
caja como ésa para usted sola.

LA TIA CONEJITA.- ;Una caja como ésa?

GUARDIA 1.% jLo dicho!

LA TIA CONEJITA.- iNo te creo! jMe estas engafiando!
GUARDIA 1.° jSe acabaron las contemp laciones! jAdentro!
LA TIA CONEJITA.- iNo!

DONATA.- (Dulce.) Pase usted, madre Maria. ¢(Es que no
quiere ir a su solanilla?

LA TIA CONEJITA.- Ay, si... mi solanilla...
GUARDIA 1.°- jVamos!

LA TIA CONEJITA.- (A punto de llorar.) Se ve que aquf
estoy de mas...

GUARDIA 1.°- jRépido!

LA TIA CONEJITA.- (Humoristica.) jYa voy, hijo, ya
voy! jVaya unos modales! (Sale.)

GUARDIA 1.°-Hecho, sefiora. Y sin violencia, ya lo ha visto
usted.

DONA MADRONA.- Ayuden a cargar el ataid, si son tan
amables. Encima del coche, por favor.

GUARDIA 1.°- A sus 6rdenes. Vamos, M odesto.
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SERAFIN.- ;Qué se hace con las velas que nos hemos traido?

DONA MADRONA.- Cuando esté colocada la caja, has de
atar una vela en cada esquina de la baca. Pero bien derechitas,
¢eh? Vamos.

SERAFIN.- jA la de una!
GUARDIA 1.°- jVamos, arriba!
GUARDIA 2.°.- jFuerza!
ARICHE- jAy, Sefior!

DONA MADRONA - Ariche, t0 te vienes a Jévar con el
coche, éste no es sitio parati. Y ustedes se quedaran ahi fuera,
guardando las salidas.

GUARDIA 1.°.- Asi se hara, sefiora.
GUARDIA 2.°- jSiempre a sus érdenes!

(Van saliendo los portadores del féretro, seguidos por la
dama enlutada. Quedan solos el ventero y la ventera,
acurrucados y encogidos en el suelo, al fondo. Ambos

conyuges estan distanciados entre si, silenciosos y
mohinos. Ya no existe llama de candil ni de elas, y la
escasa luz que los alumbra queda al arbitrio del director,
procurando dar la sensacién de que se hallan en la
oscuridad. Se oye el motor del coche, que arrancay se
aleja.)

JUANICO EL DE LA VENTA.- Ya se van. jAsi cayeran
por el barranco laL&dmpara, al tomar lacurva! (Silencio.) Habra
que encender luz.

DONATA.- Estamos bien asi.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Qué hora sera?
(Pausa) jQué noche! Menos mal que ya amanecera pronto.

DONATA - Si es que amanece.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Como no va a
amanecer?
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DONATA.- No me extrafiaria.

JUANICO EL DE LA VENTA.- No, claro. (Abatido.)
iMadre mia! jMadre mia! (Pausa.) ;Qué queria decir la sefiora
con aquello de que vendré quien sera respondido?

DONATA.- jAy, Juanico, lo sabes de sobra! ¢Por qué no te
callas?

(Silencio. Se oye, lejano, el rasgueo de guitarray el
romance del CIEGO MARCHENA))

VOZ DEL CIEGO MARCHENA .- (Canta.)
En la Venta de las Cruces,

por mal nombre del Ahorcado,
por la noche entre dos luces

a don Terencio han matado.

El ventero y la ventera,
por heredar al padrino,
con el belefio y la tuera

le han envenenado el vino.

ya estan puestos en la trena,
ya los dos interrogados,
ya han recibido condena,

ya estan de la horca colgados.

(Vuelwe el silencio. Se oyen los sollozos suaves de
JUANICO EL DE LA VENTA))

DONATA.- ;Se puede saber qué te pasa ahora?
JUANICO EL DE LA VENTA.- Tengo miedo.
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DONATA.- jMés tengo yo y me aguanto! (Arrecia el llanto
de JUANICO.) iNo me crispes los nervios!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Pero, ¢qué van a hacer
con nosotros?

DONATA.- Lo que les dé la gana. No le des vueltas, piensa
en otra cosa.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Tengo como aire en la
barriga. Y frio. (Pausa.) ¢En qué estés pensando tu?

DONATA. - jEn que me dejes en paz!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Oye, que si estamos
como estamos, no ha sido culpa mia.

DONATA.- jAhora va a resultar que la culpa la tengo yo!
JUANICO EL DE LA VENTA. - No he dicho eso.

DONATA.- Pero lo has dejado asomar. A lo tonto, como
siempre. jY ami, no!

JUANICO EL DE LA VENTA.- jPues si vamos a
mirar!l... M as vale callarse.

DONATA.- iTe estoy viendo venir, mosquita muerta! jTe
calo la intencion!

JUANICO EL DE LA VENTA.- ;A mi? iNo llevo yo el
fin por el atajo y la conducta por vericuetos! jEso, otros!

DONATA.- jTe calo la intencién, Juanillo el de la Venta!
iCon la vista te paso hasta los huesos!

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAnda, Seronera, que
ya nos conocemos! jEn qué hora te metiste en mi casa!

DONATA.- (En tu casa? /Qué casa tienes t0, muerto de
hambre? ;Qué has tenido tu en toda tu vida?

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, quien habla!
¢Trajistes t0 alguna maleta? jTrajistes lo puesto, y a duras
penas! jNi una triste camisa por debajo de la blusa sin botones
y los pingajos de la falda! jY descalza, como una gitana!

DONATA.- jPues de mas traje, a ver si te enteras!
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JUANICO EL DE LA VENTA.- Trajiste tus buenos
dientes para comerte mi sudor, €so si.

DONATA.- ;{Tu sudor? jPero, gandul de la mierda, si t4 no
sudas mas que en la cama! ;El pedazo de pan que me he ganado
enterrdndome viva y trabajando como una esclava me lo vas a
echar en cara, malditos sean tus huesos?

JUANICO EL DE LA VENTA.- Lo Unico que digo es
que, si no fuera por ti, no estaria yo ahora con la soga al cuello.
Eso si lo digo y lo diré donde sea.

DONATA.- Diras eso y dirds lo que haga falta, con tal de
echar el muerto a mis espaldas y escaparte tu.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Al fin y al cabo,
contigo estaba cuando se murié. Yo no sé mas, alla ta y tu
conciencia.

DONATA.- ;{Ahora salimos con esas? ¢No quedamos los dos
en otra cosa?

JUANICO EL DE LA VENTA.- Que cada uno pague
segun la hizo. Yo estoy sin culpa, y no tengo que andar
mintiendo.

DONATA.- (Que t0 estas sin culpa? jNo pondria yo la mano
en el fuego!

JUANICO EL DE LA VENTA.- Ya saldra la verdad, y
sepondraalaluz del sol, que todo lo alumbra. Calla, ¢has oido?

(Escuchan, atentos, ambos conyuges. Se oye, lejano, el
aullido lugubre y prolongado de un perro.)

DONATA.- Ya vienen. Que Dios nos ampare.

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, ay, ay, Virgen
Santisima! jAy!

DONATA. - Callate, callate, no des esas voces, que cuanto
mas grites mas miedo tienes.

JUANICO EL DE LA VENTA.- (Bajando el diapas6n
y llorando.) jAy, yo no he hecho nada, yo no he hecho nada,
Sefior! jYo no he sido, yo no he hecho nada!
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DONATA.- A mi no me lo tienes que contar, Juanico. Las
M uertes estan llegando, diselo a ellas.

JUANICO EL DE LA VENTA.- jAy, ay, Dios mio,
coémo podré hablar yo delante de las Muertes! jSe me hara un
nudo en la garganta, lo sé!

DONATA.- (Irritada.) Carraspeas un poco, y te aclaras.

JUANICO EL DE LA VENTA.- Muy tranquila estas,
mala mujer. Se ve que tu crimen te ha hecho callo en la
conciencia.

DONATA.- jLa leche que te dieron, desgraciado, que no se
te va el tema! j T quieres ser mi verdugo!

(Se repite el aullido, préoximo y potente. Los venteros lo
oyen paralizados, aplastados contra el suelo. Pausa. Jadea
DONATA y solloza JUANICO, cada vez mas fuerte.)

DONATA.- Van aentrar. Ten valor, Juan, mira lo que hablas.
¢Me oyes? M uérdete la lengual

(Fuertes golpes, aullidos superpuestos, cambio de luz
hacia tonos fantasmales. Bate una puerta, y entran LAS
MUERTES, una tras otra. De elevada estatura y solemne

paso, las MUERTES revelan por su ajada y polvorienta
indumentaria su respectiva identidad: EL REY, con
corona y manto de parpuray armifio; EL OBISPO, con
mitra y ornamentos litargicos, y EL CONDE, con
armadura, cota de mallay empenachada cimera. Son sus
rostros amarillas calaveras, y las telarafias cuelgan de sus
hombros y cabezas, cubriendo sus andrajosas vestiduras.
Al exterior, los perros aullan, dolientes. Los venteros, en
altimo término, quedan en la oscuridad.)
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EL REY.- Bien a la vista, Conde, el estandarte regio. Que
pregone ante los cielos y tierraque aqui hallegado el Rey a traer
justicia. Dame aca el libro, Obispo. (Lee.) Olvidanza e
atrevimiento son las dos cosas que facen a los omes errar
mucho. Ca el olvido los aduce, que non se acuerdan del mal que
les puede venir por el yerro que ficieren. E el atrevimiento les
da osadia para acometer lo que non deben, e desta guisa usan el
mal de manera que se les tornacomo una natura, rescibiendo en
ello placer. E ansi tales fechos como estos que se facen con
soberbia deben ser escarmentados crudamente por que los
fascedores resciban la pena que merescen e los que lo oyeren se
espanten e tomen ende escarmiento por que se guarden de facer
cosa de que non resciban otro tal.

EL OBISPO.- Palabras de sabiduria, como dichas del Rey
nombrado el Sabio, y escritas de su mano.

EL REY.- (Cerrando el libro.) Los tales crudos escarmientos
que dichos quedan, son llamados justicia del Rey.

EL OBISPO.- (Recibiendo el libro.) Que es lo mismo que
decir justicia de Dios.

EL CONDE- O justicia del pueblo. Que los fueros y
privilegios van segin ladignidad y mérito de personas y linajes,
pero la justicia es toda una.

EL REY.- Bien hablado, Conde. Y cémo, en oyéndole, se
echa de ver la feliz ilustracién que las armas han alcanzado en
nuestro siglo. Ea, pues. Hagamos como los buenos reyes del
comienzo de los tiempos, que solian recorrer sus reinos con sus
oficiales para impartir justicia a la sombra de los robles. T,
Obispo, que eres hombre de letras, vas a hacer de escribano
fidedigno: acomoda tus posas en esa rastica bangueta, en tanto
que el valiente tonel te ofrece una de sus redondas bases a guisa
de pupitre. Practiguemos la pesquisacion pertinente y
hagamoslo sin dilacién, que la justicia ha de ser sumaria. Buen
Conde, trae de tu mano a la mujer a mi presencia, que quiero
empezar por ellapor ser menor en dias, seso, enterezay respeto,
con lo que ha de ser més floja en las preguntas, y mas presto
sabremos la verdad por éstatal que no porelotro. Y t0, obispo,
cuidaras de apuntar bien y fielmente cuanto esa puta dijere.

EL OBISPO.- Mucho me temo que sin tormento nada se
saque de la ruin condicion de esta gente.
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EL REY.- Y sin duda que estas en lo cierto. Esto dijo el
deceno Rey Alfonso, abre bien las orejas: tormento es una
manera de prueba que inventaron los que fueron amadores de la
justicia para escodrifiar e saber la verdad de los malos techos
que se facen encubiertamente e non pueden ser sabidos nin
probados por otra manera. E tiene muy gran provecho para
complir la justicia. ¢Lo sabiades, Obispo?

EL OBISPO.- Esaes la ley primera del Titulo treinteno de la
Partida setena.

EL REY.- Asi es, amigo. Bien se muestra y parece que eres
hombre de estudios. (Se vuelve yencaracon DONATA, que
viene sostenida por EL CONDE.) llégate aqui, bribona,
sabandija de letrina. ¢Eres tu la que llaman Donata la Seronera,
di? No lo niegues, que no te vale. Pero, ;de donde te viene a ti
ese dictado de Seronera?, ;ganabas, acaso, tu vida laborando el
esparto para adobar serones?

DONATA.- No, sefior, sino que don Terencio me compré en
Serdn, y de ahi me viene el nombre.

EL REY.- ;Te compro, dices? jJesus! ;Cémo puede ser eso?
¢ Te vendieron tus padres, por ventura?

DONATA.- A mis padres no los conoci, sefior. Al acabarse la
guerra, yo me sostenia pidiendo limosna. Y el Riquelme, que era
el fogonero de un mercancias, me dijo de irme con él y con el
maquinista, y alli vivia en la maquina, comiendo un poco del
puchero de cada uno, y ellos conmigo lo que querian. Y como
a ninguno de los dos les sobraba la comida, me repartieron con
otros dos trenes, un frutero y un mixto de la misma linea de
Alicante a Granada. Asi, cuando se cruzaban, yo pasaba de una
maquina a otra de un salto, que a veces no tenia tiempo ni de
vestirme y me tocaba estar desnuda hasta que nos volviamos a
cruzar con la maquina que llevaba mi ropa. Una mafiana que
habia nevado, tenia que cambiar de tren en la estacion de Ser6n
y, como estaba descalza, el fogonero Manolico Atienza me
llevabaen brazos para que no pisaralanieve. Entonces aparecio
don Terencio y le dio ciento dos duros por mi, que se los
repartiesen mis seis amos adiecisiete cadauno. Como tres afios
vivi en los trenes.

EL REY.- Te sacé de aquel burdel de carbdn y te llevo a su
casa honrada, como honesta criada respetable.
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DONATA.- No, sefior, me llevé a la venta. A la Venta de las
Cruces, que erasuya. Y le dijo a Juanito que me lavara la cara
y se casara conmigo, que él nos daria un regalo de bodas. Pero
nos casamos, y no nos dio nada.

EL REY.- (Nada? Te dio la redencién, miserable, aunque a ti
eso nada te parezca. jOh, como se nota que ya el mal te tenia
encallecida la criadilla del anima! Mas dejemos las teologias y
vayamos al negocio: tu, Seronera, sabes algo de la muerte de tu
amoy me lo vas a decir sin miedo, con el pecho confiado en que
nada te ha de pasar que no sea conforme a justicia. Cuenta,
cuenta todo, que te escuchamos con grandisima atencion.

DONATA.- Pues ello fue, sefior, que esa noche, como todas
las que don Terencio pasaba en la venta, mi marido y yo nos
fuimos a dormir a la cocina por dejarle a él nuestra alcoba y
nuestra cama. Y a poco de estar acostados oyéndole que rezaba
el rosario, sentimos como un golpe y dejo de rezar. Pasé por si
necesitaba algo y lo vi en el suelo con muy mala cara, y
entonces di voces y llegaron mi marido y Ariche, el mozo. Eso
es todo cuanto sé, sefior.

EL REY.- (Eso es todo, picarona?
DONATA.- Por Dios y por la Virgen Maria lo juro.

EL REY.- ;Y no sabes nada de las yerbas de aconito de que
murié tu amo, ni de las otras muchas yerbas de la mesma clase
y condicion que fueron halladas en la solana de la venta?

DONATA.- Serian de mi suegra, que estaba falta de juicio,
pero yo no sé nada. La solana era cosa de mi suegra.

EL REY.- (/Y por ventura tampoco sabes nada de cierto
testamento que se hall6 en el arca? ;O el arca era también cosa
de tu suegra?

DONATA.- Lo del testamento si lo sabia, pero no tiene que
Ver.

EL REY.- Lo sabias, pero no lo has dicho.

DONATA.- Yo diré lo que me mande que diga, sefior, que sé
que, en todas maneras, hara de mi lo que quiera.
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EL REY.- Con menos desverglienza hablara yo, y con méas
comedimiento. Poco te han de valer conmigo tus mentiras y
embelecos de mujerzuela medio gitana, asi que considera si te
estard mejor excusar el tormento confesando de plano y no
negando nada.

DONATA.- No, sefior, no negaré, no.

EL REY.- jMiren la grandisima bellaca, que dice que no
negara y, suelta tres noes en un suspiro! Espera, que yo te
doblaré; yo te haré bajar esa cabeza, y te ablandaré y pondré
mansa, por mi vida. jHola, Conde! Desnudala y ponle los
cordeles, que hemos de ver si en el tormento se muestra tan
orgullosay brava.

EL CONDE.- Ven aqui, corazén, que vas a disfrutar conmigo
como nunca lo has hecho con otro alguno. Trae las manos,
hermosa.

DONATA.- jPero si quiero confesar! jYo confesaré lo que
haga falta! ;No me oyen? jDéjenme, que voy a confesar!

EL REY.- Agora amarra el cabo de la cuerda a esa aldabilla
que pende de la viga. Amarra bien, no se suelte con las ansias
del dolor. ;Y tu, que dices, buena moza? Con unas carnes tan
frescas, ¢no te dueles de verte en este paso? Sino que cémo te
has de doler, sin saber lo que te espera. Mas me duelo yo que no
td, del trato que va a llevar toda esa gallardia de cuerpo, que ha
de parar tal que su vista cause pavor. jOh, qué suavidades! Por
fuerza te regalabas como una reina, ¢no es cierto? Buen animo,
hermosa mia, y desata esa lengua, que mas vale ir a la horca
tranquila y contenta que no ser ahorcada lo mesmo, sélo que
llevandose ademés por albricias un trabajo tan recio como
aqueste. Considéralo, y echaras de ver si no tengo yo razoén.

DONATA.- Asi es, sefior. Digame como he de hacer.

EL REY.- Decir verdad tan so6lo. ;Qué sabes tu de la muerte
de tu amo, mujer hermosa?

DONATA.- Lo que me sea mandado que yo sepa.
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EL REY.- ;Otra vez con el mesmo desplante? jBellacona,
puta encuerada! Mal me conoces, picara, Si crees que conmigo
se juega. Acerca el brasero, Conde, ponselo delante, que ésta se
va a acordar de sus tiempos de putillafogonera. Ahi, junto a los
pies. Agora, mujer, escucha lo que te digo: por tu mucha
contumaciavas a ser puestaa cuestion de tormento, y, atu cargo
van los dafios y lesiones que resultaren. Este tribunal se declara
inocente de las heridas que sufras, y de las quebraduras de
huesos, pérdidas de dientes, de 0jos o de miembros, asi como de
la muerte que pudiera sobrevenirte en esta diligencia, que seran
tu sola culpay no de este tribunal.

DONATA.- No sera menester, sefior. Mire que no me haga
torturar, que yo diré lo que sea.

EL REY.- Buen Conde, como hombre de armas hecho al
hierroy al fuego, tu eres el sefialado para verdugo, que es oficio
honrosisimo por su inmemorial antigliedad y por ser su
ministerio en servicio del Rey. Asi, coge y agarra una de las
zancas de esta mozay métele el pie en el brasero.

EL CONDE.- Con el almay con la vida, sefior.

DONATA.- jNo, no! jYo hablaré! jHablaré! jAh! jAaaah!
jAaauuuh!

(Sujeta EL CONDE la pierna de DONATA obligandola a
tener el pie metido en el brasero, del que sale una blanca
humareda, mientras la mujer se retuerce aullando.)

EL REY.- (Gritando para ser oido.) jAsi, asi! jSujeta fuerte,
gue no se suelte! jMira como baila, mira! jMas! jMas!
iChamuscalo bien, que esto no es juego, por Dios! jSujeta,
sujétalo ahi, buen conde! jQue se abrase y se queme hasta el
hueso! jPor vida de mi padre, que no ha de quedar sino un
carbdn en el sitio del pie! jQué! ;Qué le pasa a esta bribona?

EL. CONDE.- Un desmayo, sefior. Cosa de poco.
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EL REY.- (Tan presto se desmaya? jPor el Cielo, qué
regalona y floja criatura! joh, Conde, que lejanos los tiempos
heroicos del gran Mucio Scévola, el que quemé su mano por si
mesmo sin alterar el rostro! Echale, Conde amigo, échale un
cubo de agua por el rostro y los pechos, que sigamos la fiesta.
iEl agua obra milagros! jEchasela con fuerza! ;Qué te decia? ya
rebulle un poquito, yarebulle. Otro cubo no més, y despierta del
todo. Lo mesmo que denantes, de golpe contra ella.

(Colgada de las muiiecas y con un pie embetunado, la
inerte Seronera recibe por segunda vez sobre el desnudo
pecho el rudo chapuzén. Escupiendo agua, se apoya en el

pie sano y mantiene el carbonizado en el aire,
despertandose entre fuertes temblores al tiempo que emite
una quejalargay llorosay miraal EL CONDE con
terror.)

EL. CONDE- Ya vuelve en sus sentidos, mi sefior.

EL REY.- Ya vuelve, ya. Fresca como una rosa, para
empezar de nuevo. Toda chorreando agua, como Venus al nacer
de los mares. Y mirandote, picaro, igual que tierna noviaen la
primera noche. Reparacomo tiemblay cémo agita el pecho. Sus
y aella, buen Conde, que tuyaes. Abrazala tiernamente, dale un
abrazo de amor. Coge un peine de hierro en cada mano, y
abrézala bien fuerte, que te sienta y te goce. En mitad del
abrazo, ella se apretard contigo, cuando con esos peines le
arrangues las espaldas y le dejes al aire costillas y espinazo. No
la hagas esperar, amigo mio, jpor ella!

EL. CONDE.- Llégate, amor, no huyas.

DONATA.- jNo! jYano mas! jNo! jLo confieso todo! jLo he
hecho todo! jNooo!

EL REY.- A pata coja quiere ir para atras, sin acordarse que
esta atada, je, je. ¢ Te dan miedo los peines, mala puta?, ;te dan
miedo? jRazon tienes, que para ti son!

EL CONDE- jAuuh!
DONATA - jAaaah! jAy, aay, aaah! jAaaah!
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EL REY.- jAsi, Conde, asi! jHasta el culo! jArrancale las
posas, también! jFuera las posaderas! jAaah! jCatarata
desangre! jAaah!

(EL CONDE, con los peines y las manos tintas en sangre,
se separade DONATA, que lanza interminables alaridos y
gira enloquecida pendiente de la cuerda, con la espalda
roja.)

EL. CONDE- ;Le arranco agora la parte delantera?

EL REY.- No, Conde, en modo alguno, por tu vida, labor mas
delicada te encomiendo y de méas raro mérito. Vas a adornar el
vientre de esta dama a la manera de un habil orfebre, y lo haras
de esta guisa: saca tu largo estilete que llevas en la cintura y,
sujetando a la presa con la siniestra mano, clavaselo despacio,
recto por el ombligo, hundiéndolo hasta el mango sin herir los
rifiones. No rajes ni remuevas la hoja en los adentros, no se nos
mueralamozaantes de tiempo. Recto y limpio has de ser como
un arcangel, y dejarle la daga asi clavada, que quede el pufio
como una flor de hierro en medio de su panza. Ella mesma
cuidara de no saltar ni alborotarse por no agrandar los cortes de
sus tripas y aumentar sus dolores. Quietecica ha de estarse cual
santa en peana, que serd muy de ver. ;Sabras hacerlo, amigo?

EL CONDE-- /No he de saber, sefior? jUn aguila soy yo para
este oficio! Dejadme hacer, y veréis maravillas. Quedica,
prenda, quedica, deja, que te voy a poner en el vientre mi fruto.
Mira, tomalo, toma, tuyo es, prenda, tuyo.

(Mientras EL CONDE sujeta a DONATA con un brazo por
la cintura, con el otro le vasepultandoen el vientre la hoja
de su estilete. La mujer lanza un chillido estridente y
prolongado que se quiebra repentinamente, al tiempo que
EL REY, alarmado, se precipita sobre EL CONDE, que a
su vez gime en éxtasis.)
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EL REY.- jConde, qué haces! jQuita, aparta, desdichado!
iMira! {Mira, gran bellaco, que la has rajado toda! jJesus, todo
el mondongo que se sale y se viene! jTrae, trae mientras lo
sujeto, algo con que la atemos! jSus ropas, lo que fuere! jY tq,
puta, no bailes, que se te van las tripas! jJesus, qué cuchillada,
del ombligo hasta el culo! Ata, ata fuerte que se sostenga un
poco, aunque no hay para que, pues pienso que la has muerto.
Llégate, obispo, amirar a la presa. ;Como lo has hecho tan mal,
hijo? ¢;No me entendiste el propdsito?

EL CONDE.- Entendilo, sefior, pero con la alegria tan
grandisima que tenia de servir a mi Rey, se me fue la mano sin
que yo lo echase de ver y sin poder hacer otra cosa.

EL OBISPO.- (Tras levantar un parpado a DONATA y
escuchar su respiracion.) Estamujer estd agoraante el tribunal
de Dios, sufriendo el pertinente interrogatorio por sus muchos
pecados.

EL REY.- A lo menos, al verdugo de alla no se le ira la mano
como al Conde y le hara confesar como es fuerza que esta gente
confiese. Dime, Obispo, ¢ha salido alguna cosa de provecho del
interrogatorio de esta puta?

EL OBISPO.- Cuanto ha dicho lo tengo aqui apuntado de
bonisima letra.

EL REY.- Veremos si a lo menos se le ha sacado lo preciso
para dictar sentencia. Saca de aqui, buen Conde, ese cuerpo
difuntoy dale sepultura en un sitio discreto. No entiendo como
murié tan presto.

EL OBISPO.- A lo que yo alcanzo, sefior, se dio muerte a si
mesma por mor de la melancolia, que es mala consejera.

EL REY.- Sin duda, eso seria. Es triste cosa la desesperacion,
y gran pecado. Lee la declaracién, Obispo, en tanto que el
Conde da tierra a la finada en el fondo del pozo y trae al otro
preso listo y aparejado.

EL CONDE- ;Aparejado para el interrogatorio, sefior?

EL REY.- No, no serd menester. Aparejado y dispuesto para
la ejecucion de la sentencia que habemos de dictar segun lo
dicho por la testigo muerta. Llévatelay ven presto.
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(Sale EL CONDE arrastrando a la difunta SERONERA
todavia fajada con su falda, mientras EL OBISPO, con las
gafas caladas ante las cuencas de su calavera, requiere los
papeles y se aclara el pecho con una previsora tosecilla.)

EL OBISPO.- Si gustais dello, estoy dispuesto, sefior, a dar
lectura al acta.

EL REY.- Y yo dispuesto a oirte, buen prelado. Veamos lo
que ladré esa perra.

EL OBISPO.- (Leyendo.) En la Venta de las Cruces,
constituido el Tribunal Ambulante Extraordinario...

EL REY.- Ahorra las férmulas, amigo, y pasa adelante.
Vayamos al grano en derechura, atajando palabras.

EL OBISPO.- Si, sefior, decis bien. Mmm... aqui es, oid:
interrogada la dicha Seronera sobre las contradicciones habidas
en su primeradeclaracion, confeso ser cierto que no dormia con
su marido en la cocina, sino que cuando sobrevino la muerte de
su amo, ella se hallaba con él en la alcoba, dandole placer como
buena y fidelisima criada. Con esta salvedad, reafirma su
inocencia y alega que su madre politica se hallaba trastornada y
tenia gran acopio de distintas yerbas con las que hacia
cocimientos y brebajes, por lo que bien pudo ser la dicha madre
politica la involuntaria envenenadora del don Terencio Garcia.
De esta afirmacion se desdijo cuando, estrechada a preguntas,
confesd que fue su marido quien, con animo de heredar la
propiedad de la venta, tomo hierbas de las que su madre tenia 'y,
constandole ser ponzofiosas de muerto, las eché en la cena que
lapresapreparaba para el amo, sin que ellalo advirtiese. En este
punto y por los trabajos del interrogatorio, tomd a la declarante
un recio desmay o del que se repuso tras recibir los mas solicitos
cuidados. A las habiles y pacientes preguntas que siguieron,
confesd ser mas cierto que su marido y ella obraron de comdn
acuerdo y conjuntamente cometieron el crimen que habian
planeado para heredar la manda o legado que a su favor habia
constituido la victima a peticion de ambos, en pago de la
prostitucién de la mujer, acordada por los dos conyuges para
obtener beneficios y mercedes de su amo.

EL REY.- jCuanta inmundicia, Obispo! ¢Pueden ser llamadas
personas gentes tan ruines? ¢No fuera mejor y més justo darles
nombre de bestias?

EL OBISPO.- Cerdos que se complacen en el lodo, sefior.
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EL REY.- Demonios que se complacen en el mal. Mal
empleada seria la misericordia con éstos tales, que siempre iran
a lo suyo, que es hacer dafio, como obligados por su propio
natural, pues mas tienen en verdad de bestias dafiinas que no de
hombres. Pero sigue, sigue leyendo, si es que hay méas que leer,
gue me place escucharte.

EL OBISPO.- No queda sino el final y cierre o remate del
papel, que es como el coronamiento y broche del acta, y dice
asi: habiendo sido invitada la procesada a firmar su confesion,
manifiesta no saber hacerlo, por lo que en su lugar lo hace este
escribano, con pleno consentimiento y voluntad de la interesada,
gue se manifiesta sumamente satisfecha por la fidelidad con que
se han transcrito sus palabras, extendiéndose sin tasa en la
expresion de su contenido.

EL REY.- Contento que yo también disfruto, joh, escribano
diligente y sagaz! no habia yo echado de ver los detalles de la
confesion, embelesado como estaba con los trabajos del
interrogatorio. Y ha resultado ser confesion bonisima y de la
mas rara suficiencia, ya que por ella y sin necesidad de otras
pruebas, vamos a condenar al otro preso a la Gltimapena, loado
sea Dios. ¢Estoy, 0 no, en lo cierto, dulce Obispo?

EL OBISPO.- Digo, sefior, que nunca hubo Salomén alguno
que mas justo, ecuanime y piadoso sentenciase.

EL REY.- Es la pena, Obispo mio, un gran don que el
delincuente recibe y que debemos darle de buen grado, pues con
ella corrige sus yerros y enmienda su conducta.

EL OBISPO.- Ya lo dijo el Rey Sabio don Alfonso: pena es
enmienda de pecho o escarmiento que es dado segun ley a
algunos por los yerros que ficieron. Otrosi decimos que la pena
de muerte puede ser dada al que la mereciere cortandole la
cabeza con espada o con cuchillo, e non con segur nin con foz
de segar; otrosi puédelo quemar, enforcar, o echar a las bestia
bravas que lo maten; pero los judgadores non deben mandar
apedrear ningin ome, nin crucificar nin despefiar de pefia, nin
de torre, nin de puente, nin de ningln otro lugar.

EL REY.- Buena es la cita y muy al caso nos viene agora
aqui. Como de molde. Y yo afiado y arguyo que no hay, en
verdad, pena tan util y enmendadora como lo es la de muerte,
que aquel que la recibe ya nunca mas delinque. Porque si es
malo, corregido se queday enmendado para siempre jamas; y si
bueno, se asegura en el bien de tal suerte que nunca ha de
torcerse hasta el fin de los tiempos.
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EL OBISPO.- Y todo eso, sin contar con que goza de Dios
CoNn mas premura.

EL REY.- Que no es chico aguinaldo, ciertamente. M as aqui
llega el Conde con el felicisimo afortunado que, pese a ser tan
malo, va a trocarse en mas bueno que el trigo candeal.
(Comparece y se presenta el noble CONDE, sosteniendo
diligente al ya semicadaver JUANICO EL DE LA VENTA,
gue se apoya en su pecho por no aguantarle sus flaccidas
piernas. Trae el ventero la cara cenicienta, el rostro
desencajado como muerto sin pafoleta de sotabarba, el
cuerpo desgonzado y claudicante, las manos atadas a la
espalda, y el dogal ya puesto en el cuello, con la cuerda
arrastrando a su espalda. Paraguiay aviso de improbables
directores, se advierte aqui con extremado interés que la
cuerda que pende a espaldas de JUANICO simula ser
prolongacién y continuidad del lazo de su cuello, perono lo
es en modo alguno. Antes bien, el extremo superior de la
cuerda susodicha ira atado a los sobacos o axilas del actor
por debajo de la camisa saliendo por detras de la nuca,
donde aparentaraengafiosamente hallarse unido ala parte
traseradel nudodel pescuezo. Puede asi sercolgado el actor
con toda comodidad y sin peligro alguno, pareciendo estar
real y verdaderamente ahorcado a poca gracia que el
hombre le eche al asunto.)

iAy, qué bien apafiado que lo trae, ya con su maroma colocada!
Dime, Conde amadisimo, asi Dios te la dé buena: ;como has
adivinado que habiamos de colgar al bellacuelo?

EL. CONDE- Por la experiencia, sefior, que es madre de la
ciencia. Y ademas, que algo ha de alumbrar la oscuridad de mi
mollera el ir siempre al lado de quien es la luz mesma de la
sabiduria y la misericordia.

EL REY.- Como discreto hablas, hijo, y como cortesano. Ya,
ya se parece y manifiestacomo crece tu consejoy tu cultura. Ea,
buen animo, y aplica tus excelentes cualidades a la labor
cotidiana: ahdrcame a ese belitre con prontitud y limpieza.

EL. CONDE.- No pase cuidado mi sefior, que en menos esta
el pandero que lo sabran bien tafier.

(Se dirige EL CONDE por una escalerilla de mano para
apoyarlaen lavigay, al apartarse de JUANICO, éste, falto
de apoyo, se tambaleay cae de rodillas, sentandose en sus

talones y rompiendo a llorar.)
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EL OBISPO.- Arriba esos animos, valiente mio, que este
trago pasa en un suspiro y te despiertas bailando la jota entre
querubines, a presencia del Criador.

EL REY.- No ha menester consuelicos nuestro ahorcado, que
él estd muy entero y muy gallardo en el trance, como hombre de
pelo en pecho que es. jTemple de acero!

(EL CONDE ha apoyado la escalera en la viga, y, mientras
con una mano recoge el cabo de la cuerda, pasa el otro
brazo bajo los de JUANICO cogiéndole por detras casi en
vilo, y sube la escalera Ilevandose al reo, que arrastra los
pies por los travesaros.)

EL CONDE- (Al subir con JUANICO.) Ven al pulpito,
hermano, que vas a predicar como un doctor.

EL REY.- Si, hijo, si, que t0 ya estas empujando las puertas
de la cdmara de oro del Sefior de los Cielos, y nosotros nos
guedamos en este valle de lagrimas. Edificanos con un sermon
en esta hora sublime y solemnisima. Dinos con detalle lo que
sientes, que es infinita nuestra curiosidad. Anda, hijo mio,
predica, que somos todo oidos.

(El ejecutor ha dejado al desfallecido JUANICO a mitad
de la inclinada escalera, echado de espaldas a lo largo de
ella y sostenido por los travesafios, mientras él cabalga en

lavigay amarraen ella el extremo libre de la cuerda.)

EL OBISPO.- Di lo que quisieres, que hablaras como un
angel.

EL REY.- Se guarda, se guarda para si la beatitud del transito,
no quiere hablar el ruin. A Dios vayas, galan, y que El te
perdone.

EL OBISPO.- (Aplicandole a la boca el extremo del
béaculo.) iBesa, corre! jBesa, que ya finas!
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(EL CONDE, desde la viga, empuja a un lado la escalera
haciéndola caer con estrépito y, al mismo tiempo, €él se
descuelga montandose sobre los hombros de JUANICO,
gue se balancea violentamente. Agarrado a la cuerda con
las manos, el noble ejecutor empuja con las piernas hacia
abajo al colgado, para asegurar la rotura de las Vértebras.
Una de las piernas de JUANICO se desplaza
espasmodicamente y en sentido lateral un par de veces,
mientras la otra tiembla con débiles conwlsiones. Se
desmadeja el cuerpo, y EL CONDE se deja escurriralo
largo de €l para llegar al suelo.)

EL CONDE- Esto es hecho, sefior. Ya no esta en este
mundo.

EL REY.- Poco ha bailado, a fe. Ha sido cual colgar un
zapato.

EL OBISPO.- A la horca llegd medio difunto, segun el
miedo que traia. Asi ha muerto tan presto.

EL REY.- jElI miedo, el miedo maldecido! Son para poco,
Obispo, son para poco, los espafioles de hoy dia: jla raza
degenera! Malvados y medrosos, ¢en qué se diferencian de un
tropel de ratones? jOscuro siglo, el nuestro! jMalos tiempos!

EL CONDE.- jTiempos flojos, de fornicio y bagatela!

EL OBISPO.- jTiempo profano y terreno! Marchémonos,
sefior. La mies es mucha, y es luenga la labor.

EL REY.- Vamos, fieles amigos, nos llama la justicia a lo
ancho del reino. Aqui ya esta cumplida nuestra noble tarea, ya
sehuele la paz en esta casa. (Se encaminan alasalida.) ¢Cual
es, Obispo mio, la siguiente estacion en que hemos de posar?

EL OBISPO.- La Venta de las Cruces, llamada por el vulgo
del Ahorcado.

EL REY.- (Se detiene, extrafiado.) ;Otra vez? Jurariaqueya
me es conocida.

EL OBISPO.- Es dudoso, mi buen sefior, aunque es posible:
jes el reino tan grande y tan parejo!
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EL REY.- (Reanudando la marcha y saliendo, con sus
campafias.) Sea la mesma venta o solamente sea el mesmo
nombre, no se me da un ardite, pues son todas iguales. jEn
marcha, caballeros! Cualesquiera que fuere la venta alborotada,
hay que darle sosiego. jLa paz es la labor de cada dia!

(Han salido las MUERTES. Corta pausa. Se oyen lejanos
aullidos de perros. Se vaextinguiendo el foco que ilumina
al ahorcado, hasta el oscuro total.)

FIN

Madrid, 1 de marzo/20 de agosto de 1975
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