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El doctor Torralba
Domingo Miras Molina

PERSONAJES POR ORDEN DE INTERVENCIÓN

MORALES, médico del Cardenal Santa Cruz.

TORRALBA, médico del Cardenal Volterra.

MADONA ROSALES, cortesana romana.

MAQUERA, maestro médico.

SANTA CRUZ, cardenal español de la curia de Julio II.

VOLTERRA, cardenal italiano de la misma curia.

MIGUEL ÁNGEL, escultor y pintor del Papa Julio II.

FRAY PEDRO, alquimista del Cardenal Volterra.

ZAQUIEL, espíritu.

DOÑA LEONOR DE HABSBURGO, hermana de Carlos V.

ZÚÑIGA, hidalgo.

HANS SCHUFTERLE, lansquenete.

MADONNA CORNELIA, dama romana.

SIGNORINA CAMILLA, su hija.

ESCALONA, soldado español.

AVENDAÑO, soldado español.

FARIAS, soldado español.

RUESTA, juez del Santo Oficio.

HERRERA, escribano del mismo Tribunal.

Salvo en los casos de TORRALBA y ZAQUIEL, existen
amplias facilidades para doblar papeles, por lo que el número

de actores podría reducirse aproximadamente a la mitad.
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Figurantes:

Un espectro, máscaras, soldados españoles, lansquenetes
alemanes, eclesiásticos, carceleros e inquisidores.

La acción, en Roma, Valladolid y Cuenca, en la primera
mitad del siglo XVI.

ACTO PRIMERO

Más allá del gran ventanal, el dilatado disco de la luna es
vulnerado y roto por la punta de los negros cipreses.

Lechosa luz nocturna, apenas aumentada por las mínimas
lamparillas de aceite que mal arden a los pies de una
«Pietá» opulenta y barroca con florales ofrendas a los

lados. La gran cama de cuyo baldaquino penden blancos
cendales, es como un pesado navío fantasmal, varado en la
penumbra. De ella emerge algún suspiro, el ruido de algún
beso o palmada, alguna suave queja, tal vez algún jadeo.
Las campanadas de un reloj comienzan a caer con toda

lentitud y, sin necesidad de que acaben de sonar, se
produce de inmediato un cambio de situación sobre los

blandos colchones: la turbación toma la plaza del deleite,
y el debate sustituye a los arrullos.

MORALES.- ¡Eh! ¡Eh! ¿No oye, doctor? El reloj de
Santángelo, que da las doce. Vamos, arriba.

TORRALBA.- ¡Oh, por Dios! ¡Y habré de sacar del horno
mi pan sin que se cueza!

MADONA ROSALES.- (Alarmada.) ¡Ay, no, no me
desamparen! ¡No salgan de la cama mis dos fieros leones!

MORALES.- ¡Je, je! Leones, y en la cama, serán
camaleones, ¿no es cierto, don Eugenio?

MADONA ROSALES- ¡Y que aún tenga hígados para
burlarse!

TORRALBA.- ¿Y no es pesada burla, señora, que haya yo
de dejar este regalo por acudir al rececho de fantasmas?



3

MADONA ROSALES.- ¡Ay, palomo, no me dejes tú por
nada, quédate con tu paloma!

MORALES.- ¡Pero qué palomo ni qué pichón! ¡O salimos a
escondernos, o no se hace nada!

MADONA ROSALES.- ¡No me dejen sola, que moriré de
pavor!

TORRALBA.- Buen ánimo, madona Rosales, que estaremos
apostados a su vera y, como el apuñalado venga, le daremos que
sentir.

MORALES.- Fía y descansa en el doctor Torralba, que ya te
dije que es grandísimo hechicero, y él te ha de librar de esa
ánima en pena o lo que fuere, que no te dé más malas noches.

MADONA ROSALES.- En siendo eso así, yo haré como
me manden, y que Dios me perdone, pero no me hago a ver al
señor Torralba como un tal hechicero, siendo tan mozo y con
esa cara de claveles, que parece un San Miguel.

MORALES.- Pues tan mozo como es, tiene en el caletre
todas las mágicas ciencias del Oriente, la Cábala, Quiromancia
y cuantos saberes herméticos hay bajo la tierra.

MADONA ROSALES.- ¡Jesús!

TORRALBA.- No se espante, señora, y tenga por hecho que,
con un poco de Nigromancia, me bastará por esta noche.

MADONA ROSALES.- Ay, eche cuanta ciencia sea
menester en el negocio, señor, no se deje nada en el t int ero,
siquiera sea por amor mío, que española soy como sus mercedes
y estamos en tierra ajena, que nos hemos de ayudar unos a otros.
Por mi vida, doctor, que me diga hacia qué parte de España
nació. 

TORRALBA.- En Cuenca nací, señora, para ser su criado. 

MADONA ROSALES.- Fama de cristianísimo tiene su pueblo,
señor. Yo soy de Toledo, ya me ve.

MORALES.- Basta ya de plát ica y acomodémonos, que se
pasa el tiempo.
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MADONA ROS ALES.- Ay, a todo me avengo, señores
míos, pero miren de no desampararme, que el aparecido es tan
temeroso que me hiela la sangre, y como me ve en la cama y en
carnes, procura acostarse conmigo.

MORALES .- ¡Oh, qué desvergüenza de difunto, y cómo
gusta del retozo!

TORRALBA.- No tenga miedo mi señora Rosales, que esta
noche no ha de ser así. Quédese en la cama como estaba las
noches pasadas, y nosotros estaremos a esa parte, acechando por
si viene. Vamos allá, y esperaremos.

(En tanto que hablaban ambos varones se han ido
vistiendo y endosando sus ropas profesionales de doctores,
sus negras hopalandas ribeteadas de marta. Se reclina la

desnuda cortesana sobre las abultadas almohadas del
lecho, y suspira con congoja en tanto que MORALES y
TORRALBA se sitúan algo apartados y, sin perder de

vista el resto del aposento, platican a media voz y
desembocan en la confidencia.)

MORALES.- A esta parte veremos sin que nos  vean, no se
recele el fantasma.

TORRALBA.- ¿Pues no dice que el t al hombre de las
p uñaladas se presentó anoche, cuando su merced est aba
acostado con la mujer?

MORALES.- Así es, aunque yo nada vi, sino que ella se puso
fuera de sí, dando voces y gritos. Digo yo si no será el ánima de
su marido, que la quiere castigar por haberse dado as í a la
putería.

TORRALBA.- Bien pudiera ser, pero lo cierto es que nada
sabemos, y en tanto no lo experimentamos , mejor será no
aventurar conjeturas.

MORALES.- Como esta noche no venga, cierto estoy que mi
señor me ha de tratar de borracho.

TORRALBA.- ¿Tratar de borracho a quien tiene a su
servicio como médico?
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MORALES.- Igual que si fuese un paje, ni más ni menos. No
es hombre de miramientos, su eminencia. El cardenal de
Volterra, en cambio, sí que será más cortesano con su gente. En
eso, va muy grande diferencia de un italiano a un español.

TORRALBA.- Cortesía no le falta, pero mejor est á un
hombre libre y sin dueño que no con él, que la libertad resulta
del albedrío, y no del trato.

MORALES.- ¡No, sino quejaos! ¡Miren, el barbilindo!
¡Veinte años mal cumplidos, con el bozo a medio echar, y cátalo
médico de cámara de un cardenal que lo trata como a un amigo,
y no como a un criado! ¡Y el señor, se queja! ¡A la edad de su
merced, estudiaba yo en Salamanca, comiendo sopa de limosna
en la puerta de los conventos! ¡Y ahora, cuando paso mucho de
los cuarenta, me considero dichosísimo de haberme acomodado
al servicio del cardenal de Santa Cruz, aun cuando no pase un
día sin que me ponga la puntera en el trasero!

TORRALBA.- El cardenal de Volterra, mi amo, es
aficionado a los libros y yo también; por eso le parece a vuestra
merced que me trata como a un igual. En cambio, el cardenal de
Santa Cruz gusta de las tabernas y también vos: por eso yo creo
que os trata de tú por tú, sólo que a la manera tabernaria. Al fin,
lo mismo somos y el mismo trato tenemos.

MORALES.- ¡Oh, no se diga t al! ¡Quién me diera a mí
parecerme al señor Torralba, y tener su reputación! ¡Un grande
y verdadero nigromante, brujo, hechicero y mago!

MADONA ROSALES.- ¿Qué andan ahí cuchicheando sus
mercedes? Ay, hablen en alto que yo les oiga, que en Dios y en
mi ánima, estoy temblando toda.

MORALES.- Pues cierra la boca, temblorosa, y trágate la
lengua, que importa para nuestro negocio estarnos quedicos, sin
voces ni ruido.

TORRALBA.- (Nuevamente en voz baja, tras el resignado
y doliente suspiro de la medrosa.) Bien seguro estoy que aquí
estamos para nada.

MORALES.- Ya tengo yo notado que mi señor don Eugenio
anduvo ayer reacio a creer en esta ánima en pena.

TORRALBA.- En ésta o en cualquiera otra, doctor Morales,
que son fuerte cosa a nuestros años los cuentos de anímicas.
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MORALES.- ¡Oh, el descreído, y cómo se echan de ver las
lecciones del maestro Cipión y de Maquera!

TORRALBA.- No creí que supiese de mis estudios tan por
menudo.

MORALES.- La fama es gran indiscreta, señor Torralba, y
no deja que el mérito se esconda.

TORRALBA.- Yo no tengo más mérit o que mi buena
voluntad y alguna aplicación.

MORALES.-  No se oculte de mí tras esa humildad y
téngame más confianza, que no soy yo ningún inquisidor, sino
muy su amigo.

TORRALBA.- Como yo suyo, doctor, que en eso no me
gana.

MORALES.- Si ello es así, ábrame ese pecho y dígame si es
cierto que no cree en la inmortalidad del alma, sino que fina y
muere cuando perece el cuerpo.

TORRALBA.- ¿Eso se dice de mí?

MORALES.- No tenga empacho en decirme la pura verdad,
mire que soy como su hermano, y a más que aquí no estamos en
España, con aquella estrechura de vida y de preceptos.

TORRALBA.- Cierto que no, pero vea que aquí es toy en
calidad de nigromante, aparejado p ara conjurar el alma de un
difunto, con que por fuerza habré de pensar que el alma sigue
viva.

MORALES.- ¿Así, ya no son cuentos de animicas lo que nos
tiene en vela?

TORRALBA.- Nos tiene en vela la voluntad de nues t ros
señores, que acá nos han mandado, y nada más.

MORALES .- En fin, veo que yo me quedo sin saber lo que
creéis.
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TORRALBA.- Si he de decir verdad, yo mismo tampoco lo
sé, y ahora sí que os hablo con el corazón en la mano. Todo lo
he querido saber, he tenido maestros que piensan cada uno a su
manera, a todos los he creído, todos me han reputado por su
mejor discípulo, y al fin pienso y creo según el viento sopla y
me inclinan los humores de mi cuerp o. No sé yo si esta
respuesta puede satisfaceros, pero lo cierto es que no tengo otra,
así me salve Dios.

MORALES.- ¿Y p uede un hombre vivir sin saber si es
cristiano o qué es?

(Un alarido de MADONA ROSALES interrumpe el
coloquio. S igue gritando al tiempo que retrocede sobre las
almohadas, mirando con horror a las tinieblas del fondo.)

MORALES.- ¡Ahí lo tenemos!

TORRALBA.- ¡Chist! ¡Silencio!

(Ambos doctores, inmóviles, escrutan la oscuridad
mientras chilla la cortesana, enloquecida de terror. Poco a

poco, se destaca de las sombras una figura que avanza
despacio hacia la cama. Puede apreciarse que se trata de
un hombre desnudo atravesado por multitud de puñales,

de cuyas sangrientas heridas parecen salir a veces
pequeñas llamas. Comienza a echarse en la cama, de la

que la mujer no puede huir, paralizada por el miedo.
Nerviosamente, TORRALBA se hace visible al tiempo que

interpela al aparecido.)

TORRALBA.- ¡Quién eres, en nombre de Dios! ¡Dime quién
eres y qué buscas! ¡Si eres difunto, di por qué has venido!

EL ESPECTRO.- (Al tiempo que retrocede hacia las
tinieblas, con voz cada vez más tenue.) Tesoro, tesoro, tesoro.
(Desaparece.)

TORRALBA.- (S iguiéndole hasta el límite de las
sombras.) ¡Espera! ¡No te vayas, espera, dime más! (Se
detiene.)
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MORALES.- (Tras una pausa.) ¿Se ha ido ya el fantasma?
¡Doctor! ¿Se ha ido?

TORRALBA.- La oscuridad que lo vomitó se lo ha tragado
de nuevo.

MORALES.- Yo nada he visto, pero he oído muy bien su
voz, que decía tesoro. ¿Qué quiso significar, Torralba? ¿Habrá
un tesoro oculto en esta casa?

MADONA ROSALES.- ¡Ay, ay , ay , Virgen de las
Angustias, ay! ¡Ay, Madre de Misericordia! ¿Sus mercedes lo
han visto, lo han visto? ¿Puedo yo sufrir la vida, con este muerto
a cada noche?

MORALES.- Muda de casa mañana mismo, no quedes aquí
ni un día.

TORRALBA.- Vamos a dar cuenta a sus eminencias.

MORALES .- Lo debisteis conjurar, que se manifestase con
mayor claridad. Un conjuro bien fuerte, y hubiera declarado
puntualmente lo pertinente a ese tesoro. Mañana hemos de
volver.

TORRALBA.- ¿Tesoro? ¿Tesoro, dijo? ¿No fue en latín,
tesaurus?

MORALES.- ¡Tesoro, tesoro! En buen toscano, o en español,
que da igual son a ese vocablo.

TORRALBA.- Vamos al palacio del cardenal mi señor, que
aún durará la velada. Sosiegue, señora, no llore, que por esta
noche y a no ha de venir, y vea de dormir un poco. Vamos,
doctor.

MADONA ROSALES.- Ay, señor, yo muero, yo no puedo
vivir así.

MORALES.- Mañana, don Eugenio, mañana se ha de
conjurar ese ánima, y como haya tesoro en esta casa, nosotros
la alquilamos.

TORRALBA.- Vamos, señor mío, que nos aguardan.

(Salen.)
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(Oscuro.)

(Se encienden los candelabros que alumbran la velada en
el palacio romano del que fuera obispo de Volterra y

ahora es el cardenal Francesco Soderini, comúnmente
llamado CARDENAL DE VOLTERRA. Lo tardío de la

hora ha dispersado a los invitados, y sólo quedan,
formando un único grupo, algunos pertinaces a quienes

un PAJE soñoliento sirve vino en las doradas copas. Rojos
damascos y veteadas columnas de mármol que amarillea,

rancio, en los bustos de césares que coronan varias
peanas. Cuatro son los trasnochadores que aguardan

conversando la llegada de la aurora: dos purpurados que
se hallan en la cincuentena, de los que uno es el anfitrión,

y el otro su amigo DON BERNARDINO LÓPEZ DE
CARVAJAL, natural de Plasencia y cardenal de Santa
Cruz; los dos restantes son seglares: un viejo maestro

médico emigrado español llamado JUAN DE MAQUERA,
y un escultor de treinta y cinco años, florentino como
Volterra, que vive en Roma empleado por el Papa en
tareas de pintura, y que se llama MIGUEL ÁNGEL

BUONARROTTI.)

MAQUERA.- No hay fantasmas  ni espectros en el mundo,
sino en los humores melancólicos del que los ve.

SANTA CRUZ.- Pues, amigo, la sibila de Endor hizo que el
espectro de Samuel se apareciese a Saúl y le profetizase su
derrota y su muerte, y eso está en la Escritura de manera que no
puede ser sino verdad.

MAQUERA.- ¡Je, je! Eran otros tiempos, eminencia.

SANTA CRUZ.- Vos negáis en vuestra cátedra la
inmortalidad del alma, y eso es grandísimo error, maestro
Maquera. Aristóteles os contradice, desde su permanente
autoridad.

VOLTERRA.- Y Platón con mayor vigor, querido amigo. Un
hombre como vos, sin duda que lo sabe.

MAQUERA.- Lo he estudiado en Marsilio Ficino,
eminencia.
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VOLTERRA.- Aún así, os mandaré un ejemplar anotado de
mi mano, y lo guardaréis como prenda de amistad. (Reverencia
de MAQUERA.) ¿Y el gran Miguel Ángel? ¿Alarga la noche
para tener noticia del Cielo y  del Infierno, o para saber si el
alma vive después de muerto el cuerpo?

MIGUEL ÁNGEL.- Quiero, eminencia, que si esos
doctores han visto el fantasma, me digan cómo es.

SANTA CRUZ.- ¡Para pintarle un retrato!

VOLTERRA.- Para saber de nuevas apariencias y formas,
¿no es cierto? ¿Cuándo terminaréis el techo de la capilla de
Sixto IV? Dicen que aún os falta más de un año.

MIGUEL ÁNGEL.- Más de dos, eminencia. He prometido
al Santo Padre que en el año de mil y quinientos doce dirá allí
la misa de Todos los Santos, pero ni un día antes.

VOLTERRA.- ¿Se habrá irritado?

MIGUEL ÁNGEL.- Sí.

SANTA CRUZ.- Más me irrita a mí la tardanza de esos dos
pícaros. Apostaré a que se han emborrachado con la Rosales, y
entre el vino y la lujuria nos dejan sin dormir, sin fantasma y sin
la madre que nos parió.

VOLTERRA.- Del doctor T orralba, respondo yo que no ha
de hacer una cosa t al. Me sirve desde que vino a Roma a
rematar sus estudios, y le conozco bien. Un platonista eminente.

MAQUERA.- También yo le conozco, eminencia, que en él
tuve un discípulo aventajado y fiel, y sé que no puede seguir el
platonismo, sino que sólo cree lo que ve con sus ojos y toca con
sus manos.

SANTA CRUZ.- Pues que vea y que toque a ese difunto, lo
agarre del pescuezo, y le haga confesar por menudo las penas
del Infierno que aguardan a los descreídos como vos.

MAQUERA.- No hay más Infierno que pasar mala vida en
este mundo, señor.
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VOLTERRA.- Eso quiere decir que el dinero de San Pedro
es dinero robado. Maestro Maquera, que no aumenten los que
así piensan, porque si dejan de ser una curios idad para
convertirse en un peligro, arderán hogueras  en el Campo dei
Fiori. Confío en que si llegan esos días de barbarie, sea por lo
menos cuando yo no lo vea.

SANTA CRUZ.- Roma es ancha, y en ella todo cabe. ¡Ah,
señor Maquera, señor Maquera, si esto fuera Sevilla o Toledo!
¡Ya hace tiempo que seríais humo!

MAQUERA.- Por eso me vine a It alia, eminencia, como
tantos hermanos de colegio.

MIGUEL ÁNGEL.- Ahí llegan, vean que son ellos.
¡Señores, les esperábamos con ansiedad!

(Entran TORRALBA y MORALES.)

SANTA CRUZ.- ¡Pasad, pasad, bribones! ¿Ha dado
resultado la vigilia?

MAQUERA.- (Algo burl ón.) ¿Se dejó ver el espectro,
señores?

MIGUEL ÁNGEL.- Estamos codiciosos de sus nuevas.

MORALES.- (Tras besar la mano o el anillo de su amo.)
¡Oh, mala cosa la codicia, así me salve Dios!

VOLTERRA.- (Ofreciendo su mano al beso de Torralba.)
Bien, amigo mío, acabemos los saludos y comience la lección.

MORALES.- ¿Lección quiere su eminencia? Pues o cambia
de maestros, o no sale de doctrino.

VOLTERRA.- ¿Cómo es eso? ¿No ha tenido buen suceso la
experiencia?

TORRALBA.- Ha sido cosa breve y sin gran sustancia,
señor.

MORALES.- Una perica de San Juan.

SANTA CRUZ.- ¿Qué dije yo? ¿Eh? ¡Toda la noche nos han
tenido en vela estos belitres, mientras ellos putean con esa
cortesana!
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VOLTERRA.- Dímelo tú ex abundantia cordis, hijo mío:
¿habéis pasado la noche en la lujuria?

TORRALBA.- No, mi buen señor, sino en la oración.

SANTA CRUZ.- ¿En la oración? Para rezar, mejor
hubiéramos mandado un par de capuchinos, que no un
nigromante.

MAQUERA.- Así que no hubo aparecido ni alma en pena.

TORRALBA.- No he dicho yo eso, maestro. Aparecido hubo
y yo le vi, aunque con grandísima brevedad.

(Sensación. TORRALBA atrae repentinamente el interés
de los cuatro curiosos, en tanto que MORALES queda

relegado.)

SANTA CRUZ.- ¡Cuerpo de mi padre!

MIGUEL ÁNGEL.- ¿Cómo era, señor Torralba, cómo era?
¿Le vio la cara? ¿Qué ropas traía?

TORRALBA.- Venía desnudo y cosido de puñales, pero algo
borroso y vago, que no le vi bien el rostro.

MIGUEL ÁNGEL.- ¿Era grande o chico? ¿Mostraba algún
color que se notase?

SANTA CRUZ.- ¿Y el olor? ¿Os acordáis si olía a cera?

TORRALBA.- Era de complexión mediana, y no me acuerdo
de olor ni de colores.

VOLTERRA.- Soseguémonos, amigos. Sepamos lo que dijo,
si es que dijo algo, y luego acudiremos a esos accidentes. ¿Dijo
algunas palabras, mi buen Eugenio? ¿Algún aviso?

TORRALBA.- Dijo tesoro, señor, y nada más.

VOLTERRA.- ¿Y nada más?

TORRALBA.- Nada más.

VOLTERRA.- Pero eso no es decir nada. Tesoro. ¿Qué
quiere significar, qué representa esa expresión en tal
circunstancia? ¿No le preguntaste?
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TORRALBA.- Sin resultado, señor. No dijo otra cosa.

MORALES.- Un conjuro, un conjuro faltó. Un conjuro que
sujetase al muerto, haciéndole decir cuanto convenga al servicio
de sus eminencias. No anduvo ahí Torralba con diligencia, no,
así nos salve Dios a todos.

SANTA CRUZ.- (A Torralba.) ¿Que no conjurasteis el
fantasma? ¿Es cierto eso?

TORRALBA.- No hubo ocasión para ello.

SANTA CRUZ.- ¿No hubo ocasión decís, señor nigromante?

VOLTERRA.- Si él dice que no la hubo, así será. No
estarían los astros favorables, o no se pudo hacer por la causa
que fuere. No se acose ni apriete a don Eugenio, que él ha
cumplido como bueno y no es poco lo que ha hecho, puesto que
ha visto un ánima y nos da fidedigno testimonio. Ya sabemos
por experiencia sensible que el alma sobrevive, como sostiene
el divino Platón.

SANTA CRUZ.- Y como es también dogma de fe de nuestra
santa religión. ¡Ay, Maquera, Maquerilla, toda tu ciencia se ha
ido al Tiber, como la carga de un basurero! ¡Ved, qué callado
está! ¿Pediréis mañana perdón a vuestros alumnos, maestro, por
los errores que enseñabais?

MAQUERA.- (Humilde.) No, eminencia.

SANTA CRUZ.- Me lo iba imaginando. ¡La soberbia de los
que se alzan contra Dios!

MAQUERA.- La duda de los eternos aprendices, señor. ¡Son
tantas las veces que los sentidos nos engañan!

MORALES.- Pues, ¿no es doctrina de su merced que no
hemos de creer sino aquello que se nos entre y emboque por los
balcones y ventanas de nuestro cuerpo?

MAQUERA.- Aún as í,  buen Morales, aún así, se ha de
desconfiar de simulacros y falsas apariencias, ¿no es cierto, hijo
Torralba? ¿Tú qué dices?

TORRALBA.- ¿Y qué he de decir, sino que no sé qué decir?

VOLTERRA.- Pero, ¿cómo es eso, amigo mío? ¿No estás
seguro de tu propia experiencia?
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TORRALBA.- Yo, señor, a decir verdad, no estoy seguro de
cosa alguna.

SANTA CRUZ.- ¡Lindo médico!

VOLTERRA.- ¿No puedes asegurar lo que tus ojos vieron?

TORRALBA.- Bien pudieron mis ojos ver sólo una imagen
fraguada por mi mente, eminencia, o un disparate que
comp usiera mi delirio. Yo ahora no lo sé, no puedo ya decir
nada, sino que la cabeza ha empezado a dolerme y lo hace muy
recio.

MORALES.- ¡Por Dios Nuestro Señor, miren que no hagan
caso de este hombre! ¡El muerto vino, que yo oí su voz! ¡Yo, yo
la oí con estas orejas! ¡Y también su merced, doctor Torralba,
escuchó decir tesoro al propio tiempo que yo!

TORRALBA.- Sí, bien pudiera ser, p ero no estoy del todo
cierto.

MORALES.- ¡Oh, Dios, Dios! ¡Ahora dice este falsario que
no apareció el fantasma!

TORRALBA.- Yo no he dicho tal, sino que no sé si vino o
si no vino.

MORALES.- Tanto monta decir eso como decir que no vino.

TORRALBA.- Pues va gran diferencia.

VOLTERRA.- Bien es tá, no se dispute. La experiencia,
señores, no ha dado resultado, y estamos al término de la noche
en la misma ignorancia que al principio. Les ruego me perdonen
la vanidad con que aseguré que mi médico había de resolver este
enigma.

SANTA CRUZ.- Si en lugar de mandar allá un sabio
hubiéramos mandado un par de ganapanes , a lo menos
sabríamos cosa cierta. Ganas me vienen de ir mañana yo en
persona.

VOLTERRA.- Ha de tenerse en cuenta la reputación de la
casa.

SANTA CRUZ.- Cuando nuestro buen Papa Julio felizmente
reinante era el cardenal de la Rovere, no había en toda Roma
una sola casa de putas en que no pernoctase, buscando también
el hombre sus fantasmas.



15

MORALES.- ¡Señores, señores  míos, que yo les digo que
este embaidor vio al difunto como sus eminencias me ven a mí
ahora! ¿A qué viene est e enredo, traidor? ¿Cómo te atreves a
negarlo, grandísimo cabrón, maldito sea tu linaje? ¿Crees que yo
aguanto burlas? ¡De mí no te ríes tú, perro judío!

VOLTERRA.- Don Bernardino, vea de hacer callar a su
criado, que el pícaro se descompone y acabará por deshonrarnos
a todos.

SANTA CRUZ.- Ya lo has oído, truhán: punto en boca y
cuidado con hablar, si no te preguntan. No afrentes a tu amo, sé
comedido, borrachón. (A los demás.) Es hombre entero, de una
sola p alabra, y la deslealtad de Torralbica le ha sacado de
madre.

VOLTERRA.- En negocios de ciencia no hay lealtad que
valga, sino discreción y paciencia, y no ha de importar nada que
alguna vez se pierda toda una noche velando en balde, que más
se perdió en Troya, donde los propios dioses perdieron a sus
hijos.

MIGUEL ÁNGEL.- Para mí esta noche no ha sido perdida
en ninguna manera, sino muy provechosa.

SANTA CRUZ.- No sé por qué, pero me lo figuro: no habéis
tenido que aguantar las impertinencias de Giuliano della Rovere.

MIGUEL ÁNGEL.- Puedo asegurar a vuestra eminencia
que, por las noches, me deja tranquilo casi siempre.

VOLTERRA.- ¿Y no querrá decirnos el gran Buonarrotti
cuál ha sido el fruto que le ha dado la velada?

MIGUEL ÁNGEL.- Aunque no sepamos  s i don Eugenio
vio al espectro con los ojos del cuerpo o con las potencias del
alma, yo tengo para mí que lo que vio es cosa muy verdadera y
de gran enseñanza, aunque no sabría muy bien decir por qué.
Que el difunto estuviese desnudo me parece acertadísimo, pues
al irnos de este mundo, todo lo dejamos aquí sin que llevemos
nada p ara p odernos cubrir, y ya me hago el propósito de
representar siempre desnudos a los  muertos, que es como en
verdad están en todo caso. Y si mis buenos señores no tienen
nada que mandarme, me iré a casa, a dormir el rabo de la noche.
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VOLTERRA.- Despedíos del sueño, ved que la aurora ya se
anuncia haciendo palidecer el cielo por lo alto del Esquilino,
mirad: ¡la Aurora de rosados dedos! Aquella vaga claridad es ya
la luz del sol aunque aún falta un buen espacio para que el sol se
vea, y  esto me hace pensar en nuestro espectro. Yo quiero
preguntar a don Juan de Maquera si el fantasma que el doctor
Torralba ha visto pudiera ser alguna suerte de aquellos
simulacros que Lucrecio estudia en «De rerum natura», con lo
que no s iendo el muerto propiamente, sería emanación suya
sutilísima, una efigie que vaga por el aire y a veces es visible en
ciertas circunstancias, provocando el pavor del que la encuentra.

SANTA CRUZ.- Lucrecio es un trasunto de Epicuro, y padre
de patrañas y embelecos.

VOLTERRA.- ¿Qué piensa el maestro Maquera de mi duda?

MAQUERA.- Eminencia, le recuerdo que el propio Lucrecio
dice en ese mismo pasaje que en ningún caso los  muertos
vuelven acá desde el Aqueronte, ni jamás sus sombras vuelan
entre los vivos.

VOLTERRA.- Cierto que sí, pero yo no hablo ahora de las
almas, sino de los simulacros al modo que él enseña. Acordaos
que cita algunos de ellos tan claros y groseros como la piel de
las cigarras y la camisa de las culebras. ¿Qué te parece a ti, mi
buen Eugenio? Vamos, acércate, no estés tan apartado y tan
mohíno, que semejas la imagen misma de la congoja.

TORRALBA.- Mire, señor, que la cabeza tengo hecha
pedazos de tan fiero dolor. Si me quiere hacer merced, déme
licencia de irme, por ver si me remedio.

VOLTERRA.- Anda, hijo, aderézate tú mismo alguna
pócima y métete en la cama.

MORALES.- Espere, espere, doctor, déme acá esos pulsos.

TORRALBA.- No es menester, señor, que ya tengo yo
sabidos mis achaques más que el propio Dioscórides. Sírvanse
perdonarme.

MIGUEL ÁNGEL.- Descanse, don Eugenio, y repárese,
que un día yo quisiera que hablásemos despacio.

SANTA CRUZ.- (En tanto que le da a besar el anillo.)
Vaya, vaya a dormir el perillán, que a buen seguro que el dios
Baco tiene parte en ese dolorcito de cabeza, o no seré yo quien
soy.
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MAQUERA.- No pienses más  en esto, amigo mío. Olvídalo
cuanto antes.

TORRALBA.- Pienso que no podré. Queden todos con Dios.

(Sale TORRALBA. Los demás contertulios prosiguen su
plática.)

VOLTERRA.- ¿Por qué habéis dicho a Torralba que olvide
cuanto antes la experiencia de esta noche?

MAQUERA.- No es buena para su salud, eminencia.

SANTA CRUZ.- Decid más bien que la tal experiencia os
parece una majadería, y por eso le habéis aconsejado que la
olvide. Amigo, vos no creéis en nada, salvo en las novedades y
disparates que los sabios del día nos predican. Seguro estoy que,
a ellos, los creéis a pie juntillas. Veamos, caballero: ¿qué me
dice su señoría acerca de los antípodas? ¿Existen o no existen?

MAQUERA.- Forzosamente, señor.

S ANTA CRUZ.- ¡Forzosamente! ¡Gentes que viven con la
cabeza abajo y los pies arriba! ¡Árboles que crecen hacia abajo!
¡El mundo al revés!

VOLTERRA.- ¡Por mi vida, don Bernardino, no se maraville
tanto, que eso ya no espanta a nadie! Piense que estando todo al
revés, no hay al revés nada y todo está al derecho. Para ellos, los
antípodas somos nosotros, y nosotros los que estamos al revés.

SANTA CRUZ.- ¿Se da cuenta de lo que ha dicho? Roma y
la Iglesia, cabeza abajo, para que unos salvajes paganos estén
cabeza arriba. Cosa fuerte, aun para dicha en chanza.

VOLTERRA.- No hay cabeza abajo ni cabeza arriba,
eminencia. Eso quise decir.

SANTA CRUZ.- ¿Que no lo hay? Señor mío, la iglesia de
Dios está cabeza arriba, y fundada sobre roca. Pero dejemos
esto. Vos, Maquerilla, venid que os siga preguntando, no
penséis que os vais a escapar. Ya que creéis en los antípodas,
¿qué pensáis de los cinocéfalos?, ¿y de los cíclopes?

MAQUERA.- Me temo que son figuraciones sin fundamento,
señor.
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SANTA CRUZ.- ¿Y las  sirenas, también son figuraciones?

MAQUERA.- También, sin duda.

VOLTERRA.- Pero Colón cogió una cuando fue a las Indias,
y la puso en salazón...

(Se ha ido debilitando la luz, hasta dejar a oscuras la
tertulia, que desaparece. En una pieza abovedada de
sucias paredes, se halla instalado el laboratorio de

alquimia del viejo FRAY PEDRO, que repasa un venerable
infolio acercando sus páginas todo lo que puede a la llama
de un negro candilón, y acudiendo después a mirar por la
ventana de un athanor de reluciente cobre con el hogar a

media mecha. Confronta otra vez el mamotreto con
peligro de hacer que ardan sus carcomidas hojas con la
llama del candil, y luego se abstrae. Un mandil de cuero
protege su hábito de dominico. Dubitativo, se acerca de

nuevo al athanor para echar otro vistazo. Entra
TORRALBA, que se detiene.)

FRAY PEDRO.- (Que continúa inclinado sobre la mirilla
del athanor.) ¿Quién anda ahí?, ¿eres Eugenio?

TORRALBA.- Sí, maestro.

FRAY PEDRO.- (S in dejar de mirar.) Ven, ven aquí. Mira
esto, y dime si ves lo que yo veo.

(TORRALBA se acerca, el anciano fraile se incorpora, y le
apoya la mano en la espalda y hombros, ayudándole

innecesariamente a que se aproxime e incline frente a la
abertura del aparato.)

FRAY PEDRO.- ¿Qué ves? ¿Eh?

TORRALBA.- Veo la materia mezclada, maestro, en la fase
el negro. El cuervo, como se dice en el arte.

FRAY PEDRO.- ¿Nada más? Fija, fija bien tu atención, a
ver si hay algo más. ¿Ves algo?

TORRALBA.- Lo de siempre, la materia pútrida.
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FRAY PEDRO.- ¡Quita, quita de ahí! ¡Lo de siempre!
(Aparta a TORRALBA y mira de nuevo él.) Un punto blanco,
un punto blanco en medio del huevo, por encima de la materia.
Ahí está, por vida del Gran Turco. Ahí está desde ayer, y ni
Augurelli ni nadie dicen una palabra de él.  Vamos,
neoplatónico, mira otra vez con más cuidado, que lo veas tú
también. (Se aparta, y coge de un brazo a TORRALBA
atrayéndole al athanor, por cuya ventana mira éste.) ¿Lo ves
o no lo ves? Blanco brillante, en medio del huevo y como
suspendido en el aire.

TORRALBA.- (S in ningún entusiasmo.) Sí, ya veo (FRAY
PEDRO se estira.), parece un brillo del vaso... (FRAY PEDRO
se encoge.) Yo creo que es un reflejo de luz, maestro...

FRAY PEDRO.- ¡Ap art a, descreído! ¡Y había de aparecer
ayer, después de veintisiete días! ¡Un reflejo! (Ci e rra la
mirilla.) Bien se echa de ver que ahora es Maquera tu maestro,
hijo, que ya no crees en nada.

TORRALBA.- Sí creo, maestro.

FRAY PEDRO.- ¡No me llames maestro! ¿En qué crees
ahora? (Pausa.) Vamos, habla, ¿en qué crees?

TORRALBA.- No lo sé fray Pedro, no sé lo que creo, que
Dios me ayude. No hará dos horas  que decía esto mismo al
doctor Morales.

FRAY PEDRO.- ¿Al médico del cardenal de Santa Cruz?
¿A ese borracho? Bien está. Así que también tienes  más
confianza con ese rústico gañán que conmigo. Dejaste primero
mis lecciones por irte tras las de Maquera, Cipión y el moro
Alfonso, y ahora también Morales, a lo que se ve, vale más que
yo, que te confiesas con él antes que con fray Pedro.

TORRALBA.- ¿Confesarme? Más plática era de taberna que
no de amistad.

FRAY PEDRO.- Para el caso, tanto da. ¡Lindo sabio es tás
hecho! Te encajas en la cabeza en cuatro días todos los saberes
de Roma, y acabas sin saber si crees o no crees en cosa alguna.
Bien está, galán, bien está. Me dirás siquiera por qué has
escogido la hora del gallo para bajar a mi agujero.

TORRALBA.- Estaba en la velada del cardenal y, p or no
poder sufrir el parloteo sobre simulacros y demás curiosidades,
he fingido un achaque y me he venido.
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FRAY PEDRO.- ¿F ingido, dices? No traes tú la cara de un
enfermo fingido.

TORRALBA.- Tengo algo de fiebre, pero no es mucha cosa,
si considero que he visto un fantasma a media noche.

FRAY PEDRO.- ¡Jesús! Mira lo que dices, hijo.

TORRALBA.- A lo menos, pienso haberlo visto.

FRAY PEDRO.- ¿Y dónde ha sido? ¿En tu aposento?

TORRALBA.- No, sino en el de la cortesana madona
Rosales, una española.

FRAY PEDRO.- Ya, ya he oído hablar de ella. Está Roma
llena de esa mala simiente de nuestra tierra. Malos pasos andas,
Eugenio.

TORRALBA.- ¿Por qué son malos mis pasos, padre? ¿Por
visitar una cortesana o por ver un difunto?

FRAY PEDRO.- Chancéate y búrlate cuanto quieras, pero
llevas mal camino, bien lo sabes tú. Pudiera ser la fiebre resultas
del fantasma, o pudiera ser el fantasma resultas de la fiebre, y
que la fiebre hubiera venido del estrago y batalla de tu
conciencia.

TORRALBA.- En este tiempo de verano, casi todos andamos
en Roma con nuestras puntas de fiebre y sin daño mayor, que ya
estamos hechos.

FRAY PEDRO.- Pero no todos andan viendo fantasmas por
la noche.

TORRALBA.- ¿Y no me pide que le dé cuenta de su figura
y palabras?

FRAY PEDRO.- Pienso que te anunció que se pierde tu
alma.

TORRALBA.- Pues piensa muy mal, reverendo. Sólo dijo
tesoro.

FRAY PEDRO.- ¿Tesoro? Mira si no acerté de medio a
medio. Esa palabra representa tu alma.

TORRALBA.- Je, je. Mi alma preciosa como el oro,
enterrada y oculta bajo mis pecados.
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FRAY PEDRO.- ¿Por qué finges que ríes, cuando se ve a la
legua que estás para llorar?

TORRALBA.- No soy ningún llorón.

FRAY PEDRO.- Ojalá lo fueras, que con menos orgullo no
te agarrarías de esa suerte a tus yerros.

TORRALBA.- No entiendo lo que me quiere decir, fray
Pedro.

FRAY PEDRO.- Mucho tiento pones en no llamarme
maestro, que ni una vez te has descuidado.

TORRALBA.- Me lo vedó hace nada.

FRAY PEDRO.- ¡Otras muchas cosas te he vedado, y no me
has hecho caso! ¿Me obedeciste cuando te vedé acercarte a
Maquera y a Cipión? ¿Y al maestro Alfonso, ese moro judío que
se muda de religión mil veces más que de camisa? ¿Qué fe tiene
ahora ese veleta, si es que lo sabes?

TORRALBA.- Creo que ninguna, pero es un hombre bueno
y gran sabio.

FRAY PEDRO.- Así que no tiene religión alguna, igual que
un perro. ¿Y a ti te pasa lo mismo, Torralbica? ¿Has dado ya en
la flor de no creer nada, como todos esos maestros tuyos?

TORRALBA.- A veces pienso que sí, pero entonces me
siento tan mal que se me parte el corazón y pierdo la cabeza. Y
en pasando a una iglesia, me sosiego y me vuelve la paz.

FRAY PEDRO.- ¿Pierdes la cabeza, dices? Algo así me iba
yo sospechando, por eso dije que llevas mal camino.

TORRALBA.- ¿Es mal camino que me pese y me duela de
dejar el Dios de mis padres?

FRAY PEDRO.- ¿Tus maestros descreídos sienten también
ese dolor que tú sientes?

TORRALBA.- No, por cierto. Ellos tienen más entereza.

FRAY PEDRO.- Nunca, nunca debiste venir a Roma.

TORRALBA.- ¿Porque no se perdiera mi alma?

FRAY PEDRO.- Ni t u alma ni tu juicio, que se ha ido a
pique con ella.
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TORRALBA.- Así que todo para en llamarme mentecato.

FRAY PEDRO.- Tu cabeza no puede sufrir la contienda
entre lo que en España estudiaste de chico y lo que en Roma
estudias de grande.

TORRALBA.- No soy yo el único que ha venido y sufre esa
contienda, otros lo han hecho. Tú mismo.

FRAY PEDRO.- Gentes de juicio más recio. El tuy o es
como un cristal mucho más claro y fino, pero muy delicado y
fácil de quebrar. Tú no serás nunca Maquera, desengáñate. Tú
no puedes cambiar de lengua y costumbres, de vida y  de fe,
como quien sorbe un huevo. Eres más honrado y por eso te
duele, porque algo dentro de ti se está rompiendo.

TORRALBA.- ¿Y así, qué piensas tú que debo hacer? ¿Dejar
de estudiar?

FRAY PEDRO.- Volverte a ti mismo, Eugenio, volver los
ojos a lo que cuando muchacho te enseñaron con la leche que
mamaste, mira que ahí están tus raíces y ahí tienes tu asidero
que no has de soltar. Acuérdate de tu padre y de tu madre, de tu
linaje de cristianos viejos allá en Cuenca, de aquella vida cabal
y honrada. Mira que ese es el cimiento y fundamento tuyo, que
te dirá siempre quién eres, y no te perderás ni perderás tu juicio
y tu sustancia.

TORRALBA.- ¡Por Dios, maestro! ¿Qué me es tás
aconsejando? ¿Vale más la simplicidad y la oscura ignorancia
de la vida en Cuenca que la luz y la sabiduría de Roma, que es
centro de las ciencias  y  cabeza de la iglesia? Explícate mejor,
mira que no te entiendo.

FRAY PEDRO.- Miro que sí me entiendes, y harto me he
explicado. A mis pajas me voy a tender estos viejos huesos, que
cada día son más flacos. Adiós queda y mira de hacer otro tanto,
que durmiendo no se peca. (Sale.)
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TORRALBA.- Durmiendo no se peca. Mejor durmiendo en
mi tierra que despierto aquí, ha venido a decirme. Para esto
tanto trabajo, tantos años gastados en balde. Para volver a estar
donde al principio. Quién me había de decir a mí, cuando me
vine a Roma de muchacho, que al cabo de los años de estar aquí
estudiando, me iba a encontrar precisando lo que entonces tenía
y ya no tengo. Que me acuerde de Cuenca. Y es verdad que, en
tanto tiempo, he pensado en ella apenas nada, aunque por dentro
de mí bien se me revolvía su recuerdo sin que yo lo advirtiese.
Todo cuanto allí dejé, dejado se quedó y abandonado, como un
vestido viejo. Y ahora me hallo volviendo a ti los ojos, patria
mía, mi ciudad enrocada en la altura como un cristal de piedra;
ahora soy un enfermo que busca salvación en tu pureza. Más
valen tu aire claro y limpio cielo que el aliento malsano del
Campo Tiberino; cuánto mejor es la sencilla ignorancia de tu
honrada gente que la orgullosa ciencia de estos sabios impíos y
paganos. ¿Pienso de veras esto? ¿Es Roma una moderna
Babilonia que desvanece mi espíritu y he de buscar salvarme en
la sancta simplicitas de Cuenca? Renunciar a la ciencia por
salvar la razón, dice el maestro, pero yo no veo de qué vale la
razón sin la ciencia. En mi alma piensa fray Pedro, que no en mi
razón, esto es más manifiesto, y así debo mirarlo: el alma o la
ciencia. ¿No se pueden guardar ambas cosas? Las academias y
cát edras de Roma, que me dan la ciencia, o el castillo de aire
duro de Cuenca, que me guarda y me refugia el alma. Se precisa
elegir, y mi cabeza elige Roma, sin duda, pero mi corazón está
dividido, sin saber lo que ha de hacer. El marrullero fraile se ha
ido de propósito para dejarme a solas en esta confusión. Que me
acuerde de mis cimientos y raíces, que ellos me dirán quién soy.
Así que, sin disputa, soy el de Cuenca. Pero, ¿qué hice yo en
Cuenca, sino ser parido y jugar de muchacho? ¿Es eso más
notable y señalado que mis estudios y trabajos de Roma? ¿Por
qué habré de ser el de Cuenca, donde están mis raíces, y no el de
Roma, donde tengo mis ramas y mis frutos? Esto debió decir el
fraile socarrón antes de irse a dormir, y entonces mereciera el
nombre de maestro, así le lleve Satanás. ¡Viejo taimado y
marrullero, hipócrita!...

FRAY PEDRO.- (Desde la puerta por la que salió.) No
sigas, amigo, no te ensañes conmigo, que no es justo.

TORRALBA.- ¡Por Dios, maestro, qué dice! ¡Yo,
ensañarme!
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FRAY PEDRO.- No mientas, pícaro, que bien te he oído, y
aunque no te oyera, sé cómo te respiran los ijares. Andas
caviloso igual que un asno sin saber si te conviene la paja o la
cebada, y ya que mi autoridad no es bastante para que sigas mi
consejo, acá te traigo a otro de más campanillas que yo, y tú
verás lo que haces.

TORRALBA.- Yo haré siempre tu voluntad y tu gusto,
maestro, pero te pido que me ayudes.

FRAY PEDRO.- ¿Que te ayude yo, siendo tú tan gran sabio?
A ti no te puede ayudar sino un ángel al menos, y eso es lo que
aquí tengo aparejado para ti. (Hacia el interior de donde salió.)
Ven, Zaquiel.

TORRALBA.- Maestro...

FRAY PEDRO.- ¡Ssst!

(Precedido por una irreal claridad, ZAQUIEL viene por la
puerta que utilizó FRAY PEDRO. Es una especie de

andrógino, un adolescente de aspecto femenil, que viste de
cendal rojo con sobrevesta negra.)

FRAY PEDRO.- Aquí lo tienes, un espíritu celeste como un
clavel. Tú verás que todas tus melancolías y tus devaneos con el
demonio se arreglan de maravilla, como él quiera hacerte
merced.

ZAQUIEL.- ¡Y cómo si quiero! ¿Este es el españolito que
anda tras las doctrinas malas? ¡Per Bacco, y qué lindo es! ¿Le
tienes mucho amor, fraile?

FRAY PEDRO.- T anto como si fuese mi propio hijo
unigénito. Oh, Zaquiel, yo te ruego y te pido de gracia que te
vuelvas a él y le guardes la fe y  el amor que conmigo tienes
desde que te conocí.

ZAQUIEL.- Queda tranquilo, que yo lo haré como pides y así
te lo prometo.

FRAY PEDRO.- ¿Has oído, Torralbica? ¿Has oído las
palabras de este espíritu superior? ¡Cuéntate por salvo y por
seguro, hijo mío!
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TORRALBA.- Yo lo creo todo de buen grado, maestro, pero
en qué manera este mancebo me vaya a dar a mí esa salvación
o seguridad que dices, no acabo de entenderlo.

FRAY PEDRO.- Ni tampoco es menester que lo hagas ,
galán. ¡Acabar de entender, ahí es nada! ¡Acude un espíritu
celeste a ponerse a su servicio, y aún el niño hace ascos! ¡No
acabo de entenderlo! ¡Andad allá noramala, que siempre seréis
el mismo y nunca hais de estar satisfecho!

ZAQUIEL.- No se enoje, no se enoje el frailecico, que no hay
para qué. Deje a mi cuidado el negocio del doctor, que yo lo
despacharé como un ángel. Con que vuélvase a su cama, que en
manos está el pandero que lo sabrán bien tañer.

FRAY PEDRO.- En mejores manos no puede estar, en
verdad. Al punto te obedezco, mi buen Zaquiel. Y tú, buen
mozo, aquí te quedas con esta inteligencia superior; pregúntale
lo que precises, y él te contestará. Pero sé cortés y mira cómo le
tratas, que no es ningún arriero.

TORRALBA.- Lo sé, maestro, no te inquietes ni temas nada.

FRAY PEDRO.- (Saliendo.) ¿Que no tema nada? En la vida
siempre hay que temer algo, valentón. Acuérdate de lo que te he
dicho, mira de ser cortés. (Sale.)

ZAQUIEL.- Muy grosero has de ser, para tanto recomendarte
cortesía.

TORRALBA.- Tuve buena crianza.

ZAQUIEL.- Apedreando gatos por las calles de Cuenca, ya
lo sé.

TORRALBA.- ¿Te lo ha dicho fray Pedro?

ZAQUIEL.- No preciso yo que fray Pedro me diga las cosas,
soy yo quien se las dice a él. Cuidado con reírte.

TORRALBA.- No me río.

ZAQUIEL.- Sí te ríes. Dime, ¿qué piensas que soy yo, por
quién me tomas?

TORRALBA.- Tienes la traza de un mozo despejado.

ZAQUIEL.- (Ríe.) Pues mi traza engaña, que yo no soy
hombre ni mozo ni viejo. ¿No oíste a tu maestro nombrarme
como espíritu?
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TORRALBA.- Y.. ¿y es cierto que lo eres?

ZAQUIEL.- De los más principales.

TORRALBA.- ¡Jesús!

ZAQUIEL.- Soy un espíritu del género de los demonios.

TORRALBA.- (Santiguándose.) ¡Jesús, Jesús!

ZAQUIEL.- Guarda esos espantos para las lavanderas del
Trastevere, gañán, que me estás ofendiendo. M ira que en
diciendo demonio, quiero significar espíritu superior a la manera
de Jámblico.

TORRALBA.- (Temblando.) ¿Y... y cómo es esa
manera?

ZAQUIEL.- ¿Es posible que no lo sabes? Daemones sunt
superiores heroibus, et ministri deorum tanquam architectorum
in opificio mundano. (Irónico.) ¿O es que tú, platonista
eminente, nada sabes del demonio que Sócrates tenía?

TORRALBA.- ¿Así, tú no eres un espíritu perverso para
hacer mal ni daño a este pecador?

ZAQUIEL.- Mi nombre es Zaquiel, y no p recisas más para
conocerme si has estudiado la Cábala judía.

TORRALBA.- Ahí se dice que Zaquiel es el octavo ángel del
Altísimo.

ZAQUIEL.- Y es muy cierto, ése soy yo. Ya sabes con quién
hablas.

TORRALBA.- ¡Dios del Cielo! Ahora veo por qué mi
maestro me previno que no es un arriero.

ZAQUIEL.- ¿Tengo yo acaso talle de arriero?

TORRALBA.- Que Dios Nuestro Señor me t enga de su
mano, no sé qué decir. Quisiera yo saber cómo se ha de hablar
a un ángel tan principal.

ZAQUIEL.- Hazlo llanamente, como lo harías a un amigo.

TORRALBA.- Pienso que esto es sueño y  que he de
despertar.
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ZAQUIEL.- Pregúntame lo que t e acomode, ¿no hay nada
que quieras saber?

TORRALBA.- Muchas cosas quiero saber, pero ninguna se
me ocurre. Dime de dónde has venido.

ZAQUIEL.- He venido de la India alta, que señorea el Preste
Juan. Es buena tierra, de muy cristiana gente.

TORRALBA.- ¿Vienes de ahí, de cierto? Estoy en aprensión
de que sea mi propia cabeza el sitio del que vienes.

ZAQUIEL.- Tengo muchas  p osadas y una de ellas es ésa,
pero lo más del tiempo habito donde antes dije. Pregúntame otra
cosa.

TORRALBA.- Otra cosa.. .  Dime si es verdad el fantasma
que he visto, o si fue ilusión mía.

ZAQUIEL.- Un hombre fue muerto y enterrado en esa mala
casa donde nunca jamás has de poner los pies, y mira que no
preguntes  más de ese negocio ni lo traigas siquiera a tu
memoria.

TORRALBA.- El mismo apercibimiento me ha hecho el
maestro Maquera.

ZAQUIEL.- Ni ése ni los que son como él han de ser nunca
más tus maestros.

TORRALBA.- ¿Entonces, quién? ¿Fray Pedro? ¿He de
volver a Cuenca?

ZAQUIEL.- Yo te contentaré, pues sé que eres curioso de
conocer y averiguar las novedades, y esa curios idad quiero
satisfacer haciendo que conozcas y sepas antes y mejor que otro
ninguno los políticos sucesos que tocan a príncipes y ciudades;
he de darte noticia de todas las provincias de África y Europa,
y los hechos y casos  de fortuna o desgracia para ejércitos y
repúblicas los conocerás con tal p resteza cual si mirases al
mundo desde la esfera de Júpiter. Más valiosos serán para los
reyes tu aviso y tu consejo que el oro y que las perlas.

TORRALBA.- Yo, Zaquiel,  si he de hablarte en conciencia,
ese conocimiento que me dices no entiendo cómo pueda ser, ni
qué quiere decir.
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ZAQUIEL.- ¿Hay cosa más simple? Si yo te digo que en la
mañana pasada el conde don Pedro Navarro tomó a Trípoli por
asalto con grandísimo estrago de los moros, y que en esta hora
de la madrugada t odavía los soldados españoles no han
terminado de repartirse los ricos despojos de la ciudad, ¿no eres
sin duda el primero en Roma y en Italia que lo sabe? ¿Quién lo
ha sabido antes?

TORRALBA.- ¿Y así ha sucedido de cierto como dices?

ZAQUIEL.- Puntualísimamente. ¿Ves ahora y  entiendes que
es cosa nunca vista el poder que te ofrezco? Va grande
diferencia de saber estas cosas cuando todos a saberlas primero.
Si hoy estuvieras en España cerca del señor rey don Fernando
o del cardenal Jiménez de Cisneros, ¿qué albricias ni qué honra
no te hubieran dado por tal nueva?

TORRALBA.- Oh, Zaquiel, eso que me dices, de mi propio
corazón parece nacido y de mi propio gusto. Cierto estoy que no
es la esperanza de recompensa, sino mi natural inclinación, la
que me manda que ayude a mi legítimo rey en sus empresas y,
campañas. Su más calificado consejero he de ser y su más
cercano ministro.

ZAQUIEL.- Calla, que llega el cardenal tu amo.

(Ambos guardan silencio, mirando a la puerta.
TORRALBA permanece inmóvil, en tanto que ZAQUIEL
se desliza discretamente a una zona en penumbra donde es

menos visible. Entra VOLTERRA sosteniendo un
candelabro y arrastrando sus púrpuras talares. Empuja la

puerta del laboratorio y se detiene, en tanto que
TORRALBA, en medio de la estancia, se inclina

profundamente y permanece inclinado hasta que habla el
cardenal. Pausa.)

VOLTERRA.- Al no verte en t u aposento, pensé que aquí
estarías con tu amigo alquimista.

TORRALBA.- Fray Pedro está durmiendo, señor.

VOLTERRA.- A lo que se ve, tu dolor de cabeza pasó
pronto.
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TORRALBA.- Vine en busca de remedio y parece que
Nuestro Señor me trajo de su mano, pues lo hallé tan consumado
y excelente como nunca pude pensar.

VOLTERRA.- ¿Y puedo yo saber cómo es eso? ¿Cuál es el
tal remedio extraordinario que aquí hallaste?

TORRALBA.- A la vista está de su eminencia, véalo. (Corta
pausa.) Pero, señor, ¿no ve este mancebo gallardo que está a mi
lado?

VOLTERRA.- (Ambiguo.) Estoy suspenso, que no me
acuerdo de él.

TORRALBA.- Bien sé que ahora no me ha de creer, que no
es para creído. Y, sin embargo, Dios es testigo de que digo
verdad en decir que este amigo tan mozo es un espíritu puro,
señor; un espíritu bueno que se nombra Zaquiel.

VOLTERRA.- ¿Un espíritu dices, Torralba?, ¿no te burlas?

TORRALBA.- No me salve Dios, si miento. Un demonio
platónico, eminencia, ni más ni menos.

VOLTERRA.- ¡Corp o di Bacco, un demonio platónico!
¡Como el que tuvo Sócrates!

TORRALBA.- ¡Justamente, señor, así lo dijo él mismo con
las propias palabras! Por mediación de fray Pedro ha venido esta
noche, y de gracia se ha puesto a mi servicio por el tiempo que
me dure la vida.

VOLTERRA.- Me espanta tu fortuna, Torralba, ¿quién no te
envidiará? ¡Con qué poco trabajo tendrás ahora en tu mano los
más hondos misterios de la ciencia!

TORRALBA.- Y mucho más que eso, eminencia. Zaquiel
me ha prometido que me dará noticia de los públicos sucesos
con tal puntualidad y antelación, que no habrá para príncipes y
reyes consejero de más provecho que yo. ¿No es así, Zaquiel?

ZAQUIEL.- Así es.

TORRALBA.- ¡Oh, Zaquiel! ¿Sólo eso dices? Sé más
parlero, manifiéstate por menudo a su eminencia, que pueda
conocert e. Es un príncipe de la casa Soderini, que gobierna
Florencia, ¿no podrías revelarle algún suceso de fortuna política
que toque a su interés o su ganancia?
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ZAQUIEL.- Antes de que pasen tres años, uno de sus
enemigos los Médicis ha de sentarse en la silla de San Pedro, en
tanto que en Florencia, su casa y su familia caerán hasta más
bajo que el polvo de la calle.

TORRALBA.- (Tras una pausa, estupefacto.) Zaquiel,
pero qué has dicho. Qué has dicho, Zaquiel.

ZAQUIEL.- He dicho la verdad.

VOLTERRA.- Eugenio, estoy cansado y preciso recogerme.
También tú debieras acostarte y dormir.

TORRALBA.- Señor, aún no lo he decidido, pero si me diese
licencia para viajar a España a fin de dar avisos útiles a mi rey
don Fernando sobre las cosas de la guerra con los moros de las
plazas de África, ¿podría darme vuestra eminencia cartas con
que presentarme al cardenal Jiménez de Cisneros?

VOLTERRA.- Excusada es la pregunta, amigo mío. Pero
antes de dar un tal paso como ése, conviene que mires mucho lo
que haces, y consideres que España no es Italia, y es muy otra
la opinión de los demonios platónicos y cosas semejantes en uno
y otro sitio. Voy a la cama, hijo. (Dándole la mano a besar.)
Tú piénsalo, piénsalo despacio, que ya hablaremos de esto. Es
menester mucha prudencia. (Sale y sube la escalera.)

TORRALBA.- (Tras corta pausa, preocupado.) Zaquiel,
¿qué te parece mi amo?

ZAQUIEL.- Te quiere más que tú a él.

TORRALBA.- Al principio no te veía, y aún después no sé
si te ha visto de cierto o lo ha fingido. ¡Y ese tema de la
prudencia, lo mismo que fray Pedro!

ZAQUIEL.- Los viejos son de suyo desconfiados y recelosos.

TORRALBA.- Zaquiel, contéstame con verdad. ¿Ha es t ado
aquí el cardenal real y ciertament e? ¿No habrá sido todo una
máquina y embeleco de mi imaginación?

ZAQUIEL.- ¿Eso piensas?

TORRALBA.- No lo pienso, sino lo temo. A veces no sé
muy bien en donde acabo yo y empieza el mundo.
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ZAQUIEL.- No hay frontera cierta. El mundo universo está
todo él dentro de tu pensamiento, y así debe ser. No te turbes
por eso. Ven, siéntate aquí (Lo conduce al sillón.), apoya la
cabeza, que reposes. (Le acerca los dedos a l a fre nte.) La
noche ha sido trabajosa y cansada.

TORRALBA.- Estoy hecho pedazos (Cierra los ojos.), estoy
muerto. (Los abre, soñoliento.) ¿Por qué precisamos prudencia,
Zaquiel? ¿En qué peligro estamos?

ZAQUIEL.- Duerme, duerme tranquilo. Fíate de mí.

(Oscuro.)

(Valladolid, 6 de mayo de 1527. En una amplia estancia
sobriamente amueblada, una cama con dosel tiene

cerradas las negras cortinas y, frente a ella, un altar
arrimado al muro muestra una abigarrada decoración
piadosa en la que predominan los labrados bronces y

platerías, y las flores frescas de la estación. El resto del
aposento ofrece un contrastado equilibrio entre las
encaladas paredes y las oscuras vigas y muebles de
madera tallada. La reina viuda de Portugal DOÑA
LEONOR DE AUSTRIA enciende por sí misma un

candelabro aplicando la pajuela a sus cinco velas de cera,
en prevención de la inmediata caída de la noche. Es una
mujer aún joven, alta y rubia, que acusa ligeramente el

mentón adelantado que marca y señala a los de su estirpe.
Sentado ante una mesa sobre la que hay varios

ingredientes en papeles y redomas, el doctor EUGENIO
DE TORRALBA machaca algo en un mortero suavemente,

con el mínimo ruido, comprimiendo sin golpear con
movimientos medidos y casi ritualizados. Es un hombre

que tanto por su físico, menos juvenil, como por su talante
más reposado y sombrío, refleja el tiempo que ha pasado
por él desde la última escena. Procedentes de fuera, se

oyen a veces lejanas ráfagas de bullicio popular.)

DOÑA LEONOR.- Se es t á haciendo de noche y cada vez
hay más máscaras en la calle. Parece que estemos en
Carnestolendas.

TORRALBA.- Deje, no encienda vuestra alteza, yo lo haré.
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DOÑA LEONOR.- Seguid majando, doctor, que yo
atenderé a las luces. En algo habré de ocuparme, en tanto los
criados están de fiesta. ¿No acudís vos a la mascarada?

TORRALBA.- Ya no estoy en edad, señora.

DOÑA LEONOR.- En vuestros años y estado, no hay
hombre viejo. Más mozo es un soltero de cuarenta que no una
viuda de treinta.

TORRALBA.- Vuestra alteza no tiene treinta años.

DOÑA LEONOR.- Bien poco me falta, así que déjense los
halagos.

TORRALBA.- Esto es hecho, ya está bien ligado. (Vierte en
un blanco l ienzo el contenido del mortero.) ¿También la
condesa de Aytona se fue de máscaras?

DOÑA LEONOR.- No queda nadie de mi gente, y a la de
la emperatriz no quiero llamar, con que habréis de véroslas con
mi pierna sin otra compañía. ¿No se dice que el médico es tal
que el confesor?

TORRALBA.- De los demás no sé, pero de mí es bien cierto
y seguro.

DOÑA LEONOR.- (Se sienta y sube la falda para
descubrir una pierna; baja la media, y aparece una venda
colocada junto a la rodilla.) ¿Es verdad que vuestro diablo no
os da licencia de tener trato con mujeres?

TORRALBA.- (De hinojos ante su paciente, quitándole la
venda con cuidado.) No es un diablo, señora, sino un espíritu
bueno. No duele, ¿verdad?

DOÑA LEONOR.- No, que tenéis manos de arcángel. A
ver, cómo está. Mejor que ayer, ¿no es cierto? Ya han cerrado
del todo las heridas pequeñas, y las de los colmillos están más
chicas.

TORRALBA.- Si tengo licencia de hablar, vuestra alteza es
grandísima imprudente.

DOÑA LEONOR.- ¿Por ir de cacería con la Corte?

TORRALBA.- Por acercarse a un perro recién desventrado
de un jabalí.
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DOÑA LEONOR.- No era un perro cualquiera, doctor, sino
«Numa», el predilecto de mi hermano el emperador. ¡Quién
podría pensar que resultase ser un tal traidor! Al punto lo remató
un montero, y muerto mostraba los dientes manchados  de la
sangre de Austria.

TORRALBA.- (Lavando la herida con un paño que moja
en un aguamanil.) En defensa de esa sangre diera yo hasta la
última gota de la mía, y vos hacéis que os la derrame un perro.
En pasando unos días, excusaremos la venda.

DOÑA LEONOR.- ¿No quedará marca ni señal? Vea que
he de casar con el rey Francisco de Francia, y es hombre que
mira el primor de las mujeres tanto y más que el de los caballos.

TORRALBA.- A mi cargo queda que los franceses no tengan
queja de mi señora.

DOÑA LEONOR.- No hay otro médico como vos en la
Corte, todos lo dicen y dicen verdad.

TORRALBA.- Sé que no pocos me tachan de loco.

DOÑA LEONOR.- Eso, señor mío, es por causa de vuestro
diablo, o espíritu, o lo que fuere. Para unos sois hechicero, loco
para otros, y médico sin segundo para todos.

TORRALBA.- Que yo sirva a vuestra alteza en manera que
esté siempre satisfecha, y lo que digan de mí los señores de la
Corte no se me dará un ardite.

DOÑA LEONOR.- Señor Torralba, más satisfecha estuviera
yo de vos si tuvierais menos  t rato con demonios y más
devoción.

TORRALBA.- ¡Por Dios, señora! Yo soy buen cristiano y
cumplo los preceptos de la Iglesia lo mejor que puedo y sé.

DOÑA LEONOR.- Dios os lo premiará, pero creedme si os
digo que ese espíritu vuestro, como vos  le llamáis, no os da
buena opinión.

TORRALBA.- Alteza, por muchos años he estado en Roma
entre cardenales y príncipes de la Igles ia, y  nunca Zaquiel
menoscabó mi crédito y fama, sino muy al contrario.
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DOÑA LEONOR.- Pero, don Eugenio, ¿y  que tienen que
ver Roma y sus libertades con España y sus estrecheces? ¿Es
que vos, que habéis tanto tiempo vivido en uno y otro sitio, no
echáis de ver ninguna diferencia?

TORRALBA.- Harta diferencia hay, señora.

DOÑA LEONOR.- Pues tenedla en cuenta, y no viváis aquí
con los usos de Italia. Mirad que al que sea sabio ilustre, aunque
tenga ribetes de hechicero, en Roma le cubrirán la cabeza con
ramas de laurel, y en España los pies con ramas de leña. Con
que, mi buen Torralba, si queréis un consejo, despedid a vuestro
demonio y, si es bueno como decís, que se vaya con Dios.

TORRALBA.- ¡Oh, señora, señora, cómo podré yo hacer una
cosa tal!

DOÑA LEONOR.- ¡Y para remate, esa porfía en querer
adivinar y dar aviso y noticia de sucesos contingentes y
remotos! ¿Es que tenéis gusto en señalaros de brujo? ¿Es eso lo
que queréis?

TORRALBA.- No quiero ni más ni menos que servir los
intereses de su majestad imperial, mi rey y señor natural y
hermano vuestro. Y si alguna vez yerro, suplico que se me
perdone.

DOÑA LEONOR.- Y se os perdona, doctor, p ero
considerad que anunciasteis que sobre Roma caerían
calamidades sin cuento, me importunáis para que se lo diga a mi
hermano, y a otro día de decírselo nos llegan noticias de que el
Santo Padre se aparta de la liga contra España, devuelve sus
bienes a los Colonna, da set ent a mil escudos para pagar el
ejército imperial, y ha licenciado sus trop as. ¿A esta paz
venturosa llamáis vos calamidades sin cuento?

TORRALBA.- Créame, señora, que desde que se sup o esa
embajada no salgo de mi confusión.

DOÑA LEONOR.- Más confusa estoy yo, que mi hermano
no deja de burlarse de mí en los dos días que van pasados, y aún
creo que toda la Corte me mira con boca de risa.

TORRALBA.- Vuestra alteza me está dando una grandísima
pesadumbre, y créame que me holgara de que la tierra se abriera
y me tragase al punto.
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DOÑA LEONOR.- Doctor Torralba, yo os quiero bien y no
he de afligiros, pero pensad en esto que os he dicho y ved que
España no es Roma.

TORRALBA.- Cierto, señora. Es t oy sumamente turbado y
suplico me dé licencia de irme a mi posada, que quiero seguir su
consejo y meditar y discurrir lo que haya de hacer.

DOÑA LEONOR.- Vaya, vaya con Dios mi buen don
Eugenio, y examine con cuidado su situación y lo que más
conviene a su provecho. (Le da a besar la mano.) No dejéis de
decir me lo que hayáis resuelto, que me importan vuestras cosas
por la afición que os tengo.

TORRALBA.- (Ya en la puerta, se inclina.) Dios guarde a
vuestra alteza. (Sale.)

(Mientras se extinguen lentamente las luces, DOÑA
LEONOR se dirige a la ventana y se asoma, en tanto que se
oye el rumor de la fiesta. Oscuro. Al hacerse de nuevo la

luz, TORRALBA se halla en su posada, sentado en un
sillón frailuno que forma parte del escueto menaje y

mobiliario de una habitación que no es pobre ni rica: unos
pocos libros en tablas colgadas de la blanca pared, una

regular cama, una mesa, cofre y algún cuadro piadoso de
pequeño formato y oscurecido lienzo. Un candil o un velón

alumbran al doctor, que se halla ensimismado. En una
silla de tijera y también silencioso, está sentado ZAQUIEL
con la cabeza apoyada en el muro y la mirada perdida en

el vacío. La incomunicación entre ambos es total.)

TORRALBA.- ¡Oh, Dios, Dios, no hay hombre más
desgraciado, no le hay! ¡Oh, Dios mío!

ZAQUIEL.- ¡La tua diffidenza! Esa aflicción la tienes por no
fiar de mí.

TORRALBA.- De más he fiado, y así me veo como me veo.

ZAQUIEL.- Pues, ¿cómo te ves, y qué queja tienes? ¿Qué te
he hecho yo?

TORRALBA.- Mentirme por la gola de un bellaco, eso me
has hecho. ¡Oh, en qué negra hora te encontré!
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ZAQUIEL.- ¡Mentirte! Mal podría hacerlo, sin tener libertad
para pecar.

TORRALBA.- Con libertad o sin ella, bien me has engañado
más de una vez.

ZAQUIEL.- Ni una sola, en los diecisiete años que te vengo
asistiendo. Si en alguna ocasión me has entendido mal, ha sido
tu culpa y no la mía.

TORRALBA.- ¡Oh, la ocasión famosa en que te entendí mal!
Si dijiste que el cardenal fray Francisco Jiménez de Cisneros
había de ser rey de España, qué otra cosa había de entender, sino
lo que dijiste. Y después sucedió ser gobernador regente, y que
hablaste en sentido figurado, sin que yo lo entendiera.

ZAQUIEL.- Para una vez o dos que se ha ofrecido ese
accidente, no quieres acordarte sino de ellas. ¿O acaso has
olvidado que anunciaste a ese mismo cardenal Cisneros la rota
de los Gelves como yo te la dije, y a otro día llegó un correo con
cartas que p unt o por punto confirmaban tu aviso? ¿No te
acuerdas que te previne el alzamiento de las comunidades, ni de
la muerte del rey Fernando, que te hice saber estando en Roma?
¿No se cumplió mi aviso puntual y a la letra en esos lances y
aun otros tantos?

TORRALBA.- Tu último aviso ha sido tal, que me ha hecho
perder el aprecio y la fe de mi señora, y a ella ganar la burla del
emperador y de la Corte toda. ¿También ése se ha cumplido de
manera puntual y a la letra?

ZAQUIEL.- Cierto que sí, puntualísimamente, si miras que
te dije que caerían sobre Roma calamidades sin cuento y así le
ha sucedido en el día de hoy, que desde el tiempo de los
vándalos no ha conocido tal tribulación.

TORRALBA.- ¡Oh, Z aquiel, Zaquiel, pero qué dices! ¡Que
aún quieras porfiar en perderme, como si no me hubieras hecho
ya bastante mal!

ZAQUIEL.- ¿Che io ti faccio male?

TORRALBA.- ¡Sí, sí me haces! ¡Más que ningún otro!
¿Acaso no tengo por tu culpa fama de hechicero?

ZAQUIEL.- Esa fama, tú te la haces porque gustas de tenerla.
Ya la tenías antes de conocerme.
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TORRALBA.- (Tras una pausa.) Zaquiel, por tiempo de
diecisiete años  me has acudido siempre, y no había noche de
plenilunio que yo no anduviere alegre a la espera de tu llegada,
sin que nunca dejases de venir. Me has hecho sent irme más
grande y más alto que los demás hombres, pero ahora te pido
que, por amor mío, te vayas y no vuelvas más. Tengo miedo,
Zaquiel; quiero ser un hombre ordinario como todos, porque si
no, yo no sé lo que pueda ser de mí. España no es Italia, y tengo
miedo. Déjame, Zaquiel, vete y no vuelvas.

ZAQUIEL.- Prometí a fray Pedro que no te dejaría en tanto
que vivieses.

TORRALBA.- Fray Pedro ya murió...

ZAQUIEL.- Pero tú estás vivo, y he de seguir contigo.
Hemos de sernos fieles y vencer las flaquezas con buen ánimo,
no se diga que tan buena amistad y tan antigua se quebró por el
miedo.

TORRALBA.- Entonces, que Dios me ayude.

ZAQUIEL.- Tu poca fe es lo que te pierde, hombre inquieto.
Vamos, dime, ¿qué perjuicio te hago yo? ¿No te ayudo a ser un
hombre bueno de honradas costumbres? ¿Y acaso no es eso lo
más necesario para tu alma? Acuérdate del campo de Agramante
que había en tu corazón antes de que me encontrases, dividida
tu afición y tu vida entre contrarias y heréticas doctrinas. Bien
descarriados iban tus pasos, que a un tiempo te ibas apartando
del Dios de tus padres y de tu discreción y juicio. ¿Tienes miedo
de estar conmigo, y no lo tienes de volver a esa confus ión?
Dices que España no es Italia y eso me abona, pues, ¿qué
hubiera sido de ti en España si no me hubieses conocido y
siguieses aún en las doct rinas de Maqueta y del maestro
Alfonso? ¿Y qué será de ti, si vuelves a caer en esos yerros u
otros semejantes? ¿Cierto, cierto, crees que estarás más a salvo
y seguro sin mí que conmigo?

TORRALBA.- No, Zaquiel, no sé qué replicarte, yo confieso
que tu ayuda ha sido grande, y que también me has remediado
en mi oficio y hecho conocer tantas yerbas y modos de curar que
me han granjeado el crédito que tengo. Pero siento la angustia
del peligro cercano, y no sosiega mi alma.



38

ZAQUIEL.- Y no sosegará en tanto que procedas como has
hecho hasta ahora. ¿A qué viene ese empeño de mostrarme
como a mona de feria? ¿No ves que yo no gusto de estar sino
contigo, y que sólo con gran repugnancia condesciendo en
hacerme visible para otros cuando tú me lo pides?

TORRALBA.- ¿Y si no te vieran, cómo habrían de creerme?
De todas suertes, a bien pocos has consentido en mostrarte,
acuérdate que siempre o casi siempre te has negado.

ZAQUIEL.- Me vio en Italia demasiada gente.

TORRALBA.- Las personas principales que te vieron,
fueron pocas y están muertas. Te vio el cardenal Volterra, que
me tenía como hijo, y ya dio el alma. También te vio y está
muerto el cardenal de Santa Cruz, y el cardenal de Siena fue el
último en verte y el primero en morir, que el Santo Padre lo hizo
ahorcar.

ZAQUIEL.- Otros me vieron que no han muerto, y alguno
vive aquí en Valladolid.

TORRALBA.- Por don Diego de Zúñiga lo dices. Ese es un
necio impertinente que no tiene poder ni valimiento.

ZAQUIEL.- Pero tiene lengua, y bien desembarazada y
laboriosa, por cierto.

TORRALBA.- Es un hablador y el más pesado mentecato
del mundo, con su afán de encontrar tesoro encantado con que
enderezar su hacienda. No ha de volverte a ver, ni él ni otro
alguno, si así se excusan peligros. Perdóname, Zaquiel, las
simplezas que antes dije, y vuélveme tu gracia de amigo.

ZAQUIEL.- Nunca te la he quitado, y así no es menester que
te la vuelva.

TORRALBA.- ¡Oh, Z aquiel, por mi amor, dame acá esos
brazos!

ZAQUIEL.- ¡No me toques! Sabes bien que no gusto de ser
manoseado. Siént at e ahora, y escucha: ¿por qué no eres leal
conmigo y me dices limpiamente lo que piensas? 

TORRALBA.- ¿Que yo no soy leal?

ZAQUIEL.- ¿Con qué corazón ofreces amistad a quien tienes
por un embustero?
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TORRALBA.- ¡Zaquiel, cómo puedes decir eso! ¡Te he
pedido que me perdones!

ZAQUIEL.- ¿Tienes fe en mí? ¿Ya no piensas que son
mentirosos mis avisos?

TORRALBA.- Tú mismo me has hecho que me acuerde de
cómo la experiencia los confirmó.

ZAQUIEL.- Del último te hablo. ¿Qué piensas de mi anuncio
sobre las desdichas y calamidades de Roma?

TORRALBA.- Asómate, Z aquiel, a la ventana, y mira ese
bullicio de máscaras y luminarias. Ellas te hablan de Roma, que
no yo. El visorrey flamenco de Nápoles don Carlos de Lannoy
despachó una galera con nuevas tan favorables, que el
emperador ha ordenado dos días de mascaradas. El Papa
Clemente se ha salido de la guerra contra España y ha dado
dineros con que cobre sus pagas nuestro ejército de Milán. Eso
dicen las cartas y otras mil cosas más, todas buenas.

ZAQUIEL.- Ya he oído lo que dicen las cartas, ahora oye lo
que digo yo. El ejército de Milán ha entrado a saco en Roma
esta mañana, y a esta hora está asolando la ciudad entre llamas
y sangre. Los españoles y lansquenetes recorren borrachos las
calles, con las cabezas de los cardenales y prelados clavadas en
sus picas. Las mujeres están siendo violadas y degolladas o
vendidas, y sus padres ahorcados de los balcones de sus casas.
El Papa Clemente VII se ha encerrado en Sant Angelo con
doscientos suizos, y la ciudad santa es un rebaño despedazado
por los dientes de los lobos. Questo è ció che ora accade pella
cittá eterna.

TORRALBA.- Oh, Zaquiel, qué dices. Pero qué dices, eso es
un desvarío, un despropósito que jamás ha cruzado los sesos de
un loco. ¡Roma, la piedra angular de la Iglesia, la ciudad de
Dios! ¿Cómo puede verse así, sin que el sol caiga del cielo? ¡Y
a manos de españoles! (Le va acometiendo una risa nerviosa.)
¡Ja, ja! Mira, mira esas gentes, ¡aquí de mascarada, y en Roma
degollando obispos! ¡Ay, Roma putana! ¡Jaaa, ja, ja, ja!

ZAQUIEL.- Ya veo que no me crees.

TORRALBA.- Siempre te creo, aun lo que no es para creer.
(Restos de risa.) No quiero reír, Zaquiel, te juro que si he reído,
ha sido a mi pesar. Yo soy cristiano y una nueva así no puede
sino dolerme. (Ríe.) Se me parte el corazón, así me salve Dios.

ZAQUIEL.- Nunca vi tan alegre pesadumbre.
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(Se oyen golpes en la puerta.)

TORRALBA.- ¡Qué inoportuno llamará a estas horas!

ZAQUIEL.- Tu amigo el de Zúñiga.

TORRALBA.- ¿Es su merced quien llama, don Diego? ¿Qué
quiere? (Abre.)

ZÚÑIGA.- (Entrando.) ¡Oh, cómo me ha conocido el gran
Torralba! ¡Sin abrir la puerta, sabía que era yo!

TORRALBA.- Ya estaba para meterme en la cama.

ZÚÑIGA.- Por mi vida, don Eugenio, que me diga franca y
verdaderamente si su demonio le ha anunciado mi llegada.

TORRALBA.- Estoy cansado y es muy tarde, vea que van a
dar las doce.

ZÚÑIGA.- Dígame tan sólo eso, y prometo de irme al punto.

TORRALBA.- Pues sí, él me avisó y su merced lo ha
penetrado como un lince.

ZÚÑIGA.- ¡Por Dios, que lo olí! ¡Me huele a demonio, el
aposento! ¿Está aquí ahora? Dígame si está, don Eugenio, por
Dios vivo.

ZAQUIEL.- Está empapado en vino, como un zaque. Échalo
fuera.

TORRALBA.- Vaya, vaya a dormir mi buen amigo y
descanse, que mañana hemos de seguir la plática.

ZÚÑIGA.- Quiero ver a ese bellacuelo. Conjúrelo que se haga
manifiesto y yo lo vea. Quiero verlo, que sé que está aquí.

TORRALBA.- Ya lo vio en Italia, ¿no se acuerda?

ZÚÑIGA.- No, no me acuerdo. Quiero verlo ahora, y ponerle
al hocico la cruz de mi espada, que por fuerza confiese a qué
parte de la posada se halla el tesoro que ocultaron los moros.
Conjúrelo que salga, doctor, que a fe de caballero le prometo
que, en teniendo ese oro y esa plata, nos lo hemos de repartir
como buenos hermanos.
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TORRALBA.- Mil veces le he dicho que ese tesoro tiene un
encantamiento muy fuerte, y no están los planetas favorables
para romper el hechizo y llegar a los cofres. Hay que esperar.

ZÚÑIGA.- ¿Cuánto hay que esperar? ¿Cuánto? No me
engañes, mira que no me engañes, Torralbilla, ten cuidado
conmigo, brujo embustero, que ya has cruzado la raya de mi
paciencia, y puedo hacer que te pese.

ZAQUIEL.- ¿Lo oyes? Cuídate de él, que tiene mala sangre.

TORRALBA.- Es grosería de borracho.

ZÚÑIGA.- ¿Yo, borracho? ¡Por Dios, que no lo cato si no es
en las comidas, y eso cuando lo tengo! Si ahora he tomado, ha
sido porque las máscaras me daban la bota y no me podía negar.
¿No ha estado con las máscaras mi Torralbica? ¿No ha bebido
con ellas, ni bailado? ¡Bien se ve que no! ¡En la cara se lo veo!
¡En esa cara de ahorcado bilioso!

TORRALBA.- Su merced precisa acostarse, y yo también.

ZÚÑIGA.- ¡Por los huesos de mi padre! ¿Sabe, doctor, que se
le está poniendo cara de hereje? ¡Oh, y cómo se echa de ver que
ha de acabar hecho chicharrones!

ZAQUIEL.- ¿A qué esperas, di, para asirle del pescuezo y
sacarle de un empujón?

TORRALBA.- ¡Váyase, don Diego, váyase a dormir!

ZÚÑIGA.- ¿Dormir yo? ¡Esta no es noche de dormir,
medicastro! (Ante la ventana.) ¡Es noche santa de coplas y
danzas! ¡Noche de pecado y de locura en las manos de Dios!
¡Mira, mira esa manada de máscaras que llegan bailando! ¡Ven,
míralas, que te alegren los hígados!

TORRALBA.- Repito que se vaya a dormir, que bien lo ha
menester. ¡Vamos, salga!

ZÚÑIGA.- ¡Pues qué! ¿Quiere estar solo el doctor Torralba,
en una tal noche como ésta?

TORRALBA.- Sí, quiero estar solo. Salga y déjeme.

ZÚÑIGA.- ¿Que quiere quedar solo el hechicero? Pues ahora
lo veredes, dijo Agrajes. (Por la ventana.) ¡Eh! ¡Eh, aquí!
¡Suban, suban aquí! ¡Venid, que aquí está el brujo Torralba, que
quiere conocer si sois gentes de pro! ¡Subid, pícaros, bribones!
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TORRALBA.- ¡Pero qué hacéis, necio! ¡Maldito borracho!

ZÚÑIGA.- ¡Ya, ya suben! ¡No cierre la puerta, doctor, no la
cierre, que se la han de quebrar! (Por la ventana.) ¡Arriba,
arriba, jacareros, ladrones, gentuza!

(Ríe ZÚÑIGA con risa de borracho, y el creciente rumor
de las máscaras culmina con la irrupción de éstas en el

aposento, invadiendo su austera decoración con la
detonante y estrafalaria apariencia de sus caprichosos

atavíos, su movimiento tumultuario y voces agudas,
rústicos instrumentos y general remolino multicolor que
atrae y absorbe lo individual para integrarlo en la móvil

masa de los disfraces, dotada de una especie de alma
colectiva rítmica y orgiástica, que, enajena las mentes y
convoca al delirio. Al inundar la habitación, su múltiple

presencia oculta a ZAQUIEL, que desaparece.)

LAS MÁSCARAS.- ¡Uuuh! ¡Hechicero, hechicero! ¡Uuuuh!
¡Brujo negro, brujo negro, que arderás en el brasero!

ZÚÑIGA.- (Ri e ndo.) ¡No, no ha de ser así, que es muy mi
amigo! ¡El gran Torralba!

UNA MÁSCARA.- ¡El gran hechicero del emperador, ha de
dar la grasa en un asador! ¡Ha de dar la grasa!

ZÚÑIGA.- (Cada vez más torpe.) ¡Quita allá noramala,
cuervo! ¡A ti han de quemar, que no a mi Torralbuela! ¡Con
hechizos hallará un tesoro, y yo iré a la parte! ¡Mi hermanico es!

LAS MÁSCARAS.- ¡Brujo, brujo y hechicero, con su
pluma en el sombrero y un demonio prisionero! ¡Brujo negro y
nigromante, en tu anillo hay un diamante con la cifra de Satán,
que le vendiste tu alma por tres fanegas de pan!

UNA BRUJA VERRUGOSA.- Torralba, doctor galán, 

cógeme y llévame a Roma,

y serás un gavilán que se lleva una paloma.

¡Ay, llévame contigo, que soy tuya!
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(La rechaza TORRALBA, y ella cae en los brazos de un
disfrazado jayán que se la echa sobre los hombros para
llevársela mientras a ella se le descompone el vestido

dejando ver unas lindas piernas. Ríe la raptada
quitándose la máscara, y resulta que es una hermosa

joven. TORRALBA les sigue con la vista.)

EL RAPTOR.- (Llevándose a la muchacha.) ¡Deja al sabio,
buena moza, y vente conmigo, que esta noche has de ser mártir!

OTRAS MÁSCARAS.- (Bailando en torno a Torralba.)
Vente con nosotros; oculta tu rostro

y harás cuanto quieras, querer es poder

cuando nadie sabe si eres tú o es otro

el siervo de Cristo o el de Lucifer.

Serás poderoso, que no tendrás leyes,

usos ni costumbres a que obedecer;

serás poderoso igual que los reyes,

que a nadie obedecen sino a su placer.

OTRO GRUPO DE MÁSCARAS.- (Alternativamente,
también rodeando a TORRALBA.) ¡Uuuh! Ven, doctor ilustre,
hechicero real.  Ven a jugar como una criatura. Recobra tu
inocencia jugando, juega y purifícate. Juega con nosotros, deja
de ser lo que eres y hazte un niño pequeñito y mamón. En
siendo tan chico, has de ser inocente, hagas lo que hagas.
Robarás los cálices del señor, y serás inocente. Violarás a una
viuda hambrienta y serás inocente, y si degüellas al obispo,
igual. Serás inocente porque serás niño, que los niños siempre
son inocentes, los hijos de la grandísima. Y no habrá leyes para
ti, no, que los niños de teta no tienen más ley que su apetito.
¡Uuuh! Bórrate el rostro, Torralba, bórrate el rostro y el nombre,
y los dientes de la ley no podrán hallarte ¡Uuuh! ¡Júntate,
júntate con nosotros, brujo real, brujo de palacio!

TORRALBA.- (Que recibió a las máscaras con disgusto
y se ha ido interesando progresivamente.) ¡Mira mucho lo
que dices, tú, socarrón, que yo no soy brujo ni por pienso, si
acaso lo sería la puta que te parió!
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UNA MÁSCARA.- ¡Uh, señor doctor, pero qué maneras son
esas! ¡Sin careta no se puede hablar así! ¡Uuuh!

OTRA.- Ponte una que te acomode y vente con nosotros al
baile de la plaza.

TORRALBA.- (Con ganas de ir.) ¿Ir yo con vosotros,
belitres?

UNA MUJER HERMOSA.- No, sino conmigo. Vámonos
los dos solos por las calles oscuras a salir a las eras, que están
llenas de luna. Para ti he de bailar como bailan las hojas de los
álamos del río, con un temblor de luces. Vente conmigo, vente.
Cógeme la cintura y hazme abrir esta boca para buscar el aire.
Mírame las caderas, que están locas porque tú no las atas con
ese par de brazos. Los pechos tengo de fuego y el cuerpo tengo
de hormigas, ¿qué haces, alicorto, que no me tomas? Ay, ven,
acércate, acércate más, así, así..., dame un beso, dame...
(Repentinamente se quita la careta, apareciendo bajo ella
una calavera.) ¡Memento, homo! (Retroceso instintivo de
TORRALBA, que reacciona adelantándose de nuevo, cuando
ya la máscara se retira riendo. Obstaculizado por un grupo,
no puede seguirla el doctor, que la ve de lejos, levantada en
alto cerca de la puerta, quitarse la careta de la calavera para
ser otra vez la joven que anteriormente se llevó el jayán
raptor.) ¡Adiós, gavilán, gavilán mío, que siempre huiste de mí
por culpa de quien yo me sé! (Rí e  a carcajadas, mientras
traspone la puerta.)

TORRALBA.- Tú, tú eres quien huye, que yo no. Esp era,
espera. 

UNA MÁSCARA.- No espera quien es esperado, sangre
blanca. ¿Vienes o no?

TORRALBA.- ¿Y quién espera a esa moza?

LA MÁSCARA.- ¿Quién? ¡Los jueguecicos  de amor! ¡Un
mejor fornicador que tú!

OTRAS MÁSCARAS.- ¡Vente, vente con nosotros!

TORRALBA.- ¿Y s i voy con vosotros, la encontraré?
¿Encontraré a la moza con disfraz de Muerte?

UNA MÁSCARA.- ¡A la moz a con disfraz de Muerte, o a
la Muerte con disfraz de moza! Sí, bien p udiera ser que la
encontrases, ven.
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OTRA.- ¡El amor y la muerte son todo uno, brujo rijoso! ¿No
lo aprendiste en tus noches  de estudio? Vente, vente con
nosotros, que se te duerma el alma y se despierte el cuerpo,
vente a la fiesta.

OTRA.- ¡Vente a gozar del mundo y el mundo gozará de ti,
que el mundo somos todos! ¡No tengas miedo, ven!

TORRALBA.- ¡Vamos, vamos donde queráis!

LAS  MÁSCARAS.- ¡Uuuh! ¡Uuuh! ¡Ya, ya se viene!
¡Uuuh! ¡Ya tenemos otro! ¡Otro, con nosotros! ¡Otro más!
¡Uuuh! ¡Otro, otro!

TORRALBA.- (Arrastrado por el remolino, que gira en
espi ral  y lo envuelve.) ¡Zaquiel, Zaquiel! ¡Don Diego!
¡Zaquiel, ven! ¡Zaquiel!

LAS MÁSCARAS.- (Alternativamente.) ¡No llames, no!
¡No llames a nadie! ¡Mira que es t ás solo! ¡Desde que eres
máscara, estás solo! ¡Solo con tu propia noche, entre los que no
conoces ni te conocen a ti! ¡Solo, solo como Adán a la hora de
nacer y como Judas a la de morir! ¡Solo como Dios, dentro de
tu máscara! ¡Uuuh! ¡Uuuh!

(Gira el remolino de máscaras, gira sobre sí mismo entre
agudos gritos, derribando los muebles y, envuelto en

estrépito, sale dejando la puerta abierta y la habitación
vacía, con ZÚÑIGA en el suelo, roncando y vomitando.)

(Oscuro.)
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