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La complejidad, diversidad y ambigliedad de los relatos de Julio Cortazar han
suscitado numerosos problemas interpretativos entre quienes se han acercado a ellos
con una intencion critica. La variedad de lecturas realizadas a proposito de su obra
narrativa breve es realmente impresionante, hasta el punto de que dichos relatos
constituyen un campo de prueba de los principios tedricos que sustentan las diferentes
corrientes interpretativas'.

Ahora bien, a este interés de la critica por la obra cortazariana se debe afiadir el del
propio autor por las cuestiones interpretativas; en efecto, Cortazar, quiza consciente de
las dificultades de sus textos, discute con diversos intérpretes algunas de sus lecturas —
véanse, por ejemplo, su respuesta a Julio Cortazar o la critica de la razon pragmatica
de Juan Carlos Curuchet, en Cortazar (1973), o «Noticias de los Funes», en Ultimo
Round— o ironiza sobre lo absurdo de algunas polémicas interpretativas, la pedanteria
del lenguaje académico y la necesidad de las explicaciones —asi en «Texturologias» y
«Destino de las explicaciones» de Un tal Lucas— y, desde el punto de vista de la
creacion literaria, introduce el tema en su propia ficcion narrativa.

En este trabajo me propongo tratar el ultimo aspecto sefialado: la presencia de los
problemas interpretativos y de las propuestas criticas como clave de lectura de algunos
de sus relatos. Para ello me centraré en dos textos que, a mi entender, son los mas
significativos en relacién con esta tematica: «El perseguidor», un cuento que leeré
como una reflexion sobre la posibilidad del discurso critico sobre la mdsica, que podria

ser considerada, en este caso, como paradigma del arte, y «Los pasos en las huellas»,

! Para una vision global de esta cuestion puede consultarse Goyalde (2001).
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relato centrado en la interpretacion literaria, que estudiaré como una critica a la
hermenéutica de autor y al intencionalismo, y como un ejemplo del efecto de la

interpretacion sobre el propio intérprete.

1. «<EL PERSEGUIDOR»: LA POSIBILIDAD DEL DISCURSO CRITICO
SOBRE EL ARTE

«El perseguidor» (Las armas secretas, 1959) es un relato protagonizado por un
musico de jazz, Johnny Carter —personaje de ficcion basado en la figura del
saxofonista Charlie Parker, maximo exponente del estilo bebop que revoluciond la
masica de jazz de los afios 40— y por un critico, Bruno, autor de un estudio biografico
y musical sobre Carter, que trata por momentos de entender su problematica figura y
que ejerce el papel de contrapunto a los excesos y a la genialidad del artista®.

Como casi todos los textos de Cortazar, este cuento admite multiples lecturas: nos
podriamos centrar en la problemética metafisica del tiempo y del espacio que
constantemente aparece en las oscuras reflexiones de Johnny Carter; seria posible leer
el relato en clave socioldgica, analizando la incomprension de la sociedad ante el artista
genial; en clave religiosa, descifrando las referencias biblicas que se repiten en el texto,
etc.

En el andlisis que sigue, opto por restringir mi lectura a las relaciones entre el
musico y el critico, porque creo que de ella puede extraerse, ademas de una reflexion
sobre el papel de la critica, una interrogacion sobre la posibilidad del discurso critico

sobre la musica.

2 Segun sus declaraciones, Cortazar habia escuchado discos de Parker en Argentina, pero el punto
de arranque de su relato fue la lectura de un articulo de la revista Jazz Hot, en el que se hacia una
semblanza biografica de la figura de Charlie Parker tras su muerte. Cortazar alterd el nombre, si bien
dedico el relato a la memoria del saxofonista, y tom6 del articulo algunas de las anécdotas reales,
ubicandolas en Paris en lugar de Nueva York (Gonzélez Bermejo, 1978: 107). Ademas en el texto se
citan a varios criticos y productores, que son figuras reales y no de ficcion como Bruno: Charles
Delaunay, Hugues Panassié, André Hodeir, Leonard Feather y Boris Vian. Cortazar establece un nexo
con la realidad jazzistica del momento de escritura del relato, al mencionar la polémica que rode6 a la
musica de Parker, especialmente en Francia donde suscité enconados debates.
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1.2. Representacion y parodia de la critica

El relato se articula como una constante oposicion entre la figura del musico
creador y la del critico, entre la genialidad del saxofonista y el pragmatismo del
comentarista y biografo.

En efecto Johnny Carter responde a la figura del madsico genial que, sin embargo,
vive en una situacion miserable, en una lagubre habitacion de hotel, enfermo y sin
medios economicos Yy, por si esto fuera poco, enganchado al mundo de la droga. Su
comportamiento excéntrico con los musicos que lo acomparian, en el estudio de
grabacion, y su relacion destructiva con los objetos —prende fuego a la habitacion de
su hotel; pierde o rompe su saxofén en numerosas ocasiones— lo convierten en un
personaje limite, que hace estallar todas las situaciones a las que su profesion y vida
personal lo enfrentan.

El critico es, por contraposicion, un puritano que muestra su horror ante el
desorden moral y material en el que vive inmerso Johnny, que se lamenta de la buena
musica y de las posibles grabaciones que se estdn perdiendo a causa de esa vida
marcada por la miseria y las drogas. Bruno se sitia en un mundo ajeno al de la fatalidad
y el desconcierto de los musicos del relato, a los que define como «angeles enfermos»
(Cortazar, 1994: 238).

Podriamos decir, en términos cortazarianos, que Johnny Carter es el cronopio que
busca trascender lo aceptado como real —aun a riesgo de perderlo todo, incluida su
propia cordura—, mientras que el critico Bruno es el fama que se agarra a la realidad
inmediata, a su cémoda vida de seguridad y prestigio®; el primero es el ser intuitivo,
que no logra comprender lo que los demaés consideran real, mientras el segundo es el
ser racional que se aferra al orden establecido.

Ademas de esta oposicion general, Cortazar traza un despiadado retrato del critico,
que roza la caricatura, sobre todo en su papel de buen samaritano que se preocupa por
el artista perdido en sus desvarios, que le entrega, a través de su compafiera, dinero en

los momentos mas dificiles. Sus cuidados hacia el musico esconden una buena carga de

® La oposicion entre los dos términos, que dard titulo a su conocido libro Historias de cronopios y
de famas (1962), tiene su origen precisamente en un articulo de Cortazar dedicado a Louis Armstrong,
titulado «Louis, enormisimo cronopio»; esta crénica de un concierto parisino del famoso musico de jazz,
publicada en 1952 en la revista Buenos Aires Literaria, y recogida luego en La vuelta al dia en ochenta
mundos, es el primer texto escrito en el que Cortazar utiliza el término cronopio. No deja de ser
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egoismo, de intentar salvar la idea que €l se ha construido del musico, de temor ante
alguna declaracion imprudente de Johnny que acabe desmontando todo su sistema
tedrico sobre el jazz moderno, tan elogiado y plasmado en su exitosa biografia. El
colmo de esta actitud interesada se constata al final del cuento, cuando, tras la muerte
de Johnny, Bruno se congratula de haber tenido tiempo de incluir una nota necrolégica
en la Gltima edicion de su libro.

El relato constituye asi un duro alegato contra el papel de la critica y, de forma mas
precisa, contra aquellos criticos que, incapaces de comprender el mundo del musico
genial, se compadecen caritativamente de él, escondiendo tras la apariencia filantropica,
su propio interés, egoismo y una buena dosis de cobardia®.

Sin embargo, y como ocurre en la mayor parte de los textos cortazarianos, los
protagonistas no son personajes monoliticos, de una pieza, sino que acumulan
contradicciones y, por momentos, el lector se sorprende de las multiples caras que
pueden presentar. En este relato, la figura de Bruno, caricaturizada, como hemos
sefialado anteriormente, como un falso samaritano, presenta una vertiente licida que
afiade al relato una dimension que va mas alla de la parodia y de la ridiculizacion del

papel de la critica.

1.2. La funcién critica como un satélite de la creacion

Bruno defiende, en un intento de argumentar teéricamente su propio rol vital, la
necesidad del discurso critico, pues los creadores, y entre ellos los musicos, «son
incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su obra, postular los fundamentos
y la trascendencia de lo que estan escribiendo o improvisando» (Cortazar, 1994: 258).

Johnny es, segun la visién de Bruno, un pobre diablo dotado del don de la creacion,
sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por ello, la funcion del discurso

critico serd explicitar, por medio de la palabra, tanto los principios en los que se

significativo que esta denominacion, connotada siempre positivamente por el autor, aparezca en su obra,
por vez primera, relacionada con un mdsico de jazz.

* El propio critico se muestra implacable: «En el fondo somos una banda de egoistas, so pretexto de
cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra idea de él, prepararnos a los nuevos placeres que va a
darnos Johnny, sacarle brillo a la estatua que hemos erigido entre todos y defenderla cueste lo que cueste.
El fracaso de Johnny seria malo para mi libro (de un momento a otro saldra la traduccion al inglés y al
italiano), y probablemente de cosas asi estd hecha una parte de mi cuidado por Johnny» (Cortazar, 1994:
240).
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fundamenta la genialidad del artista como el valor de su obra, aspectos que, segun el
critico cortazariano, aquél desconoceria.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su propio papel
y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artista®; con una lucidez que no
lo abandona casi nunca, piensa melancélicamente que el critico no es sino «el triste
final de algo que empez6 como sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortazar,
1994: 229) y que, en definitiva, no es mas que «ese hombre que sélo puede vivir de
prestado, de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253).

La funcién critica aparece asi como un apéndice de la creadora, como una tarea
derivada que en ningun caso puede alcanzar una autonomia y que parece abocada a la
categoria de resto amargo tras la degustacion del arte musical. El critico no seria sino
un parasito, un satélite, empleando la terminologia del relato, cuya existencia es

dependiente y subordinada en relacion con la creacién.

1.3. La posibilidad del discurso critico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestion central: ¢es
posible el discurso critico sobre el arte?; y si la respuesta fuera afirmativa, ;qué
discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es ambivalente.
Por un lado, como ya se ha sefialado, considera necesaria la tarea critica como una
forma de racionalizar lo que no es sino intuicion en el mundo artistico. Sin embargo,
por otra, el musico es un misterio indescifrable que no tiene explicacion y que cuestiona
las certezas del critico.

La creacion artistica de Johnny Carter es inseparable de su bdsqueda, de sus
incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visionarios, que
constituyen una vertiente metafisica que escapa al control del critico. Incluso en un

momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la importancia de conseguir que Johnny

*«Soy un critico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones, y me doy
cuenta de que lo que estoy pensando esta por debajo del plano donde el pobre Johnny trata de avanzar
con sus frases truncadas, sus suspiros, sus subitas rabias y sus Illantos» (Cortézar, 1994: 229). Esto no es
obstaculo para que manifieste su envidia por el saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad:
«[...] envidio a Johnny, a ese Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado»
(Cortazar, 1994: 238).
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retorne a la realidad, pero entonces todas sus categorias entran en crisis para concluir
que no es posible que la realidad consista en ser critico de jazz (Cortdzar, 1994: 248).

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la critica se reduzca a un discurso
descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente» (Cortazar, 1994: 241), pero
niega la posibilidad del discurso interpretativo. Por eso, el libro de Bruno solamente
teoriza sobre la masica y el papel renovador del saxofonista en el panorama jazzistico;
sobre sus aportaciones al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que,
en consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir mas alla, por lo que
renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y ocurrencias del
musico: la reflexion sobre el sentido de la musica de jazz como una busqueda
trascendente. El critico intuye continuamente que la figura de Johnny «encubre otra
cosa» (Cortazar, 1994: 241), que es realmente lo Unico importante, pero manifiesta su
incapacidad para acceder a ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es Unica y, en consecuencia, piensa que Johnny es un
genio singular en relacién con otros como Picasso, Einstein o Stravinsky; pero a la vez
siente que su diferencia «es secreta, irritante por lo misteriosa, porque no tiene ninguna
explicacion» (Cortazar, 1994: 248). La derrota del critico ante el enigma de la figura
del musico se convierte, a efectos del discurso critico, en un pragmatismo descriptivo
que desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al principio me
parecié que hablabas de algin otro [...] y Yo me preguntaba ¢pero éste soy yo?»
(Cortazar, 1994: 262).

Como el propio critico sefiala, el titulo del relato adquiere asi un nuevo sentido: el
perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio intentando comprender
su arte y sus comportamientos, sino el propio Johnny, quien a través de la musica
parece querer llegar a un lugar mas alla, desconocido incluso para si mismo. «Nadie
puede saber qué es lo que persigue Johnny, pero es asi, esta ahi, en Amorous [una de
sus grabaciones], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa [...]»
(Cortazar, 1994: 250).

La vision que da el relato sobre la funcién critica es ciertamente escéptica: los
continuos desencuentros entre las figuras del critico y del masico constituyen un reflejo
de la dificultad de articular un discurso que, mas alla de lo descriptivo, corra el riesgo
de interpretar y comprender la actividad artistica y musical como un hecho que

trasciende a la obra creada.
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2. «LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRITICA A UNA
HERMENEUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de caracter metaliterario,
pues habla de la literatura, y, precisando un poco mas, diria que metacritico, ya que su
protagonista propone un modelo interpretativo de bdsqueda del sentido que nos remite
a una hermenéutica de autor. Asi pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposicion
es la propuesta interpretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser
sintetizada en pocas palabras: el critico de Cortazar propone un modelo hermenéutico
que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de los términos, por
lo que la interrogacion sobre el sentido de la obra se convierte en una indagacion sobre
la figura del autor, su intencion oculta y sus vicisitudes biogréaficas.

La interpretacion asi concebida presupone que la funcion del intérprete es
reconstruir el mundo original de la obra, equiparandose con el autor, con el fin de poner
de manifiesto sus intenciones, no sélo las conscientes, sino también las supuestamente
inconscientes; es celebre la formula repetida por autores de la hermenéutica romantica:
se trata de «comprender a un autor mejor de lo que €l mismo se habria comprendido»
(Gadamer, 1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué manera se inscribe
el relato en la opcidn interpretativa que acabo de mencionar; de qué forma entiende el
intérprete que debe realizarse la busqueda del sentido de la obra; como se relaciona con
el autor, con su misterio y su biografia, y, en fin, cual es la propuesta de definicion del
sentido de la obra literaria que, de forma méas o menos explicita, defiende el personaje

de este cuento.

2.1. Lacritica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficcion se centra en el tema de la
interpretacion literaria, por medio de un protagonista que convierte la busqueda del
sentido de una obra en obsesion vital, lo que pone al descubierto los presupuestos
tedricos en los que fundamenta su tarea interpretativa.

El critico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta Claudio Romero,

con el fin de encontrar un «sentido mas personal y quizd mas profundo» (Cortazar,
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1974: 26) que el que habian difundido hasta entonces articulos laudatorios y estudios
entusiastas en los que «el lirismo suplia las ideas» (Cortazar, 1974: 25). Por
consiguiente, el punto de partida es el de un critico literario que se enfrenta a una obra
con el fin de interpretarla de una manera novedosa, mas rigurosa y sistematica, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y obstaculos que
convierten el recorrido critico en un vaivén zigzagueante, en el que el protagonista ha
de confrontar sus posiciones con nuevos e inesperados descubrimientos que trastocan
sus hipotesis de trabajo y se convierten en mdvil de la accion narrativa. El personaje de
Cortazar acosa a la hija de Susana Marquez, con el fin de que le proporcione nuevos
datos sobre la relacion de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a revisar
sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que, de acuerdo con su
punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la obra del poeta Claudio Romero®.
Por ello, la conversion del problema interpretativo en tema literario no esta exenta de
un cierto escepticismo en relacién con el objetivo que se propone el personaje, ya que
resulta manifiesta la dificultad de la aprehension de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Asi, el lector observa los movimientos
del personaje principal y la inevitable provisionalidad de toda conclusion interpretativa
basada en la investigacion biografica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su busqueda del
significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la tarea critica se convierte en
una indagacion sobre las intenciones ocultas del autor o sobre determinados hechos
biograficos que, supuestamente, aclararian las dificultades que surgen en la
comprensién de la obra.

El personaje de Cortazar trata de desentrafiar el sentido de la obra de un autor ya

muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su biografia, para poner de

® El relato de Cortazar va encabezado por el siguiente epigrafe: «Cronica algo tediosa, estilo de
ejercicio mas que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubiera tomado mate en cualquier
patio portefio o platense de los afios veinte» (1974: 25). Légicamente, a partir de aqui, son posibles
multiples lecturas intertextuales relacionando nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir
Dominick Ferrand» aparece el motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de
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manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y la necesidad de recurrir a la
primera con el fin de comprender la segunda. En efecto, la primera frase del relato nos
informa de que Jorge Fraga, al cumplir los cuarenta afios, «decidio estudiar la vida y la
obra del poeta Claudio Romero» (el subrayado es mio); su propdsito, continta el
narrador, va mas alla de lo filologico y lo estilistico y pretende llegar a una nocién mas
profunda de la biografia, en la que «el hombre, la tierra y la obra debian surgir de una
sola vivencia» (Cortéazar, 1974: 26).

A partir de este principio basico, el critico comienza su indagacion en la vida del
poeta, descubriendo sus cartas a Susana Marquez, las cuales alumbran una concepcion
del amor y del mundo que se refleja de forma notoria en su poesia, convirtiéndose
aquéllas en la clave interpretativa de la nueva vision que Fraga pretende mostrar.

El critico de Cortazar quiere comprender la obra desde la vida y, precisando un
poco mas, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos vividos que, por su efecto,
adquieren un significado duradero (Gadamer, 1996: 97); de esta forma, se sitla en la
oOrbita interpretativa del siglo XIX, época en la que la vivencia se convierte en el
«concepto valorativo dominante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una auténtica
declaracion programatica de los principios que guian a aquellos criticos cuyo centro de
intereés, més alla de la obra misma o de su incidencia en el lector, reside Gnicamente en
el autor. En el relato de Cortazar, la critica se convierte en una persecucion, puesto que
Jorge Fraga asedia a la hija de Susana Marquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas
entregas, las cartas que el poeta envid a ésta Gltima, documentos que sacan a la luz
nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas del verdadero
significado de su poesia.

Como veremos a continuacion, esta concepcion del critico como un perseguidor,
como un bucanero que saquea las fuentes de informacion en busca del tesoro
escondido, implica una concepcion del significado que se encuentra en la base de las

categorias hermeneuticas de nuestro protagonista.

la personalidad de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas».
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2.3. Elsignificado: ese misterio oculto

Esta opcion hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una concepcion del
significado de la obra literaria como un misterio oculto que debe ser desvelado; de este
modo, la labor del critico se reduce a un descubrimiento, a la resolucion de un acertijo,
con el que pretende en definitiva, como sefiala Iser, reclamar la atencién del publico por
su habilidad para sustraer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-
21).

El critico de este relato cree que la poesia de Claudio Romero contiene unas claves
ocultas, un misterio, que su investigacion pretende desvelar: «Cuando hablaba de sus
poemas con alumnos o amigos, Fraga llegaba a preguntarse si el misterio no seria en el
fondo lo que prestigiaba esa poesia de claves oscuras, de intenciones evasivas»
(Cortazar, 1974: 26). La aparicion de unas cartas desconocidas, de una documentacion
inédita, se convierte en el nucleo central de la informacién, a partir de la cual nuestro
critico pretende revelar una nueva interpretacion para una poesia de la que «casi nada
se sabia de su sentido més personal y quiza mas profundo» (1974: 26).

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del personaje, pone de
manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la facilidad con la que el
discurso critico suele caer en las trampas que su propio método —o, en ocasiones, el
azar— le puede tender: Fraga lee las primeras cartas con la conviccion de haber
descubierto una nueva cosmovision del poeta Romero, que transformara la
interpretacion critica de sus textos: «[...] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay
mas que escribirlo» (Cortazar, 1974: 34).

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorprendente éxito
editorial, la concesion del Premio Nacional y la posibilidad de obtener un cargo de
agregado cultural en una embajada europea, antigua aspiracion del personaje; ahora
bien, su propia metodologia pone de relieve sus carencias y dificultades: tras la
escritura de su exitoso ensayo interpretativo, aparece una nueva carta inédita que echa
por tierra todas sus hipotesis y hace recapacitar al critico, hasta el punto de que en el
discurso de recepcion del Premio Nacional ofrece una visién absolutamente opuesta a
la de su primer escrito, provocando el consiguiente escandalo entre el publico que
esperaba un discurso mitificador del poeta, en linea con la publicacion primera del

critico.
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No me interesan aqui las connotaciones socioldgicas del relato, ni la critica de la
autocomplacencia del publico, ni de la capacidad de mitificacién y desmitificacion que
puede tener el quehacer interpretativo, aspectos todos ellos presentes en el texto de
Cortazar. A mi entender, el relato tiene también interés en cuanto que cuestiona, quiza
sin pretenderlo, la idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la
investigacion de las fuentes: la aparicién de una carta inédita desbarata todas la
hipotesis criticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descubierta en primer
lugar; pero, ¢quien asegura al intérprete que no pueda aparecer una nueva
documentacidn desconocida, que vuelva del revés todas sus seguridades, en un proceso
que, al menos como hipdtesis, hay que suponer infinito?

Este texto cuestiona esa vision del significado de la obra literaria como un misterio

oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje asi lo atestigua.

2.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, sefiala la importancia de la
aplicacion, es decir, el efecto que produce la interpretacion sobre el intérprete: «[...] en
la comprension siempre tiene lugar algo asi como una aplicacion del texto que se quiere
comprender a la situacién actual del intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicacion,
continta, no es una parte eventual del fendbmeno de la comprension, sino que la
determina de forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a si mismo» ni
olvidar «la situacion hermenéutica concreta en la que se encuentra»: «[...] en altimo
extremo toda comprension es un comprenderse (Gadamer, 1996: 326 y 396).

El relato que aqui nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que acabamos de
mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la interpretacion y se
produce una aplicacion de la comprension del texto a la situacion del critico, puesto que
Jorge Fraga, a partir de la interpretacion de la poesia de Romero, es consciente de los
numerosos paralelismos entre su posicion y la del autor analizado: ambos han sido
«hermanos en la farsa, en la mentira esperanzada de una ascension fulgurante,
hermanos en la brutal caida que los fulminaba y destruia» (Cortazar, 1974: 45-46).

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusion de que su critica
biografica no es sino una autobiografia disimulada, en la que resulta especialmente

dificil que su sombra no pise los pies del poeta interpretado (Cortazar, 1974: 28). De
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esta manera, el relato sefiala otro de los elementos de la hermenéutica de autor: la
busqueda en los aspectos reconditos e inéditos de una biografia, con el fin de
comprender la obra, implica inevitablemente una proyeccion del intérprete, que
determina la eleccion de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrian ser
inagotables.

El relato de Cortazar es un magnifico ejemplo de esta practica llevada a su
extremo: dificilmente se puede encontrar una manera mejor de equipararse con el autor
que acabar comprendiendo que el intento de critica biografica no es mas que una
autobiografia disimulada. El lector, al terminar el relato, estd legitimado para
preguntarse si ciertamente la ascension y caida del poeta Romero en la mas absoluta de
las miserias morales —clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una
invencion del critico que proyecta su situacion vital en la del poeta analizado; al menos,
el efecto aplicativo de la interpretacion sirve al critico para cuestionar, no sélo su teoria,
sino también su posicion moral, sus anhelos por promocionarse y conseguir los

honores, su fulgurante ascenso y caida en el abismo (Cortézar, 1974: 45-46).

3.  CONCLUSION FINAL

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto una vision
escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretacion y del discurso critico. En el
primer caso, Bruno es incapaz de comprender el fendmeno artistico y se resigna a una
critica de caracter descriptivo, cuyo notable éxito de publico no esconde su frustracién
ante la impenetrabilidad de la musica de un genio que revoluciond las categorias
establecidas del jazz de su epoca. En el segundo relato, Fraga experimenta una
hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método; sin embargo, el
critico, en cierta medida, se redime por el efecto causado sobre su persona por la tarea
interpretativa.

En los dos relatos analizados, los criticos son presentados como perseguidores de
los creadores; en un caso, por su relacion en vida; en el otro, por la inmersion que
realiza el intérprete en la biografia del poeta. El fracaso antes mencionado quizé refleje
las dudas de Cortazar hacia la interpretacion concebida como una simbiosis con el

productor de la obra artistica, en este caso con el masico y el escritor, una situacion
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causada por la dificultad de estos criticos para experimentar la distancia y elaborar un

discurso autbnomo con respecto al autor.
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