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Me acuso de ser hetero
Jesús Campos García

ÉL.- (Que viste y se expre sa con cierto amaneramiento,
aunque moderado.) Me acuso de ser heterosexual. Sí, lo
confieso. Aunque no es por vicio, eso... vamos, de vicio, nada, que
lo que pasa es que yo soy así de nacimiento. Era yo un crío... y
bueno, cómo me ponían. Y es que yo, es ver a una mujer y no se
puede figurar cómo me pongo. En cambio, con los hombres, no es
por despreciar, pero que no es lo mismo. Ahora, con las mujeres...
Debe ser por el cuerpo, que lo tienen distinto, y con menos pelos.
Verá, a mí es que lo de los p elos .. .  Vamos, que lo llevo fatal.
¡Huy!, si yo le contara. Yo es que me hice gay por un amigo: un
pesao; muy buen chico, eso sí, pero muy pesao. Bueno, al
principio, como que sólo  me preguntaba. «¿Tú entiendes? ¿Tú
entiendes?», decía. Y yo, que es que no entendía nada. Hasta que
me lo explicó. Ahora, fue explicármelo y para qué lo cansino, que
se pasaba todo el santo día: «Anda, libérate, libérate», y yo: «Que
no, que yo soy hetero»; y él, dale que te pego: «Pues prueba, que
si no pruebas...», y yo: «Chiquillo, no seas tan pesao»; y él: «Pues
prueba, que lo mismo te gusta»; y yo: «Ay, déjalo ya»; pero nada,
él, erre que erre: «Libérate, libérate»; «libérate, libérate», que ya
le podías decir lo que le dijeras, que él, como si tal cosa. Así que
entre yo que no sé decir que no, y él que cuando se empeña, se
pone muy borrico, el caso es que por no oírlo... «Total -me dije-,
si me libero un rato, tampoco me va a hacer ningún daño». ¡Huy,
daño! Tres semanas estuve que no podía ni andar. Y eso que le
pusimos mantequilla, como Marlon Brando. Bueno, margarina,
que tiene menos colesterol. Pero vamos, que lo engrasamos. Con
todo y con eso, ¡digo, que si duele!, aunque eso sí, sólo al
principio, que la cosa luego se amolda. Así que a lo que iba, que
lo del desgarro no es de lo peor. En cambio, lo de los pelos... A mí
es que lo de los pelos me da un repelús... Y si no, lo del bigote;
los besos con bigote es que los llevo fatal. Que no puedo. Se ve
que lo del bigote no se ha hecho pa mí. Yo a mi chico se lo dije:
«Mira, si te dejas el bigote, hemos acabado». Porque esa es otra;
ahora les es t á dando a todos por la moda de dejarse el bigote.
Aunque la verdad es que en eso no tuve ningún problema, porque
pesao será un pesao, pero buena persona, donde las haya. (Pausa.)
¿Usted se imagina que te están metiendo la lengua y que al mismo
tiempo te hagan cosquillas con el bigote? Vamos, a mí me
explican que había que dar besos con bigote y de qué me hago yo
gay. Oiga, y que no me quejo, que a mí esto de ser gay me ha ido
de dulce, si dijera otra cosa mentiría, pero de dulce. Mayormente,
porque te dan más oportunidades. Yo es que soy artista, ¿sabe?
Pero no se confunda, que no es que ponga el culo. Un respeto. Que
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aquí hay de to, como en botica, y yo lo que soy es un profesional
como la copa un pino; que a mí nadie me ha regalao na, y si estoy
donde estoy es por mis méritos, no como otros; que no es que los
critique, Dios me libre, que cada uno es muy dueño. Pero que para
mí el amor es el amor, y el arte es el arte, y eso quiero que quede
claro. Pues eso. ¿Pero que ayuda? ¡Vamos, que si ayuda!, sólo que
en otro aspecto. Y es que si eres gay, pues te saludan más, tienes
más amigos, vas a fiestas, sales de compras; vamos que estás más
aireao. Y eso en el mundo de la cultura se valora mucho. Además,
que siendo gay eres más inteligente -hay estadísticas-, que no es
que sea imprescindible, pero vamos, que da prestigio. Bueno.
Bueno, y más cosas. (Confidencial.) ¿Sabe que los heterosexuales
no somos contemporáneos? Y es que, por lo visto, todo lo hetero
se está quedando ant iguo, y en esto del arte, si no eres
contemporáneo, es que no hay forma de que te contraten. Así que,
en lo tocante a la promoción, es que no me podría ir mejor. Ahora,
con mi chico... con mi chico es que lo llevo fatal: como un pecao.
Venial, que digo yo que será, que si bien se mira, no son más que
mentirijillas. Que de faltarle, nada, que yo soy muy decente. Sólo
que cuando me abraza, p ues  que pienso en mujeres. Pero sólo
pensar, eh, que yo jamás le haría una barrabasada. Son... fantasías.
Y no es que no lo quiera, que pesao y to, para mí es que no hay
otro. Pero es que las veo; en cuanto me toca, es que las veo. Y yo
se lo diría, pero ¿y si me deja?, ¿eh?, ¿y si me deja? No lo quiero
ni pensar, que a ver qué es lo que iba a hacer yo en la vida sin él.
Y luego la familia, con lo que me costó que lo asumieran, como
para ir ahora otra vez a darles el berrinche. O si no, los amigos...
¡Qué escándalo! La que se monta, Dios, la que se monta si se
enteraran de que soy hetero. Y si yo pudiera dejarlo, pero es que
no lo puedo remediar, es que es abrazarme, y empezar a pensar en
mujeres. Para mí que debe ser como una fijación: manías de
cuando eres un crío. Y bueno, que cuando te gustan, te gustan, y
que no hay manera. (Suspirando.) ¿Sabe? A mí lo que me pasa es
que estoy atrapado en un sexo que no es el mío. Por eso sufro
tanto. Pero vamos, que digo yo que será venial. ¿O no?

Mirones (Cantabria), 10 de agosto de 2001




