Noche de bodas

Jesus Campos Garcia

(Se adelanta al proscenio y permanece en silencio.
Cuando al fin habla, lo hace con dificultad, muy a pesar
suyo, lo que contrasta con el fulgor que irradia al evocar

las palabras de la camarera.)

JOSEFINA.- Cuando la camarera entré en la habitacion, dijo
sorprendida: «jSanto Cielo!, ;qué ha pasado aqui?». Ahora, en
cuanto vio el traje de novia tirado a los pies de la cama, se echd
a reir y, segn lo recogia, afiadié: «Qué maravilla, ;no?», a lo
que no supe qué contestar, por no saber a qué maravilla se
referia.

Habiamos roto la cama. Eso se veia nada mas entrar. Pero no
solo la cama; también el cenicero, la lampara que habia en la
mesita y mas cosas que ahora no recuerdo. ElI combate fue
atroz, intenso, despiadado, pero, sobre todo, destructivo.

«Lo que son los hombres. EI mio también era asi, apasionado.
Luego ya, con el tiempo, se les cansa la sangre. Pero al
principio, da gloria sentirlos galopar».

Estaba... brillante. También nerviosa, desasosegada. Se movia
de aca paraallay reia, reia desmadejadamente. Era como si la
contemp lacién del campo de batalla le trajera el recuerdo de sus
dias de gloria.

«Lo diré en recepcion, para que avisen a mantenimiento». La
sola posibilidad de que los carpinteros pudieran afiadir un solo
comentario mas sobre la consumacion de mis esponsales fue
superior a mi y rompi a reir. Carcajadas necias, fuera de lugar,
desorbitadas, pero que ella, al parecer, interpreté como la
expresion gozosa de mi felicidad.

«Puede estar orgullosa, mire que he visto camas tras la noche
de bodas, pero como esta, ninguna».

Qué ternuras, qué abrazos, qué gemidos, qué besos, qué
caricias, qué roces, qué fundicion de cuerpos, qué alarde de
deseos veria ella en las sillas tiradas por el suelo, en la ropa
revuelta, en el larguero de la cama roto, en el colchon hundido;
qué maravillas no tendria en la cabeza que solo se veia a si
misma, gozando sus recuerdos, pero no a mi: inmovil, quieta,
muda, arrinconada junto al tocador, rota... como la victima de
un bombardeo.



«¢El no estaré en el bafio?», dijo junto a la puerta, dudando
antes de entrar. «No, él no esté», fuetodo lo que pude decir. Y
no estaba. El ya no estaba alli. Cuando acabo... el combate, él
se durmio sin advertir mi insomnio. Y se fue. Se fue por el
suefio. Y aungue adn no he conseguido que se marche del todo,
cuando vuelve sobre mi, lo hace en calidad de ausente.

Ella si, ella si estaba alli. Hablaba, hablaba, hablaba. La
camarera hablaba como si su trabajo consistiera en eso, en
hablar por los codos. A veces si, a veces limpiaba, cambiaba las
toallas, supongo que trataria de ordenar un poco, pero solo la
recuerdo acariciando los tules de mi traje de novia 0 mirando
extasiada los destrozos de la habitacion.

No acierto a entender. Me sorprende... es curioso ¢verdad?,
pero un olvido inexplicable ha borrado el dolor, la verglienza,
la humillacién de aquel terrible asalto. Un inexplicable olvido
ha reducido mis recuerdos al fulgor de los suyos.

Y es asi como la recuerdo, revoloteando por la habitacion, entre
mi realidad y su fantasia, cuando, de repente, poniendo fin asus
palabras, desde la puertay segin salia al corredor, exclamé con
ademanes de cantante de Opera: «jAh, el amor!», a lo que
tampoco supe qué contestar, por no saber a lo que se referia.



