
Miguel Barcala Candel

Aurariola

Miguel Barcala Candel

Aurariola

El reino
de Tudmir
El reino

de Tudmir



El reino de Tudmir
Aurariola



Primera edición: octubre, 2001
Segunda edición: noviembre, 2002

© Miguel Barcala Candel, 2001

Impresión: A.G. Luis Pérez S.A.

ISBN: 84-607-2630-4
Depósito legal: 

Impreso en España
Printed in Spain

Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas 
en las leyes, queda rigurosamente prohibida, sin autorización 
escrita de los titulares del copyright, la reproducción total 
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, 
comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, 
así como la distribución de ejemplares mediante alquiler 
o préstamo público.



El reino de Tudmir
Aurariola

Miguel Barcala Candel



A mi esposa, María Luisa 
López Lizón, por su amor, 
comprensión y paciencia

 



río Almanzora

río Castalla

Segura

río
G

ua
da

len
tín

río Mundo

río

río
Vinalopó LUCENTUM

Alicante
Lqnt

PORTUS
ILICITANUS
Santa Pola

MAR
MEDITERRÁNEO

DIANIUM
Denia

COIMBRA
Jumilla

IYYU
Hellín

MÛLA
Mula

LÛRQA
Lorca

BEGASTRI
Cehegín

Bqsra

BALANTALA
Villena
Blntla

ELOTA
Elda

AQUILA
Águilas

ORIOLA
Orihuela
Uryûla

CARTHAGO
SPARTARIA
Cartagena

ILICI
Elche

Ilš
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Nací a cien metros del Mediterráneo. En aquel tiempo, Palangre se
encontraba en el término municipal de Orihuela. Fui bautizado e inscrito
en Torrevieja, por comodidad de mis padres. Durante los dos últimos
siglos, mi familia paterna intervino en los eventos y política de Orihuela.
Mi esposa y mis dos hijos mayores nacieron en Orihuela ciudad. Mi
madre nació en Santomera, lugar a doce kilómetros de Aurariola y que,
en los tiempos de la historia, también se encontraba en la Civitate.

Por todo lo anterior, y por cariño, ofrezco este pequeño homenaje a
la tierra en que nací.

Madrid, junio de 2001

El autor
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I

El año 669 de la era del Señor y dieciséis del reinado de Receswin-
to, se estaba mostrando generoso con Aurariola, y en especial, con la
familia de los Gabdus; por una parte la victoria naval de la flota del
emperador Constantino IV sobre las fuerzas del sultán Muhawiya I en
aguas de Chipre, había abierto de nuevo las rutas comerciales con
Constantinopla, lo que auguraba un aumento del precio del trigo y
sobre todo del esparto, del cual se sabía estaban muy necesitados los
bizantinos para equipar sus naves. Cuando el arconte Régulo llegó de
Portus Ilicitanus1 con la buena nueva de la victoria, todos se peleaban
por escuchar de sus labios los detalles de la batalla. Con todo, cuando el
arconte dio detalles pormenorizados de la victoria, y se supo que ésta,
en parte, se había logrado gracias a un líquido milagroso que ardía
sobre el agua y nada era capaz de apagarlo, y al cual los bizantinos lla-
maban «fuego griego», un cierto temor se extendió entre la población,
al pensar si, con este poderoso medio, los bizantinos no intentarían de
nuevo apoderarse de Carthago Spartaria, pese a que allí, sólo existían
ruinas, desde que al recuperarla Sisebuto, la mandó demoler por com-
pleto a fin de que los bizantinos no la volviesen a tomar por mar. Mien-
tras los godos e hispano-romanos temían tal posibilidad, pues no en
vano padecieron los estragos de la guerra durante sesenta años, los
muchos griegos que procedentes de las Themass habían quedado en la
región, gracias a la magnanimidad de Sisebuto, quien los rescató de su
propio peculio cuando ya habían sido repartidos como esclavos, se ale-
graron ante la posibilidad que los otros temían, sintiéndose orgullosos,
además, de que fuese un griego, el arquitecto Calínico, quien hubiese
descubierto un líquido tan maravilloso.

1 Portus Ilicitanus: Santa Pola.



En segundo lugar, aquel año había deparado la dicha que, los obis-
pos de Elota1 -Ilici 2 y de Begastri 3, ambos aliados de los nobles tiufados4

contra el poder central del monarca de Toletum, hubiesen acordado
una tregua con el rey. 

A todas estas venturas se había sumado el tiempo, con mansas y
copiosas lluvias caídas en el momento propicio. Las mieses abundantes
se pudieron recoger en paz, y el fantasma del hambre desapareció. Lle-
gado septiembre, las tan temidas y periódicas inundaciones producidas
por el río Thader5 no se produjeron, y en cambio, Dios bendijo las tie-
rras con suaves lluvias que mulleron los barbechos y auguraban un
feliz año. El fango no cubrió las tierras de labor ni los canales de riego
se cegaron con él; el duro trabajo de limpieza, que agotaba a las gen-
tes y producía enfermedades, no tendría que hacerse aquel año; se
podrían desecar nuevos marjales y el próximo cultivo sería más abun-
dante; los árboles frutales no serían atacados por la goma y la prospe-
ridad retornaría de nuevo. 

Para los Gabdus, todo había sido venturas aquel año. Las tres naves
de la familia habían regresado de oriente cargadas de mercancías de
gran valor; las tierras dieron óptimos frutos, y, por fin, lo que ya pare-
cía imposible se había producido; tras quince años de matrimonio,
Ana, la esposa de Gabdus, había dado a luz un niño. 

Como siempre sucede, el hombre es incapaz de ser feliz; no sabe
gozar la dicha; mira tanto al pasado y al futuro, que la felicidad pre-
sente se le escapa de las manos casi sin gozarla, y así, tan pronto la
madre se encontró bien, se entabló una enconada discusión a causa
del nombre que se impondría al recién nacido. El padre, descendiente
de una de las familias nobles «contestanas», reclamaba para su hijo un
nombre acorde con su condición; la madre, de pura raza goda, aparte
de su deseo personal, aducía y no sin razón, la conveniencia de un
nombre que le facilitase alcanzar puestos relevantes entre los domina-
dores godos, y por fin la abuela, griega de nacimiento, exigía que el
nombre fuese griego, pues no en balde fue gracias a ella que la familia
era rica, pues su padre le dio como dote, el barco que había sido la
base de la presente flota de los Gabdus.

Fue en aquella ocasión, cuando tuve la suerte de ganarme la prime-
ra estima de la familia. Yo había entrado al servicio de los Gabdus,
como escriba, hacía sólo dos meses. Era un joven avispado según el
decir de las gentes, bastante inteligente aunque más dado a juegos y
francachelas que a los estudios. Sólo a fuerza de palos y castigos, mi
padre había logrado que terminase mi formación, y no es que no me
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1 Elota: Elda.  2 Ilici: Elche.  3 Begastri: Cehegín.  
4 Tiufado: Noble godo exento de tributar al erario público.  5 Thader: Segura.



gustasen los estudios, sino que, a aquella pronta edad, prefería con
mucho los juegos y aventuras. Por suerte, en mi caso, mi padre al morir
se llevó la llave de la despensa, tal como suele suceder en muchas fami-
lias, y fueron tantas las calamidades y tanta el hambre por la que pasé,
que esta lección no se me olvidó nunca, y lo que no pudieron conse-
guir las recomendaciones, golpes y castigos que mi padre me aplicó, lo
consiguió fácilmente el hambre y la miseria. Desde entonces la cordura
entró en mi cabeza, y espero que con la voluntad de Dios, no me aban-
done hasta mi muerte, que pluga al Señor, cuanto más tarde mejor. 

Como iba diciendo, al encontrarme en medio de la discusión fami-
liar, tal vez llevado por mi inexperiencia, me atreví a intervenir:

—Señor, si se me permite, yo creo que puedo resolver en parte el
problema. 

El silencio que se produjo, contrastaba tanto con la anterior algara-
bía, que cuando Gabdus me dio el permiso solicitado, estuve un rato
sin poder articular una palabra, tal era mi nerviosismo. 

—Mi señor, está claro que tres nombres diferentes no pueden darse al
niño, pese a que así quedarían todos complacidos, pero estimo existe un
nombre, que por lo menos, podría ajustarse a dos de los deseos...

—Habla de una vez, ¡condenado escriba!, ya que te has atrevido a
inmiscuirte en lo que nada te atañe —me interrumpió Gabdus, visible-
mente irritado.

—Señor —me apresuré a responder—, Theodimer es un nombre
godo que latinizado se convierte en Theodomirus, el cual a su vez se
parece mucho al nombre griego Teodomiro; si se escoge este nombre,
cada cual puede nombrarle como guste, sin que por esto se produzca
una gran confusión. Tiene, además la ventaja que, el niño más tarde,
podrá escoger uno u otro según le convenga en el futuro. 

Aunque a mi amo no le gustó mucho la solución, las dos mujeres
lograron convencerle, y así fue como la paz y la alegría volvió a la casa,
y como a mí, me cupo la honra de escoger el nombre de mi señor. 

—Cástulo, avisa al Comes que el judío Isaac desea verle urgentemente. 
El jefe de la guardia había entrado bruscamente en la estancia don-

de se encontraba Cástulo escribiendo, y que hacía de antesala a las
dependencias personales de Teodomiro. 

Cástulo conocía que el judío Isaac era la persona que la comunidad
israelita había designado para informar de cuantas noticias de interés
llegasen a su conocimiento, y por ello, Teodomiro había ordenado, que
siempre que se presentase en palacio, fuese introducido sin demora a
su presencia. 
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Desde el primer momento que Teodomiro fue nombrado Comes de
la Civitate de Aurariola, habiendo sido siempre contrario, a las perse-
cuciones y leyes que contra los judíos se habían dictado, por conside-
rarlas perjudiciales para el país, ya que en manos de estos se encontra-
ban la mayoría de los oficios, así como el comercio, había reunido a los
notables judíos de la ciudad haciendo un pacto secreto con ellos, por
el cual, Teodomiro se comprometía a no aplicar lo dispuesto contra los
judíos, si bien cubriendo las apariencias, mientras que estos debían
poner todo su esfuerzo en bien de la provincia de Aurariola, y, sobre
todo, de informar personalmente al Comes, de cuanta noticia impor-
tante llegase a su conocimiento. Consideraba Teodomiro, que la infor-
mación era vital para una buena gobernación, y que disponer de la red
de información judía, junto a la suya propia, le permitiría con toda
seguridad anticiparse a los acontecimientos. 

Cuando Cástulo acompañando a Isaac entró en la estancia, Teodo-
miro se encontraba mirando el valle regado por el Thader, a través de
un vitral. Contaba a la sazón 26 años, siendo de alta estatura; desde
lejos no se adivinaba su recia osamenta dado el perfecto equilibrio
entre todos sus miembros; su cabellera castaña y cuidada barba, enmar-
caban un rostro donde la nariz un poco aguileña y los ojos de un inten-
so azul, destacaban sobre su piel de un suave bronceado propio de los
hombres de mar; sus manos grandes y curtidas, que en aquel momen-
to apoyaba sobre el alfeizar de la ventana, parecían tener vida propia
pese al estado de reposo en que se encontraban; bajo los amplios plie-
gues de las mangas de su túnica, se adivinaba una fuerte musculatura
desarrollada por el ejercicio y el esfuerzo de las armas, en cuyo mane-
jo sobresalía por su destreza en todo el reino. 

Volvióse lentamente al escuchar el ruido que produjo la puerta al
cerrarse, y con voz profunda y armoniosa preguntó. 

—¿Y bien, Isaac, qué nuevas tan urgentes me traes, que te presentas
a hora tan inoportuna?

—Mi señor, por las noticias que escucharás, tú mismo juzgarás de la
importancia y urgencia de las mismas, a la vez que comprobarás lo fieles
y útiles que los judíos somos para contigo, y esperamos una vez más,
que intercedas cerca de nuestro buen rey Égica a fin de que suavice
las condiciones de vida de nuestros hermanos en las otras provincias
del reino, tal como tú, en tu bondad, haces en Aurariola. 

—Bien sabes que, en cuantas ocasiones me comunico con el rey,
intercedo por vosotros, y que, no es tanto la voluntad del rey sino la de
los nobles tiufados, así como de los obispos, la que está en contra 
de vosotros. Tú mismo conoces cuántas son las quejas que los obispos de
Elota y Begastri, hacen llegar al rey por mi trato con vosotros. 
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—Conocemos de tu magnanimidad y es por ello que te servimos
fielmente. Tan sólo hace unas horas que nuestro hermano Simón ha
llegado de Carthago, y me ha faltado el tiempo para informarte de
cuanto sé. Según nuestros informes, el pasado mes de enero se reunió
el Basileus Justiniano II con su consejo y llegaron a la conclusión de
que la única forma de defender Carthago contra el empuje de los mus-
limes, es conseguir una base próxima que les permita abastecer Car-
thago por mar, ya que sus bases en Itálica están muy alejadas para
poder ser eficaces sobre todo en invierno. Conocen que el sultán Abd
al Malik ha dado la orden a Musa ibn Nusayr, de no volver a atacar
Carthago, en tanto no someta por completo a los bereberes en su reta-
guardia; y en Constantinopla estiman que esto les llevará más de un
año, tiempo que consideran suficiente para apoderarse de Carthago
Spartaria, fortificarla y consolidar su base de apoyo a Carthago. Ade-
más, estiman que al apoderarse de las minas de plata, la campaña y
posterior abastecimiento de Carthago les saldrá casi gratis, hecho éste
muy importante, puesto que las arcas del Basileus no se encuentran
sobradas de oro. 

—Tu relato, Isaac, aunque muy pormenorizado, no me parece que
pueda ser cierto. Yo estimo en mucho la inteligencia de los griegos,
para aceptar que éstos se decidan a tener dos enemigos a la vez, con lo
que tendrían que dividir sus fuerzas, aparte que las obras que se verían
forzados a realizar en Carthago Spartaria para fortificarla apropiada-
mente, caso que nos venciesen inicialmente, no podrían estar termina-
das en un año. 

—Comes, te ruego disculpes cuanto voy a decir, pues en realidad
no seré yo quien hable, sino que mi boca sólo hará repetir cuanto en
Carthago y Bizancio se dice sobre el reino godo —Isaac aguardó un
gesto de aquiescencia de Teodomiro y prosiguió—: En la corte de
Constantinopla se piensa, que lo que existe en Hispania es práctica-
mente una guerra civil; que una vez que Ervigio aceptó en el concilio
Toletanus XIV la derogación de la ley militar de Wamba, ningún noble
ni obispo acudirá al llamamiento del rey, en caso de ataque, y que
incluso, el mismo rey no vendrá a ayudarte, por miedo a que en su
ausencia, los nobles partidarios de la casa de Chindaswinto, nombren
un nuevo rey derrocando a la casa de Receswinto, y que, por tanto, las
únicas fuerzas que se opondrán a su establecimiento, serán las que tú
Comes de Aurariola, puedas enfrentarles. Además, confían que la
numerosa colonia griega repartida por toda Aurariola, se les una tan
pronto hayan logrado apoderarse de Carthago Spartaria. 

—¡Maldito judío! ¡Niega que toda esa preciosa información no ha
sido suministrada a los bizantinos por tus hermanos de raza! —explotó
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Teodomiro, quien tuvo que hacer un prodigioso esfuerzo para no gol-
pear al judío y volver a controlarse—. Puesto que tu información es tan
completa, te exijo me digas en qué fecha piensan los griegos atacar, y
cuáles son los efectivos de que dispondrán. 

—Señor, te ruego que no pagues con tu enojo mi servicio —res-
pondió Isaac sin inmutarse—. Los judíos que permanecemos en Hispa-
nia, nada tenemos que ver con la posible información que reciban los
bizantinos. 

—¡De acuerdo, de acuerdo! Reconozco que mi ira no estaba justifi-
cada en vuestro caso —le interrumpió Teodomiro—, pero responde a
mi pregunta. 

—Al parecer los bizantinos intentan conseguir veinte barcos de gue-
rra y cuarenta de carga. Parte de la flota se hará a la mar primero para
abastecer Carthago, y luego se reuniría con el grueso de la flota en
Rávena. Todos los preparativos parecen indicar, que la expedición se
hará a la mar, tan pronto los tiempos bonancibles de la primavera lo
permitan. 

—Te doy las gracias por tu información, y espero que me tengas al
corriente de cuanto detalle llegue desde Carthago —y luego dirigién-
dose a Cástulo añadió—: Acompaña a Isaac a la puerta y haz que se
envíe una azumbre de vino a su casa. Tan pronto hayas terminado,
vuelve, pues preciso escribir a Toletum. 

Cuando Cástulo entró de nuevo en los aposentos de Teodomiro,
encontró a este completamente ensimismado, hasta el punto, que ni el
ruido de la puerta pareció hacerle volver de sus pensamientos. Cuando
por fin se dio por enterado de su presencia, comenzó a hablar como si
lo hiciese consigo mismo.

—Cástulo, temo que el judío tenga razón, y lo temo tanto si llegado
el momento los bizantinos nos vencen y se establecen en Carthago
Spartaria, como si por el contrario somos nosotros los vencedores. Tú
conoces, por nuestra estancia en oriente, el ardor y fiereza con que los
muslimes van a la batalla, están conquistando el mundo y tan pronto
venzan el baluarte de Carthago los tendremos en la península, y, o
mucho me equivoco, o seremos vencidos por los muslimes, pues el
pueblo está divorciado de las clases dirigentes, y éstos a su vez del
monarca. Tiene razón el judío cuando afirma que Hispania está prácti-
camente en guerra civil, aun peor, es un país sin fe ni esperanza. Todas
mis acciones de reforma chocan con la incomprensión de los tiufados,
quienes sólo han asimilado las costumbres romanas que llevaron al
imperio a la ruina, y no las virtudes que hicieron grande a Roma. El
rey mismo sólo piensa en no perder la corona y que su hijo pueda
sucederle, y a ese objetivo, sacrifica todos los intereses de la nación. Si
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en este momento yo fuese rey, pactaría con los bizantinos concedién-
doles una plaza en Hispania que les permitiese abastecer en hombres
y vituallas a Carthago, e incluso, si fuese necesario, ayudaríamos a los
bizantinos contra el sultán. 

—¿Señor, por qué no vais personalmente a Toletum y a la vez que
informáis a su Majestad de las nuevas, intentáis convencerle de la con-
veniencia de un acuerdo con los griegos? Creo que aún habría tiempo
de enviar una embajada a Constantinopla. 

—Conozco suficientemente bien a Égica, para estar seguro que mi
desplazamiento a Toletum sería completamente inútil, pues su aversión
a los griegos, tras el levantamiento del Comes Paulus, raya en lo pato-
lógico, y a los árabes los considera unos salvajes de los que nada se ha
de temer. Tú sabes los esfuerzos que me costó convencerlo para formar
la pobre flota que tenemos, y sin la cual, ninguna esperanza quedaría
de producirse el ataque anunciado. Por otra parte, si la información del
judío es cierta, y yo me inclino por admitirla como tal, es indispensable
que nos apresuremos a construir más barcos de guerra, para lo que mi
presencia aquí resulta completamente indispensable. Toma oficio de
escribir, pues debo informar al rey de cuanto se nos ha comunicado. Le
expondré mis ideas sobre la posible colaboración con Bizancio, pese a
que estoy seguro que las rechazará. 

Antes de salir del zaguán del Palacio de Teodomiro, Isaac se asomó
con cautela, ya que no deseaba que nadie le viese salir. Su misma indu-
mentaria pretendía que nadie se fijase en él. Aún recordaba el tiempo
en que pudo lucir sus largos tirabuzones, de los que su madre se sentía
tan orgullosa. ¡Aquellos eran otros tiempos! Las leyes godas se habían
ido endureciendo hasta llegar a límites insospechados, y lo prudente
era no hacerse notar como judío, evitando las iras del populacho. Apre-
suró el paso pues faltaba poco para que se iluminaran las tres estrellas
anunciadoras del comienzo del sabbath 1. Aquella noche, además,
esperaba conseguir Minyan 2 en su casa al terminar la cena.

Fue su mujer Raquel quien le abrió la puerta y vio que su hijo ya se
encontraba en casa cumpliendo su promesa de olvidarse de sus enfer-
mos por aquella noche.

—¿Qué tal la entrevista con el Comes? —Le preguntaron al unísono su
hijo Zaquén y su mujer. Por su acento y tono, se notaba que se encontra-
ban nerviosos por la reacción que la noticia podría haber causado en el
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Comes; de ello dependía que su pueblo sufriese o no, nuevas penalidades.
—En principio reaccionó con rabia hacia nosotros, acusándonos de ser

informadores de los helenos, y si bien lo negué, él es lo suficientemente
inteligente para comprender que la opresión goda es tan dura que no pue-
de esperar que los judíos sintamos simpatías por ellos, pero pronto se dio
cuenta de que la información que le transmitía era muy importante para él,
y que los judíos de Aurariola cumplimos lo prometido al Comes desde que
volvió de Toletum en su nueva dignidad. Me hizo prometer que le tendría
informado de cuanta noticia llegue a nuestro conocimiento.

—¿Te preguntó por mí? —volvió a inquirir Zaquén.
—No, la noticia le preocupó tanto, que incluso de ti se olvidó.
La respuesta de Isaac le hizo comprender a Zaquén, lo importante

que Teodomiro consideraba tanto la expansión del Islam como la
acción que los helenos se proponían ejecutar para ayudar a la ciudad
de Carthago; puesto que Teodomiro era amigo suyo desde la infancia y
no se interesó por él.

Entre tanto, Raquel no había cesado de preparar la mesa para cele-
brar la cena del sabbath. Ya había encendido las tres luces de aceite,
puesto que la oscuridad estaba a punto de invadirlo todo, mientras
comenzaba un bamboleo casi imperceptible a la vez que murmuraba
entre labios las primeras oraciones.

Se sentaron los tres a la mesa, e Isaac entonó las primeras oraciones
del Berachot 1, mientras partía la hogaza de pan y la distribuía, tras de
lo cual tomó un sorbo de vino y lo pasó a Zaquén quien, a su vez,
comenzó a rezar su acción de gracias.

Raquel pasó el pollo cocido con verduras, acompañado con un
pudín de arroz con pasas y azafrán.

La luz seguía encendida en el alféizar de la ventana llamando al
Minyan. No habían terminado aún de cenar cuando los primeros con-
vocados por la luz de la ventana se fueron presentando. Todos venían
con los trajes de ceremonia propios de la celebración del sabbath.

Abierta la Torá2, el rabino Zabulón empezó a leerla, aunque bien se
notaba que el pasaje que leía se lo sabía de memoria y no hubiese nece-
sitado los rollos de la Torá. Todos se unieron a su recital finalizando la
celebración entonando el canto sin palabras, conocido como el Niggun.

Acabada que fue la celebración Isaac se reunió en un rincón con tres
de los más principales e intercambiaron noticias sobre cuanto estaba
aconteciendo, tanto en Hispania como en el norte de Ifriqiya3 y Bizancio.
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Unos fuertes golpes se dejaron sentir en la puerta a la vez que una
voz femenina acongojada gritaba solicitando la ayuda del médico.
Zaquén se escondió a la vez que decía a todos que informasen a la
mujer, de que él no se encontraba en la casa. Se sintió profundamente
apesadumbrado por no acompañar a la mujer que entre llantos pedía
su ayuda mas no quería avergonzar a su padre ante la comunidad
judía, rompiendo el precepto de no trabajar en sabbath. En otras oca-
siones lo había hecho, dando motivos a que sus padres le reconvinie-
ran duramente, pero en todas estas ocasiones, había procurado que sus
correligionarios no se enterasen de su acción, pese a no sentir que
transgrediese el mandato de Jehová. A su mente vino la ocasión en que
Jesucristo curó a un enfermo en sabbath, y se preguntó, por qué, él no
tenía el valor de defender lo que su corazón sentía con tanta intensi-
dad. Sin transición alguna su mente voló a las veces que en compañía
de su maestro Octavio, habían abierto cadáveres para estudiar sus órga-
nos internos y como se unían unos huesos con otros. Resultaba curio-
so cómo tanto el Cristianismo como el Judaísmo, y según tenía enten-
dido el Islam, prohibían efectuar estas prácticas bajo pena de muerte.
¿Cómo podía un médico curar lo que desconocía? Aquella noche,
Zaquén ben Isaac, el físico, no durmió tranquilo.

El sábado por la noche, poco después de la caída del sol, una vez
pasado el sabbath, Zaquén se presentó en casa de la mujer que con
tanta premura y dolor le había buscado el viernes por la noche. Se
excusó por no haber podido ir antes, ya que se encontraba fuera de la
ciudad y preguntó por el enfermo. Fue introducido en un lóbrego dor-
mitorio sin ventilación, y en un jergón en el suelo, vio un hombre ten-
dido con aspecto de tener alta temperatura.

—Mujer, trae cuantas luces tengas en casa, ya que tengo que explo-
rar al enfermo— le tomó el pulso agitado, tocó sus mejillas ardientes y
vio el amarillento del blanco de los ojos.

—Médico —dijo el enfermo—. ¿Podrías curarme?
—Cuéntame antes qué te sucede —respondió Zaquén.
—El viernes me sentí muy mal y me subió mucho el calor, de forma

que, me asfixiaba a la vez que sudaba mucho y me sentía muy débil,
pero esta mañana comenzó a bajarme el calor aunque no se me ha qui-
tado del todo.

—¿Te había dado esta fiebre antes? —volvía a preguntar Zaquén.
—Sí, el miércoles me dio fiebre muy baja, pero se me quitó ense-

guida.
—Todo parece indicar que tu marido tiene unas fiebres tercianas.

Toma estos pocos polvos de Triaca 1 y dale una pizca al amanecer y al
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atardecer, hasta que termine por quitársele la fiebre definitivamente. 
Si se te acaba la Triaca, ve a comprar más al herbolario de la subida al
castillo.

Tan pronto volvió a casa, su madre le dio el recado de que el obispo
de Elota había enviado un emisario pidiendo se desplazase urgente-
mente a casa de su padre, que vivía en las inmediaciones de los marja-
les del Thader inferior, ya que éste se encontraba muy enfermo.

—Madre —respondió Zaquén—. Es noche cerrada y el camino lar-
go y peligroso. Mañana con el alba partiré, así que me voy a dormir.

Como había prometido, las primeras luces del alba le encontraron
subido en su mula, ya que por la clase de terreno a atravesar, la prefe-
ría al caballo. Había una zona que era necesario atravesar, si no se que-
ría dar un largo rodeo, donde el agua llegaba a los corvejones de las
bestias, a la vez que, el fondo era fangoso, todo lo cual requería un
esfuerzo extraordinario de las monturas. Según la hora en que se atra-
vesase y la dirección del viento, grandes enjambres de mosquitos ata-
caban o no el atrevido viajero que lo intentase. A Dios gracias, aquel
día soplaba un fuerte Levante, y los mosquitos habían desaparecido.
Tan pronto surgía un promontorio, se veían sobre él construidas las
pobres cabañas de las gentes que vivían de arrancar juncos y pescar
peces de agua dulce. Su vida era dura y corta, pues las miasmas de las
aguas estancadas se cebaban en estos desgraciados, que para prote-
gerse de los mosquitos se embadurnaban de un pestilente musgo que
crecía en algunos lugares.

Cuando Zaquén llegó a la vivienda del padre del obispo de Elota,
quien pese al encumbramiento de su hijo, siempre se había negado a
abandonar la casa en que nació, éste se encontraba sentado en una
butaca con la pierna extendida apoyada en un escabel; se respiraba un
olor fétido en la habitación pese a tener abierta una ventana, y los que-
jidos débiles y continuados del enfermo, que intentaba por todos los
medios reprimirlos, presagiaban la gravedad del caso.

—Saltó del carro a su edad como si fuese un joven y chocó con una
piedra. ¡A quién se le ocurre! —exclamó una mujer también entrada
en años.

Le habían entablillado la pierna para luego enrollarle un lienzo
sobre las tablillas. Zaquén quitó cuanto cubría el miembro y pudo com-
probar la carne ennegrecida y purulenta hasta cerca de la rodilla. A
todas luces, el hueso se había astillado y la afilada punta desgarró el
músculo hasta casi asomar por encima de la piel.

—El enfermo está muy grave. Es necesario amputar la pierna por
encima de la rodilla y sus posibilidades de sobrevivir son muy remotas
—anunció Zaquén, quien nunca había efectuado aquella operación y
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tan sólo una vez la había visto ejecutar a su maestro Octavio, mientras
él le asistía como ayudante.

—¿Podréis hacerlo vos mismo? —preguntó la mujer entre lágrimas.
—Podría intentarlo, mas necesito alguien que me ayude. ¿Quién en

esta aldea puede ayudarme? —preguntó Zaquén.
—Aquí la única que sabe de estas cosas es Teodosia la partera, pero

hace una hora salió para el pueblo vecino a ayudar a una mujer a traer
un niño al mundo.

Zaquén ben Isaac permaneció un rato indeciso. Por una parte su
alma de médico le incitaba a hacer la difícil operación, por otra, su sen-
tido común le decía que era una locura intentarlo sin ninguna ayuda.
Tanto en un caso como en el otro, su situación ante el obispo de Elota
quedaría muy dañada, lo que no estaba exento de peligro. Fue enton-
ces cuando el enfermo habló por primera vez.

—Buen médico. Sé que estoy condenado a morir y que nada puede
ayudarme, sólo le pido que, si tienes algún remedio que me quite estos
terribles sufrimientos, me lo apliques, pues estoy seguro que el señor
premiará tu buena acción. Además, querría pedirte que escribas una
nota a mi hijo el obispo, que yo firmaré, que es lo único que sé hacer.
Zaquén tomó recado de escribir y transcribió el dictado del anciano,
quien tras despedirse de su hijo, encomió los esfuerzos del médico por
ayudarle a morir sin dolor.

Hizo que le trajesen un mortero en el que picó abundantes simientes
de adormidera a la que unió belladona, y esta pasta la diluyó en vino
blanco que mandó traer. Administró una generosa ración al enfermo
quien al poco tiempo pareció perder el conocimiento y dijo a la mujer.

—Yo nada más puedo hacer por tu amo. Aquí te dejo esta calabaza
llena de este líquido. Cada vez que el enfermo se despierte, agítala
fuertemente y dale de beber hasta que vuelva a dormirse.

Se despidió de la mujer y los vecinos que se habían congregado a la
puerta de la casa y, montando en su mula, la aguijoneó para que par-
tiese en dirección a los marjales, pensando en atravesarlos rápidamen-
te para llegar a Aurariola a la caída del día.

El viento que poco después de llegar a casa del enfermo había caído,
comenzó a soplar del sur no bien estuvo dentro de las aguas estanca-
das, y como si aquello fuese un aviso, un suave zumbido se escuchó
aproximándose hacia él. Nunca lo había vivido, pero en numerosas oca-
siones había escuchado el relato de la terrible llegada de enjambres de
miles de mosquitos que enloquecían a los hombres y a los animales.
Llevaba consigo aceite del árbol del ricino, que por precaución había
metido en sus alforjas, así que desmontando lo aplicó en torno a los
ojos de la mula y en el morro, tras lo cual, se dio él mismo en las
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manos, cara, ojos, labios y en cuantos lugares su piel quedaba al descu-
bierto. Se cubrió con una manta la cabeza atando fuertemente el som-
brero sobre ella. Montó de nuevo la cabalgadura y esperó. De pronto,
su visión se nubló y pese a sus precauciones, los mosquitos parecían
que se le colaban a través de la ropa. Cerró los ojos a la vez que soste-
nía fuertemente las riendas de la mula, que empezó a hacer corcovas
que amenazaban con dar con sus huesos en el suelo. Un instante des-
pués, el ataque pareció disminuir y se atrevió a mirar entornando los
ojos, pareciéndole distinguir en un montículo próximo una cabaña. Azu-
zó a la mula y ésta le obedeció. Sin saber cómo, tras un tiempo que se
le antojó una eternidad, se encontró a la puerta de la cabaña. De nuevo
parecía que un gran zumbido volvía a aproximarse a él, y empavoreci-
do, descabalgó y se puso a golpear con fuerza la puerta de la cabaña,
esta se entreabrió y una cara ennegrecida apareció ante él.

—¡Dejadme entrar, por caridad! —gritó Zaquén fuera de sí. En un
principio pareció que el dueño de la vivienda no le había entendido,
pero terminó por abrir la puerta y hacerle señas de que entrase.
Zaquén traspasó el dintel de la puerta, dejando a la mula fuera, mas el
hombre le gritó.

—La mula también, o se volverá loca —y sin esperar respuesta
cogió el ronzal y la introdujo en la cabaña.

Un ambiente lleno de humo cegó los ojos de Zaquén y le produjo
una violenta tos. Sus ojos sólo distinguían una rojiza claridad como de
fuego, pero eran incapaces de diferenciar objetos.

—El humo es lo único que de verdad los contiene a los muy maldi-
tos —informó el dueño de la cabaña a su gesto interrogante —Quítese
abrigo o sudará.

La cabaña era amplia. Estaba dividida en dos espacios. En uno de
ellos había un asno de muy poca alzada, un cerdo, dos cabras y varias
gallinas; todo ello separado del otro espacio donde sentados en un
banco y acodados en una mesa de pino, se encontraba una mujer y un
niño de unos ocho años. Vestían andrajos y sus caras estaban sucias y
ennegrecidas como la del hombre.

—¿Cómo se atrevió a atravesar el marjal en esta época y con viento
de leveche? —Preguntó el hombre asombrado de la ignorancia de
aquel huésped vestido con ricas telas, a todas luces, un rico personaje
para la humildad de quienes le acogían. Y sin esperar respuesta y a la
vista de la tos persistente ordenó—: Mujer, trae vino al señor y echa
más ramas verdes al fuego, pues el humo se está disipando y pueden
entrar los mosquitos.

Para Zaquén el ambiente resultaba casi irrespirable. La atmósfera era
caliente y húmeda, el olor del humo se mezclaba con el del estiércol, la
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gallinaza y el purín del cerdo y todo producía una fetidez que hasta la
mula, que había sido puesta junto al asno, parecía rechazar; pese a
todo, tanto el animal como su dueño, agradecían aquel cobijo que les
había salvado de la locura de los enjambres de mosquitos.

El vino era fuerte y áspero, pero tuvo la virtud de detener su tos y
permitirle hablar, ante la expectante mirada de la mujer y el niño.

—Buen hombre, mi nombre es Zaquén ben Isaac, médico y físico
de Aurariola, y agradezco profundamente el haberme acogido en tu
casa. Tenía prisa e ignoraba el peligro, por eso estaba atravesando los
marjales. Te aseguro que nunca más lo intentaré —y añadió—: ¡Me pre-
gunto como puedes vivir en un lugar así!

—Malamente señor, pero por lo menos somos libres y tenemos un
trozo de terreno que es nuestro. Pescamos y recolectamos juncos y
mimbres, aparte del poco esparto que crece por aquí.

Cuando por fin el zumbido de los mosquitos cesó al haber cambiado
el viento, ya la noche había caído y no resultaba prudente seguir el cami-
no. Aceptó Zaquén la frugal cena que le ofreció Viriato, pues aparte de
unas gachas de harina de almortas con guisantes machacados acompa-
ñado por pescado dulce secado a la sal, le ofreció como un lujo espe-
cial un trozo de queso de cabra curado en vino.

A la mañana siguiente, cuando Zaquén se despedía de su huésped,
al darle la mano, se fijó en una herida ulcerada que tenía en la muñe-
ca que presentaba un abollamiento; con curiosidad preguntó a Viriato:

—¿Cómo te hiciste esta herida?
—No es una herida. Un día amanecí con una ampolla como las que

salen cuando uno se quema, pero poco después se reventó y luego me
quedó esa señal.

—¿No tuviste náuseas acompañadas de fiebre y escozores? —siguió
preguntando Zaquén.

—Sí, hará un mes o así, pero yo creí que era enfriamiento. ¿No será
nada malo? Dime tú que eres médico y debes saberlo.

—Si es lo que supongo, no será nada grave. ¿Tienes un palo redon-
do? —preguntó Zaquén.

Cuando Viriato le entregó el bastón redondo, Zaquén le hizo poner
el brazo sobre la mesa y poniendo el bastón sobre la herida lo hizo
rodar entre el pulgar y el índice y, al poco, horrorizados, Viriato, su
mujer y el niño vieron cómo por la úlcera salía la punta de un filamento
que en realidad, era la punta de un gusano.

—¿Qué es ese animal? —preguntó horrorizado Viriato.
—Un gusano, como ves.
—¿Pero cómo se ha metido en mi cuerpo, sin que yo lo notara sien-

do tan largo como mi brazo?
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—Tú trabajas metido en las aguas del marjal. Seguro que alguna
vez, tuviste sed y bebiste agua. Este gusano nace en el agua, le llaman
la Filaria de los pantanos. Cuando nacen, se meten dentro de diminu-
tos crustáceos y al beber el agua se introducen en tu cuerpo, donde se
desarrollan para luego causar las úlceras como la que tenías. ¿No ten-
drás ninguna otra ulceración igual en el cuerpo? —al negar Viriato,
Zaquén terminó—. En ese caso ya estás curado. Procura en lo sucesivo
beber sólo en aguas limpias, a ser posible, corrientes.

Cuando Zaquén estuvo montado en su mula, agradeció a Viriato su
hospitalidad, a lo que éste respondió:

—Gracias a ti, médico, yo soy quien está en deuda contigo. Que
Dios te bendiga.

Toda la ciudad presentaba un aspecto insólito con aquella inusitada
actividad; el andar pausado de las gentes, tan propio de las zonas meri-
dionales, se había trocado en un apresuramiento que delataba un gran
nerviosismo. La calle de los cordeleros era la que presentaba mayor
actividad, pues la orden cursada por el Comes, de fabricar grandes res-
mas de cabos navales utilizando el mejor esparto de la región, había
movilizado una gran cantidad de trabajadores. La calle de la Herrería se
encontraba también a pleno rendimiento, y las fraguas despedían un
denso humo que era empujado fuera de la ciudad por una suave brisa
de poniente. Largas reatas de mulas y hombres hacían remontar las bar-
cazas por el río Thader, mientras estas se cruzaban con las que arras-
tradas por la corriente, descendían en dirección al mar. 

Probablemente nadie había informado al pueblo de la noticia del
próximo ataque bizantino, ya que el Comes había ordenado el más
estricto secreto, en tanto no se recibiese la respuesta de Toletum, pero
tan pronto se dieron las primeras órdenes de fabricación, por toda la
ciudad se extendió el rumor de un próximo ataque griego, no en balde
aún existía vivo en el recuerdo de las gentes, las calamidades sin núme-
ro que sesenta años de lucha contra los bizantinos habían ocasionado. 

La respuesta del rey no se hizo esperar, y tal como Teodomiro
temía, rechazaba de plano la propuesta del Comes, y únicamente acep-
taba, que todas las rentas e impuestos reales, fuesen utilizados para
habilitar la flota, mas, advirtiendo que Teodomiro no debía contar con
ninguna ayuda en dinero ni en hombres enviada desde Toletum.

La información que iba llegando entretanto desde Carthago e Itálica
confirmaba que los preparativos bizantinos se encontraban muy ade-
lantados, por lo que había que temer, que la expedición griega se ade-
lantase a lo previsto. 
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Al recibir las órdenes reales, la actividad se aumentó al máximo. La
tala de árboles escogidos para la construcción de navíos se intensificó, y
el Comes hizo saber oficialmente la noticia. Por paradójico que parezca,
la confirmación oficial de los rumores que corrían, calmó los ánimos y
el trabajo se hizo mucho más efectivo. 

Las conversaciones que Teodomiro sostuvo por separado con los
obispos de Elota-Ilici y de Begastri, terminaron en un completo fracaso,
pues ni aceptaron poner sus gentes a las órdenes del Comes, ni estuvie-
ron dispuestos a contribuir a los gastos que los preparativos de defensa
ocasionaban. Tras estas conversaciones el humor del Comes se agrió, y
más de un clérigo fue expulsado con cajas destempladas de palacio. 

El objetivo que Teodomiro se había marcado, se cifraba en construir
once rápidas birremes, que sumadas a las diez inicialmente existentes,
permitiese atacar a la vez a todos los buques de guerra bizantinos,
mientras la nave capitana permanecía de reserva a la vez que dirigía el
combate. Se hacía necesario atacar a la flota enemiga a gran distancia
de Carthago Spartaria, con el fin de que las naves de transporte, no
tuviesen tiempo de llegar a puerto y desembarcar, durante el transcur-
so del combate, y pudiesen ser alcanzadas antes de llegar a su objetivo;
todo, claro es, en el caso de que las naves godas resultasen victoriosas. 

Teodomiro conocía perfectamente, que los navíos bizantinos eran
mucho más potentes, que los que él podía enfrentarles. Lo normal era
que los griegos saliesen victoriosos, eso sin contar con el «fuego griego»
arma temible en un combate naval, pero por extraño que parezca, Teo-
domiro contaba con esa arma enemiga para vencer. 

Tanto Teodomiro, como Cástulo y el arconte Sabinio, conocían per-
fectamente como los griegos utilizaban su fuego. Tan pronto los barcos
griegos se aproximaban a las naves enemigas, mediante unos largos
tubos arrojaban su fuego sembrando el pánico en las naves atacadas, y
sólo a continuación, mientras los tripulantes intentaban inútilmente
apagar el fuego, se acercaban de nuevo arrojando sus ganchos de abor-
daje, a la vez que asaeteaban la cubierta enemiga. 

Teodomiro había ideado instalar en sus barcos dos altos palos aba-
tibles que soportaban en su parte superior una pértiga horizontal, de la
cual a su vez, pendía una tupida red; esta red estaba fijada en su parte
inferior a tres pértigas transversales al navío, las cuales, en el momen-
to de aproximación de la nave enemiga, se hacían sobresalir por el cos-
tado; en el momento en que el fuego prendiese en la red, las pértigas
verticales se hacían pivotar de forma que todo el artilugio incendiado
cayese sobre la nave enemiga. Poco antes de iniciar el ataque, la
cubierta de las naves se recubría con arena mojada, a la vez que las
velas se humedecían al máximo posible. 
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Todo el anterior artilugio tenía varios inconvenientes graves, como
pudo demostrarse en los primeros ensayos. La primera vez que se
intentó la maniobra, los arqueros situados junto a la banda de aborda-
je, estuvieron a punto de hacer zozobrar la embarcación al sumarse a
su peso el del artilugio pivotante, los remos se partieron al choque con
el agua o en la ensalada de remos que se produjo. Sólo después de
muchos ensayos se logró hacer la maniobra correctamente. Cuando se
logró efectuar la maniobra con perfección, se acondicionó una barcaza
con unos tablones que alcanzasen la altura de las trirremes bizantinas,
se impregnó la red de aceite y se le pegó fuego. El ataque se simuló
por sotavento, y si bien el artilugio funcionó a la perfección, fue tal la
humareda que se formó sobre la nave propia, que imposibilitó todo
simulacro de ataque, estando a punto de incendiarse la nave.

Todas las experiencias habían demostrado que si en el ataque se
perdía el barlovento, la derrota sería segura. Se hacía necesario, por
consiguiente, que una rápida nave apostada en las inmediaciones de
Rávena espiase la flota bizantina y pudiese, con suficiente antelación,
avisar a la flota, la cual debería estar fondeada en Dianium 1. 

Se escogió a las mejores fuerzas para embarcarlas y hacer ejercicios
diarios. Las veintiuna tripulaciones se iban rotando en los barcos exis-
tentes a fin de que adquiriesen la máxima pericia marinera, y todos los
buques salían a la mar a diario, fuese cual fuese el tiempo reinante.
Esto produjo la pérdida de una de las naves, cuando la flota retornaba
un día a Portus Ilicitanus y fue alcanzada por un fuerte temporal de
levante, próximo ya a la entrada del puerto. 

A mediados de mayo, las veintiuna naves estuvieron equipadas y
listas para zarpar, por lo que todas las tripulaciones con Teodomiro al
frente, se dirigieron a la iglesia de la Virgen del Mar, para implorar 
la ayuda de la madre del Redentor. Tras de lo cual, la flota se hizo a la
mar con destino a Dianium. 

Tanto Oriola como las demás fortalezas de la Civitate, habían que-
dado guardadas por el mínimo necesario de fuerzas, puesto que las
que no se habían embarcado, se encontraban guardando las ruinas de
Carthago Spartaria, para oponerse al desembarco de los griegos, caso
de que éstos saliesen victoriosos en el mar. 

Se conocía que la flota de avituallamiento bizantina había llegado a
Carthago, por lo que se estimaba que la salida de los griegos de Ráve-
na se produciría en unos quince días. La nave de guardia frente a las
costas de Itálica se encontraba en su puesto desde principios de mayo
siendo reavituallada por otra nave cada semana, de forma que se evi-
tase cualquier sorpresa. 
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El dos de junio del año del Señor del 695, la nave de vigilancia lle-
gó a Dianium, informando que precedía a la flota bizantina en cerca
de una jornada. Inmediatamente se aprestó la flota y se hizo a la mar
rumbo a Ebussus 1 en las islas Pitiussas2; soplaba viento del sur con lo
que rápidamente se pudo alcanzar mar abierta alejándose de la costa a
buena marcha; se destacaron las dos naves más rápidas con que se
contaba a fin de localizar a la flota enemiga. A media noche el viento
giró al nordeste por lo que se dio la orden de mantenerse al pairo,
guardando posiciones a remo, pero con orden tajante de no fatigar a
los remeros y de alimentarlos al máximo, así como al resto de las tripu-
laciones. Al amanecer se avistaron las dos naves destacadas, las cuales
informaron que la flota enemiga se había ceñido a la costa, por lo que
Teodomiro ordenó tomar rumbo este de interceptación. Dos horas des-
pués se avistó la flota bizantina, formada por catorce trirremes, cuatro
birremes y cuarenta transportes. Se tomó rumbo sudoeste de conver-
gencia y poco después de la salida del sol y a la altura de Lucentum3 se
efectuó el primer contacto. 

Se había dado la orden tajante de que ninguna nave se adelantase
en el ataque, pues la artimaña tan cuidadosamente ensayada podría ser
descubierta por el enemigo, permitiendo al resto de las naves bizanti-
nas eludir la trampa. 

La nave del arconte Sabinio, por su posición, así como por ser una de
las más ligeras, fue la que primero tomó contacto. Sabinio, hombre vale-
roso y de una gran disciplina, no hizo actuar su artilugio, ya que las
demás naves no se encontraban en posición, y así estas, vieron como la
red que podía protegerle se convertía en una antorcha y favorecía el
incendio total de su buque, y como los arqueros y bucelarios se tiraban
por la borda huyendo del fuego. Fue un momento crucial de la batalla
pues el temor inicial fue prontamente vencido en las naves godas gracias
a la recia disciplina impuesta durante los ejercicios largos y agotadores,
mientras que los bizantinos se confiaron vista la facilidad con que el pri-
mer navío había sido destruido. El resto de las naves tomaron contacto
casi al mismo tiempo, y salvo en tres casos en que el artilugio no fue efi-
caz, por encontrarse la nave enemiga muy separada y caer la red incen-
diada al agua, en el resto de los casos resultó efectivo. Entonces se pro-
dujo un espectáculo alucinante, la mayor parte de las naves griegas
estaban en llamas mientras el rojo sol naciente alumbraba en el horizonte. 

Los griegos cogidos por sorpresa y espantados al ver como eran sus
naves las que se incendiaban en lugar de las enemigas, no reacciona-
ron con suficiente rapidez en combatir el fuego, que rápidamente pren-
dió en el velamen convirtiendo sus buques en antorchas, sobre las que
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caían una nube de flechas godas, produciendo una horrible matanza
entre sus tripulaciones; al no poderse separar los buques por impedir-
lo las pértigas pivotantes, los costados de las naves chocaban violenta-
mente, partiendo los remos y dañando e hiriendo a los remeros. Un
griterío ensordecedor se imponía sobre todos los demás ruidos, y el
mar se cubrió con el horror del hombre y su saña destructora. 

Sólo cinco naves bizantinas lograron huir y seis buques godos se
hundieron completamente destrozados. 

Teodomiro ordenó que cuatro naves que se encontraban averiadas
quedasen para recoger los náufragos y guardar las tres trirremes griegas
que habían capturado, mientras que las once restantes salían en perse-
cución de las naves de transporte griegas a las cuales se habían unido
los cinco navíos de guerra que habían huido. 

Durante las tres siguientes horas se efectuó una terrible persecución.
Las manos de los remeros sangraban por el esfuerzo que les imponían
los cómitres, marcando un ritmo despiadado; la débil brisa se aprove-
chaba al máximo izando velas de emergencia con cualquier tejido que
se encontraba a bordo. Poco a poco, la distancia fue disminuyendo
entre las dos escuadras, por lo que todo hacía prever que, hacia las
doce, se alcanzaría la retaguardia de la flota bizantina, donde se habían
situado las cinco trirremes de guerra. Se veía muy próximo el cabo de
Palos, cuando la brisa cayó por completo y la calma chicha se adueñó
de la mar. La distancia continuó disminuyendo pero ahora con mayor
lentitud. Teodomiro ordenó que parte de los bucelarios bajasen a las
calas para ayudar en la boga a los exhaustos remeros, mas, dada la
impericia de los bucelarios en estos menesteres, se ganó muy poco en
velocidad. A medio día se levantó una fuerte brisa de leveche que hizo
completamente imposible que la flota bizantina pudiera alcanzar Cart-
hago Spartaria, por lo que ésta viró tomando rumbo hacia Carthago,
con lo que el intento de desembarco fracasó por completo. 

Tres pesados transporte griegos no pudieron seguir el ritmo de la
huida y se retrasaron de su flota, siendo rodeados por la flota goda a la
que se rindieron sin oponer resistencia. Tras esta captura, Teodomiro
dio la orden de interrumpir la persecución y con sus nuevas presas
emprendió el retorno a Portus Ilicitanus. 

Cuando la flota goda entró en Portus Ilicitanus, una ingente multitud
les aguardaba en la playa aclamando a la escuadra vencedora. La muche-
dumbre se había engalanado con guirnaldas de flores silvestres y can-
tando el himno del regocijo vadeó las poco profundas aguas y arrastra-
ron la nave de Teodomiro hasta la playa; levantaron al Comes en
volandas y lo subieron a un carro adornado con flores y pintado de púr-
pura, arrastrado por dos bueyes blancos uncidos con jaeces negros, lle-
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vándolo a tierra entre el estruendo de la música y el coro de las gentes,
que bailando en derredor le ofrecían el rico mosto de la tierra, tan rubio
como una espiga en sazón. Un nutrido grupo de bailarinas adornadas
con flores y luciendo sus mejores galas le esperaban al comienzo de la
colina, danzando el rito de la victoria al son de címbalos y flautas. Al aire
sus finos y largos cabellos que flotaban sobre sus espaldas siguiendo la
brisa del mar que se extendía a sus pies, se ofrecían al héroe vencedor.
Pronto el carro de la victoria estuvo lleno de bellas vírgenes que ofrecí-
an de beber alternativamente al Comes, aguamiel y vino, y que pronto
acuciado por sus años, el vino y el gozo, se sintió ebrio de gozo y amor. 

El gentío comenzó a subir la suave pendiente de la colina, verde y
cuajada de amapolas, en seguimiento del carro del triunfo, mientras
Teodomiro, cada vez más identificado con la fiesta, pues, esa es la gra-
cia del Dios Marte con los triunfadores, gozaba del dulce atardecer con-
templando el espectáculo entre continuas libaciones de vino, con lo
que el frenesí de la multitud se le contagió. El carro se detuvo en la
cima y allí, el Dios Heros arrebató las últimas fuerzas que a Teodomiro
le restaban, entre brezos y tomillos.

Aquella noche, siguiendo el milagro de la vida, los muertos fueron
olvidados y la siembra de la nueva semilla fue pródiga. 

Mientras se construía la flota, Teodomiro mandó llamar a Zaquén,
ya que estaba muy preocupado por la gran mortandad que a no dudar,
el enfrentamiento con los Helenos, habría de producir.

—Querido Zaquén, te creo informado del acontecimiento que se
avecina, y presiento que tus servicios nos van a ser muy necesarios.
Dime ¿con cuántos médicos y físicos contamos para atender a los posi-
bles heridos? Cuenta con que se van a enfrentar unas tropas que no
bajarán mucho de dos mil hombres.

—Mira Teodomiro, en toda la comarca bajo tu mando, el número de
médicos no será superior a siete, si contamos los aprendices. Los físicos,
dado su menor grado de preparación y conocimientos deben de ser unos
doce. ¿Cuáles son tus planes?, pues pienso que embarcarnos en tus naves,
dado el reducido número que somos, sería un grave error. Yo por de
pronto, si me obligas a embarcarme, no sirvo para nada, pues tan pronto
pongo el pie en una cubierta, me mareo de una forma vergonzosa.

—Tú, desde que éramos chicos, siempre supiste guardar un secreto
y cumplir tu palabra, así que, si cuento con que cuanto te informe no
saldrá de tu boca, te diré cuáles son mis planes —y entonces Teodo-
miro relató pormenorizadamente cuál sería su táctica.

—Creo que sólo deben embarcarse seis físicos para coser las heridas
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menos importantes y aliviar los dolores de los moribundos con jugo de
adormidera. Los más graves, si bien con heridas que sepamos curar,
deberán esperar a ser desembarcados para recibir auxilio. Los físicos
embarcados así como los médicos en tierra, deberán ser provistos de
gran cantidad de vinagre para limpiar heridas, alheña por sus grandes
virtudes cicatrizantes; leche de burra para aplicar a los quemados des-
pués de lavar con agua y vinagre; igualmente, grandes cantidades de
semillas de adormidera machacadas y maceradas en vino blanco, para
mitigar los dolores.

En tierra, tanto en Portus Ilicitanus como en la aldea de Carthago
Spartaria, los médicos, además de todo lo anterior, deberán contar con
gran cantidad de hilas y lienzos, hilos de pitera o de palma para coser
las heridas, tablillas y cuerdas para reducir las fracturas, y sobre todo,
muchas mujeres que les ayuden y sepan consolar a los heridos.

—Todo cuanto has indicado será puesto a tu disposición, pero cuan-
do has dicho el número de médicos, realmente me ha preocupado.
¿Cómo podremos hacer en el futuro, suponiendo que salgamos con bien
de ésta, para aumentar el número de médicos? —preguntó Teodomiro.

—Por lo que me han contado viajeros del mundo, el sistema que los
islamitas han creado se me antoja muy acertado; se trata de hacer en
Aurariola, una gran casa de salud, que ellos llaman madrasa y otros
maristan, donde se acoge a los pobres y desvalidos. En este lugar tra-
bajan muchos estudiantes bajo la dirección de los mejores médicos, que
los instruyen y enseñan, no sólo en curar los cuerpos, sino también, en
distintas ciencias como la filosofía, las matemáticas y la astronomía. A mi
parecer, esto es lo que deberías hacer tú si Jahvé te concede la victoria.
¡Perdona!, en tu caso debí decir si Jesucristo así lo quiere.

—¡Entre nosotros déjate de historias! Si únicamente existe un Dios,
y yo así lo creo, tú también, e incluso los islamitas; forzosamente tiene
que ser el mismo. Tienes mi palabra, que si el Altísimo nos premia con
la Victoria, tal como me has aconsejado se hará, y tú serás su Maestro,
o como diablos se diga entre los médicos.

Esto recordaba Zaquén mientras rendido de cansancio, cubierto de
sangre y rodeado de hombres dolientes, unos ya agonizantes, otros con
quejidos que casi eran alaridos y, otros también, llorando suavemente,
fuertemente asidos a la mano de una de las mujeres que les ayudaban,
confundían a éstas con sus madres, sus esposas o sus hijas. Todo heri-
do que presentaba una flecha en el tronco, que sus compañeros habían
quebrado para evitar enganches, recibía generosas raciones de adormi-
dera o belladona, hasta que sus almas escapaban hacia el Salvador. Si la
flecha le entraba superficialmente se la empujaba hasta que la punta
salía al exterior y se le quitaba; luego la herida era tratada con un cau-
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terio al rojo, se cosía con fibra de palmera y se cubría con los polvos
amarillos de la alheña y un lienzo.

Zaquén tenía anterior experiencia, cuando un miembro había sido
amputado, de que después de cauterizar los vasos, para interrumpir la
hemorragia, era mucho más efectivo el lavar abundantemente con vina-
gre y después echar alheña encima y cubrir con un trapo limpio. Las
veces que siguiendo consejos de sus maestros, había cubierto la herida
con grasa, se había producido una gran infección; incluso era preferi-
ble un emplasto de arcilla o cenizas de romero, a la grasa.

Cuando pasó al siguiente montón de paja sobre el que se ponía a
los heridos, lo primero que vio fue, unos ojos negrísimos que le obser-
vaban con mirada preñada de odio. Se palpaba la maldad en aquellos
ojos y Zaquén, recordó los años de su juventud. Siempre aquellos ojos
le habían hecho huir. Cuantas veces había corrido a esconderse en un
zaguán, o en una calleja, evitando el cruzarse con Marcelo, el hijo
mayor del herbolario del puente, hombre bueno y amable, pertene-
ciente a una casa de prosapia romana, la de los Lucus, y que en el
devenir de los tiempos había perdido su riqueza; era un ser rastrero y
repulsivo. Gozaba con el dolor de los demás, a quienes achacaba en su
fuero interno el que su familia hubiese dejado de ser importante. En
especial, odiaba profundamente a Zaquén el Judío a quien no dejaba
de vejar en el trato social y agredir en el trato físico. Resultaba curioso;
Zaquén fuerte y alto, siempre había huido de Marcelo bajo y de cons-
titución endeble; y cuando era agredido, soportaba estoicamente el cas-
tigo, aun a sabiendas de que podía vencerle; pero sus ojos siempre le
habían aterrado paralizando sus movimientos, cuando se encontraban
muy próximos. En esta ocasión, inicialmente se quedó paralizado y
sólo reaccionó cuando escuchó a Marcelo decir:

—¡Hola Medicucho! Ahora tienes la ocasión de vengarte, puesto que
no puedo defenderme. ¿Acaso no hay ningún otro médico que pueda
atenderme, sino este repugnante judío?

Zaquén ignoró sus palabras, y su profesión se impuso a cualquier
otra consideración. A simple vista se veía que tenía una fuerte luxación
en el hombro. El hueso del brazo se había salido de su alojamiento y
dado el tiempo transcurrido, la inflamación era considerable. Si hubie-
ra sido sólo aquello, está claro que Marcelo no se habría encontrado
allí, por lo que siguió explorando su cuerpo hasta que vio el fuerte tor-
niquete que tenía a media pantorrilla. Una gran astilla de madera le
había atravesado el músculo y cuando él mismo se la sacó, un fuerte
caño de sangre brotó de la herida. El pie ya mostraba muy mal color,
por lo que ignorando el alarido que dio Marcelo, soltó el torniquete a
la vez que taponaba la herida por ambas partes con unas hilas. Había
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recordado las indicaciones de su maestro Octavio cuando le decía: «La
sangre transporta todos los buenos humores, y si estos no llegan a un
miembro en mucho tiempo, éste termina por morir». Era preciso que
de nuevo la sangre corriese por el pie. ¿Pero qué hacer después? Si no
reparaba la tubería (el vaso decía su maestro) la sangre se secaría y
dejaría de irrigar el pie.

Pese a las protestas e insultos de Marcelo, le hizo tragar una buena
dosis de adormidera, y cuando vio que sus músculos se relajaban, vol-
vió a poner el torniquete y descarnando la herida, encontró los dos
extremos del vaso cortado. Doblando un extremo sobre sí mismo, acer-
có el otro y al desdoblar el dobladillo, consiguió que un extremo se
sobrepusiese al otro. Aflojó un poco el torniquete manteniéndolo así
un rato y cuando vio que no salía sangre, fue aflojando lentamente el
torniquete, tras de lo cual, cosió por fuera la herida con hilo de palme-
ra, puso alheña encima y cubrió con un trapo.

Después de lo anterior, tras suministrarle a Marcelo más adormide-
ra pidió a dos hombres que inmovilizaran al enfermo y dando un fuer-
te tirón del brazo a la vez que oprimía por la espalda, el hueso volvió
a su posición con un desagradable chasquido.

Había pedido que hirviesen hojas de salix y dejó a una mujer al cui-
dado del enfermo, ordenándole darle de vez en cuando la infusión de
salix y pequeños tragos de adormidera para mitigar el dolor, única-
mente entonces se dio cuenta de que todo su cuerpo temblaba y que
una gran debilidad se apoderaba de él. Se acercó a un montón de paja
y cayó como si de un fardo se tratase.

Fue a la salida del Tedeum de gracias oficiado en la iglesia del Sal-
vador, cuando Teodomiro vio por primera vez a Eguilona. Sabía que
nunca antes la había visto y, sin embargo, su cara le era profundamente
familiar. Se detuvo, y con él, el cortejo que le seguía. La joven al verse
observada por tantas personas, enrojeció vivamente, con lo que el
Comes la encontró aún mucho más bella.

—¿Cómo te llamas hermosa joven? —preguntó Teodomiro. 
En lugar de ella, fue un anciano que se encontraba a su lado quien

respondió. 
—Teodomiro, es mi nieta Eguilona, quien ha querido como todos,

sumarse a las gracias que el pueblo te da, por habernos librado de los
horrores de una guerra contra Bizancio. Mi nombre es Eurico de Orche-
llo —terminó el anciano a la vez que le hacía una cortés inclinación. 

—Espero Eurico, que tú y tu nieta me honréis esta noche asistiendo
al baile que me ofrece la ciudad. 
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—No faltaremos Comes, tenlo por seguro. 
El cortejo prosiguió su camino entre las prietas filas que la multitud

formaba a ambos lados de la calle, que no dejaba de aclamar al Comes
de la ciudad, mientras desde las terrazas una lluvia de pétalos era arro-
jada a su paso. 

Tan pronto quedó solo Teodomiro en sus habitaciones, mandó lla-
mar a Cástulo a quien pidió información de la joven. Su abuelo era un
noble godo de segunda clase que vivía en su pequeña propiedad jun-
to al cabezo de Orchello 1, de ahí, que para identificarse tomaba siem-
pre el nombre de su lugar. Los padres de la joven habían muerto hacía
unos años, cuando la gran riada los cogió trasladándose de Oriola a
Orchello; desde entonces, la joven vivía al cuidado de su abuelo, quien
se veía en grandes dificultades para espantar a los muchos jóvenes que
la rondaban, ya que la fama de su belleza se había extendido por toda
la vega del Thader.

La mayor preocupación del viejo eran los hijos de los nobles tiufa-
dos, ya que estaba firmemente convencido de que la cortejaban con
malas intenciones, puesto que toda la juventud de la época, prefería la
riqueza a la virtud y belleza. 

—Por lo que veo, esa joven te ha causado una fuerte impresión,
pues observo que tienes el ánimo conturbado —no pudo por menos
de decir Cástulo. 

—¡Oh Cástulo, Cástulo! Cuando ella me miró, el tiempo se detuvo en
su camino, el pasado se fundió con el presente; me vi transportado a otra
vida no vivida por mí, mas tan real, que no sé discernir si la he vivido.
Fue su arrebol lo que me hizo volver en mí y en el presente; sin ello,
hubiese permanecido en éxtasis, no sé por cuanto tiempo. No fueron sus
bellos ojos de un límpido azul turquesa que las mismas gemas envidia-
rían, ni su pelo de arroz maduro donde el sol brillaba refulgiendo, ni su tez
tan fina que aun un niño ansiara, fue un halo, un no sé qué, que me hizo
temblar como tiembla un guerrero ante la muerte, como debe temblar el
hombre si Dios se le aparece, con temor pero sin miedo, gratamente. 

—¡Oh mi señor, me causa pena verte en ese estado! Ni siquiera has
hablado con la joven y ya tu imaginación vuela loca y sin sentido; refle-
xiona que acaso en ese bello cuerpo se acaban sus virtudes y sus gra-
cias, pues cuantas necias yo conozco que al verlas nadie puede imagi-
narlo, mas al abrir la boca se adivina el poco seso y el corazón amargo.
Espera al menos a la noche y así podrás juzgar sin desvarío; no adornes
a la joven en tu mente con virtudes que acaso no posea, pues es pru-
dente y sabio comprobarlo y evitar más tarde el amargo desencanto. 

—A tu edad en amor es fácil aconsejar prudencia, pues menguado
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se tiene el apetito, mas en ese caso no me hallo y mi sangre hierve
incontenible, y mi corazón me dice, que no es pasión sino amor lo que
en mí esta mañana ha nacido. No me amargues el tiempo que me falta
para encontrar aquella a la que amo. No me digas que es necia la que
aguardo, cuando sabes que de la necedad maldigo. Si yo, por no cono-
cerla, con virtudes inexistentes la imagino, no más yerro que tú, que
sin conocerla tampoco, lo contrario a la misma le atribuyes. 

—Líbreme el cielo de atribuir defectos a una joven a quien a cono-
cer no alcanzó, ni inmiscuirme en amores, pues conozco que siempre
se sale trasquilado; lo único que digo y te aconsejo, es que descubras
sus virtudes en su persona y no en tu imaginación, pues es bien sabi-
do, que si mucho te alaban una cosa, aun siendo justa la alabanza, al
conocerla pierde sobre lo que uno hubiese pensado al descubrirla por
sí mismo. 

Para Eurico y su nieta, si al principio la invitación pública del
Comes, les llenó de orgullo y satisfacción, pronto ésta se convirtió en
un grave problema. Su fortuna no les permitía hacer una vida social
acorde con su nobleza, por lo que rara vez iban a Oriola, a no ser, que
necesitasen comprar alguna cosa. Si bien la joven y el abuelo tenían
trajes dignos y aun lujosos para el círculo en que se desenvolvían, la
ocasión de la fiesta ofrecida por los nobles de la ciudad al Comes,
requería otros trajes, a menos que estuviesen dispuestos a presentarse
como los parientes pobres; y para ello, era demasiado orgulloso el
noble godo. 

Cástulo, que además de prudente era un consumado político, tras su
conversación con Teodomiro comprendió lo importante que podía ser
para él y su familia, ganarse el afecto de la joven, por lo que envió a su
mujer a casa de los parientes donde Eurico se hospedaba, con la orden
de ponerse completamente a su disposición y facilitarles todos los
medios que necesitasen. 

Por otra parte Cástulo no ignoraba los problemas que sin lugar a
dudas se presentarían con el súbito enamoramiento del Comes de una
noble de segundo rango, puesto que todas las familias nobles de la
Civitate, con hijas en edad casadera, esperaban que Teodomiro se deci-
diese por su hija, y con toda seguridad, una elección así, le acarrearía
la malquerencia de todas estas familias. 

Cuando Teodomiro fue nombrado Comes de Aurariola, tal nombra-
miento fue tomado muy a mal por la nobleza local, y sobre todo por los
partidarios de la casa de Chindaswinto; sólo con mucho tacto y energía
y sobre todo, porque su apuesta figura causó una grata impresión entre
las mujeres de la nobleza, había logrado ser aceptado por ellos. Ahora, si
el Comes se decidía por una noble de segunda clase, un gran número de
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familias se sentirían defraudadas en sus aspiraciones y a no dudarlo, de
nuevo el ambiente hostil se levantaría en torno a él, si bien, tras la victo-
ria obtenida, el parecer de la nobleza había perdido valor, puesto que
tanto el pueblo como la corona le apoyaban incondicionalmente. 

El problema verdaderamente grave estaba representado por Eufro-
sia, mujer del jefe de la facción de Chindaswinto, y el más poderoso y
rico tiufado de la ciudad. Mujer bella y bastante más joven que su mari-
do, tan pronto Teodomiro llegó a la ciudad investido con su nueva dig-
nidad, se enamoró locamente del joven, luchando cuanto pudo para
normalizar las frías relaciones entre el Comes y la nobleza; y fue gracias
a su intervención, que fue finalmente aceptado con más facilidad de la
que cabía esperar. Cástulo, que al principio había animado a su señor
a frecuentar las fiestas y reuniones de Esmagio, pronto se dio cuenta
del peligro que se cernía, mas ya fue demasiado tarde. 

Todo sucedió con suma sencillez. Teodomiro había ido a los baños
begastrensis, así llamados popularmente porque el arquitecto que los
construyó era natural de Begastri, ciudad situada al noroeste de la Civi-
tate y sede episcopal. Allí coincidió con Eufrosia que durante los vera-
nos habitaba una villa cercana a los baños, a los que acudía a diario. El
Comes fue invitado a cenar a la villa, y dado que Esmagio se encontra-
ba de viaje hacia Lûrqa 1, lo que tenía que suceder sucedió, y así fue
cómo Teodomiro se convirtió en el amante de Eufrosia. 

No fue fácil convencer a Teodomiro de que no sentase a su lado a
Eguilona durante el banquete que precedía al baile; fue necesaria toda
la dialéctica y poder de persuasión de Cástulo, para hacerle compren-
der los problemas que se derivarían de no sentar a Eufrosia a su
izquierda, puesto que su derecha estaba reservada a la mujer del Vica-
ri, y sólo a regañadientes y tras prometerle que sería sentada en un
lugar próximo y de fácil visión, accedió a ello. 

La sala de banquetes refulgía alumbrada por más de mil bujías, a
cuyo resplandor toda la nobleza de Oriola, Ilici, Lucentum, Lûrqa,
Balantala 2, Mûla e Iyyu 3, así como los obispos de Elota-Ilici y Begastri,
lucían sus más ricos atuendos y joyas más preciadas. 

La entrada de Teodomiro fue saludada por el maestresala con un:
—¡Salve Teodomiro, vencedor de Bizancio! —que fue respondido a

coro por todos los presentes. 
—¡Salve Teodomiro, vencedor de Bizancio! ¡Dios te guarde!
Teodomiro avanzó entre las dos filas que se habían formado; y lle-

gado a su sitial, tomó la copa, y volviéndose a los nobles, la alzó a la
vez que decía:

—Antes de dar las gracias por este homenaje, brindemos todos por
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Requiario, Capo, Antulio y tantos otros que debían estar aquí y no han
podido, pues Neptuno los acogió en su seno después de luchar como
valientes; brindo también por el arconte Sabinio, que con su valor y
disciplina, hizo posible nuestra victoria, y brindo por último por vues-
tros esposos e hijos aquí presentes, que tanta bravura demostraron en
la batalla. 

Una vez más Teodomiro, con un gesto imprevisto y unas palabras
improvisadas, rompía el protocolo y se ganaba el afecto de la concu-
rrencia. Desde ese momento todos consideraban que aquella era su
fiesta y no sólo la del Comes, y la envidia dejaba paso al orgullo de
sentirse agasajados. 

Al pasar junto a los obispos, a los que conscientemente había situa-
do en los últimos puestos de la presidencia, a fin de humillarlos, les
dijo procurando que nadie más le oyese:

—¿También sus eminencias han venido a reclamar una parte de la
gloria? —y sin esperar la respuesta prosiguió hasta su asiento. 

Si poco antes había sido Teodomiro quien dirigió una frase hiriente
a los obispos, no bien se hubo sentado fue Eufrosia quien le acogió
con la hiel en los labios. 

—Te doy las gracias al haberme sentado a tu lado ¡Oh magnánimo
Comes! Pues, después de lo que me contaron que hiciste esta mañana,
suponía que este puesto lo tenías destinado a esa burda rusticana. 

—Pronto te llegan las noticias ¡Oh bella Eufrosia! —dijo Teodomiro
remedando el tono de su voz, y sin mirarla, ya que sus ojos seguían la
fila de comensales, intentando localizar a Eguilona. 

Vestía ésta manto azul con fimbria de oro, que hacía resaltar sus
bellos cabellos, y bajo el mismo, túnica blanca con cinturón recamado,
brazaletes de rica hechura y del más precioso metal. Llamaba tanto la
atención por su belleza, que todas las miradas se encontraban fijas en
ella. No bien su mirada se cruzó con la del Comes, bajó su vista y un
fuerte arrebol cubrió sus mejillas. 

Fue sólo durante la danza que siguió al banquete, cuando Teodo-
miro tuvo ocasión de hablar por primera vez con Eguilona. Al comien-
zo danzaron callados observándose mutuamente. 

—Entre todas las damas esta noche resplandecéis con fuerza pro-
pia; diríase que un lirio se vistió con manto de azucena, y que la luz de
vuestros ojos eclipsó la belleza de las otras. 

—Mi señor, son tantas las mercedes con que nos habéis abrumado,
que mi torpe lengua no acierta a agradeceros. Perdonar que no sepa
estar a vuestra altura. 

Era la primera vez que Teodomiro escuchaba su voz, y su timbre,
armonioso y cálido, le causó una honda impresión. De pronto, todas
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las demás personas dejaron de existir y sólo ellos, uno junto al otro,
escuchando lejana la música y transmitiéndose infinitas promesas sin
que sus labios dijesen una sola palabra. 

—Yo os amo, Eguilona, desde mucho antes de conoceros. Cuando
os vi esta mañana no fue la primera vez, pues en mis sueños, os había
visto y hablado; todo en vos es idéntico a como lo soñaba. Sois para mí
la reencarnación de algo ya vivido. 

—Que puedo responder yo al hombre admirado por todas las muje-
res de esta tierra, por su apostura, valor e inteligencia; al hombre con el
que todas las mujeres sueñan. No sé que sentimientos hacéis nacer en
mí, tan sólo sé, que si me miráis, mi cuerpo tiembla y, nerviosa, no sé
que responderos; sólo sé que el contacto de vuestra mano parece que
me quema. Decís que me amáis, pero si así fuera, tan sólo a mi cuerpo
y mi figura amaríais, y no a mi alma que es lo que yo considero más
preciado. Yo al menos, conozco de vos cuanto se dice y se comenta, a
más de vuestros hechos; pero vos de mí, sois por completo un igno-
rante, pues nada conocéis de mi persona. 

—Decís bien, y prudentes y sabias encuentro vuestras palabras;
acepto la lección que me brindáis, más ya con ellas empiezo a cono-
ceros y me agrada. La pasión que siento, se acrecienta al descubrir un
poco vuestra alma. 

La danza había terminado, y mientras la acompañaba a su asiento
añadió:

—A conoceros bien, aspiro, y por ello, necesito vuestro permiso
para visitaros. 

—Tanto el Comes Teodomiro como el hombre, siempre serán bien
recibidos en casa de mi abuelo Eurico. 

Eufrosia que no había dejado de observar a Teodomiro durante toda
la danza, comprendió rápidamente que Eguilona resultaba una seria
rival y que la invitación hecha por aquel aquella mañana a la joven, no
se trataba de un capricho pasajero, por lo que cambiando de táctica,
tan pronto se sentó a su lado le dijo:

—La próxima semana, mi marido tiene que desplazarse a Mûla y
estará varios días ausente. Espero que me visitarás en las termas. 

—Yo bien quisiera, mi encantadora Eufrosia, mas en la sierra de Thiar 1

ha aparecido un enorme jabalí hembra que tiene atemorizado a los luga-
reños, y se ha organizado una partida en la cual tengo que tomar parte. 

La caza del jabalí era el deporte favorito de los godos, y entre la
nobleza, había ocasionado más muertes que todas las guerras juntas de
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los últimos cien años. Se le cazaba las más de las veces a pie, mediante
lanza corta, ayudándose de perros y de redes. 

Hacía años que una enorme hembra de jabalí causaba grandes
estragos en los cultivos de la zona de Thiar. Hasta entonces había mata-
do tres hombres e innumerables perros, hasta el punto que se la había
bautizado con el nombre de la fiera de Thiar. Según quienes la habían
visto, no pesaría menos de treinta arrobas y sus navajas medían cerca
de dos palmos. En diferentes ocasiones había sido herida, pero su cora-
za tenía tal espesor, que las lanzas apenas penetraban en ella. Uno de
los muertos intentó cazarla aguantando lanza en ristre, tal como se
hacía con los jabalíes de tamaño pequeño, pero la lanza saltó hecha
astillas a la vez que era arrollado y luego descuartizado por la fiera. 

Últimamente un pastor había localizado la guarida donde criaba no
menos de siete jabatos, y conocedor de que Teodomiro había expresa-
do en una ocasión, su deseo de darle caza, avisó en palacio de su des-
cubrimiento. 

Teodomiro acompañado por diez tiufados jóvenes, salió mucho
antes del amanecer, a fin de encontrase en el lugar a los primeros rayos
del sol. El pastor les esperaba en la falda del monte, ya que los caballos
no podían subir por la escarpada ladera donde se encontraba el jabalí. 

Llegados a la guarida, situada en un agreste paraje cubierto de pinos
y altas hierbas, colocaron la red clavada con fuertes estacas y soltaron
a la jauría. Pronto los perros salieron huyendo de la cueva perseguidos
por una enorme masa negra, que se precipitó contra la red en segui-
miento de los perros, que no habían podido evitarla. Las estacas salta-
ron por los aires y un revoltijo indescriptible de perros, jabalí y red,
descendió ladera abajo. Las grandes navajas del jabalí, causaban enor-
mes destrozos a cada dentellada, bien fuera entre los perros, como en
la red, cuyos gruesos cabos marinos eran cortados como si de hilos de
coser se tratase. Uno de los siervos fue alcanzado por la masa pululan-
te y arrojado con enorme fuerza contra el tronco de un pino, donde se
estrelló con fuerte crujir de huesos Las lanzas que se le arrojaron hirie-
ron en varios puntos al jabalí y mataron varios perros, tal era la confu-
sión; el animal herido, tras destrozar la red, se revolvió contra los caza-
dores, quienes buscaron su salvación protegiéndose tras los troncos de
los árboles. Teodomiro, que no quiso dar el espectáculo de huir, aun-
que el miedo le atenazaba la garganta, se encontró sólo frente a la fie-
ra que se dirigía hacia él. Sabía que dado el peso del animal, si la lan-
za no se quebraba en la embestida, sería arrojado de espaldas y luego
destrozado, por lo que retrocedió hasta encontrar el tronco de un pino
en el que apoyar la contera de la lanza, y esperó la acometida diri-
giendo la punta a la tetilla del animal; la punta de la lanza entró por
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debajo del cuello de la fiera y detuvo el impulso de ésta, pero no había
alcanzado el corazón pese a estar herida gravemente. Mientras la lanza
se curvaba peligrosamente amenazando con romperse, Teodomiro
intentó corregir el astil, a la vez que éste comenzaba a astillarse. La lan-
za se rompió a la vez que el jabalí moría, pero arrastrado por su empu-
je, al cerrar la boca, seccionó limpiamente parte de la túnica de Teo-
domiro, sin llegar a alcanzarle el cuerpo. Dando un salto, Teodomiro se
apartó del animal y se derrumbó, al no poderle sostener las piernas
que le temblaban violentamente. 

Cuando sus compañeros se acercaron al Comes, creían que éste se
encontraba mortalmente herido y que su temblor eran las convulsiones
de la muerte, por lo que al comprobar que estaba ileso, su alegría fue
grande. Se dio de beber a Teodomiro vino mezclado con agua, y una
vez cerciorados de que no tenía ninguna herida, lo levantaron, pues
aún no había recobrado sus fuerzas por entero. 

—¿Cómo se encuentra el siervo que arrolló el jabalí? —fue lo pri-
mero que preguntó Teodomiro al recobrar el aliento. 

—Al parecer tiene varias costillas rotas, así como la clavícula —le
respondieron. 

—Que alguien entre en la cueva y saque a los jabatos —ordenó el
Comes, señalando al hombre que estaba más próximo a ésta. 

Tenía seis crías, cuatro hembras y dos machos, los cuales tan pron-
to iban siendo sacados de la cueva eran degollados. Los lugareños se
sentirían muy contentos al conocer el gran número de la camada que
había sido destruida. 

Alguien sugirió y fue aceptado por todos, el asar tres jabatos para
comerlos en el almuerzo, y mientras los siervos preparaban éste, los
señores con las jaurías siguieron cazando, pero esta vez piezas meno-
res. Sólo Julio Anneo tuvo la suerte de cruzarse con un ciervo al que
abatió poniendo una certera flecha en su corazón. Los demás sólo con-
siguieron conejos y algún urogallo. 

Los jabatos estaban deliciosos regados con abundante vino, el cual
tuvo la virtud de desatar las lenguas, de forma que la alegría reinase en
el improvisado campamento. 

Se decidió no quitarle la piel al jabalí y transportarlo tal como esta-
ba, a fin de que durante el camino de vuelta, todos tuviesen la ocasión
de admirarlo, pues en verdad era una pieza como nunca se vio igual en
aquellos contornos. 

La vuelta resultó triunfal gracias a la admiración que la fiera causa-
ba en cuantos la contemplaban, y pronto la forma y el tamaño fue cre-
ciendo, conforme los que la habían visto, lo describían a los que no
tuvieron esa suerte. 
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Por consejo de Cástulo, Teodomiro aplazó varios días su visita a la
casa de Eurico, pese a que la impaciencia le quemaba. Los días que
dejó transcurrir los pasó nervioso e irritable, pareciéndole semanas, tan
lento fue su discurrir. Cuando por fin no pudo resistir más, se presentó
un atardecer en Orchello, tan solo escoltado por dos hombres. 

Eguilona, que desde que volvió de Oriola se encontraba tan nervio-
sa y desazonada como Teodomiro, había decidido poner un siervo en
un sitio elevado, desde el que se dominaba toda la ruta de llegada des-
de Oriola, con la misión de avisar tan pronto descubriese la llegada del
Comes con su comitiva; pues Eguilona, aunque se acicalaba cuanto
podía desde la mañana, no deseaba que Teodomiro la sorprendiese sin
antes darse un retoque. 

En dos ocasiones el siervo había dado una falsa alarma, por lo que
recibió una fuerte reprimenda; en vista de lo cual aquella tarde, preca-
vido y escarmentado, al ver acercarse sólo tres jinetes, estimó que no
podía ser el Comes, pues su señora le había repetido que con seguri-
dad Teodomiro llegaría rodeado de un gran séquito. Fue así como
todos los preparativos de Eguilona se vinieron al suelo, y Teodomiro la
encontró dando de comer a los pollos y sin los abalorios que tenía
preparados para recibirle. Su arrebol en aquella ocasión no lo produjo
tanto Teodomiro, como la vergüenza que sintió al verse sorprendida en
tan humilde tarea, el pelo ligeramente revuelto y con las livianas pren-
das que el calor aconsejaba. 

Cuando el ruido de los cascos de los caballos llegó a sus oídos, era
demasiado tarde para huir; se volvió y se encontró frente a Teodomiro;
permaneció un momento sin saber que hacer y luego, dando un suave
grito, tiró el cesto con el grano de las aves y salió disparada como alma
que lleva el diablo. 

La carcajada de Teodomiro aún resonaba en sus oídos, cuando
tras chocar con su abuelo que salía de la casa, cerró ésta dando un
portazo. 

—¡Loca y condenada mozuela! ¿Adónde vas así que...? —dejó inte-
rrumpida su frase al darse cuenta de quien era el recién llegado, y salió
a su encuentro un poco nervioso ante las carcajadas del mismo.

—Mi señor, nos sentimos muy honrados con vuestra visita —saludó
el anciano. 

—¡Salve noble Eurico! —respondió Teodomiro a la vez que desca-
balgaba y entregaba las riendas de su caballo a un siervo que había
salido presuroso. 

—Al parecer mi presencia ha asustado a vuestra bella nieta, pues
por su forma de salir corriendo más parece que ha visto al diablo que
a mí —añadió mientras saludaba al anciano. 
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—Perdonar señor, pues los jóvenes son imprevisibles. Mas tener por
cierto que no fue con ánimo de ofenderos si os recibió de esa manera;
sino por cosas de mujeres —se excusó el abuelo a la vez que añadía—
¿Puedo ofreceros un asiento bajo el emparrado, donde, a no dudar,
hará más fresco que dentro de la casa?

—En verdad que se está bien aquí con esta brisa de levante —no
pudo por menos de decir Teodomiro, una vez que se hubo sentado. 

—Si os apetece puedo ofreceros un buen vino blanco que tengo
refrescando en el pozo —ofreció el anciano. 

Como Teodomiro aceptase, desapareció dentro de la casa y poco
después una sierva precediendo a Eguilona, trajo un mantel, vasos y
una jarra de vino. 

Eguilona que se había propuesto hacerle pagar sus carcajadas y que
él notase cuanto la había ofendido con ellas, guardó un mutismo signi-
ficativo, aun a riesgo de parecer descortés con el visitante, mas fue
poniéndose nerviosa cuando él, aun después de llenarle el vaso de
vino, siguió callado observándola atentamente, y al parecer, sin ánimo
de dirigirle la palabra. Todos sus planes se derrumbaron cuando éste
sonriendo le dijo:

—En verdad que estáis encantadora con ese nuevo atuendo, pero
os prefería tal cual os encontré al llegar. ¿Decidme con quien me con-
fundisteis, cuando con tanta celeridad salisteis corriendo? 

Unos deseos incontenibles de zaherirle se apoderaron de Eguilona,
y no pudo evitar responderle. 

—¿Por ventura vuestra condición de Comes os da licencia para venir
a mi casa a burlaros de mí?

—Llegué a vuestra casa y me huisteis, ahora me servís vino y ni el
saludo de bienvenida os dignáis darme; y por si fuera poco, con irrita-
ción me recrimináis. ¿Tanto os ofende que yo me atreva a amaros? 

Un manso llanto llenó los ojos de Eguilona de lágrimas, ante las
cuales Teodomiro se quedó desconcertado, hasta que avanzando la
cogió de la mano a la vez que le acariciaba la cara. Cuando el llanto se
lo permitió, dijo Eguilona entre suspiros. 

—Os espero día tras día y no venís, y cuando al fin lo hacéis, ¡odio-
so!, de mí os reís. 

Teodomiro incapaz de contenerse por más tiempo, atrajo a la joven
a su pecho y juntó su cara a su mejilla, sin que ésta le rechazase; con
gozo incontenible comenzó a hablar como un poseso. 

—Vuestras palabras llenan mi pecho de contento, pues me dicen,
que también vos me amáis. ¡Bendito el infierno que he pasado refre-
nando mis impulsos por venir a veros! ¡Bendita seáis, por la dicha que
me otorgáis! Tanta dicha a imaginar no me atrevía, pues tanta he reci-
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bido en este año, que mi cupo pensaba estaba terminado, y lo que más
ansiaba no obtendría. 

Eguilona le rechazó con suavidad al escuchar unos pasos que se
acercaban. Tan pronto llego Eurico, se dio cuenta por el aspecto de los
jóvenes, que algo importante había acontecido. Al no ser mujer, pese a
su experiencia de anciano, no había imaginado ni por un momento,
que la visita del Comes tuviese más motivo que un simple paseo que le
había llevado hasta su casa, pues, si bien su nieta le había dicho, que
era posible que el Comes apareciese algún día por su casa, ya que solía
elegir para sus paseos aquella ruta, le había ocultado por completo las
verdaderas intenciones que le llevaban allí. Por ello, quedó completa-
mente asombrado cuando Teodomiro le dijo. 

—Eurico, te pido me concedas tu nieta en matrimonio. 
—Si ella está de acuerdo, me consideraré muy honrado en conce-

dértela —respondió el anciano sin salir de su asombro. 
Si bien Eguilona conocía el amor de Teodomiro y que ella con su

comportamiento lo había alentado, nunca habría supuesto que éste, a
la segunda vez que se encontraban, fuese a pedirla en matrimonio.
Todo había sucedido tan rápido, tan sin darle tiempo a hacerse a la
idea, que no sabía que contestar a la pregunta que le habían hecho a
su abuelo. Durante los días que había estado esperando impaciente
que el Comes la visitase, había imaginado infinidad de respuestas a sus
requiebros, se había preguntado si le gustaba y si sus galanteos serían
en serio, o por el contrario, si se trataban sólo de un juego de corte.
Preguntó a sus amigas cuáles eran las costumbres de la corte, y si una
declaración de amor inmediata entraba entre los juegos galantes de los
nobles, o por el contrario podía tomarse por cosa seria. Tan diferentes
respuestas recibió que al final, se encontraba más desorientada que al
principio; y ahora, de sopetón, se encontraba con una petición formal
de matrimonio, hecha delante de su abuelo, sin que antes hubiese sido
prevenida...

—Eguilona, el Comes te ha hecho el honor de pedirte en matrimo-
nio —tuvo que repetir el anciano, al ver que su nieta no respondía—.
Estamos esperando tu respuesta. 

Entretanto Teodomiro viendo que la joven no respondía, interpretó
su silencio como una negativa, y sintió por el latido de sus sienes como
si su corazón se detuviese, mientras el frío se apoderaba de su cuerpo.
Era tal el estado en que se fue sumiendo, que cuando al fin Eguilona
dio su consentimiento, apenas la entendió. 

Había sido precisamente el aspecto de desesperanza y abatimiento
que Eguilona vio en la cara de Teodomiro, lo que le convenció que
este estaba profundamente enamorado de ella, y este convencimiento
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le decidió a aceptarlo, llevada sobre todo por ese sentimiento maternal
que toda mujer lleva en sí, y que le hizo sentirse mucho mayor que
Teodomiro, haciendo nacer en ella una ternura que le era totalmente
desconocida. 

Pese a la insistencia de Teodomiro, quien deseaba que la boda se
efectuase rápidamente, Eguilona se mantuvo firme en su condición de
que esta tuviese lugar a mediados de septiembre, y que el compromi-
so se mantuviese en secreto hasta comienzos de agosto. No se sentía
segura de sus sentimientos y a sus dieciocho años, lo único que tenía
importancia para ella era su corazón, sin que las conveniencias sociales
tuvieran tanto peso como para una mujer de más edad.

Como Comes de la Civitate de Aurariola, las atribuciones de Teodo-
miro eran absolutas. En sus manos estaba el mando militar, el repartir
justicia, y recaudar impuestos; todo esto, tal como era costumbre entre
los visigodos, lo llevaba acabo con la ayuda de un Vicari, persona ésta,
que le sustituía en sus ausencias. 

Una de las medidas que desde un principio implantó, pese a la opo-
sición de los tiufados, fue el nombrar un tribunal para impartir justicia.
Estaba formado por dos jueces, y se estableció, que caso que ambos
estuviesen de acuerdo en la sentencia, esta sería firme, mas cuando los
jueces no coincidieran en su apreciación, debían someter el caso al
Comes, quien decidía. Esta función decisoria la delegaba en su Vicari,
cuando ninguno de los litigantes era noble, o cuando por ausencia y
ser urgente la decisión, su Vicari desempeñaba todas las funciones pro-
pias del Comes. Uno de los jueces debía de ser de raza goda y el otro
hispano-romano, siendo elegidos, además, entre personas de gran cul-
tura y que por su rectitud, mereciesen la confianza de los demás. 

El jefe de la fortaleza de Iyyu, buen amigo de Teodomiro, en conni-
vencia con el tiufado de la ciudad, se había apoderado de una heredad
a la muerte de un hombre que no dejó hijos, aunque sí parientes leja-
nos. Los parientes despojados, se desplazaron a Oriola y presentaron
su demanda ante los jueces, para lo que tuvieron que incurrir en cuan-
tiosos gastos, al hacer venir a Oriola a los testigos que asegurasen sus
derechos. Los jueces requirieron en varias ocasiones a los demandados
para que se presentasen ante el tribunal y se defendiesen de la acusa-
ción que se les imputaba; mas no escucharon los requerimientos y no
se presentaron, creyendo que, por su alta condición, los jueces no se
atreverían a condenarlos. Cuando les informaron que iban a sentenciar
en su contra, recurrieron a Teodomiro pidiendo su favor. Éste, que se
encontraba ligado por los lazos de la amistad, envió un siervo con el
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recado que dijese a los jueces, que se declarasen en desacuerdo, y él
dictaminaría. Los jueces respondieron al siervo: «Dile a tu señor, que
los dos jueces han encontrado justa la reclamación. Que estas personas
humildes han hecho cuantiosos gastos al desplazarse a la ciudad, tanto
ellos como los testigos que han comparecido, y que debemos dictar
sentencia». 

Al conocer la respuestas Teodomiro se enfadó y volvió a enviarles al
siervo a que les dijese: «Mi señor tiene un gran interés por los deman-
dados y sigue creyendo que os debéis declarar en desacuerdo». Los jue-
ces al oír lo anterior, le dijeron al siervo: «Espera un instante», y reu-
niendo a los testigos les hicieron firmar; firmando ellos a continuación
la sentencia. Una vez hecho todo esto, llamaron al siervo y le dijeron:
«Esta es nuestra sentencia que en conciencia encontramos justa. Tu
señor tiene poder para revocarla, si así lo quiere, que lo haga».

Teodomiro comprobó que amargo puede ser el poder, cuando se
quiere obrar rectamente. Pero una vez pasado el enojo que la respues-
ta de los jueces le ocasionara, reflexionó que había sido grande su
acierto al escogerlos, y se alegró por ello, y en el futuro no escatimó las
ocasiones de distinguirlos con su aprecio. 

Años después sucedió, que una partida de forajidos que se escon-
dían en los montes del alto Thader, comenzó a aterrorizar la comarca
con sus robos y crímenes. En una ocasión asaltaron una alquería y
mataron a cinco personas. El miedo comenzó a apoderarse de los
caminos, que hasta entonces habían sido tan seguros, y pocas personas
se atrevían a viajar como no fuese en grandes grupos y con escolta. Se
organizaron varias partidas para dar caza a los forajidos, pero antes de
dar con ellos, éstos asaltaron a una niña de trece años, y después de que
todos la violaron, la estrangularon y destrozaron salvajemente. Poco
después, los bandidos fueron localizados y al oponer resistencia murie-
ron todos, salvo uno que logro huir y el jefe de la banda, que fue
hecho prisionero. 

Costó gran esfuerzo conseguir que llegase vivo hasta la capital, pues
las gentes en el camino querían matarlo. 

Durante el juicio, fueron tales las atrocidades que salieron a relucir,
que el pueblo pidió que se hiciese un escarmiento ejemplar. 

Cuando Teodomiro recibió la condena dictada por los jueces, que-
dó aterrado de la misma. Mandó venir a los jueces y les solicitó, que
puesto que el fin era la muerte, la condena fuese dulcificada, mas éstos
se mantuvieron firmes aduciendo que el pueblo reclamaba un castigo
ejemplar, y de no producirse, eran de temer disturbios cuya represión
podía costar vidas inocentes. Cástulo, aun repugnándole el castigo,
aconsejó a su señor que no variase la condena, pues, si el pueblo sabía
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que lo había hecho, su desprestigio sería grande, tal era el ambiente
de histeria que se había formado con aquel juicio. 

En todas las plazas fuertes y aldeas de Aurariola fue leída la conde-
na dictada por el tribunal:

Por orden de nuestro señor el Comes Teodomiro, 
el bandido Eunon, ha sido condenado 
por sus muchos y terribles crímenes, a ser: 
descoyuntado, castrado y empalado. 
La ejecución tendrá lugar en Oriola 
el próximo sábado al amanecer. 
Se invita a todos los habitantes de 
la Civitate, a presenciar este ejemplar 
castigo, para que sirva de escarmiento 
a cuantos criminales existan.

Durante la noche se había construido un entablado en la plaza del
mercado, frente a la entrada del puente de barcas. Sobre él se encontraba
una especie de rústica mesa y dos palos. Uno de ellos, del grosor de un
brazo humano, estaba terminado en una punta afilada, mientras el otro,
de mayor altura, terminaba en una polea de la que pendía una cuerda. 

Al amanecer la plaza del mercado hervía de público. Campesinos,
menestrales y soldados de toda la Civitate habían acudido para presen-
ciar la ejecución. Los balcones y azoteas de las casas de la plaza habían
sido vendidos a buen precio, a los muchos nobles y damas que no
deseaban mezclarse con la chusma. La expectación era grande, pues
no se recordaba una sentencia tan severa, por lo que al aparecer la
carreta que traía al reo, un aullido se elevo de la multitud. 

El reo subió los escalones del patíbulo ayudado por dos bucelarios,
mientras el sacerdote que le había asistido, le seguía cansadamente. 

Al verlo desnudar a manos de los verdugos, la multitud presa de
histerismo prorrumpió en un alarido. Las más groseras frases y comen-
tarios, se escucharon en la plaza, al quedar al descubierto las partes
viriles del reo y ser éste tendido sobre los tablones en forma de mesa;
tras de lo cual, se procedió a atarle brazos y piernas fuertemente. 

Un terrible silencio se produjo cuando los verdugos alzaron sus
mazas para romper los huesos del condenado. Cuando las mazas se
abatieron sobre las piernas del reo, un estremecedor crujir de huesos
hizo erizarse la piel de cuantos presenciaban el suplicio, y la luz del
cielo se apago para el infeliz. Con meticulosidad de expertos, los ver-
dugos fueron rompiendo sus piernas, muslos, brazos y antebrazos. A
cada golpe, la tablazón del patíbulo retumbaba y este ruido se transmi-
tía al estomago de los espectadores. 

Tras el descoyuntamiento, los verdugos soltaron las manos y los
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pies del condenado, que parecía haber perdido el sentido, y atándolo
bajo los sobacos, lo izaron mediante la polea que pendía del palo más
alto. Después lo descendieron lentamente, hasta que su ano estuvo
rozando la punta del palo del suplicio. En este instante, mientras uno
de los verdugos sostenía la cuerda, el otro, sacando una afilada daga,
con un brusco movimiento, cortó los testículos del reo, y encarándose
con la multitud, los arrojó sobre ella. 

La tensión de la muchedumbre se relajó, cuando una mujer le gritó
a su marido:

—¡Para que veas lo que te puede pasar si sigues metiéndote con las
chicas, viejo verde! 

—¡Eso le vendría bien a mi marido, a ver si me deja en paz una
noche siquiera! —gritó otra mientras era empujada por éste, avergon-
zado de las risas de la multitud. 

En esto, el reo que no había sentido la castración por estar incons-
ciente pareció recobrar el conocimiento. Los verdugos se miraron, y
mientras uno tiraba de las piernas hacia abajo, el otro soltó la cuerda
que mantenía colgado al infeliz. Al introducirse el palo por el ano, un
grito infrahumano apagó todos los demás, y más de una mujer se puso
a llorar, aterrorizada y sobrecogida de espanto. 

El alarido se apagó lentamente, mientras la multitud avergonzada
comenzó a desalojar la plaza, donde los despojos de lo que había sido
un hombre, quedaban enhiestos en un palo, en una contorsión de trapo. 

Teodomiro, al no poderse casar rápidamente, como hubiese sido su
deseo, decidió que la ceremonia de su boda fuese un gran aconteci-
miento en todo el reino, por lo que tan pronto anunció oficialmente su
compromiso, mandó mensajeros a todos los puntos de Hispania, invi-
tando a los próceres más importantes. Su invitación al monarca, fue
especialmente cariñosa, insistiendo sobre el gran honor y la alegría que
el rey le proporcionaría, si se dignaba asistir a sus esponsales. La res-
puesta del monarca no se hizo esperar, excusándose por no poder asis-
tir, dado que su salud dejaba mucho que desear y no le permitía hacer
tan largo viaje, mas le prometía que el heredero del trono, Witiza, esta-
ría presente acompañado de los más altos dignatarios de la corte. 

Tanto el dux de la Bética como el de la Tarraconense, aceptaron igual-
mente su invitación, así como numerosos nobles de las otras provincias. 

Dado que en palacio era imposible albergar a todos los asistentes,
se pidió a los diferentes tiufados de la ciudad, que alojasen algún invi-
tado. El heredero del trono Witiza, así como Roderico, dux de la Béti-
ca y Ervagio, dux de la Tarraconense, con sus respectivas casas, se hos-
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pedarían en palacio. Se habilitó, además, los alojamientos existentes en
la fortaleza de San Miguel, aunque resultaban ciertamente incómodos,
dada la gran subida que requerían. 

Las fiestas durarían casi una semana, por lo que ya desde finales de
agosto, comenzaron a prepararse aquellas viandas que por ser adoba-
das, resistían los calores del estío, así como, todos los dulces y confitu-
ras. Conocedor Teodomiro que aquel año, se habían conservado sin
derretir grandes bloques de hielo en una cueva de Aitana, ordenó que
la víspera de la boda se trajese hielo metido en paja, para así poder
refrescar las bebidas de aguamiel y los afrodisíacos. 

Todas las casas de la ciudad fueron encaladas hasta tal punto, que
bajo los fuertes rayos de sol, las estrechas calles resplandecían de luz.
Las murallas se repararon en aquellos pocos puntos que lo necesitaban
y el centro de la plaza del palacio fue empedrado con cheroles de colo-
res, que representaban al pájaro Oriol rampante, escudo de la ciudad. 

Atraídos por las seguras ventas, que la reunión de tantos próceres
prometía, infinidad de buhoneros vinieron con sus mercancías y abalo-
rios, que junto con los mercaderes de alfombras y los orfebres, dieron
una inusitada animación a la ciudad. 

Recogidas las cosechas, que aquel año habían sido copiosas, los
campesinos disponían de dinero que gastaban con más prodigalidad
de lo habitual, llevados por el mimetismo que ocasionaban las grandes
compras que la nobleza hacía, ya que todas las damas, tanto godas
como hispano-romanas, querían deslumbrar a las demás con sus atuen-
dos; y hasta los siervos de las casas ricas recibieron nuevas vestiduras. 

Como tenía que suceder, dada la gran demanda que existía, los pre-
cios se dispararon, pues en aquella locura colectiva, parecía que nadie
daba valor al dinero. 

Para los tahúres, tanta afluencia de gentes fue una bendición divina
y su negocio hubiese sido aun mejor, si el Comes, enterado de cuanto
sucedía, no hubiese establecido un impuesto especial que debían
pagar todos los comercios, gremios, buhoneros, mercaderes y tahúres,
y que se destinaba a cubrir los cuantiosos gastos en que la ciudad incu-
rría; el mayor de los cuales era la abundante comida y vino que la ciu-
dad se proponía repartir entre los plebeyos el día de la boda. Había,
además, que pagar a los numerosos músicos que vendrían de otros
lugares para amenizar las fiestas.

Durante aquel mes, se vio cómo Teodomiro adelgazaba día a día,
pues, todas las noches robaba unas horas al sueño para poder pasarlas
con Eguilona, tras la dura jornada que la preparación de los festejos le
ocasionaba. Allí, a la luz de la luna de agosto, disfrutando de la frescu-
ra de la anochecida y mimado por las atenciones de Eguilona, quien
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día a día, sin apenas darse cuenta, había visto como su atracción por el
Comes se transformaba en un dulce amor, que la hacía reír de continuo
y encontrar todo bello. Teodomiro encontraba el descanso escuchando
su continua charla y su risa cantarina. Sus grandes problemas causaban
en Teodomiro una sensación de alivio, al ver que fácil era su solución;
solución que ella aplaudía considerándolo el ser más inteligente del
mundo. Había otra cosa en aquella casa que le proporcionaba paz y
sosiego, y era la pausada y razonada charla del abuelo. Éste utilizaba
mucho en su conversación, los proverbios y dichos del pueblo, y Teo-
domiro encontraba tanta sabiduría en muchos de ellos, que al volver a
palacio, ya bien entrada la noche, los dictaba a Cástulo, del que no
había conseguido que le esperase acostado. 

Estaba previsto que la novia saliese de casa de sus parientes de
Oriola, la cual se encontraba en el camino del palacio a la iglesia del
Salvador; de esta forma, la comitiva saldría de palacio y al pasar por la
casa, la novia se incorporaría al cortejo. 

La ceremonia sería oficiada por el obispo de Ilici-Elota, pues éste se
había empeñado en ello, al conocer que el heredero del trono, Witiza,
asistiría en representación de su padre. 

Si bien la monarquía visigoda no era hereditaria sino electiva, los
últimos reinados se habían significado por una marcada tendencia a
transformarla en hereditaria y en este sentido, trabajaba constantemen-
te el monarca actual, por lo que todos los partidarios de la casa de Égi-
ca, llamaban a Witiza, heredero del trono. 

El segundo día de los festejos, se había previsto una demostración
guerrera entre dos fuerzas elegidas. Una fuerza de caballería simularía
un ataque a la infantería. La caballería, como era habitual entre los
godos, montaría sin estribos y utilizaría la maza y el hacha de dos filos,
llamada «francisca», mientras la infantería, recibiría el ataque en tres filas.
La táctica a emplear por la infantería, y que la caballería ignoraba, con-
sistiría en que los arqueros situados en tercera fila, dispararían a la caba-
llería por encima de las dos primeras filas, a continuación, la primera
fila equipada con largas lanzas, dirigiría estas al pecho de los caballos,
mientras la segunda fila sostenía fuertemente la contera de las lanzas
contra el suelo, donde previamente se habían hecho unos hoyos. Fre-
nado el primer impulso del ataque, la infantería debería, en un rápido
movimiento, formar triángulos, dejando un paso estrecho entre ellos, a
fin de obligar a la caballería a dividirse entre dos muros de lanzas. 

Antes de esta demostración, un esforzado guerrero de Aurariola,
desafiaría en combate singular, a cualquier guerrero que lo aceptase de
las mesnadas que venían con los invitados. 

El tercer día estaba previsto desplazarse a las termas begastrensis, y
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así pasar una jornada apacible en la frescura de los baños, todo ello
amenizado por representaciones de bufones y bayaderas. 

El cuarto día se había organizado una cacería en los agrestes terre-
nos donde abundaba la cabra hispánica, el corzo y el muflón. 

A partir del quinto día, los invitados comenzarían a despedirse, y se
concretarían los asuntos que de una forma medio informal, se hubiesen
tratado los días anteriores. 

Teodomiro tenía especial interés en llegar a convencer a Witiza y
los demás nobles toletanus, de lo vital que era apoyar a los bizantinos
en su lucha contra los muslimes, pues si Carthago caía, la provincia
Tingitana con su capital, Ceuta, estaría seriamente amenazada. Colabo-
rando con Bizancio, de forma que los refuerzos de estos pudiesen
pasar por Hispania y enviando víveres y pertrechos, se obtendrían dos
magníficos resultados:

Primero, los muslimes serían detenidos por la sangre bizantina y no
la goda. 

Segundo, enviando víveres y pertrechos pagados por Bizancio, se
conseguirían grandes beneficios y se mantendría la flota en continua
actividad con un magnifico grado de eficiencia, sin que los gastos reca-
yesen en el tesoro público. Por otra parte, de esta actuación no se deri-
varía ningún peligro, dado que los muslimes no tenían barcos de gran
porte desde Egipto a Ifriqiya. 

Aunque Teodomiro consiguió convencer a Witiza y Roderico de lo
sensato de su plan, posteriormente Witiza fue incapaz de vencer la
resistencia de su padre, y Égica ordenó a Teodomiro que no insistiese
más en sus proyectos. Égica se equivocó como en otras tantas cosas, y
rechazó el único plan que habría salvado a Hispania. 

El sexto día por la mañana, Teodomiro y Eguilona, cansados pero
felices, despedían a su último invitado. Sus obligaciones como anfitrio-
nes habían sido pesadas, pues las fiestas fueron muy largas y con
numerosos actos; por ello, al sentirse solos, un suspiro de alivio se
escapó de sus pechos y se sonrieron por primera vez en la intimidad
de su nuevo hogar, dándose cuenta que entonces comenzaba de ver-
dad su nueva vida. La rutina, tan preciosa para el que la ha perdido,
volvía a sus vidas y comenzaba su larga andadura juntos. 

Esto sucedía el 20 de septiembre del año del Señor de 695. 

Eguilona se había aficionado tanto a los baños, que Teodomiro
decidió comprar una villa en sus cercanías, pues la afición de su espo-
sa se le contagió, y aceptó que Oriola resultaba muy húmeda y calurosa
en verano. 
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Las termas begastrensis distaban mucho de ser lo que habían sido en
tiempos romanos, época en que fueron construidas y en la que alcanza-
ron su máximo esplendor. En la actualidad, sólo se podía utilizar parte de
la piscina fría o frigidarium, tres baños individuales y la sala de reunión;
el resto de las instalaciones se encontraban inservibles sino medio derrui-
das, tal como sucedía con las habitaciones para desnudarse en los baños
públicos apodyetaria, las habitaciones caldeadas caldarium y la piscina
caliente. Las dependencias destinadas a tomar baños de vapor eran utili-
zadas actualmente para desvestirse y la palestra o gymnasium se utilizaba
como cuadra. En cuanto al untorium o sala dedicada al embellecimiento
y limpieza de la piel, estaba reducido a un montón de escombros. 

Al no existir piscina caliente ni habitaciones caldeadas, los baños
debían permanecer cerrados la mayor parte del año, razón por la que
llevaban una vida precaria.

Si bien en el reino visigodo no se utilizaba casi nunca el nombre de
esclavo, la esclavitud persistía en la realidad, llamando a los esclavos, sier-
vos inferioris. La única diferencia que existía entre un esclavo y un siervo
inferiori, consistía en que sobre éste, el señor no tenía derecho de vida o
muerte, pero al igual que los esclavos, eran susceptibles de ser compra-
dos y vendidos. Sisebuto en un gesto inusitado de magnanimidad, una
vez que tomo Carthago Spartaria a los bizantinos, les otorgó la libertad,
para lo que tuvo que rescatarlos de su propio peculio, pues ya habían
sido repartidos entre la tropa.

Tras la victoria obtenida por Teodomiro sobre los bizantinos, le corres-
pondieron sesenta prisioneros, y dado que aquel otoño no cayó lluvia
alguna, inducido por Eguilona, decidió emplearlos en la reconstrucción
de las termas begastrensis. Se construyó primero un pequeño poblado
para albergar a los siervos inferioris y los capataces que dirigirían la obra,
al cual se bautizó con el nombre de Bigastri 1, para diferenciarlo de la sede
episcopal de Begastri 2, y en honor al nombre de las termas. 

Las obras de restauración comenzaron en noviembre del año 695 de
nuestro Señor, y pronto el poblado fue creciendo con la llegada de
comerciantes y mujeres de vida equívoca. Su importancia creció, cuan-
do el rey Égica a petición de Teodomiro, concedió el aprovechamien-
to de la leña de los montes reales, para las necesidades de las termas. 

Teodomiro había ido dilatando el cumplimiento de la promesa
que hizo a Zaquén, de construir un hospital, y dotarle de una asigna-
ción dineraria suficiente para su mantenimiento. Cuando consiguió
del rey Égica el aprovechamiento de la leña de los montes reales,
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supo que esta concesión podría cubrir también los gastos del hospital.
Llamó a Zaquén y le pidió que visitase los posibles edificios en ven-

ta para escoger el que considerase más apropiado para el hospital. Al
oeste de la ciudad, en la calle que salía hasta la puerta norte, por la
que se cogía el camino para remontar el río Thader, existía un viejo
caserón de recios muros de piedra con todo su interior en mal estado
y la techumbre con las tejas muy deterioradas, que por su amplitud y
situación, una vez restaurado podía servir para los fines que se intenta-
ban. Tenía la ventaja, además, de ser propiedad pública. Esta propie-
dad la habían adquirido los bienes reales, en clara puja con la iglesia.
Al morir su último propietario sin dejar descendencia ni parientes pró-
ximos ni lejanos, la iglesia se presentó a las autoridades, asegurando
que la última voluntad del enfermo había sido donarlo al obispado.
Aunque no tenía ningún documento que acreditase, sus afirmaciones,
compareció con dos testigos que decían haber estado presentes cuan-
do el enfermo donó verbalmente el bien, en su lecho de muerte, al
obispado. Se pudo demostrar que el día en que decían haber presen-
ciado la donación, uno de los testigos se encontraba lejos de Aurario-
la, por lo que se infería que el otro también había mentido, y los jueces
otorgaron la propiedad al municipio.

Teodomiro vendió la propiedad de los sesenta prisioneros que le
habían correspondido, a la población griega; con la obligación, de que
estos prisioneros seguirían trabajando en la reconstrucción de las ter-
mas bigastrenses, hasta su terminación, momento en que volverían a
ser libres, pudiendo escoger entre retornar a Carthago o quedarse en el
Condado. Con el dinero obtenido de la anterior venta, pudieron
comenzarse las obras del hospital.

Se deseaba tener un espacio destinado a la llegada de enfermos,
donde se les haría una primera cura y diagnóstico. Quienes lo necesi-
tasen serían hospitalizados en dos grandes dormitorios, uno para muje-
res y otro para hombres; habría, además, unas cocinas, una herboriste-
ría y una vivienda aparte para unos cuantos servidores. Si bien la
construcción era en cierto modo modesta para sus fines, su coste
sobrepasaba con creces las posibilidades del Comes, por lo que Teo-
domiro invitó a la Iglesia, a la comunidad judía y a todos los próceres
de la Civitate, a colaborar en su construcción. Ante la sorpresa del
Comes, la aportación de la Iglesia, fue realmente generosa, no así la de
los nobles tiufados, quienes pretendieron que era un impuesto y no
una aportación voluntaria. Las comunidades judía o hispano romana,
ofrecieron una aportación modesta, si bien no despreciable.

Zaquén estaba tan entusiasmado con el hospital, que cuanto tiempo
libre tenía lo dedicaba a supervisar las obras. Una mañana que se
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encontraba en ellas, vino a su encuentro un joven modestamente ves-
tido; su mirada reflejaba inteligencia y sus modales correctos, no muy
tímidos ni atrevidos, predisponían en su favor.

—Señor —dijo dirigiéndose a Zaquén—. Busco a un judío, que
según me han dicho, es quien manda en este futuro hospital, ¿podríais
indicarme dónde se encuentra?

Zaquén no supo si enfadarse por la pregunta, puesto que el califica-
tivo de judío, siempre entrañaba menosprecio si quien lo pronunciaba
era un cristiano. Se dio cuenta que el joven no había encontrado en él
ninguno de los signos externos que le identificaban como judío y optó
por preguntar:

—¿Para qué lo buscáis?
—Intento entrar como estudiante y que él sea mi maestro, pues al

ponerlo el Comes como director, forzosamente debe de ser bueno
—respondió el joven.

—¿Tenéis nociones de medicina? —replicó Zaquén.
—Sólo os he preguntado si sabéis dónde se encuentra, así que no

comprendo tanta pregunta, pero si tanto os interesa, sabed que he esta-
do casi dos años de ayudante de un cirujano-barbero recorriendo toda
la Bética. Pero decidme de una vez, ¿sabéis o no dónde se encuentra?

—Joven, yo soy Zaquén, el judío por el que preguntáis. ¿Tenéis algo
contra los judíos?

El joven se ruborizó intensamente y comenzó a mesarse las manos
nerviosamente. Se había dado cuenta de la torpeza que había cometi-
do, e intentaba enmendar el yerro, mas, a todas luces, no encontraba
las palabras apropiadas.

—Perdonad señor. No fue mi intención ofenderos. Yo soy cristiano,
pero antes mi abuelo, pasó de católico a arriano, cuando llegaron los
Godos, y luego mi padre, pasó de arriano a católico, cuando el rey
godo se convirtió al Catolicismo. Como mi padre decía, todos creemos
en el mismo Dios, y poco nos importa obedecer a unos o a otros, tan-
to en religión como en las otras cosas. Lo importante es sobrevivir y
evitar que te carguen con los impuestos más pesados. Los pobres siem-
pre seremos pobres con unos o con otros. Zaquén sonrió ante aquella
avalancha de palabras y preguntó.

—Ya veo que a ti te da lo mismo ocho que ochenta, pero dime ¿por
qué quieres ser médico, crees que tienes condiciones para serlo?

—Yo sí que creo que tengo condiciones para serlo y, así lo decía el
físico Mandonio con el que he estado dos años, mas en todo caso, es a
vos, caso que aceptéis tomarme por discípulo, al que corresponde
decidirlo. Como sacamuelas y para sajar forúnculos y abscesos, Man-
donio decía que tenía incluso más habilidad que él.
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—¿Y por qué dejasteis a vuestro maestro?
—Se había hecho viejo, sus huesos ya no soportaban el ir de un

pueblo a otro, con buen o mal tiempo, y como tenía comprada una
casa y unas tierras allá en el sur, así como una buena bolsa ahorrada,
me ofreció venderme el carro y todos los utensilios; mas, como yo no
tenía ni un denario, y él no quiso fiar, tuve que tomar otro rumbo. Tras
unos meses de vagar por los caminos, ofreciéndome como sacamuelas,
la verdad que con muy poco éxito, ya que no tenía ni medios y la gen-
te no se fía del que no tiene nada para aparentar, supe que aquí se
construía un hospital y aquí me encaminé.

—Tú no eres godo ni romano, ¿quién eres en realidad?
—Mi abuelo decía que el suyo, hace ya mucho tiempo, le contaba

que ellos eran batestanos en la antigüedad, pero una abuela se había
casado con un fenicio, que cuando los negocios le fueron mal, la aban-
donó dejándola con todos los hijos y nada que comer.

—¿Sabes leer y escribir? —preguntó Zaquén.
—Mi padre me llevó a un pequeño monasterio que había cerca de

nuestra casa, y me dio como criado. Los monjes me enseñaron a leer y
escribir y las cuatro reglas. El prior se encaprichó de mí y me enseña-
ba cuanto él sabía; así que sé algo de San Agustín, y de teología. El
prior quería que entrase a monje, pero como a mí me gustan las muje-
res, un buen día me escapé y tras un tiempo de pasar hambre y men-
digar, me encontré con Mandonio, quien me acogió por encontrarse
débil y achacoso en aquel momento.

—¿Y es solo por esto que quieres ser médico?
—Cuando quitaba una muela a alguien que padecía mucho, y al

otro día me lo encontraba y me daba las gracias con una sonrisa, ¡no sé!
Me sentía bien y contento, me parecía que yo era alguien y que el ayu-
dar a otros resultaba gratificante. Yo hacía mi trabajo no sólo para que
me pagasen, en realidad, más de una vez dejaba de cobrar si Mandonio
no me veía, y el pobre que había asistido me parecía muy necesitado,
y entonces, me sentía más alegre aún. No vaya usted a pensar, señor
Zaquén, que a mí no me gusta el dinero, todo lo contrario, me gusta
mucho, sobre todo cuando no lo tengo.

—¿Y tú hablas tanto en todas las ocasiones? —preguntó Zaquén
ante las largas explicaciones que obtenían sus preguntas.

—No tanto como con usted, pero sí, todos me dicen que soy muy
locuaz, y que el que mucho habla mucho yerra. Mas no sé, me da la
sensación que las gentes agradecen que se les hable; se sienten impor-
tantes, y bien merece que se cometa una falta con uno, si otros muchos
quedan satisfechos. Pero si vos queréis que calle, sólo tenéis que decír-
melo. Siempre sé guardar un secreto si lo merece o se me pide.
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—Todavía no me has dicho cómo te llamas.
—Mendíbil de Urci —respondió escuetamente el joven.
—¿Tienes dónde alojarte?
—Llegué ayer a Oriola y no conozco a nadie.
—Coge tu petate y sígueme. Junto a la casa de mis padres hay una

habitación en la que puedes alojarte. ¿No te importará vivir junto a
unos judíos?

—¿Esto quiere decir que me tomáis como discípulo? —preguntó
Mendíbil.

—Calla y no hables más, que me va a entrar dolor de cabeza —evi-
tó Zaquén responder a la pregunta.

A medio camino de la casa de Zaquén, se tropezaron con Marcelo.
El hombre marchaba apoyándose en una muleta y aunque entorpecía
el paso por la estrecha calleja no se molestó en echarse a un lado, obli-
gando a Zaquén y su acompañante a apretujarse contra el muro. Si
bien su mirada seguía teniendo el mismo odio, tal vez acrecentado por
saberse deudor de la vida, a quien tanto detestaba; en aquella ocasión
dejó de dirigirle su frase preferida «Perro judío». Mendíbil, que notó la
tirantez de la situación, dirigió una mueca interrogativa a Zaquén,
quien en respuesta le dijo:

—Si has de ser mi alumno, piensa que te has cruzado por primera
vez con un enemigo irreconciliable. Guárdate de él. Es peor que una
víbora, ésta ataca para comer o defenderse, éste lo hace por placer, por
hacer daño, sin ningún fin.

Tan pronto llegaran a casa de Zaquén, éste explicó que Mendíbil
sería en lo sucesivo su discípulo y se alojaría en la habitación aneja a la
casa. Que aparte de su trabajo como alumno, Mendíbil estaría obligado
a ayudar a su padre y su madre en cuantos trabajos de la casa fueran
necesarios, a fin de pagar su alojamiento y manutención.

Aunque los padres de Zaquén se mostraron muy correctos con
Mendíbil y éste no pudo advertir nada, el médico supo que sus padres
desaprobaban su decisión, sintiendo una gran contrariedad por la mis-
ma. Zaquén, tanto por aceptar la dirección del hospital, por ésta y otras
cosas, estaba llamando mucho la atención hacia los judíos, y la larga
experiencia había enseñado a los mayores, que si surgía cualquier difi-
cultad en la Civitate, las masas se alzarían contra ellos, azuzados por la
envidia de los privilegios que el Comes le concedía.

A principios de marzo de 696, las noticias que llegaron de Carthago
fueron alarmantes. Las fuerzas del Islam se preparaban para una gran
ofensiva contra las posesiones bizantinas en África, las cuales tenían
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muy pocas posibilidades de mantenerse sin la ayuda directa de Cons-
tantinopla, ya que la región se encontraba muy poco helenizada, y sus
naturales difícilmente apoyarían a los bizantinos. 

Pese a las órdenes de Toletum de no inmiscuirse en la lucha, Teo-
domiro envió dos trirremes a Carthago para entrevistarse con el Exarca
bizantino. Estas naves tenían la orden de recorrer después las costas de
la Pentápolis 1, para controlar qué fuerzas navales tenía el Islam en
aquella región, y apresar cualquier nave muslim que encontrasen. 

El arconte Calinio que mandaba las naves godas, fue cariñosamente
recibido por el Exarca, quien le acogió con todos los honores y le aga-
sajó conforme a su condición. Calinio explicó al Exarca, cuales eran los
pensamientos de Teodomiro, y cómo el rey había rechazado cuantos
intentos hizo éste para convencerle de ayudar a los bizantinos. Teodo-
miro sugería al Exarca, que hiciese llegar una misiva a Justiniano II, a fin
de que este enviase una embajada a Toletum, solicitando de Égica la
ayuda que el Comes estaba dispuesto a prestar a Carthago. El Exarca
estuvo de acuerdo con la sugerencia, y se comprometió en tal sentido. 

Cumplida su embajada, las naves godas zarparon con rumbo al este
de la Pentápolis. Llegadas que fueron a las proximidades de Alejandría,
la cual ya no ostentaba la capitalidad de Egipto, pues los muslimes la
habían trasladado a la recientemente fundada ciudad de Fastat 2, dieron
la vuelta sin haber encontrado ni una sola nave muslim de gran porte.
Fue durante el retorno, y ya cerca de Carthago, cuando divisaron un
transporte de gran porte que se dirigía a la costa de la ciudad de Qai-
ruan, fundada últimamente como ciudad campamento por los muslimes. 

La nave fue alcanzada ya cerca de la costa, por lo que la mayoría de
sus tripulantes se arrojaron al agua a fin de alcanzar tierra a nado. Sólo
cuatro personas quedaban a bordo, que no se habían atrevido a huir
por no saber nadar. Se mandó una tripulación de emergencia a la nave
apresada y los tres barcos tomaron el rumbo de Portus Ilicitanus. 

Entre las personas apresadas en el transporte, había un viejo llama-
do Tabari ab Sinan, quien en su juventud había intervenido en la redac-
ción oficial del Corán, ordenada por el sultán Utmar. Para este menes-
ter había sido preciso recoger las enseñanzas del Profeta, de labios de
los que las habían escuchado, así como, de los escritos incompletos
que recogían la vida y Suras de Mahoma. Cuando Teodomiro supo
estos extremos, mandó le fuese enviado el prisionero, pues deseaba
que viviese en palacio, para de esta forma, tener ocasión de charlar con
él a fin de instruirse sobre el Islam, esa fogosa filosofía que había
hecho que cientos de tribus nómadas, desunidas y a menudo enemi-
gas, se agrupasen por la fuerza de un hombre y sus ideas. 
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En su primera entrevista con Tabari, se mostró muy cortés y atento,
le hizo sentar tan pronto estuvo en su presencia, y le dijo:

—He ordenado que se te den unos buenos aposentos y que se te tra-
te como a un invitado. Espero que mis órdenes hayan sido cumplidas. 

—Gracias Sahib por las mercedes que concedes a un siervo del
Señor. Este sabrá premiarte cual mereces —respondió Tabari. 

—Tengo grandes deseos de que me informes de cuanto vuestro
Profeta dijo sobre nosotros los cristianos. 

—El Profeta, alabado sea su nombre, nos dijo que no hay razas
superiores ni inferiores. Que todos los hombres y todos los pueblos
son iguales —y añadió a continuación—. Para que tú mismo juzgues,
te repetiré las palabras exactas del Profeta:

«Mortales, os hemos creado de un hombre y una mujer, os hemos
repartido en pueblos y en tribus, para que os distingáis los unos de los
otros».

—Sabias en verdad fueron sus palabras —comentó Teodomiro—.
Pero dime, ¿dijo algo especial sobre los cristianos?

—Te volveré a responder con las palabras exactas del Profeta:
«Ciertamente, quienes creen y practican el Judaísmo, y los cristianos

y sabeos: en una palabra, quienes creen en Dios y el día final y hacen
el bien, recibirán la recompensa de las manos de Dios; Quedaran exen-
tos del temor y de los suplicios».

—Si esas son las enseñanzas que vuestro Profeta os dio, ¿cómo
combatís tan fieramente a los bizantinos que son cristianos? —respon-
dió Teodomiro. 

—¡Por ventura no lucháis cristianos contra cristianos, e incluso, her-
manos contra hermanos, vosotros mismos! 

—De nuevo, sabia es tu respuesta, y veo cuán difícil debe ser
enfrentarse a ti en una discusión, cosa que Dios me libre de intentar,
pues lo que ahora hago no es polemizar, sino enterarme de lo que des-
conozco —alabó el Comes al anciano—, es por ello que me atrevo a
preguntarte: ¿qué dice tu Profeta de Jesús y su Santísima Madre? 

—Prudente Teodomiro, veo que tu fama de guerrero menosprecia
tu joven sabiduría, que hará de ti con la edad, uno de los más sabios
de tu país. Justo es que responda a tu pregunta con la misma verdad
que tus palabras merecen, pero al igual que en las anteriores ocasio-
nes, no seré yo con mi verdad falible quien responda, sino el mismo
Profeta, quien, en ocasión de presentar a su primo paterno, Jafar al
Negus, le escribió la presente carta:

De Mahoma, enviado de Dios, a An Nadjachi, rey de los abisinios.
Te dirijo las alabanzas de Dios, fuera del cual no hay otro Dios,
el Soberano, el Santo, el Pacífico, el Protector y Socorredor. Y doy

56



testimonio de que Jesús, hijo de María, es el Espíritu de Dios y su
Verbo, que ha concebido en María, la Virgen, la Virtuosa, la Ina-
tacada, que lo ha llevado por efecto de su Soplo, así como había
creado a Adán con su propia mano.

Además, Sahib, en la decimonovena sura del Corán, el Profeta afirma
que cree en la Santísima Virgen Maria y en el Mesías, que es el Verbo
de Dios.

—Por tus palabras, podríamos creer, que también vosotros creéis
que Jesús el Salvador, es también Dios, tal como creemos los cristianos
—dijo Teodomiro, curioso por la respuesta que habría de recibir. 

—Perdona Sahib, pues no quisiera ser irrespetuoso con tu fe, mas ya
que me preguntas debo responder honradamente —dijo el anciano con
un cierto embarazo, y añadió—: Nosotros no creemos que Jesús sea
Dios, sino un Profeta, y como a tal le honramos. Nosotros no entende-
mos ni aceptamos lo que vosotros denomináis la Trinidad de Dios. 

—Mal podríais entenderlo, cuando nosotros los cristianos lo llama-
mos el Misterio de la Santísima Trinidad, y como tal misterio, nos es
desconocida su interpretación. 

—¿Y cómo es que creéis en lo que no entendéis? —preguntó Tabari. 
—Somos muchos los que pensamos, que si con nuestras limitacio-

nes humanas, entendiésemos al Dios infinito, este Dios no merecería
ser adorado —respondió Teodomiro. 

En este momento fueron interrumpidos por la entrada de Eguilona
en la estancia, quien al ver que Teodomiro se encontraba hablando con
el árabe, hizo ademán de retirarse. 

—¡Entra, entra! —le invitó Teodomiro, interrumpiendo su salida—.
Quiero que conozcas al sabio islamita Tabari ab Sinan, con el que estoy
sosteniendo una conversación muy interesante —dijo mientras presen-
taba a su esposa, y dirigiéndose de nuevo a Tabari, le preguntó—: Vol-
viendo sobre la carta que Mahoma dirigió al Negus, y de la que antes
me hablaste. ¿Qué significado atribuyes tú a la palabra «Inatacada» que
tu Profeta atribuye a la Santísima Virgen?

—En mi humilde entender, el Profeta quería indicar, que nunca fue
atacada por el Malvado —respondió Tabari. 

—¡Ves Eguilona! ¡Lo ves! Hasta el mismo Mahoma reconoce la Inma-
culada Concepción de la Virgen, y en cambio nuestros obispos e inclu-
so el Papa, se resisten a aceptarla, pese a que todo el pueblo lo pro-
clama a voz en grito —exclamó Teodomiro completamente excitado. 

—Por favor mi señor, éstas no son cosas que debamos comentar
delante de islamitas —respondió Eguilona. 

Ante estas palabras, Tabari pidió permiso para retirarse, y salió dig-
namente al serle concedido. 
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Tan pronto el árabe abandonó la estancia, el Comes detalló a su
mujer toda la conversación que acababa de sostener, y terminó:

—Creo que este árabe nos será de suma utilidad, pues por él cono-
ceremos a los islamitas, con los que a no tardar mucho nos veremos
enfrentados. 

La sombra del Islam se abatía sobre un hombre que intuía la histo-
ria, mientras el reino visigodo vivía de espaldas a ella, cegado por sus
luchas intestinas, que hacía que el pueblo llano se distanciase cada vez
más de sus dirigentes, tal como había sucedido en el período tardoro-
mano que precedió a las invasiones de los bárbaros. 

La embajada que Teodomiro había sugerido que enviase el Basileus
a la corte de Toletum no llegaba, y mientras tanto se producían las pri-
meras derrotas bizantinas en las escaramuzas previas con las avanzadi-
llas del ejército muslim. 

Desde sus tiempos de gardingo 1 del rey Égica, una entrañable amis-
tad le unía al Comes Julián, quien en la actualidad se encontraba al
frente de la Tingitania. Decidió escribir a Julián una extensa misiva en
la que relataba todos sus temores y las iniciativas que había tomado a
fin de que el rey se decidiese a ayudar a Carthago, pero como todas
sus tentativas habían fracasado. Al final le pedía encarecidamente que
enviase a Carthago a su mejor capitán, a fin de que, como observador,
aprendiese la forma de luchar del ejército islamita, a la vez que por su
parte haría lo mismo, pues consideraba que dicho conocimiento les
podría ser de suma utilidad. 

Entretanto, las obras de restauración de las termas bigastrenses,
nombre con las que la había rebautizado para evitar la confusión, y
tomando el de la aldea que había fundado el año anterior, estaban casi
terminadas, pues al haberse perdido parte de la cosecha de trigo, a
causa de unas pertinaces lluvias, completamente inhabituales en la
región, se empleó un gran número de mano de obra sobrante, para
acelerar los trabajos de las termas. 

Precisamente el hecho de la mala cosecha habida aquel año, caso
que solía acontecer periódicamente, bien fuese por falta de lluvias o
por inundaciones del río Thader, le hizo pensar en lo necesario que era
la construcción de una serie de graneros de gran capacidad, que en los
años de penuria resolviese el problema. Cuando consultó con Cástulo
su idea, pues éste siempre le servía de consejero, Cástulo le indicó que,
una vez construidos los graneros, se dictase una ley que obligase a
depositar el diez por ciento de la cosecha en los años de abundancia.
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Esta medida estabilizaría el precio del trigo, a la vez que prevendría la
escasez en los años difíciles. 

En el mes de julio se supo que Carthago había sido sitiada por los
muslimes y un mes después llegó a Aurariola el capitán que Teodomi-
ro había enviado a Carthago, con la noticia de que en pocos días, la
flota que estaba terminando de construir Musa ibn Nusayr, bloquearía
la ciudad por mar. Los griegos sólo disponían de dos birremes viejas y
tres buques de transporte que habían estado abasteciendo la ciudad
por mar desde Rávena. Según los espías, los muslimes estaban cons-
truyendo cinco trirremes modernas, bajo la dirección de un maestro
calafate griego, que había sido hecho prisionero en la línea de los mon-
tes Tauro, y que el sultán había enviado a Musa. 

Sobre la forma de luchar en tierra los muslimes informó que, las
fuerzas islamitas estaban integradas por un ejército regular o Chund, y
luego por innumerables muslimes con poca experiencia militar, que se
agregaban por su propia voluntad, con la esperanza del botín a con-
quistar. El Chund en particular, estaba formado por aguerridos soldados
que si bien no disponían de corazas dignas de tal nombre, luchaban
con gran valor y pericia. Lo verdaderamente temible de los muslimes,
era su caballería, por la pericia inigualable de sus jinetes. Estos llevaban
corazas muy ligeras y casco protector en la cabeza, pero precisamente
por la ligereza de sus defensas y por su maestría con el caballo, si tenían
espacio para maniobrar, resultaban poco menos que invencibles. La
espada que usaban y que ellos llamaban alfanje o cimitarra, ancha en
la punta y curvada desde la empuñadura, resultaba sumamente útil
para la lucha a caballo y ocasionaba terribles destrozos en el enemigo,
al poder hacer las funciones del hacha y de la espada. Dado que la
mayoría de los guerreros eran de estatura mediana y magros de carne,
unido a las pocas defensas que llevaban, el caballo iba poco cargado,
por lo que la caballería solía llevar a la grupa peones, que poco antes
del choque con el enemigo, saltaban hábilmente a tierra y a la carrera
atacaban al jinete que habiendo salido sin daño del encuentro con los
jinetes muslimes, llegaban desequilibrados y la mayoría de las veces
desapercibidos del ataque que sufrirían por parte de los peones trans-
portados de ese modo. En el ataque lanzaban espeluznantes alaridos,
que al soldado bisoño, dejaban despavorido. Los jinetes muslimes por
su habilidad y ligereza, en muchas ocasiones lograban volver su cabal-
gadura y atacar de nuevo, antes que el jinete enemigo hubiese dado la
vuelta, por lo que no tenía salvación al ser atacado por la espalda. 

Preguntado por el Comes sobre alguna observación especial, se le
indico que los árabes tenían un verdadero amor por los caballos, razón
por la cual, jamás atacaban a éste con ánimo de desmontar al jinete. En
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cuanto a la infantería, solía atacar formando grupos de tres o cuatro
personas, siendo el más fuerte o el más diestro, quien formaba punta,
mientras el resto procuraba defenderle a la vez que combatían. 

Tan pronto Teodomiro estuvo en posesión de esta información,
escribió al Comes Julián, dándole cuantas explicaciones pudo y rogán-
dole que si su hombre había vuelto, le informase de sus comentarios. 

Mas no era Teodomiro un hombre que se limitase a informarse sola-
mente. La información le servía para actuar, si así lo requería esta. Así
que ordenó al capitán que, tras tomarse quince días de descanso, esco-
giese cincuenta jinetes entre los que estimase más hábiles con el caba-
llo, y los instruyese exactamente como luchaban los muslimes, inclu-
yendo el uso del alfanje y la armadura que estos utilizaban. A la vez
debía instruir otros cincuenta hombres para actuar como lo hacían los
peones montados a la grupa. Le daba seis meses para que el batallón
formado estuviese instruido a la perfección, en cuyo momento, estas
tropas se enfrentarían a unidades regulares godas. Teodomiro no esta-
ba dispuesto a que llegado el momento, sus tropas fuesen sorprendidas
por las tácticas del enemigo, mientras éste, aguerrido tras muchas bata-
llas, conociese exactamente como ellos iban a actuar. 

Informó como era su costumbre al rey, y le aconsejó que todas las
tropas godas hiciesen como él, pues seguía insistiendo, que tarde o
temprano, el enfrentamiento se haría inevitable. 

En aquellos días un delicado problema se le presentó al Comes,
cuando unos cuantos clérigos enemistados con el presbítero de la igle-
sia del Salvador, le denunciaron al obispo de Elota-Ilici. Afirmaban que
éste había tenido un hijo con una sierva. 

En el sínodo del año 655, se había prescrito que toda persona naci-
da de ilegitima unión de un obispo, presbítero, diácono o subdiácono,
se la condenaría a esclavitud perpetua. 

El presbítero Múmulo, que así se llamaba el del Salvador, recurrió
ante Teodomiro, pues el obispo había ordenado que, tanto la madre
como el hijo, le fuesen enviados para así pasar a integrarse entre los
esclavos de su casa. 

Si bien Teodomiro estaba de acuerdo en que debían tomarse medi-
das conducentes a cortar el estado denigrante en que se encontraba el
clero y los monjes, estimaba que dictar leyes que luego era inhumano
cumplir, resultaba contraproducente y desde luego no resolvían el pro-
blema, sino más bien lo agravaban. 

El bajo clero, de una ignorancia increíble, se desenvolvía en un
ambiente envilecido y una miseria oprobiosa, particularmente en los
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sectores rurales. Para poder subsistir, tenían que echar mano de ventas
simoníacas y gravámenes anticanónicos. Algunos sacerdotes, para eco-
nomizar, consagraban con pan común y se reservaban las ofrendas,
con el fin de poder sustentar a sus familias. Muchos clérigos se hacían
monjes, ya que éstos estaban considerados como seglares y así podían
casarse, pese a que tal maniobra estaba prohibida. Cuando en cierta
ocasión, el Papa aconsejó al metropolitano de Toletum, que no se con-
sagraran personas ignorantes, éste tuvo que responderle, que si tal se
hiciese, no habría pastores para la iglesia, pues estos solían provenir
de las clases más humildes, y por lo tanto incultas. 

Cuando Múmulo recurrió al Comes con la esperanza, que dadas las
malas relaciones que le unían al obispo, éste se decidiese a ayudarle,
Teodomiro se encontró con un arduo problema. Por una parte le
repugnaba que dos personas fuesen reducidas a esclavitud, pero por
otro lado, el obispo tenía plena autoridad para exigir lo que pedía.

—Múmulo, ¿cuándo tienes que cumplir la orden del obispo? —pre-
guntó Teodomiro. 

—Pasado mañana, lo más tardar —le respondió éste. 
—Pues marcha a tu casa y vuelve mañana. Veremos si existe alguna

posibilidad de ayudarte. 
No bien salió Múmulo de la estancia, Cástulo que había estado pre-

sente en la entrevista, no pudo menos de decir:
—Teodomiro, nada bueno puede seguirse de que intervengas en este

caso, el obispo obra conforme a ley, pese a que conozco otros muchos
casos similares en los que el obispo ha hecho la vista gorda. Es seguro,
que en esta ocasión, el obispo aplica la ley, porque conoce las buenas
relaciones que te unen a Múmulo. Nada me extrañaría que el obispo
espere que tú intervengas, y así poderte demandar ante el Metropolitano. 

—Estoy completamente de acuerdo contigo en cuanto dices, pero
debe haber algún medio para ayudar a Múmulo sin que yo me vea
comprometido, y por la cara que se te está poniendo, adivino que algo
se te ha ocurrido. 

—Seguro, no existe ningún medio, pues la mayoría de los secretos
terminan por conocerse, pero dentro de los que presentan menor ries-
go, está el hacerlos huir. Una nave tuya sale de Portus Ilicitanus con
destino a Marsalia 1, precisamente mañana al anochecer. Si Múmulo
envía a la madre y al hijo mañana temprano, bajo la custodia de un
siervo de confianza, se podría embarcar a los tres con destino a Marsa-
lia. Para evitar sospechas del obispo sería preciso que Múmulo diese
una fuerte suma de dinero a su sierva, y esto ante testigos. Mientras,
habría que encontrar una mujer y un niño que hubiesen muerto, para
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esconderlos no lejos del camino. Después de vestirlos con las ropas de
la sierva e hijo de Múmulo, se les desfiguraría la cara con una piedra
manchada de sangre, para que las gentes creyesen que había sido el
siervo quien los había matado para robar el dinero y huir a continua-
ción. Cuando se encuentren los cadáveres, lo más seguro es que la
putrefacción esté en estado avanzado y nadie pueda reconocerlos. 

—Doy mi acuerdo. Encárgate de ello y procura que Múmulo no
aparezca por palacio en una larga temporada, para evitar sospechas de
ningún genero. Dile además de mi parte, que como pago por este
favor, exijo de él, que en lo sucesivo sea un sacerdote digno de tal
nombre. 

Zaquén ben Isaac conoció a Tabari ab Sinán, cuando por motivos
del estado avanzado de gestación de Eguilona fue llamado a palacio
para examinarla. Al salir de los aposentos de Eguilona, el Comes, acom-
pañado de Tabari, se adelantó a preguntarle con un cierto nerviosismo:

—¿Cómo se encuentran mi mujer y el niño?
—Eguilona se encuentra realmente bien —respondió Zaquén—. El

niño está atravesado, lo que es normal en muchos casos, pero llegado
su momento se girará, bien sea solo, bien con mi ayuda. Permíteme
Comes que te presente a mi discípulo Mendibil de Urci —añadió
empujando un poco a éste que se encontraba casi a su espalda.

—Me das una alegría con tus palabras. Procura no salir de Aurario-
la, ya que supongo que el nacimiento está próximo, y si sales, ten
siempre informado a Cástulo para que pueda avisarte —y dirigiéndose
a Mendibil, prosiguió—. Joven debes saber que Zaquén es muy queri-
do por mí, no sólo porque seamos amigos desde niños, sino también,
porque como médico nadie hay que le supere en la Civitate. No pudis-
te escoger mejor maestro.

Se volvió a Tabari, y poniéndolo a su altura lo presentó como un
sabio islamita, que en lo sucesivo viviría en palacio.

Tan pronto el Comes los dejó, Zaquén invitó a Tabari a las reunio-
nes que los domingos por la tarde tenían un grupo de ilustrados en las
artes y ciencias. Esta reunión era muy apreciada por cuantos sabios
pasaban por Oriola 1.

Al salir de palacio, Mendibil preguntó a su maestro:
—¿Cómo es que los niños giran en el vientre de su madre?
—El niño flota en un líquido que se encuentra en una bolsa, de la

misma forma que nosotros nadamos en un río. Al nacer, los niños tie-
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nen que salir de cabeza por el canal materno. Si vienen de pie, hay que
procurar que los dos pies salgan a la vez, o de lo contrario se atranca-
rá y será imposible sacarlo. Aun así, luego viene el obstáculo de los
brazos que se abren y pueden igualmente impedir su salida, de ahí que
sea tan importante hacerlos girar antes de que se coloquen.

—¿Y qué sucede si se encajan?
—Desgraciadamente, el niño morirá asfixiado rápidamente, mien-

tras la madre tendrá una agonía larga y terrible.
—¿Y no se puede hacer nada, maestro?
—Caso de que el niño venga de pie, existe la posibilidad de hacerle

la cesárea, llamada así, porque según se cuenta, fue el emperador Nerón
el primero que nació de este modo. Se corta verticalmente hasta que se
llega a la matriz, se saca al niño y luego se vuelve a coser. El niño vive,
pero son muy pocas las mujeres que sobreviven a esta operación.

—¿Murió acaso la madre de Nerón?
—No, logró salvarse, mas bien le habría valido morir, pues el mons-

truo que engendró, años después, deseó ver donde había estado en el
seno de su madre y mandó abrirle el vientre. Te imaginas cuánto debió
sufrir aquella mujer, ¿hay algo más horrible que tu propio hijo te asesine?

Habían llegado al mercado, que por ser martes estaba mucho más
concurrido que los demás días de la semana. Por todas partes se escu-
chaban gritos y discusiones, risas de jóvenes mujeres, que al ir en gru-
po, se burlaban de los hombres, que irritados e indefensos de sus chun-
gas hirientes, coreadas por comentarios femeninos, sólo se atrevían a
exclamar, ¡Va, mujeres, malditas mujeres, Dios debería hacerlas con las
bocas cosidas! Entre el ajetreo se escuchó un grito dolorido. El carnice-
ro del puesto cercano a Zaquén y Mendibil, distraído por las risas de las
mujeres, que aunque denostadas, atraían como un imán, al dar el tajo,
se había hecho una fuerte maceración, al rebotar la azuela contra la
densa madera de olivera, que le servía de apoyo. La sangre no brotaba,
pero la carne estaba machacada y presentaba un feo aspecto.

—¡Maestro! —exclamó Mendibil—, la herida presenta muy mal
aspecto, ¿por qué no lo curáis?

—Un médico debe esperar a que le soliciten sus servicios, si no ¿de
qué vivirá?

—Pero maestro, éste es el hombre que vende la carne a vuestra
madre —se escandalizó el discípulo.

Zaquén vaciló, mas al ver que el carnicero lo había reconocido, no
tuvo más remedio que acercarse.

—Por hoy, tu trabajo se ha terminado. Deja a tu mujer y vente a
lavarte la mano a la fuente.

Cuando el carnicero se hubo lavado bien, Zaquén le secó la mano
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tumefacta y sacó un polvo amarillento con el que cubrió la herida.
Mendibil sorprendido preguntó:
—¿Azufre en una herida?
—No es azufre, ignorante, es alheña, tiene grandes virtudes cicatri-

zantes —volvió a meter de nuevo su mano en el zurrón, y sacando
otros polvos, aclaró. —Es polvo de hojas de mirto, es excelente para
apaciguar el dolor. Ahora saca una hila y cúbrele la mano como te
enseñé ayer —y dirigiéndose al carnicero añadió—: Mañana ven a mi
consulta y veré cómo está la herida. Otra vez, mira menos a las chicas
y más a tu mujer.

Todos los últimos días de mes se reunían en casa de Zaquén los
intelectuales de Oriola. Era tradición, que en esta reunión, no se hicie-
se distinción de artes o ciencias, religiones o etnias. Todos en Oriola
conocían esta costumbre, y si bien algunos godos, rehuían el ir, otros
en cambio, no desdeñaban esta oportunidad de tratar con espíritus
escogidos. Los más engreídos solían ser los escritores de historias. Los
poetas y médicos solían ir a la par, mientras que los más humildes se
encontraban entre los matemáticos, físicos y astrónomos. Una clase
especial la integraban los filósofos; entre ellos unos acusaban a otros
de no ser más que sofistas. Mientras que los escritores y poetas, solían
echarse flores entre ellos, encomiando la belleza de lo escrito por el
otro, si es que el aludido se encontraba presente; esas flores se volvían
espinas, si el mencionado estaba ausente. Ni que decir tiene, que quie-
nes más menospreciaban a los ausentes de su profesión, eran los médi-
cos; pero sus palabras eran como el buen veneno, suave, melifluo y
oculto entre falsas alabanzas.

Aquella noche se encontraba presente, un espíritu escogido, respe-
tado en Toletum y en toda Hispania y del cual estaban pendientes
todos los asistentes. Roberto de Tarraco, se distinguía por sus conoci-
mientos matemáticos y, aunque parezca extraño, estaba reputado como
un gran historiador. Presumía, además, de conocer muy bien el Islam,
por haber pasado una temporada en Bagdad. Se encontraba de paso
en Oriola, e ignoraba todo, de uno de los invitados. Tabari ab Sinan,
quien a última hora decidió asistir a la reunión, aceptando la invitación
que Zaquén le hizo en su día.

Como era de suponer, dada la curiosidad que todos sentían por el
Islam, por ser más bien desconocida esta religión, el centro de la reu-
nión tendría que ser Tabari, y su oponente, desde luego, Roberto de
Tarraco:

—Me he permitido traer para mostraros estos libros —dijo Tabari ab
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Sinán—, caso de que no tengáis copia, podríais pedir que os hicieran una.
La curiosidad se disparó al instante, y todos los presentes daban

exclamaciones de asombro y alegría. Muchos de ellos, habían oído
hablar de los libros o de sus autores, pero en la negra noche de barba-
rie que siguió a la caída del imperio romano, todos o casi todos los
libros del saber heleno y romano habían sido destruidos.

Ante sus ojos admirados, Tabari fue dejando sobre la mesa Las epi-
demias de Hipócrates, uno de los tratados de Galeno sobre el pulso,
así como el Sistema Galénico de Patología. El Continente escrito por El
Razi donde describe la viruela y el sarampión, y por último, un tratado
de cirugía menor, tumores, heridas y venenos de Olibasios.

—Zaquén, te dejo estos libros para que hagas copias. Trátalos como
a la niña de tus ojos y devuélvemelos lo antes posible. Todos los pre-
sentes son testigos del tesoro que deposito en tus manos. Durante el
combate naval en que fui hecho prisionero, se perdieron otras obras
maestras de Hipócrates, Pablo de Egina, Las sangrías de Galeno, obras
de cirugía de Pablo de Tralles, tratados de Euclides, Aristóteles y Ptolo-
meo. Media vida se me fue con ellos, por eso os pido que hagáis varias
copias de lo que me queda, pues el conocimiento de nuestros mayores
es sagrado y debe conservarse.

—Sabio Tabaris, ¿eres experto en tantas ciencias, como los libros
que has nombrado indican? —preguntó Roberto de Tarraco.

—Bien quisiera yo. Los he leído en mi gran curiosidad, pero nada
más. Conozco un poco del Corán y trato de interpretar el significado
que daba el Profeta a muchos de sus versículos, pues con frecuencia, el
significado de algún versículo parece oponerse a otros.

—¿Podrías ponernos algún ejemplo? —volvió a preguntar Roberto
de Tarraco.

—Veréis, hay muchos que se preguntan, si los islamitas podemos o
no ser amigos de los cristianos y judíos. Pues bien, quienes defienden
la amistad entre los seguidores de las tres religiones, recitan el versícu-
lo en el que el Profeta dice: «¿Quién siente aversión por la religión de
Abraham, sino el insensato?»; mientras que los que se oponen a esta
amistad, aducen en su contra el otro versículo en que el Profeta dice:
«¡Oh vosotros los creyentes! No toméis por amigos a los judíos y los
cristianos; son amigos los unos de los otros. Quien los toma por amigos
es de los suyos. Dios no dirige el pueblo injusto». Ahora vengo yo a
vivir entre vosotros y observo que, los cristianos son enemigos de los
judíos, pues por lo menos, como a enemigos los tratan, pero el Profe-
ta en el anterior versículo, nos dice que los judíos y cristianos son ami-
gos, ¡vosotros comprendéis, cuán difícil es interpretarlo todo! —terminó
Tabari su larga exposición.
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El parto de Eguilona había sido perfecto. Pese a asistirla una coma-
drona, el Comes había insistido en que Zaquén estuviese presente y
éste acompañado por Mendibil, estuvo guiando los pasos de la coma-
drona y ayudando cuando se precisaba.

El niño, pues de un varón se trataba, vino al mundo sin apenas
sufrir, su cabecita estuvo poco tiempo coronada y se deformó muy
poco. Salió limpiamente de la madre sin producirle desgarraduras
como sucedía en aquellos niños anormalmente grandes.

Nació llorando y no fue preciso pegarle en la nalga, para estimular
sus pulmones a ponerse en funcionamiento. Era un niño guapo y su
padre lo enseñó a todos lleno de orgullo y alegría. La madre, tras los
calostros, tenía abundante leche y pudo amamantar a su hijo sin nece-
sidad de recurrir a una nodriza. Por ello, la tragedia fue mayor, cuando
al amanecer de su cuarto día, al ir a despertarlo para darle el pecho, su
madre vio que no reaccionaba y comprobó que estaba muerto. Cuan-
do Zaquén llegó, nada pudo hacer salvo constatar que el niño había
muerto por asfixia, al aspirar sus propios vómitos. Con toda seguridad,
el niño debía de estar durmiendo boca arriba, al venirle el vómito, y al
no tener fuerza para moverse o girar la cabeza, se ahogó.

Fue muy duro para Zaquén simular ante el Comes y Eguilona que
no sabía cómo había muerto. Al interrogante de los padres de ¿por qué,
por qué? —él decidió quedar como ignorante, a añadir el dolor de la
culpabilidad, al que ya sufrían con la pérdida del primogénito. Habría
sido muy fácil explicar que un bebé siempre tiene que estar de costa-
do en la cuna, precisamente para evitar lo que había sucedido. Ade-
más, al haberse empeñado Eguilona en cuidar ella personalmente al
niño, no quedaba la salida de cargar la culpa a la niñera.

Únicamente le quedó, mientras los demás cristianos rezaban por el
niño muerto, en voz baja y sentida entonar un kaddish 1 a Jehová por 
el alma del primogénito de su amigo Teodomiro.

La llegada de dos naves cartaginesas con su racimo de cadáveres
vivientes, coincidió con la estancia de Zaquén y su discípulo en Portus
Ilicitanus, así que el exarca del puerto, le rogó que atendiese a aquellos
desdichados.

La salida de Carthago fue tan precipitada que no les dio tiempo a
avituallar los dos navíos. Unos pocos odres de agua se encontraban lle-
nos, y los víveres muy racionados, apenas eran suficientes para ali-
mentar a las personas embarcadas durante dos días. Al principio, un
viento de levante frescachón, les hizo esperar que en tres o cuatro días
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podrían llegar a Hispania, mas a las pocas horas, el viento roló al sur,
siendo su alegría mayor, pues Rávena se hallaba a no más de dos días
de navegación. Se encontraba en la estación en que el clima es capri-
choso y no tardó mucho en echarse una calma chicha, que dejó a la
vela flácida colgar de su verga. Su desdicha fue tal, que durante más de
veinticinco días fueron llevados y traídos por suaves brisas que cons-
tantemente borneaban, así que cuando pudieron alcanzar Portus Ilici-
tanus ya habían muerto más de diez personas de sed y desnutrición.

Cuando Zaquén subió a bordo, había muchos marineros intentando
dar de comer a los griegos, y fue gritando, como el médico detuvo a
los que creyendo hacer bien, de seguro causarían la muerte con la
comida que pretendían hacer tragar a los hambrientos cartagineses.

—Sólo agua y zumo de naranja. Tal como se encuentran, sus estó-
magos son incapaces de digerir los alimentos —explicó Zaquén.

—Pero maestro, no ves que se están muriendo —se indignó Mendibil.
—Para poder sobrevivir tras muchos días de no tomar alimentos, la

naturaleza hace que se produzcan grandes cambios en la composición
de los humores. Si les dieses de comer lo que tú y yo tomamos, mori-
rían —respondió Zaquén.

—¿Y qué hacemos con todos estos que parecen estar muertos? —pre-
guntó Mendibil, quien por haberles tomado el pulso, con las palmas
hacia arriba, y en la parte que las arterias están más a flor de piel, tal
como le había enseñado el maestro, sabía que aún vivían—. Aunque lo
intentemos, será imposible hacerles tragar nada.

—Saca las cánulas, y démosles una lavativa de hidromiel, con suer-
te muchos de ellos se recuperarán.

Fue de este modo, gracias a los conocimientos de Zaquén como
muchas de aquellas personas salvaron la vida.

El último bastión que separaba el reino godo de las fuerzas del Islam
había sucumbido. Ante los muslimes se encontraba la Tingitania goda,
de la que sólo una pequeña lengua de mar, la separaba de Hispania. 

A Teodomiro la noticia le llegó mientras se encontraba sumido en
una profunda desesperación, pues su hijo primogénito acababa de
morir, a los pocos días de su nacimiento. La noticia no le causó ningu-
na sensación pues la esperaba y en su estado de ánimo, muy poco le
importaba una desgracia más. Sin embargo, dio orden de que se cui-
dase a los griegos y que una vez repuestos de sus penalidades, se abas-
teciesen sus buques permitiéndoles zarpar para Itálica. 

La muerte de su primer hijo fue un duro golpe para el Comes. El niño
había nacido bien y nada permitía augurar su rápido fallecimiento.
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Zaquén que asistió al parto de Eguilona, no se explicaba las causas y una
y otra vez, aseguraba que el niño había nacido completamente sano. 

El anciano Eurico estaba inconsolable, pues sus ansias eran muchas
de volver a tener entre sus brazos una nueva carne de su carne. 

El día era frío y lluvioso, por lo que todas las chimeneas de palacio
estaban encendidas, y era tal el silencio que reinaba, que se podía
escuchar el chisporroteo de los gruesos troncos en el fuego, sólo inte-
rrumpido por los sollozos contenidos que salían de la cámara de la
madre; el año del Señor de 696, se despedía con tristeza de la casa de
Teodomiro, hijo de Gabdus, Comes de Aurariola. 

En enero, el frío se hizo más intenso y hubo días en que el agua se
heló en los abrevaderos. Por primera vez desde hacía muchos años, no
comenzaron a florecer los almendros en aquellos días como era lo
corriente y el día veinticinco, toda la ciudad amaneció cubierta de nie-
ve, mientras los montes reflejaban intensamente los rayos del sol sobre
el manto que los cubría. 

Más de la mitad de la población no había visto nunca la nieve, por
lo que el júbilo reinó en todas partes, pese a que el día fue frío como
nunca. Los niños jugaban por las calles, ebrios de gozo, entremezclados
con los mayores, que olvidando sus años intervenían en sus juegos.
Poco a poco, la nieve se fue ensuciando dentro de la ciudad, mientras
los niños llorando entraban en sus casas ateridos de frío, para volver a
salir de nuevo, mientras sus caras y manos se tornaban cada vez más
rojas. Conforme fue avanzando el día y la nieve apelmazada de las
calles se convertía en hielo, menudearon las caídas y más de uno ter-
minó en manos de los físicos, quienes con hilas y clara de huevo redu-
cían las fracturas inmovilizando el miembro herido. 
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