Aulidi (hijo mio)

Antonia Bueno

(El escenario estavacio; tan solo unasilla huérfana en
el centro. Una musica magrebi, cantada por una
potente voz femenina, va inundando el paisaje. Por un
rincon aparece una mujer tostada por todos los soles
del Magreb, tapada por un velo que cubre su cabeza,
acunando entre sus brazos un bulto envuelto en pafios
blancos. Acercandose al borde del escenario contempla
al publico y luego mira hacia la cabina de sonido,
pidiendo silencio para no despertar a la criatura.)

AISHA - iShhhh!... (La musica desciende hasta
desaparecer. AISHA mira a su hijo y luego habla al
publico.) Puededespertarse. M ecostotanto hacerle dormir...
Mucho, si. (Rodea la silla mientras canta una nana.)
iComo lloraba!... Pobrecito. Aulidi... Hijo mio. Lloraba y
lloraba sin consuelo. (Se detiene y sonrie complacida.)
Siempre fue muy lloron. Desde que nacio... Incluso antes de
nacer... No habia nada ni nadie que le hiciera callar... Noches
y noches en vela. (Cogiendo la silla, la lleva hasta el
proscenio.) Yo crei que aqui seria distinto. Por eso vinimos.
(Observalos rostros del publico de laprimerafila. Elige
uno de ellosy colocandolasillamuycerca,sedirige a€l.)
¢ Te gustan las estrellas, sidi?... Yo las conozco a todas por
sus nombres, ¢sabes?... (Viéndolas en su recuerdo,
nombrandolas ensilencio.) Tantasnoches en vela... Somos
amigas. Les hablo, les cuento mis cosas, mis problemas...
(Vuelve a mirar al hombre.) Mirdndonos alos ojos, como
ahora tu y yo. (Se sienta, azorada.) Yo... Nunca habia
mirado aun hombre tan cerca... Nunca habia visto unos 0jos
tan bellos... ;Son asi los ojos de todos los hombres... tan
hermosos como los tuyos? (Evocando, con la mirada
perdida.) Cuando yo vivia alli... al otro lado... en la otra
orilla... mirabasolo los ojos de las estrellas... (Buceando en
los ojos del hombre en busca de respuestas o de peces
abisales o de un reflejo de luna en una charca de su
lejano sur.) A ellas les conté lo que s6lo ahora... s6lo a tus



0jos... s6lo a ti... voy aconfesarte. (Con nostalgia.) Alli las
estrellas brillan més... ;Serd porque el desierto es mas
oscuro... como yo? Aquitodo es més claro... Tantas luces en
las calles... Las estrellas se asustan. (Mirando a la
criatura.) Como él... Pobrecito... (Vuelve a cantarle una
nana.) Parece que queriadespertar. Duerme mi nifio, duerme
mi tesoro... que mama esta aqui para protegerte de los que
quieran hacerte dafio... de los que no te quieran...
(Inquiriendo al hombre.) Sidi, tu eres bueno... me lo dicen
tus 0jos... Tu puedes entenderme... tu puedes ay udarme. Sé
que lo haras. (Triste.) jlh Alyam!... jQué tiempos
sombrios!... (Reviviendo con dolor.) Yo caminéy caminé...
Primero fueron las arenas ardientes... luego las frias aguas.
Llegamos de noche... Nadie nos aguardaba... sélo la luna...
la luna rumia, la luna europea... tan blanca... tan cegadora...
(Al hombre.) Por eso nos descubrieron... Fue ella, la luna
rumia quien nos delatd... Mi luna dorada nunca lo habria
hecho... Mi luna es piadosa con las hijas de Ala. (Mirando
con ternura a su criatura.) Duerme, hijo mio... Aulidi...
que hoy no hay luna... duerme, que nadie profanara tu
suefio... (Al hombre, confidencialmente.) Yo no venia
sola... Ademas de todos aquellos hombres desconocidos,
habia alguien més... Si, yo venia con alguien... (Acariciando
su preciado bulto.) El venia conmigo... dentro de mi. (Con
gran conmocion, mezcla de desgarro y profunda
felicidad.) Alli empezaron los dolores... en la pequefia
barca... jAulidi! Estabas en camino... como yo... los dos
empezabamos una nueva vida... (Al hombre.) ¢Sabes una
cosa, sidi?... El lloraba siempre... siempre... incluso dentro
de mi vientre ya lloraba... Sus lagrimas empapaban mis
entrafias como unalluvia...(Tristisima.) Unalluvia infértil...
de esas que llegan a destiempo y arruinan las cosechas.
(Silencio prefiado de dolor.) Fue una travesia himeda...
Llovia sobre mitdnica... y bajo mi piel... La vieja patera fue
mi mojado lecho... Pero él no queria nacer... no todavia...
(Con dulzura.) Abri6 sus ojos aqui... jIn Cha Al-lah!... en
esta orilla... bajo lalunarumia... Nacid llorando... Ahora sus
lagrimas empapaban las nuevas arenas... Y mi vientre gemia
vacio... seco... jCuanto dolor olvidado!... (Mirando
aterrorizada al hombre.) Entonces llegan ellos...
precedidos de los estampidos de sus armas... Sidis como t,
vestidos de uniforme... Todos corren... Y yo estoy sola...
Sola bajo la blanca luna... la altiva luna rumia... riéndose de
mi en el centro de este horizonte enemigo... lal-la... sefiora
de los cielos adversos... lal-la blanquisima... sefiora feroz...
(Contemplade nuevo con ternuraasucriaturaylecanta
meciéndole.) Tu querias ser blanco también... aulidi... mi



amor... y asistir a la medersa blanca... como los nifios de
aqui... confundirte con ellos... con sus risas blancas... con sus
juegos blancos... Por eso maméarez6 mucho por ti... para que
los cielos te iluminasen... Pero estos cielos no entienden
nuestra lengua... (De nuevo al hombre.) ¢TU tienes hijos,
sidi? (Aguarda la respuesta.) jAlad Akbar! jDios es grande!
(Confidencialmente.) Entonces... tal vez me entenderas...
tal vez me juzgards con benevolencia... (Evocando con
dolor.) Ellos me agarran a mi y a mi pequefio... nos
conducen a una casa grande... llena de trajes blancos... me
tumban en una blanca camay me arrebatan a mi hijo... jhijo
mio! jAulidi de mialmal... ;Ddnde estas?... Te llamo en la
lengua de nuestra tierra y tu llanto me contesta alla lejos...
mas alld de la jungla blanca de voces desconocidas... (Al
hombre.) Me dan unos papeles... blancos también... donde
me dicen que tengo que volver... Y mi hijo conmigo... Unos
papeles amargos... Una bofetada que me arroja de nuevo ala
otra orilla... al lodo del que sali... A la nada oscura de la que
quise arrancar a mi hijo. (Buscando comprension.) Estaba
muy asustada y dolorida... Yo amo a mi tierra... Pero amo
aun mas a mi hijo. jAulidil... Queria que él creciera en un
lugar donde las vacas dan leche y los nifios van a la
escuela... (Con determinacion.) jPor eso hice lo que tenia
que hacer! (Evocando el terror insufrible.) La maquina
también es blanca... Dicen que es el dltimo modelo en las
tiendas blancas... También lo dice latelevision... Lamaquina
gira 'y girasin cesar en los sétanos del gran hospital blanco...
Deja la ropa de un blanco cegador... Blanca la espera...
Blancala esperanza de que él ahorapuedaquedarse... de que
le acepten los jueces blancos... los que reparten la suerte de
las dos orillas... Giray gira... blanco... mas blanco... muy
blanco... blanquisimo... jAulidi! jHijo mio!... Cémo llora
allidentro!... Pobrecito... Mi amor... No llores, que mama te
esté llevando al blanco paraiso de la felicidad... (Silencio
prefiado de esperanza.) Yano lloramas... (Acariciando el
bulto de su regazo y acercandoselo al hombre para que
también lo acaricie.) Mira, sidi... (TU crees que ahora le
dejaran quedarse?... ;TU crees que ahora ya es igual de
blanco que los otros nifios?... ¢ TU crees que el Dios blanco
se apiadara de este pobre angel inocente?... (T U crees que
ahora le gustara su blancura inmaculada?... (Aguarda
ansiosalarespuestadel hombre. Laslagrimasse aferran
a las cuencas de sus o0jos, evitando orgullosas
derramarse.) jIn ChaAl-lah!... ;Acaso no habrias hecho td
lo mismo... sidi...? (Ampliando su preguntaa toda lasala)
¢Acaso no habriais hecho lo mismo vosotros?...
(Despidiéndose con dulzura.) Salam Aleikum, hermanos...



(Abandona la escena, perdiéndose de nuevo en la
oscuridady el anonimato. La silla queda de nuevo sola;
su orfandad ahora es mas profunda, mas doliente.)

FIN



