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Aulidi (hijo mío)
Antonia Bueno

(El escenario está vacío; tan sólo una silla huérfana en
el centro. Una música magrebí, cantada por una

potente voz femenina, va inundando el paisaje. Por un
rincón aparece una mujer tostada por todos los soles
del Magreb, tapada por un velo que cubre su cabeza,

acunando entre sus brazos un bulto envuelto en paños
blancos. Acercándose al borde del escenario contempla

al público y luego mira hacia la cabina de sonido,
pidiendo silencio para no despertar a la criatura.)

AISHA.-   ¡Shhhh!... (La músi ca desciende hasta
desaparece r. AISHA mira a su hijo y luego habla al
público.) Puede despertarse. Me costó tanto hacerle dormir...
Mucho, sí. (Rodea l a silla mientras canta una nana.)
¡Cómo lloraba!... Pobrecit o. Aulidi... Hijo mío. Lloraba y
lloraba sin consuelo. (Se detiene y sonríe complacida.)
Siempre fue muy llorón. Desde que nació... Incluso antes de
nacer... No había nada ni nadie que le hiciera callar... Noches
y  noches en vela. (Cogiendo la silla, la lleva hasta e l
proscenio.) Yo creí que aquí sería distinto. Por eso vinimos.
(Observa los rostros del público de la primera fila. Elige
uno de ellos y colocando la silla muy cerca, se dirige a él.)
¿Te gustan las estrellas, sidi?... Yo las conozco a todas por
sus nombres, ¿sabes?... (Viéndolas en su recuerdo,
nombrándolas en silencio.) Tantas noches en vela... Somos
amigas. Les hablo, les cuento mis cosas, mis problemas...
(Vuelve a mirar al hombre.) Mirándonos a los ojos, como
ahora tú y yo. (Se sienta, azorada.)  Yo... Nunca había
mirado a un hombre tan cerca... Nunca había visto unos ojos
tan bellos... ¿Son así los ojos de todos los hombres... tan
hermosos como los tuyos? (Evocando, con la mi rada
pe rdi da.) Cuando yo vivía allí... al otro lado... en la otra
orilla... miraba sólo los ojos de las estrellas... (Buceando en
los ojos del hombre en busca de respuestas o de peces
abisales o de un reflejo de luna en una charca de su
lejano sur.) A ellas les conté lo que sólo ahora... sólo a tus
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ojos... sólo a ti... voy a confesarte. (Con nostalgia.) Allí las
estrellas brillan más... ¿Será porque el des ierto es más
oscuro... como yo? Aquí todo es más claro... Tantas luces en
las calles... Las estrellas se asustan. (Mirando a la
criatura.) Como él... Pobrecito... (Vuelve a cantarle una
nana.) Parece que quería despertar. Duerme mi niño, duerme
mi tesoro... que mamá está aquí para protegerte de los que
quieran hacerte daño... de los que no te quieran...
(Inquiriendo al hombre.) Sidi, tú eres bueno... me lo dicen
tus ojos... Tú puedes entenderme... tú puedes ayudarme. Sé
que lo harás. (Triste.) ¡Ih Alyam!... ¡Qué tiempos
sombríos!... (Reviviendo con dolor.) Yo caminé y caminé...
Primero fueron las arenas ardientes... luego las frías aguas.
Llegamos de noche... Nadie nos aguardaba... sólo la luna...
la luna rumia, la luna europea... tan blanca... tan cegadora...
(Al hombre.) Por eso nos descubrieron... Fue ella, la luna
rumia quien nos delató... Mi luna dorada nunca lo habría
hecho... Mi luna es piadosa con las hijas de Alá. (Mirando
con ternura a su criatura.) Duerme, hijo mío... Aulidi...
que hoy no hay luna... duerme, que nadie profanará tu
sueño... (Al hombre, confidencialmente.) Yo no venía
sola... Además de todos aquellos hombres desconocidos,
había alguien más... Sí, yo venía con alguien... (Acariciando
su preciado bulto.) Él venía conmigo... dentro de mí. (Con
gran conmoción, mezcla de desgarro y profunda
felicidad.) Allí empezaron los dolores... en la pequeña
barca... ¡Aulidi! Estabas en camino... como yo... los dos
empezábamos una nueva vida... (Al hombre.) ¿Sabes una
cosa, sidi?... Él lloraba siempre... siempre... incluso dentro
de mi vientre y a lloraba... Sus lágrimas empapaban mis
entrañas como una lluvia... (Tristísima.) Una lluvia infértil...
de esas que llegan a destiempo y  arruinan las cosechas.
(S ilencio preñado de dolor.) Fue una travesía húmeda...
Llovía sobre mi túnica... y bajo mi piel... La vieja patera fue
mi mojado lecho... Pero él no quería nacer... no todavía...
(Con dulzura.) Abrió sus ojos aquí... ¡In Cha Al-lah!... en
esta orilla... bajo la luna rumia... Nació llorando... Ahora sus
lágrimas empapaban las nuevas arenas... Y mi vientre gemía
vacío... seco... ¡Cuánto dolor olvidado!... (Mirando
aterrorizada al hombre .) Entonces llegan ellos...
precedidos de los estampidos de sus armas... Sidis como tú,
vestidos de uniforme... Todos corren... Y yo estoy sola...
Sola bajo la blanca luna... la altiva luna rumia... riéndose de
mí en el centro de este horizonte enemigo... lal-la... señora
de los cielos adversos... lal-la blanquísima... señora feroz...
(Contempla de nuevo con ternura a su criatura y le canta
meciéndole.) Tú querías ser blanco también... aulidi... mi
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amor... y asistir a la medersa blanca... como los niños de
aquí... confundirte con ellos... con sus risas blancas... con sus
juegos blancos... Por eso mamá rezó mucho por ti... para que
los cielos te iluminasen... Pero estos cielos no entienden
nuestra lengua... (De nuevo al hombre.) ¿Tú tienes hijos,
sidi? (Aguarda la respuesta.) ¡Alá Akbar! ¡Dios es grande!
(Confidencialmente.) Entonces... tal vez me entenderás...
tal vez me juzgarás con benevolencia... (Evocando con
dolor.) Ellos  me agarran a mí y a mi pequeño... nos
conducen a una casa grande.. . llena de trajes blancos... me
tumban en una blanca cama y me arrebatan a mi hijo... ¡hijo
mío! ¡Aulidi de mi alma!... ¿Dónde estás?... Te llamo en la
lengua de nuestra tierra y tu llanto me contesta allá lejos...
más allá de la jungla blanca de voces desconocidas... (Al
hombre.) Me dan unos papeles... blancos también... donde
me dicen que tengo que volver... Y mi hijo conmigo... Unos
papeles amargos... Una bofetada que me arroja de nuevo a la
otra orilla... al lodo del que salí... A la nada oscura de la que
quise arrancar a mi hijo. (Buscando comprensión.) Estaba
muy asustada y dolorida... Yo amo a mi tierra... Pero amo
aún más a mi hijo. ¡Aulidi!... Quería que él creciera en un
lugar donde las vacas dan leche y  los niños van a la
escuela... (Con determinación.) ¡Por eso hice lo que tenía
que hacer! (Evocando el terror insufri bl e .) La máquina
también es blanca... Dicen que es el último modelo en las
tiendas blancas... También lo dice la televisión... La máquina
gira y gira sin cesar en los sótanos del gran hospital blanco...
Deja la ropa de un blanco cegador... Blanca la espera...
Blanca la esperanza de que él ahora pueda quedarse... de que
le acepten los jueces blancos... los que reparten la suerte de
las dos  orillas... Gira y gira... blanco... más blanco... muy
blanco... blanquísimo... ¡Aulidi! ¡Hijo mío!... ¡Cómo llora
allí dentro!... Pobrecito... Mi amor... No llores, que mamá te
está llevando al blanco paraíso de la felicidad... (S ilencio
preñado de esperanza.) Ya no llora más... (Acariciando el
bulto de su regazo y acercándoselo al hombre para que
también lo acaricie.) Mira, sidi... ¿Tú crees que ahora le
dejarán quedarse?... ¿Tú crees que ahora ya es igual de
blanco que los otros niños?... ¿Tú crees que el Dios blanco
se apiadará de este pobre ángel inocente?... ¿T ú crees que
ahora le gustará su blancura inmaculada?... (Aguarda
ansiosa la respuesta del hombre. Las lágrimas se aferran
a las cuencas de sus ojos, evitando orgullosas
derramarse.) ¡In Cha Al-lah!... ¿Acaso no habrías hecho tú
lo mismo... sidi...? (Ampliando su pregunta a toda la sala)
¿Acaso no habríais hecho lo mismo vosotros?...
(Despidiéndose con dulzura.) Salam Aleikum, hermanos...
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(Abandona la escena, perdiéndose de nuevo en la
oscuridad y el anonimato. La silla queda de nuevo sola;

su orfandad ahora es más profunda, más doliente.)

FIN


