Proceso a Mata-Hari

Adolfo Marsillach

PERSONAJES

CORONEL SEMPROQOU, Presidente del Consejo de
Guerra.

MATA-HARI.
ADAM ZELLE.

ANTJE VAN DER MEULEN.
GRETA.

PROFESOR VEDT.
RUDOLF MACLEOD.
CLUNET, el abogado defensor.
FISCAL.

NOONA, criada.

PAPA BEBE.

EMILIO GUIMET.

BARON VON JAGOW.
COMANDANTE LADOUX.
VADIM MASLOF.

VON KALLE.

PIERRE DANVIGNES.
JOAQUIN FENOLL.
DONCELLA.

OFICIAL.

DOCTOR BRALEZ.

SOR MARIE.

El personaje de la doncella puede hacerlo la actriz



que interpreta la madre. Y el de Sor Marie, la actriz que sea
Noona. Los personajes de Pierre Danvignés, Von Kalle,
doctor Bralez y Oficial pueden ser interpretados
respectivamente por los actores que hagan de profesor Vedt,
Emilio Guimet, Ladouxy Vadim Maslof.

Parte |

Un espacio escénico muy simple: una tarima elevada a
la que se accede por unos escalones que la rodean,
excepto por la parte que da al proscenio en donde,
sentados a una mesa, estan el PRESIDENTE DEL

CONSEJO DEGUERRA, el FISCALy el DEFENSOR de

espaldas a los espectadores. Un ciclorama, unas
ldmparas colgadas y unos proyectores a vista.

Escuchamos una voz en la oscuridad: es la del
CORONEL SEMPROQOU, Presidente del Consejo de
Guerra que juzgb a MATA-HARI.

PRESIDENTE.- Péngase en pie la acusada. (Un
proyector iluminaa MATA-HARI.) Su nombre.

MATA-HARIL.- Zelle, Margarita Gertrudis.
PRESIDENTE- Edad.

MATA-HARI.- Cuarenta afios.
PRESIDENTE- Estado.

MATA-HARIL.- Divorciada.
PRESIDENTE- Profesion.
MATA-HARI.- Bailarina.

PRES IDENTE.- Domicilio.

MATA-HARI.- Grand Hotel de Paris, Boulevard de los
Capuchinos, n.°12.

PRESIDENTE- Hoy, 24 de julio de 1917, siendo la una
en punto de la tarde, se inicia este Consejo de Guerra, a
puerta cerrada, para debatir su presunta culpabilidad como
espia de los alemanes. ¢Conoce usted la acusacion que se le
hace?(ComoMATA-HARInoresponde,el PRESIDENTE



lee textualmente.) Esta usted acusada de haber «en el
extranjero y en Francia, tenido contactos con los agentes de
una potencia enemiga con el fin de favorecer sus acciones
militares; teniendo, ademas, que responder del crimen de
haber comunicado a esta potencia -Alemania- gran nimero
de documentos y datos sobre lapoliticainterior francesay la
ofensiva que nosotros, los franceses, desencadenamos en la
Primavera de 1916». ¢Ha escuchado usted bien mis
palabras?

MATA-HARI.- Si.
PRESIDENTE- (Se considera usted culpable?
MATA-HARIL.- No.

PRESIDENTE - Esta bien; puede usted empezar cuando
quiera.

(MATA-HARI inicia su declaracién.)

MATA-HARIL.- Si, me llamo Margarita Gertrudis Zelle,
aunque todo el mundo -ustedes también, supongo- me
conoce como M ata-Hari. Estoy aqui paradefenderme de una
acusacion. Bueno, en realidad toda mi vida la he pasado
defendiendome. Se han dicho de mi tantas cosas... Ciertas...
Falsas... ;Qué mas da? Solo las gentes vulgares disponen de
una unica biografia. ¢Por donde empezar? Todo es tan
confuso... Ahora, delante de este tribunal, a punto tal vez de
convertirme solamente en una péagina del libro -amarillento-
de la Historia, me parece como si mi vida no hubiera tenido
nunca ni un principio ni un final. Como si Mata-Hari -
M argarita Gertrudis Zelle- no hubiera nacido todavia.

(Cambian las luces. Leewvarden, Frisia, Holanda, un
dia de invierno de 1891. Los proyectores sefialan
anicamente dos caminos de luz por los que pasean, en
direcciones distintas, un hombre y una mujer. Se
Ilaman ADAM ZELLEy ANTJEVANDERMEULENY
son los padres de MATA-HARI.)

ANTJE- ;Te acuerdas de la mafiana en que nacié nuestra
hija?

ADAM.- ;La mafiana? ;Estas segura de que fue una
mafiana?



ANTJE- Claro. ;Cémo no voy a estar segura? Y a las once
en punto. Era un lunes: los granjeros de toda Frisia habian
venido al mercado de la ciudad.

ADAM.- Te equivocas. Los dias de mercado en
Leevwarden nunca fueron los lunes, sino los viernes.

ANTJIE- Eran los lunes.
ADAM.- Los viernes.

ANTJE- Serian los viernes, pero la mafiana en que nacio
Greta -ja las once en punto!- habia mercado y era lunes.

ADAM - Esté bien: td ganas.

ANTJIE- No me des la razén como a los locos. Lo que
ocurre es que tl nunca te enteras de nada porque te pasas la
vida en tu tienda vendiendo sombreros de copa, hongos,
gorras militares...

ADAM .- Vendo sombreros porque soy sombrerero. ;Qué
tiene de extrafio? Lo raro seria que, siendo sombrerero,
vendiera vacas.

ANTJIE- No me gusta que desvies la conversacion, Adam
Zelle. Te estaba hablando del dia en que vino al mundo
nuestrahija, M argarita Gertrudis, a laque siempre llamamos
Greta. Cuando naci6 era rubia como el oro.

ADAM.- Nunca fue rubia, nunca. Nacié morena, con una
pelusilla desagradable y con un ojo amoratado.

ANTJE- No es cierto. Tengo el orgullo de ser la madre de
Greta, la nifia mas bonita de toda Holanda.

ADAM.- Si, eso es verdad. Y yo el padre. Greta es
diferente. Cuando vaa la escuela con su vestido arayas rojas
y amarillas...

ANTJE- No son rojas y amarillas: son amarillas y rojas.
ADAM .- Es lo mismo.

ANTJIE- No, no es lo mismo. Los hombres no entendéis
de estos asuntos.

ADAM.- Vendo sombreros. Entiendo de rayas. Sé
distinguir entre el amarillo y el rojo. No estoy ciego.

ANTJE- Como si lo estuvieras. Tenemos una hija con un
porvenir maravilloso y tu no lo sabes.



ADAM: Si lo sé. A los cuatro afios le regalé un exquisito
carruaje de cuatro asientos arrastrado por dos cabras con los
cuernos bellamente adornados. No se hace este regalo a una
nifia si no se sabe que tiene madera de princesa.

ANTJE- Y de escritora. Escribe poemas. Bellos, hermosos
y apasionantes poemas. Como sera su vida, ¢verdad?

ADAM.- Si, como sera su vida.

ANTJE- Por eso tiene los ojos oscuros, en forma de
almendra... como el misterio.

ADAM.- Tiene los ojos claros y redondos... como la
realidad.

ANTJE- No te fijas, Adam Zelle. Greta tiene los ojos
oscuros, negros, y haz el favor de no discutirmelo, ¢quieres?

ADAM .- Estabien, tu te lo has buscado. No queriadarte un
disgusto, pero ti te lo has buscado: tienes tan mala memoria
porque estas muerta. Si, Antje Van der M eulen, te moriste en
1891 cuando Greta tenia quince afios y por eso te armas un
lio cuando hablas.

(El padre, después de dar la desagradable noticia, se
marcha de mal humor. Se escucha una suave melodia.
MATA-HARI cuenta al tribunal, a la vez que llega
MARGARITA GERTRUDIS ZELLE de nifia, la
pequefia GRETA, patinando.)

MATA-HARI.- La muerte de mi madre me pillé lejos;
lejos, sobre todo de ella, quiero decir. Nunca soporté
Leevwarden: sus calles, sus tiendas, sus gentes... Aquella
mafiana, yo -la pequefia Greta, como me llamaban entonces-
habia quedado citada con un chico para ir a patinar. Y -qué
curioso- aquel chico era un soldado. No sé... Siempre he
sentido, desde nifia, unagran fascinacion por los uniformes...
A lo mejor desde aquel dia... puede ser. Recuerdo que -como
un anuncio 0 como un presentimiento- alguien cantaba una
cancion: «Fue en aquel invierno, el mas frio de todos,
cuando dej6 de oirse su pobre corazon/ las orquideas
dormidas, los tulipanes quietos/ hacia tanto frio que el
Zvider Zee se helo».

En cualquier caso, la muerte de mi madre cambio
bruscamente mi destino. Nos fuimos a vivir a La Hayay a
mi me enviaron a estudiar a un colegio en Leyden. Estaba ya
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a punto de convertirme en una mujer.

(Cambio de luces. El colegio en Leyden. En escena, el
DIRECTOR, PROFESOR VEDT, y GRETA.)

VEDT.- No, no, no. No es eso. Tiene usted muy mal oido,
sefiorita Zelle. A ver, repita usted conmigo. (El profesor
VEDT toca unas escalas que GRETA se esfuerza en

repetir.) Dentro de unos dias va a ser Navidad, sefiorita.
Vamos a dar una fiesta en el colegio. ;Como quiere usted
intervenir en esa fiesta con esta voz de gato escaldado?

GRETA.- Yo no quiero intervenir; es usted el que ha
decidido que intervenga.

VEDT.- Porque me cae usted bien, porque me parece
simpatica... y, hum, porgue una chica de la buena sociedad
debe saber cantar. Y bailar. Aunque cosas decentes, por
supuesto. ¢A usted le gusta bailar, sefiorita?

GRETA.- No mucho, sefior Director.
VEDT .- Haga el favor de no llamarme sefior Director.

GRETA - Si, sefior Vedt.

VEDT.- Me alegro. La educacion es algo imp ortantisimo
para el futuro de una muchacha. La educacion y, hum, el
gjercicio. Como dijo Juvenal, «mens sana in corpore sano»
¢Me ha visto usted jugar al tenis, sefiorita?

GRETA.- No, no sefior.

VEDT.- Tendria usted que verme. ¢Le gustaria, hum, jugar
al tenis conmigo?

GRETA.- No lo sé.

VEDT.- ¢(Es que no se fija usted, hum, en los hombres,
sefiorita?

GRETA .- Eneste Colegio no hay hombres, sefior Director:
s6lo profesores.

(El sefior VEDT mira a GRETA sin saber muy bien qué
contestar.)



VEDT .- Esta bien. Volvamos a las escalas. Y procure no
entubar la voz, se lo ruego; produce un efecto desastroso.

(El profesor VEDT toca el pianoy GRETA hace unas
escalas, bastante mal, por cierto.)

VEDT.- Canta usted muy mal, sefiorita. No puede decirse
que Dios la haya llamado por el camino de lamdsica. Nunca
podra usted cantar; ni bailar, compréndalo.

GRETA.- Lo comprendo.

VEDT.- Hemos terminado por hoy. Puede marcharse.

GRETA.- Gracias Sefior.

(GRETA va a marcharse, pero la voz del director la
detiene.)

VEDT.- Sefiorita Zelle, sé que esta usted pasando un
momento muy triste. Sumadre muri6 hace poco, vive usted
en casa de sus tios y, hum, bueno, es légico que se sienta
usted sola, falta de carifio. ;M e equivoco?

GRETA.- No sé.

VEDT.- Vamos, hija mia, venga usted aqui y, hum,
sincérese conmigo. ¢No es cierto que se siente usted
desamparada?

GRETA.- No sé.

VEDT.- No debe preocuparse. En primer lugar, cantar o
bailar son cosas importantes, claro, pero, hum, no las Unicas
posibles en la vida. Por ejemplo... hum... el amor. ¢{Ha oido
usted hablar del amor, sefiorita Zelle?

GRETA. - En laclase de Literatura, el profesor Boerhaave
nos ha hablado de Goethe.

VEDT.- No me refiero tan sélo al amor poético sino, hum,
a otro tipo de amor. Acérquese usted mas, sefiorita; no tenga
miedo. ¢La han besado a usted, hum, alguna vez, sefiorita
Zelle?



GRETA. - {Mi madre?

VEDT.- No, no me refiero a su madre. Ni a su padre. Un
hombre, hum, me refiero a un hombre.

GRETA.- ;Mi tio?

VEDT.- No, tampoco su tio. Nadie de la familia, nadie. Un
hombre y, hum, en la boca. ;La han besado?

GRETA - Si.
VEDT.- Pero, hum, ¢con la boca abierta?
GRETA - Si.

VEDT.- Entonces, ¢puedo besarla, sefiorita?
GRETA.- No.

VEDT .- ¢{Por qué?

GRETA .- Porgue no me gusta usted, sefior Director.

VEDT.- No me llame sefior Director, sefiorita. LIameme
Vedt, Vybrandus Vedt, hum, Vybrandus.

(Se abalanza sobre GRETA quien, naturalmente, se
escapa.)

VEDT.- Greta, Greta, estoy enamorado de ti. Desde el
primer dia que entraste en la Escuela, desde la primera vez
que te vi comer mermelada de naranja con, hum, con tus
labios gordezuelos. Greta, Greta, no me dejes asi, ven Greta,
ven.

(La coge de un brazo y la tira al suelo al tiempo que
empieza a quitarse los pantalones. La nifia se levanta
como puede, lucha con él, le pega un empujon y sale
huyendo. El profesor VEDT, de rodillas, grita casi
Ilorando.)

VEDT.- jGreta! jGreta! jVuelve, Dios mio, vuelve! jNo me
dejes asi!



(Cambian las luces. Descubrimos ahora a RUDOLF
MACLEOQOD, quien esta declarando delante del Consejo
de Guerra.)

PRESIDENTE- (Es usted Rudolf MacLeod, ex oficial
del Ejército Holandés?

RUDOLF.- Colonial, Ejército Colonial, sefior Presidente,
desde los veintitn afios, desde que me destinaron alas Indias
Orientales. Mi padre también fue militar y mi madre una
aristocrata...

(El PRESIDENTE le interrumpe.)

PRESIDENTE- Sefior MacLeod, ¢se casé usted con
M argarita Gertrudis Zelle?

RUDOLF.- Si, sefior Presidente, en Amsterdam.
Exactamente el 24 de Marzo de...

(Pero el PRESIDENTE wuelve a interrumpirle.)

PRESIDENTE- El sefior Defensor tiene la palabra.

DEFENSOR.- Con la venia, sefior Presidente. Sefior
Rudolf MacLeod, ¢qué edad tenia usted cuando contrajo
matrimonio con Margarita Gertrudis Zelle?

RUDOLF.- ;Con Mata-Hari?

DEFENSOR .- Si, con Mata-Hari: ¢qué edad?
RUDOLF.- Treinta y nueve afios.

DEFENSOR.- ;Y ella?

RUDOLF-.- Dieciocho... veinte... No puedo precisarlo.

DEFENSOR.- Si podra usted precisar, en cambio, que
estaba usted bastante enfermo en aquella época.

RUDOLF.- Bueno, algunos dolores reumaticos.
DEFENSOR.- Y diabetes.
RUDOLF.- Si, y diabetes.



DEFENSOR.- Lo cual no fue obstaculo para que usted
decidiera casarse.

RUDOLF.- Claro que no. ¢Por qué?
DEFENSOR:.- Ni la diferencia de edad.
RUDOLF.- Ni la diferencia de edad. Tampoco.

DEFENSOR.- Sefior Rudolf MacLeod, ¢cuando comenz6
usted a beber?

(El FISCAL interviene.)

FISCAL.- Protesto, sefior Presidente.
PRESIDENTE- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Una dltima pregunta, sefior MacLeod:
¢sintio usted alguna vez celos a causa de su esposa?

RUDOLF.- Pues... si, los senti.
DEFENSOR.- Injustificados, seguramente.

RUDOLF.- ;Por qué injustificados? Senti celos por su
culpa... eso es todo.

DEFENSOR.- Y en nombre de esos celos -supuestamente
provocados por una mujer veinte afios mas joven que un
hombre enfermo y alcohdlico- usted la pegaba todos los dias.

RUDOLF.- No es cierto, no es cierto.

FISCAL.- Vuelvo a protestar, sefior Presidente.
PRESIDENTE- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Nada mas por el momento, sefior
Presidente. Gracias.

PRESIDENTE.-- El sefior Fiscal tiene la palabra.

FISCAL.- Sefior Rudolf MacLeod: Después de casarse con
Margarita Gertrudis Zelle -alias Mata-Hari- se fueron
ustedes a vivir a Java.

RUDOLF.- Si, si sefior, fui destinado a Malang, en la
costa oriental de la isla.

FISCAL.- Cuando llegaron ustedes a Java, ya habia nacido
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su primer hijo.

RUDOLF.- Si, sefior; Norman. Y alli nacié nuestra hija:
Juana Luisa.

FISCAL.- Digame: desde el dia de su boda hasta el
nacimiento de su hijo Norman, ¢cuantos meses
transcurrieron?

RUDOLF.- Algunos.
FISCAL.- ;Cuantos? ;Siete, ocho... nueve?
RUDOLF.- Seis.

FISCAL.- O sea, que cuando usted se cas6 con Margarita
Gertrudis Zelle, ellayaestaba embarazada de tres meses. ¢Es
eso?

RUDOLF.- Si.

FISCAL.- ;Y tenia usted la seguridad de que ese hijo era
suyo?

DEFENSOR.- Protesto. No puedo tolerar ese insulto a mi
defendida.

FISCAL.- Esta bien, esta bien; sélo estaba intentando
demostrar que unamujer que se acuesta con un hombre antes
de casarse con él, justifica posteriormente cualquier tipo de
celos.

PRESIDENTE- Sefior MacLeod: durante el tiempo que
vivid usted en Java, antes de separarse de su esposa, murio
su hijo, ¢no es cierto?

RUDOLF.- Lo es.
PRESIDENTE- ¢De enfermedad natural?

RUDOLF.- No lo sé... de veras que no lo sé. En Java
todo... cualquier cosa era posible.

(Cambio de luz. Java. En escena, LADY MACLEQOD -
asi vamos a llamar ahora a MATA-HARI porque este
fue el nombre que, legalmente, adoptd de casada-,
RUDOLF MACLEOD y una criadaindigena-NOONA-
gue esta sirviendo bebidas.)

LADY MACLEOD.- Gracias, Noona: puedes retirarte.
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(NOONA -la criada- se va con la bandeja en la que
trajo los licores. Después de un silencio, LADY
MACLEOD dice a su marido refiriéndose a la criada.)

LADY MACLEOD.- Me han dicho que has castigado a
su hermano con cincuenta latigazos delante de todo el
Regimiento y que le has enviado a prision.

RUDOLF.- Si.
LADY MACLEOD.- {No es excesivo?

RUDOLF.- ;Vas a indicarme como tengo que mandar a
mis hombres?

LADY MACLEQOD.- Pero, Rudolf, Noona es nuestra
criaday la nifiera de Norman y de Juana Luisa.

RUDOLF.- Y su hermano un sinvergienza; €so: un
sinverglienza. Le ascendi a sargento porque al principio
funcionaba bien, pero ya no. Se ha llevado los latigazos que
se merecia. Y basta. No quiero seguir hablando de este
asunto.

LADY MACLEOD.- Perdéname.

(Bebensin hablaraunque, evidentemente, latensionno
ha disminuido.)

RUDOLF.- ;Qué te dijo la otra noche el general Zeisenis?
LADY MACLEOD.- ;A mi?

RUDOLF.- Observé que saliais juntos a la terraza durante
el baile en la Residencia de Oficiales.

LADY MACLEQOD.- Ah, bueno... me pregunt6 sobre la
opereta Los cruzados que el teniente Schut prepara para el
dia de la Fiesta Nacional. M e han dado un papel, ya sabes.

RUDOLF.- Si, ya sé. El teatro, te encanta el teatro. ;Y
sobre qué otra cosa te pregunt6 el General?

LADY MACLEOD.- Sobre nada mas. ;Por qué?
RUDOLF.- (No te dijo si querias acostarte con él?

LADY MACLEOD.- jRudolf!
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RUDOLF.- ;Qué tendria de nuevo? Eres una mujer bella,
atractiva, joven y... blanca. Es natural que todos piensen en
la posibilidad de acostarse contigo.

LADY MACLEOD.- Soy tu esposa, Rudolf. Y el
General también esta casado.

RUDOLF.- Con una asmética que se pasa el dia con las
nalgas debajo del ventilador. Tienes que aprender a airearte
con mas frecuencia, carifio.

LADY MACLEOD.- No me gusta que me veas desnuda.

RUDOLF.- Sera lo Gnico que no te gusta. Me acuerdo del
dia en que te metiste en mi cama como si fueras una
profesional. M e hiciste algunas cosas que estaban muy bien.
¢Quién te las habia ensefiado?

LADY MACLEOD.- Nadie. Es decir, ti... t0 me las
habias ensefado.

RUDOLF.- ;Estéas segura?

LADY MACLEOD.- Claro. Ademas las hice porque...
porque queria que me desearas. Ultimamente tengo la
sensacion de que cuando haces el amor conmigo lo Unico

que te interesa es convencerte de que todavia lo puedes
sequir haciendo.

(RUDOLF traga la frase despacio. Tomandose tiempo
antes de responder.)

RUDOLF.- Esos son los inconvenientes de haberte casado
con un hombre que podria ser tu padre.

LADY MACLEOD.- Pero no lo eres. Me casé contigo
porque te queria.

RUDOLF.- jY porque querias huir de tu padre y de
aquella mierda de barrio de La Haya en el que andabas
siempre con las bragas sucias!

LADY MACLEOD.- Estas borracho, Rudolf.
RUDOLF.- Todavia no; todavia no, Lady Macleod.

(Llega NOONA, la criada.)
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NOONA .- Sefiora, ¢puedo acostar a los nifios?

LADY MACLEOD.- Si, ya es muy tarde. Ahora pasaré
a darles un beso. ;Han cenado bien?

NOONA - La nifia, si, sefiora; el niflo, en cambio, no tenia
apetito.

LADY MACLEOD.- Po6ngale el termémetro; a lo mejor
tiene fiebre.

RUDOLF.- ;Por qué ha de tener fiebre? A Norman lo
cuidais demasiado. Quiero que mi hijo seaun hombre, no un
maricon.

(Lasefioray la criada se miran un momento.)

LADY MACLEQOD.- Vaya, Noona, vaya; enseguida iré
yo.

NOONA - Si, sefiora.

(La criada se marcha.)

LADY MACLEOD.- No es necesario que digas estas
palabras delante de Noona. Nunca debi casarme contigo.

RUDOLF.- Ni yo contigo. Las putas dan siempre los
mismos resultados.

LADY MACLEOD.- jNo tienes derecho a insultarme!

RUDOLF.- jEstoy harto de que me pongas los cuernos!
¢Me oyes? jHarto! ;Me quieres decir quién era ese
tenientillo que te hacia fotos atiy a los nifios mientras yo
estaba destinado en Medan?

LADY MACLEOD.- Un amigo tuyo.

RUDOLF.- iNo tengo amigos en esta jodida tierra! jS6lo
cucarachas, lagartos y chinches!

LADY MACLEQOD.- Tu me trajiste aqui.

RUDOLF.- Para que jodieras conmigo, no con el Imperio
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holandés en bloque. ;O es que crees que soy tonto? Me
trasladaron a Medan porque el general Zeisenis queria
llevarte a la cama. Como todos.

LADY MACLEQOD.- Te has vuelto loco; el alcohol te ha
vuelto loco.

RUDOLF.- Y t0; el alcohol y ta, no lo olvides. Fue un
error casarme con una mujer tan joven.

LADY MACLEOD.- Pero de eso, Rudolf, yo no soy
culpable.

RUDOLF.- No, de eso no.

(Parece que la discusién va a serenarse un poco. LADY
M ACLEQOD dice con cierta tranquilidad.)

LADY MACLEQOD.- Deberiamos separarnos.
RUDOLF.- Seguramente.

LADY MACLEOD.- Tengo derecho a rehacer mi vida.
RUDOLF.- No hagas frases estlpidas, ;quieres?

LADY MACLEOD.- No todo el mundo opina que soy
estupida.

RUDOLF.- Ya, ya Siempre que un tipo quiere
beneficiarse a una fulana lo primero que le dice es que es
muy inteligente. Pero no lo eres. Nunca he podido tener
contigo una conversacion interesante. Eres una ignorante.

LADY MACLEQOD.- Si tu lo dices... En cualquier caso,
quiero dejar de serlo.

RUDOLF.- ;Y como?

LADY MACLEOD.- AGn no lo sé. Cuando nos
separemos puede que vaya a Paris; siempre he querido ir a
Paris.

RUDOLF.- ;A Paris? No seas ridicula. ;Qué cofio vas a
hacer tu en Paris?

(Cuando LADY MACLEOD esta a punto de contestara
su marido, entra, precipitadamente, NOONA, la
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criada.)

NOONA.- Sefiora... sefiora... el nifio...
RUDOLF-.- ;Qué le ocurre?

NOONA .- Esta vomitando... tiene las sdbanas manchadas...
es un liquido negro... negro.

(Cambian las luces. Un proyectoriluminaa RUDOLF y
otro a MATA-HARI. Ambos estan declarando delante
del tribunal.)

RUDOLF.- Nuestro hijo Norman murio, victima de una
enfermedad infecciosa, cuando tenia cuatro afios. Yo corté
un mechoén de su pelo y lo guardé en un sobre.

MATA-HARL.- Yo hice mé&s, muchisimo méas. Cuando
supe, al cabo de algin tiempo, que Noona, la criada, habia
envenenado a mi hijo, fui a su casa a buscarla y la mate.

(El DEFENSOR interviene precipitadamente.)

DEFENSOR.- No es cierto. Pido al sefior Presidente que
no se tengan en cuenta las palabras de mi defendida.

PRESIDENTE- Sefior Clune: este es un Consejo de
Guerra... francés. No estamos aqui para juzgar un posible
delito cometido en Java. Tranquilicese.

DEFENSOR.- Margarita Gertrudis Zelle es una persona...
especial. Ni uno solo de sus comportamientos posteriores
podra ser comprendido si se ignora esta circunstancia.
Siempre fue fantasiosa, imaginativa... diferente a los demas.
Desde nifa... si, desde nifia.

FISCAL.- ;Quiere usted decir que se trata de una
embustera?

DEFENSOR:.- No, yo no he dicho eso... exactamente.

PRESIDENTE- Sefiora Zelle: ¢confirma usted su
declaracion de asesinato?

MATA-HARI.- La confirmo.
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PRESIDENTE- Es muy extrafio: ;qué razones podia
tener la criada para envenenar a su hijo?

(Ahora contesta RUDOLF.)

RUDOLF.- Supongo que quiso vengarse de los latigazos
que le di a su hermano. Eso seria.

MATA-HARIL.- No, Rudolf: el marido de Noona la obligo
a que matara a nuestro hijo porque supo que tu y ella os
acostabais.

RUDOLF .- jFalso! Pongo a Dios por testigo...

(Pero el PRESIDENTE le interrumpe.)

PRESIDENTE- Nada mas por el momento, sefior
MacLeod. Gracias. (RUDOLF saluda y se marcha. El
PRESIDENTE prosigue su interrogatorio.) ¢Y qué hizo
usted después?

MATA-HARI.- ;Después? Poco... casi nada... Una fria
noche de 1904 llegué a Paris. Sélo tenia un franco en el
bolsillo, de manera que tomé un taxi y me fui a vivir
directamente al Hotel Crillon... carisimo.

(Cambio de luz. Suena una musica: un can-can. Paris.
Aparece PAPA BEBE que habla y acttia con el tono, la
voz de falsete y los recursos humoristicos de los
animadores de music-hall. Estamos en un Caf'-con' de
Paris.)

BEBE- Me llamo Bebé Frisson. (No, no, no me busquen
en el programa de mano porque no aparezco.) Tampoco soy
su tio Nicodemes, ni su tia Nicodamos; ni siquiera Cleo de
Merode, ni Bismarck, ni Eleonora Duse. No; soy,
simp lemente, el duefio de esta caritativa institucion benéfica:
iel Unico café concierto que, en Paris, mantiene una dura
competencia con el «Moulin Rouge», el «Mirliton», «El
Gato negro» y el otro molino, el de «La Galette»...! Soy,
ademas, representante de artistas y un poquito pederasta, lo
cual, por supuesto, solo ejerzo despues de las horas de
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despacho. Soy amigo de todas las estrellas de mi época:
desde Cri-Cri a Rayo de Oro y desde Cleopatra a Medio
Sifén. ConocialaGoulou -La Glotona- cinco minutos antes
de que la pintara Toulouse Lautrec, fumo cigarrillos turcos
en forma de lavativa y no he participado en la carrera Paris-
Madrid en un Bugatti porque la velocidad me da hipo vy el
automovil me pone, entre otras cosas, el culo tomatero.
iM Gsica maestro! (PAPA BEBE canta.)

Si quieres ver la verdad
como en el teatro,
como en el teatro,
tienes antes que engariar
como en el teatro,
como en el teatro.
Ponte tu mejor disfraz
como en el teatro,
como en el teatro.

No descubras tu antifaz
como en el teatro,
como en el teatro.

Si quieres ser realidad
como en el teatro,
como en el teatro

sé primero falsedad
como en el teatro,
como en el teatro.

Y si mueres al final
como en el teatro,
como en el teatro,

sal después a saludar
como en el teatro,

como en el teatro.

(De repente se interrumpe. Acaba de llegar MATA-
HARL.)
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BEBE- ;Quién es usted? ;Por qué me molesta? Estoy
ensayando y, cuando yo ensayo, Paris contiene la
respiracion. A ver, contenga la respiracion.

(MATA-HARI por toda respuesta le da su tarjeta de
presentacion. PAPA BEBE la lee.)

BEBE- «Lady Greta MacLeod. Danzas orientales
auténticas. M odelo parapintores y escultores. Hotel Crillon.
Place de la Concorde».

(BEBE ha terminado de leer.)

BEBE- Muy interesante.
LADY MACLEQOD.- ¢Le parece?

BEBE- No, no me lo parece. Todos los dias llegan a Paris
cientos, miles, de artistas... de modelos... de saltimbanquis...
deprostitutas...Porlagare D'Orsay, por lagare D'Austerlitz,
por la gare D'Orleans... en tren, en velocipedo, a pie, a
caballo, en burro... ;Por qué me va a parecer interesante que
también usted haya llegado a Paris?

LADY MACLEOD.- Usted lo dijo.

BEBE- Si va usted a hacer caso de lo que yo le diga, lo
mejor sera que se dirija a otro establecimiento.

LADY MACLEOD.- Ademas yo bailo danzas... danzas
orientales.

BEBE- ;Orientales? Aquino hay més oriental que el «6leo
de Persia», un mejunje para tefiirse el pelo.

LADY MACLEOD.- Yo soy oriental de verdad: vengo
de Java.

BEBE- La dltima vez que alguien me hablé de Java, se
vino patas abajo de una colitis.

LADY MACLEOD.- (No le cansa sentirse siempre en
la obligacion de ser gracioso?

BEBE- Quizas, aunque, puesto a aburrirse, hay otras
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obligaciones peores, ¢no cree?

LADY MACLEOD.- No sé. Yo sélo tengo la obligacion
de ser yo misma.

BEBE - ;En el colmo de la sinceridad?

LADY MACLEOD.- No, no: en el colmo de la
hipocresia.

(Pausa. Se miran como estudiandose.)

BEBE - ¢Necesita dinero?

LADY MACLEOD.- Los millonarios no van a los
cabarets a buscar trabajo.

BEBE- Depende. Una vez conoci a uno que acabé de
tragasables en un circo.

LADY MACLEOD.- No pierda el tiempo conmigo,
¢quiere? Le estoy proponiendo el mayor negocio de su vida.

BEBE- ;Cual?
LADY MACLEOD.- Yo.
BEBE- ;Por cuéntos hombres esta usted dispuestaa pasar?

LADY MACLEOD.- ¢Incluido usted?

BEBE- No, yo no, gracias. Slo he visto desnuda a mi
madre y aun no me he recuperado de la impresion.

(Otra pausa. Siguen mirandose.)

LADY MACLEOD.- Tengo talento.
BEBE- Es posible, pero asi a primera vista...
LADY MACLEOD.- ;Le parezco fea?

BEBE- La belleza de las mujeres es siempre relativa. Todo
consiste en como sepan utilizarla.

LADY MACLEOD.- En este sentido, ningin problema,
se lo aseguro.
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BEBE- No estara usted casada, supongo.
LADY MACLEQOD.- No: sélo separada.
BEBE- ;Por qué?

LADY MACLEQOD.- Porque mi marido pensé que le
engariaba con otros.

BEBE- ;Y no era verdad?

LADY MACLEOD.- Claro que era verdad. Sélo se
engafa a los que, en el fondo, desean ser engafiados.

BEBE- ;Dénde ha leido usted eso?

LADY MACLEOD.- En ningin sitio. Acabo de
inventarmelo.

(PAPA BEBE empieza a sentirse fascinado.)

BEBE- ;Quién es usted?

(LADY MACLEOD - MATA-HARI empieza a hablar
muy despacio, con una cadencia sensual.)

LADY MACLEOD.- Me casé muy joven, tuve dos hijos
-uno de ellos murié envenenado-, he pasado cinco afios en
las Indias Holandesas... (A medida que habla -y ante el
estupor de PAPA BEBE-empiezaa desnudarse comoen
un extrafo strip-tease sin musica.) ... acabo de separarme
de mi marido quien se ha quedado con la custodia de la nifia,
aprendi a bailar en Java, conozco todos los ritos hindues del
amor y de la muerte... he venido a Paris porque quiero
triunfar y porque siempre sofié con esta ciudad.

(PAPA BEBE interrumpe el «néimero» que,
evidentemente, esta haciendo MATA-HARI.)

BEBE - No siga; no hace falta. Ya le he dicho que a mf las
mujeres desnudas no...

LADY MACLEOD.- Con musica podria resultar mucho
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maés excitante. Con una buenamausica, se entiende. (Intenta
continuar su strip-tease mientras recita
misteriosamente.)

El amor es un arte: algo que se aprende en las
religiones de Oriente, en sus danzas sagradas, en sus libros
sabios: en el Kama-Sutra, en el Vatsayana, en el Atharma-
Veda...

(De nuevo PAPA BEBE la detiene.)

BEBE- No, por favor, no insista. El resto me lo imagino.
Sera como todos.

LADY MACLEOD.- No lo crea. Si todos los frascos
fueran iguales no valdria la pena abrir uno distinto.

(Hay una pausa. PAPA BEBE mira maliciosamente
antes de contestar.)

BEBE- Si: eso es verdad.

LADY MACLEOD.- ;Qué? ;Se decide a trabajar
conmigo?

BEBE- ;No habiamos quedado en que es usted la que
quiere trabajar para mi?

LADY MACLEOD.- Si va a fijarse en la manera de
construir una frase... Yo le necesito a usted tanto como usted
me necesita a mi. ¢Se decide?

(BEBE FRISSON mira de nuewo la tarjeta de
presentacion.)

BEBE- ;Por qué lady MacLeod?

LADY MACLEOD.- Es mi nombre. Bueno, el de mi
marido.

BEBE- ;Y con este nombre quiere convertirse en una
estrella?

LADY MACLEQOD.- Usted se llama Bebé Frisson.
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BEBE- Pero yo no soy una estrella: sélo un mariquita. Y
no me llamo Bebé Frisson -eso se queda para las fichas
policiales-; simplemente, Bebé: Papa Bebé. ¢ Verdad?

LADY MACLEOD.- Si, Papa Bebé.
BEBE- ;Y ta?

LADY MACLEOD.- Lldmame Mata-Hari: ojo de la
aurora, pupila del amanecer.

(Cambia la luz. PAPA BEBE declara delante del
Consejo de Guerra.)

BEBE- Me convenci de que tenfa talento en cuanto
empezo ahablar; lo que pasa es que, claro, disimulé. Con las
artistas ya se sabe: sise dan cuenta de que las necesitas, vas
listo. Por eso les encanta ensefiar el ombligo: no por nada,
sino porque creen que el mundo les cabe dentro.

PRESIDENTE.- Se convirtié usted en su representante,
¢no?

BEBE- ;Representante? Por favor, sefior Presidente... No,
yo fui mucho mas que eso. En realidad, yo me inventé a
M ata-Hari. No fue facil. Si, si, yo tenialaventajade conocer
al «tout Paris», ese que se vestia en Paquin, se bafiaba en
Deauville, montaba a caballo en el Bois de Boulogne y usaba
sales de bafio Sulfurine, pero no fue facil. Debutamos -con
alglin éxito- en varias ciudades de provincias y en algunos
salones privados de ciertos aristocratas de medio pelo. No
estuvo mal; los bailes exoticos funcionaban, pero... Mata-
Hari se puso pesadisima. No sé por qué razon se negaba a
ensefiar los pechos. El ombligo si, pero los pechos... ;Cémo
se puede triunfar en el teatro sino se ponen las tetas al fresco
de cuando en cuando?

(Cambio de luz. Enescenawuelve a estar MATA-HARI
-ahora ya vamos a llamarla siempre asi- con PAPA
BEBE. Seguimos en Paris.)

BEBE- La gente quiere verte los pechos. ;C6mo vas a
gustar alpublicocon esas cosas que te pones paratapartelos?

MATA-HARI.- Son metales sagrados: en la pagoda de
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Kanda Swany ...

BEBE- No me vengas con cuentos de pagodas. Los
espectadores quieren pechos, como los de Liane de Pougy,
como los de Emiliana D'Alengon... jcomo los de su madre!
Todo lo ha dicho Freud: un tipo que también se tira a su
madre... s6lo que en Viena.

MATA-HARI.- Eres un maricon y no distingues. A los
hombres lo que les interesa de la mujer es el vientre.

BEBE- Si, pero luego. Es una ordinariez introducirse en la
Esfinge sin contemp lar antes las Piramides.

MATA-HARI.- Nadie me ha visto los pechos y nadie me
los vera.

BEBE- Pero ¢por qué?, ;por qué?
MATA-HARIL.- Porque... porque... si.
BEBE- Porque si, no; sera porque no.
MATA-HARIL.- Exacto: porque no.

BEBE- Pero si un pecho es unacosatonificante, optimista,
casi higiénica... Nos vuelve a la infancia, al seno materno, a
la primera leche... A mi la leche me da arcadas, pero bueno,
eso no importa: hay que reconocer que de la leche sale el
queso, la nata, el yoghourt... ¢(TU has visto lo fuertes que
estén los cabrones de los bulgaros con el yoghourt?

MATA-HARL- No te canses: no quiero ensefiar los
pechos y no los ensefiaré.

BEBE- O sea, que los tienes tipo vémito y no quieres que
te los vean.

MAT A-HARI.- Esté bien; t0 ganas. Escucha: una noche,
en Java, mi marido, que habia vuelto a casa borracho, me
pegd. Luego me rompid el vestido y me tumbé sobre la
cama. Cuando me resisti, empez6 a morderme rabiosamente
y, al querer desprenderme de €él, me arrancé un pezon: el
izquierdo.

BEBE- ;Cémo has dicho?
MATA-HARIL.- El izquierdo.
BEBE- No; todo lo anterior.
MATA-HARIL.- Ya lo has oido.
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BEBE- Oye, no me vengas con cuentos. Los maridos no
andan por ahi arrancando los pezones de sus esposas. Lo que
ocurre es que debes de tener unos pechos flacidos y caidos
Y por eso no quieres ensefarlos.

MATA-HARI.- Piensa lo que te dé la gana.

BEBE- No se trata de lo que yo piense, sino de lo que
piensen los demés. La otra noche, en Lyon, te patearon. Un
critico dijo que no pasas de ser una mala aficionada.

MATA-HARL.- /Y qué es lo que saben ellos de arte
oriental? En Lyon sdlo entienden de charcuteria.

BEBE- Y de tetas! En Lyon de tetas entienden una
barbaridad. Como en Francia, en toda Francia. jA Maria
Antonieta la guillotinaron por tetona!

MATA-HARI.- Ahora eres tu el que hace nimeros. Papa
Bebé, tu aficion por el music-hall te perdera.

BEBE- ;Quieres 0 no quieres ser una estrella?

MATA-HARIL.- Soy una estrella. Mi baile es un poemay
cada uno de mis gestos una palabra. Conozco los secretos de
los brahmanes. Vengo de la India.

BEBE- ;También a mi, Mata-Hari? ;También a mi?
Vienes de Holanda, de una ciudad aburrida en la que a los
patos se les hiela el esfinter y de un padre sombrerero con
menos porvenir que una sufragista. ¢Por qué diablos seva a
fijar el publico en ti?

MATA-HARI.- Porque yo soy la Unica sacerdotisa que
conoce los Sesentay Cuatro Ritos de la Lujuria.

(BEBE esta a punto de darse por vencido.)

BEBE- Se cuenta que, en una ocasion, Luis XVI dispuso
una deslumbrante recepcion para recibir a un embajador
extranjero que luego resulté ser un tendero de Marsella.

MATA-HARL.- Si nadie le hubiera descubierto, el
tendero hubiera acabado siendo un embajador.

(Se miran sonrientes. En esta ultima frase, se han
reconocido complices. Llega un nuevo personaje: un
caballero elegantemente ataviado.)
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GUIMET.- Buenos dias. Perdonenme si interrumpo su
conversacion. Mi nombre es Guimet... Emilio Guimet. (Da
unatarjetaa MATA-HARIyotra a BEBE FRISSON.) Es
posible que mi nombre les suene de algo. Por una serie de
circunstancias, soy bastante conocido en esta ciudad.

BEBE- Por supuesto, sefior Guimet, todo el mundo le
conoce en Paris. Es usted un hombre extraordinariamente
rico... bueno, al menos eso dicen... discilpeme.

GUIMET .- No se preocupe. (A MATA-HARL.) ;Y usted?
¢Me conoce también?

MATA-HARL.- No. En Java, de donde yo he llegado,
nadie me hablo de usted.

GUIMET .- Soy coleccionista -y, por lo tanto, creo que
entendido- de Arte Oriental.

MATA-HARI.- Es posible, pero ni en el estrecho de
Malaca ni en las costas de Malabar he escuchado a alguien
hablar de usted. Ya se lo he dicho.

GUIMET .- En mi biblioteca guardo los libros sagrados.

MATA-HARIL.- ¢Incluso los que hablan de los secretos
voluptuosos del «Prem Sagar»?

GUIMET .- Y del «Gita Govinda».

MATA-HARI.- ;Los que se consagran a los poderes de
Brahma?

GUIMET .- Y alos de Siva. Los tengo.

MATA-HARIL.- ;Los que describen los ritos monstruosos
del culto de Lingam?

GUIMET .- No... esos no.

MATA-HARI.- Entonces, sefior, ain no ha alcanzado
usted la sabiduria, el opio evanescente de la gran
Prostitucion Universal.

(GUIMET parece fascinado por las palabras de MATA-
HARI.)

GUIMET .- La he visto bailar en los salones de Madame
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Kiréevsky... (Aceptaria usted bailar en mi casa?
MATA-HARI.- ;Para usted?

GUIMET.- Paramiy algunos invitados. Gente de calidad,
por supuesto.

BEBE - ;Periodistas?

GUIMET.- Y embajadores. Y politicos. Y artistas,
naturalmente.

MATA-HARIL.- ¢En qué condiciones?
GUIMET .- ;Se refiere usted econémicas?

BEBE- No, no, mi representada no habla de estos asuntos.
De los temas incomodos me encargo yo.

GUIMET .- Entonces...

(Cambio de luces. PAPA BEBE wuelve a declarar
delante del Tribunal.)

BEBE- jLa gran ocasion! Yo no sé si ustedes llegaron a
conocer a Emilio Guimet. Fue un hombre muy importante en
aquel Paris de principios de siglo y estaba algo chiflado,
naturalmente. Era tan rico, que de él se decia que hacia pipi
todas las noches en una bacinilla de plata mexicana. En su
casa tenia una especie de museo, una biblioteca de Arte
oriental en donde daba representaciones de teatro y
conciertos... de cadmara, claro. La verdad es que como
experto en cuestiones orientales era mas bien flojito. Nunca
supo muy bien si Mata-Hari era india, siamesa, laosiana o
conchichina. En cuanto le hablaban del «Este», asi, en
términos generales, ponia los ojos en blanco y le haciaaguas
el grifo del trasero. jHuy, ustedes perdonen la forma de
sefialar! Bueno, el caso es que Monsieur Guimet nos
contratd y ese fue el principio de nuestro éxito. Me parece
que las palabras con las que present6 a Mata-Hari a sus
invitados fueron mas o menos estas...

(Cambio de luz. Aparece EMILIO GUIMET, quien

empieza a hablar, al mismo tiempo que suena una

musica y se colocan en escena unos pebeteros que

esparcen en la sala un penetrante y pesado olor a
hachisch.)
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GUIMET.- Sefioras y sefiores, excelentisimos
embajadores de Alemaniay del Japon, principes y princesas,
ilustres criticos de «La Gazette de France», «Le Figaro»,
«LeGil Blas» y «L'Echo de Paris», amigas y amigos: es para
mi una enorme satisfaccion presentarles esta noche a Mata-
Hari, extraordinaria bailarina hindu, quien va a ejecutar para
nosotros unas danzas orientales evocadoras de los cultos
sagrados de los pueblos asiaticos. Imaginaos que hoy es el
dia de la fiesta del dios Siva. Desde el alba, las sacerdotisas,
después de haberse purificado, se dirigen al templo para
despertar a la divinidad. Le ofrecen sus plegarias, luego le
bafan, le lavan, le perfuman con incienso, con manteca
liquida, le visten con ricas telas y le adornan con joyas
preciosas. Le dan a beber el agua santa del Ganges
juntamente con flores, frutos, ramas, granos de arroz cocido
y pasteles. Después, una virgen que es bella como Urwaci,
sensual como Damayanti, lujuriosa como Sakuntala, inicia
para el dios la més orgiastica de las danzas brahmanicas.

(Entre los vapores que se han formado en escena,
surge, magicamente, MATA-HARI; hieratica, miraalo
lejos por encima de las cabezas de los espectadores.
Viene enwuelta en sus velos de seda; lleva una especie
de sostén blanco cuajado de joyas indias. En las
mufiecas, usa brazaletes del mismo dibujo mientras en
su cabeza luce una diadema fantéstica que retiene su
negro pelo. Un ancho cinturdn de pedreria cifie un
«sarong» a su cintura que, desde la espalda, desciende
alrededor de sus caderas hasta detenerse sobre el
vientre, un poco mas abajo del ombligo. Semioculta
por el parpadeo de las velas en el humo rojizo de los
pebeteros, se adivina su siluetadesnudade una belleza
salvaje y misteriosa. La musica -en la que domina el
sonido agudo de la flauta- acelera su ritmo. Los brazos
de MATA-HARI, lentamente, comienzan a
desprenderse de los velos. Todo su cuerpo se tiende a
manera de unaplegaria; se pliega, se ondula como una
liana mientras las sedas caen al suelo una tras otra...
Ahora su vientre se ofrece palpitante. Se lave doblarse,
tenderse, levantarse, girar, mostrarse de perfil, de
frente, de espaldas... Tan pronto delgada como una
medialuna, tan pronto hinchada comouna luna llena...
En la penumbra se escuchan respiraciones contenidas.
Cambio de luces. De nuevo PAPA BEBE declara ante el
Consejo de Guerra.)
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PRESIDENTE.- A partir de la actuacion de Mata-Hari en
el museo-biblioteca de Emilio Guimet todo fueron éxitos,
¢no?

BEBE- Si, sefior; aunque me esté mal el decirlo... s, sefior.

PRESIDENTE- Se multip licaron los elogios, las criticas
admirativas...

BEBE- Si, sefior, siempre tuvimos unas criticas
buenisimas. Bueno, una vez...

PRESIDENTE- ;Qué?
BEBE- No, nada.
PRESIDENTE.-- ¢ Viajaron ustedes mucho?

BEBE- Ah, si, sefior, si, en aquella época fuimos muy
«reclamados». EI ombligo de mi representada tenia mucha
fuerza.

PRESIDENTE.- Viena, Roma, Milan, Londres... y
Berlin.

BEBE- (Berlin? Bueno, sf, Berlin, pero solo un
momentito... como de pasada.

PRESIDENTE- Estuvieron ustedes en Berlin en 1906.
¢ Es cierto?

BEBE- Es... posible.
PRES IDENTE-- El sefior Fiscal tiene la palabra.

FISCAL.- ;Llegd usted a conocer en Berlin a un tal
Kiepert, Hans Kiepert, un rico terrateniente cuy as inmensas
propiedades se hallaban situadas en las afueras de la ciudad?

BEBE- Por favor, sefior Fiscal, ;me esta usted
preguntando si me acosté con €l?

FISCAL.- No, sefior Frisson, le estoy preguntando si se
acosto M ata-Hari.

BEBE.- ;Y coémo quiere usted que yo lo sepa? Si Mata-
Hari me hubiera proporcionado alguna vez la lista de todos
sus amantes la hubiera vendido corriendo para que se
publicara. Vamos, menudo «best-seller». ¢ Se dice asi?

FISCAL.- EI sefior Hans Kiepert que, ademas, era
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Teniente del Segundo Regimiento de Husares de Westfalia,
instald6 a Mata-Hari en un piso del numero 39 de la
Nachodstrasse de Berlin.

BEBE- ;Ah, si? No sabia.

FISCAL.- ;Y tampoco sabe usted que -sospechosamente-
el sefior Kiepert y Mata-Hari asistieron juntos a unas
maniobras militares que se celebraron del 9 al 12 de
Septiembre de 19067

BEBE- No, sefior, tampoco. Lo nico que recuerdo es que,
efectivamente, en 1906 actuamos en Berlin. Y con gran
«SuCeso», como siempre.

FISCAL.- Un «suceso» que le valid, entre otras cosas, que
el propio hijo del Kaiser le enviara unas flores.

BEBE- ;A mi?
FISCAL.- A Mata-Hari.

BEBE- ;Qué tiene de raro? A Mata-Hari le chiflan las
flores.

FISCAL.- ;Y se siente obligada a acostarse con todos los
que se las envian?

BEBE- No, no creo. Con Diaghilev, por ejemplo, nunca se
acostd; vamos que yo sepa. Claro que Diaghilev...

FISCAL.- Pues con el hijo del Emperador Aleman, si lo
hizo.

BEBE- ;Ah, si? No me diga. Es que no paraba, ¢verdad?

DEFENSOR.- Protesto, sefior Presidente. Ruego al sefior
Presidente que no consten en acta los comentarios del
testigo.

PRESIDENTE- Sefior Frisson: limitese a contestar a las
preguntas que le haga el sefior Fiscal.

BEBE- Si, sefior; descuide.

FISCAL.- Desde su primera actuacion en Berlin en 1906
tardaron ustedes mucho en regresar a aquella ciudad.

BEBE- Si, sefior, bastante.
FISCAL.- ;Por qué?

BEBE - Recorrimos Europa... Algunos lugares de Oriente...
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y Viena. En Viena gustamos una barbaridad. Alli nos salio
una competidora y tuvimos lo que se llamé «la guerra de las
bragas». ¢Se la cuento?

PRESIDENTE- No, no hace falta, gracias.

FISCAL.- De todas formas, ustedes volvieron a Berlin,
¢no?

BEBE- Si.

FISCAL.- ;Como fue eso? ;Quiere contarnoslo, por favor?

(Cambio de luces. Aparece MATA-HARI envuelta en
una bata deslumbrante.)

MATA-HARI.- ;{Son buenas las criticas?

BEBE- Excelentes. Desde nuestra presentacion en la
biblioteca de Emilio Guimet, no hay quien se atrevacontigo.
Se las tragan dobladas.

MATA-HARI.- Deberias tenerme mas respeto, Papéa
Bebé: bailo muy bien.

BEBE- No; bailas mal, pero no importa.

MATA-HARI.- Rotshchild quiere que baile en su casa y
Colette me ha escrito un articulo en «Le Figaro».

BEBE- Si, y una tiamia fue bombero en Pennsy Ivania. No
les gusta tu arte, sino tu ombligo.

MATA-HARI.- Soy la mejor.

B EBE- Claro, claro que eres la mejor. ;Cémo iba a estar
yo0 contigo si no fueras la mejor? Estaba bromeando, Lady
M acleod.

MATA-HARI- No me llames asi. Me recuerda
demasiadas cosas.

(PAPA BEBE se da cuenta de que ha tocado un tema
vidrioso.)

BEBE- A veces me pregunto qué hubieras hecho de no
haber triunfado.
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(MATA-HARI contesta burlonamente, aunque no se
sabe si, en el fondo, dice la verdad.)

MATA-HARIL.- Llegué a Paris con una decisién y con un
revolver. ;Nunca te lo he dicho?

BEBE- Tiralo al Sena; ya no te hace falta: Holanda queda
lejos.

MATA-HARI.- Holanda... ;Qué pensaran en aquel pais
sin sexo de una holandesa que se exhibe desnuda por el
mundo?

BEBE- Pensaran que es una diosa.

MATA-HARIL.- No, Papa Bebé, pensaran que es una puta.
(MATA-HARI desvia la conversacion.) ¢Ni una critica
mala?

BEBE- No... bueno... un periodista dice que ha hablado
con un -«auténtico», segun él- experto en temas orientales.
(PAPA BEBE lee un recorte de periddico.) «... Las
bailarinas de Oriente, en lugar de mostrarse desnudas, bailan
siempre vestidas de blanco y que su castidad es cosa
proverbial en las tierras de los brahmanes.

MATA-HARIL.- (Ah, si? ¢Quién ha escrito ese
comentario?

BEBE - El corresponsal de «El diario» de Cédiz.
MATA-HARI.- Cadiz... eso es Espafia, ;no?
BEBE- A un paso de Africa, pero si... eso es Espafia.

MATA-HARI.- Que raro. Cuando estuve en Madrid me
trataron muy bien. ¢ Te acuerdas?

BEBE- Claro. Fue tu primera actuacion en el extranjero...
MATA-HARI.- Papé Bebé, quiero bailar con Diaghilev.
BEBE- Eso no es posible.

MATA-HARI.- ;Te parece que no tengo suficiente
talento para conseguirlo?

BEBE- No, no es eso. Los rusos tienen yasu repertorio, su
gente... Ademas, ya sabes, Nijinsky es muy especial.

MATA-HARL.- Diaghilev va a dirigir un nuevo ballet en
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M ontecarlo. ¢;Por qué no le escribes?
BEBE- De acuerdo, lo haré. Escribiré a Diaghilev.

MATA-HARL- Dile que Massenet me admira
muchisimo. Y que Puccini me envi6 no hace mucho un ramo
de flores.

BEBE- Se lo diré: descuida.

(En toda esta escena debe descubrirse el caracter
megalémano de MATA-HARI, que explica muchos de
sus comportamientos posteriores. PAPA BEBE -que no

tiene un pelo de tonto- se da cuenta. Luego,
prudentemente, dice.)

BEBE- Me han ofrecido un contrato para actuar de nuevo
en Berlin.

MATA-HARI.- ;Berlin?
BEBE- Si, en el Metropol. ;:Qué les contesto?
MATA-HARIL.- ;A ti qué te parece?

BEBE- No sé. Durante algin tiempo decfas que no te
gustaba Alemania... ni los alemanes.

MATA-HARI.- ;Eso decia?

BEBE- Supongo que has cambiado de opinién. Ahora
tienes muchos amigos en Berlin... y muy importantes, ;no?

MATA-HARIL.- Si... muy importantes.

BEBE- ;Acepto el contrato del Metropol? Debutariamos
un lunes.

MATA-HARIL.- ;Un lunes? Nada podria alegrarme mas.

(Cambio de luces. Regresamos al Consejo de Guerra.)

PRESIDENTE.- Debutaron ustedes un lunes.
BEBE- Si.
PRESIDENTE- En el Metropol de Berlin.
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BEBE- Si.
PRESIDENTE- Eraya 1914.
BEBE- Si.

PRESIDENTE- |Iba a estallar la Primera Guerra
Mundial.

MATA-HARL.- Si, sefior Presidente, pero de esto -como
de otras cosas- tampoco yo tuve la culpa.

(Oscuro.)

Parte 11

En el mismo espacio escénico de la Primera Parte,
contintan las sesiones del Consejo de Guerra.

PRES IDENTE-- El sefior fiscal tiene la palabra.

(El FISCAL se dirige a MATA-HARL.)

FISCAL.- ;Le importa a usted que retomemos su historia
donde la habiamos dejado?

MATA-HARI.- Como quiera.

FISCAL.- El dia de la declaracién de guerra le sorprendid
austed -es una manera de hablar, naturalmente- bailando con
el barén Von Jagow, Prefecto de Policia de Berlin, en un
restaurante de aquella ciudad. ¢Es esto cierto?

MATA-HARI.- Lo es.

FISCAL.- Habia usted llegado a Berlin unos meses antes.
Exactamente en julio de 1914.

MATA-HARI.- Si.
FISCAL.- ;Por qué?
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MATA-HARIL.- Tenia un contrato para actuar en el
Metropol, ya se lo he dicho.

FISCAL.- ;Un contrato que le habia surgido de repente?

MATA-HARI.- Todos los contratos surgen de repente: es
lo que diferencia a un artista de un funcionario.

FISCAL.- Insisto en que en julio de 1914 -a punto de
empezar la guerra- abandond usted rapidamente su casa en
Paris, liquidando incluso sus muebles, para viajar a
Alemania. Alguien le esperaba, ¢verdad?

MATA-HARI.- Si.
FISCAL.- ;Quién?

MATA-HARIL.- Mi publico. En aquella época yo
interpretaba un baile de mucho éxito. Se llamaba «La danza
delante de la guillotina». Curioso titulo, ¢no cree?

FISCAL.- Cuando llegd usted a Berlin, el Prefecto de
Policia la estaba esperando en la estacion.

MATA-HARI.- Nos habiamos conocido en su época de
censor de espectaculos, la primera vez que actué en aquella
ciudad.

FISCAL.- Y entablaron ustedes «cierta» amistad.

MATA-HARI.- ;Por qué no? Siempre fue un hombre
muy educado.

FISCAL.- ; Tanto como el sefior Kiepert, aquel otro viejo
amigo que también conocié usted en 19067

MATA-HARI.- M4s 0 menos.

FISCAL.- (Era su amante? (Como MATA-HARI no
contesta, el FISCAL repite su pregunta.) Le estoy
preguntando si el Baron Von Jagow, Prefecto de Policia de
Berlin, era su amante.

DEFENSOR .- Protesto, sefior Presidente.

PRESIDENTE- Denegada la protesta. (A MATA-
HARI.) Responda.

MATA-HARIL.- Si, lo era.

FISCAL.- Le encarg6 a usted una mision de confianzay le
pago treinta mil francos. ¢Es exacto?
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MATA-HARI.- ;Qué quiere usted decir con «una misién
de confianza»? Todos los hombres encargan misiones de
confianza a sus amantes.

FISCAL.- ¢En el frente?
MATA-HARI.- En la cama.

FISCAL.- Sefiora Margarita Gertrudis Zelle: tengo la
impresion de que no comprende gque en este proceso se esta
usted jugando la vida.

DEFENSOR.- Protesto, sefior Presidente. El sefior fiscal
esta intentando atemorizar a mi defendida.

FISCAL.- Me limito a recordarle que esta aqui, delante de
este tribunal, acusada de espionaje. Y que dicha acusacion
puede terminar -de probarse los hechos- en una sentencia de
muerte.

PRESIDENTE.- Sefiora Zelle, ;de qué hablaron el Bar6n
\on Jagow Yy usted aquel dia de la declaracion de guerra?

MATA-HARIL.- ;De qué? De mi, naturalmente.
PRESIDENTE- ;{Nada mas?

MATA-HARIL.- Bueno, es posible que hablaramos de
otras cosas, pero no, desde luego, de la misma importancia.

(Cambio de luces. Berlin. Musica bailable. MATA-
HARIy VON JAGOW bailan en un restaurante.)

VON JAGOW.- Esta usted muy guapa esta noche.
MATA-HARIL.- ;Tanto como el dia que nos conocimos?

VON JAGOW.- Mas. Aquel fue un conocimiento,
digamos... profesional.

MATA-HARL.- ;Por qué quiso usted prohibir mi
espectaculo en el Metropol?

VON JAGOW.- No, yo no quise. Me habian asegurado
que salia usted desnuda y mi obligacion era comprobarlo.
Los censores tenemos con frecuencia estos penosisimos
deberes.
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MATA-HARI.- Nunca he comprendido por qué a los
policias les preocupa tanto la moral publica.

VON JAGOW.- Tal vez paradesahogar un poco su moral
privada.

(Se rie como quien acaba de hacer una gracia.)

MATA-HARI.- Se dice que Alemania va a declarar la
guerra.

VON JAGOW.- ;Sélo se dice? Ya la ha declarado.

(MATA-HARI interrumpe el baile.)

MATA-HARI.- No le creo.
VON JAGOW.- ;Por qué?

MATA-HARIL.- Porque en ese caso no estaria usted aqui
conmigo.

VON JAGOW.- Esto es Berlin, no una trinchera: hay
tiempo paratodo... todavia. Ademas no creo que estavayaa
ser una guerra ni demasiado larga ni demasiado importante.
Nuestros militares se aburrian y no conviene que los
militares se aburran. De cuando en cuando hay que procurar
que se distraigan «fuera», no se les vaya a ocurrir distraerse
«dentro».

MATA-HARI.- ;Esta usted seguro de que esto no va a ser
otra cosa que una «distraccion»?

(VON JAGOW se pone repentinamente serio.)

VON JAGOW.- Estoy seguro de que la guerra es
necesaria y de que nuestro Ejército es invencible. (Luego,
cambia de tono.) ¢Seguimos bailando? (Vuelven a bailar.)
M i admirada M ata-Hari, no debe usted inquietarse: aunque
s6lo quedara un hombre vivo en Europa, ese seria parausted.

MATA-HARI.- Gracias, pero una guerra...
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VON JAGOW.- jPor favor...! ;Tanto le interesa la
guerra?

(MATA-HARI le da un habil quiebro a la
conversacion.)

MATA-HARI.- No... La guerra, no mucho; los militares,
en cambio, muchisimo.

(Al PREFECTO DEPOLICIA -hombre al fin- le encanta
esta frase, en vista de lo cual enlazaa MATA-HARI
mas estrechamente.)

VON JAGOW.- Ahora soy yo quien le da las gracias.

MATA-HARIL.- Siempre me ha fascinado el Ejército: los
desfiles, las maniobras...

VON JAGOW.- Y le gustaria presenciar...

MATA-HARI.- Claro que me gustaria, aunque sup ongo
que es imposible.

VON JAGOW.- Nada es imposible. Veremos. La semana
préxima tengo que ir a Silesia...

(MATA-HARI, bruscamente, deja de bailare impreca-
alavez que cambian las luces y termina la musica- al
FISCAL.)

MATA-HARI.- jFalso! Nunca fui a Silesia.

FISCAL.- (Niega usted que estuvo presenciando unas
pruebas de Carros de Combate?

MATA-HARI.- Lo niego.

FISCAL.- Volvamos al dia de la declaracion de guerra: al
conocer el pueblo alemén la noticia, se organizé en Berlin
una enorme manifestacion que recorrid las calles cantando
himnos militares. Usted, acompafiada del Prefecto de
Policia, se mezclé con la multitud compartiendo su
entusiasmo.
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MATA-HARIL.- Nunca he intervenido en manifestaciones
antifrancesas ni en Berlin ni en ningln otro sitio. En cuanto
al entusiasmo de la multitud, es posible que estuviera
provocado, simplemente, por mi presencia. Recuerdo que
aquel dia llevaba un traje muy llamativo.

PRESIDENTE- No es el momento mas indicado para
permitirse ciertas ingeniosidades, sefiora. Esta usted acusada
de haber ejercido espionaje dentro y fuera de nuestro
territorio en favor del enemigo.

DEFENSOR.- Ruego al sefior Presidente que no se tenga
en cuenta la Gltima frase de mi defendida.

PRESIDENTE- Esta bien. Puede continuar el sefior
Fiscal.

FISCAL.- ;Le dice a usted algo la clave H-21?
MATA-HARI.- No.

FISCAL.- ;Confiesa que con esta clave era reconocida por
el Prefecto de policia aleman?

MATA-HARI.- Mis amantes siempre me han reconocido
por mi nombre y por algin que otro detalle, sefior Fiscal.

FISCAL.- ¢(Era o no era usted H-21?
MATA-HARI.- No, no lo era.

FISCAL.- Nos consta que yaantes de 1914 estaba usted al
servicio de los alemanes con la ficha H-21.

MATA-HARIL.- No es verdad. Antes de la guerra me
limitaba -como siempre he hecho- a mi actividad artistica.

FISCAL.- Que no justifica en absoluto sus inmensas
ganancias.

MATA-HARI.- Me parece que ya ha quedado claro -y no
me resulta incdmodo aunque si un tanto aburrido tener que
insistir sobre esta circunstancia- que mis ingresos como
bailarina se veian complementados con mis otros ingresos
como cortesana. (O preferiria usted un término menos
literario, sefior Fiscal?

(El PRESIDENTE anuncia:)

PRES IDENTE.- Testigo comandante Robert Ladoux.

39



MATA-HARI.- (MATA-HARI le dice al
PRESIDENTE.) Sefior Presidente: he amado a hombres muy
importantes, es verdad. Algunos de ellos eran alemanes;
otros, franceses. Casi todos -y me enorgullezco en decirlo-
eran militares. ;Va a ser capaz este Consejo de Guerra de
reprocharme mi amor por los uniformes?

(El halago produce un efecto distinto al deseado por
MATA-HARI, porque el PRESIDENTE contesta
friamente.)

PRES IDENTE.- Tiene usted sobre su conciencia la muerte
de miles de soldados franceses. Guardese, para mejor
ocasion, este tipo de comentarios.

DEFENSOR.- Ruego al sefior Presidente...

(Pero ya esta el comandante ROBERT LADOUX
delante del tribunal.)

PRESIDENTE- Comandante Ladoux: iera usted el afio
pasado -es decir, en 1916- jefe del departamento encargado
de los servicios de espionaje y contraespionaje franceses?

LADOUX .- Si, sefior Presidente: lo era'y lo sigo siendo.
PRES IDENTE- Bien. Puede usted empezar.

LADOQUX.- Nos interesamos por la vida de Margarita
Gertrudis Zelle, M ata-Hari, mucho antes de que estallara la
guerra. Su rapida carrera artistica en Paris, el influyente
circulo de sus amistades intimas, los escandalos de sus
desnudos... Ganaba mucho dinero... tanto como gastaba, por
supuesto: sus coches, sus caballos, sus pieles, sus collares de
piedras preciosas... Y sin embargo... jqué raro! A principios
de 1914 uno de nuestros colaboradores -el Doctor Rizard-,
en una de sus habituales consultas médicas, la encontro en
unacasade prostitucion de la rue Troyon. Una casa de lujo,
claro.

DEFENSOR.- Absurdo, totalmente absurdo. ¢Que
necesidad podria tener Mata-Hari: de estar en una casa de
citas?

LADOUX.- Yo so6lo he dicho que el Doctor Rizard la
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«encontrox» alli. Como es l6gico, ignoro si como pupila o
como cliente.

DEFENSOR.- ;Qué esta usted insinuando, sefior Ladoux?
LADOUX.- Nada... en absoluto... nada.

DEFENSOR.- Por favor, sefiores, jqué historia tan
fantastical! Ni Mata-Hari ha tenido nunca aficiones
homosexuales ni una artista que ganaba tanto dinero -como

aqui mismo acaba de reconocerse- hubiera accedido a
trabajar, ademés, como prostituta.

FISCAL.- A menos que...
DEFENSOR.- ;Qué?

FISCAL.- Que tuviera que justificar sus ingresos de esta
manera.

DEFENSOR.- ¢Sus ingresos como bailarina?

FISCAL.- No, sefior Clunet, sus ingresos como espia.
DEFENSOR.- Sefior Presidente...

PRESIDENTE- De acuerdo, de acuerdo, admitida la
protesta. Sefior Ladoux, puede usted seguir con su
declaracion.

LADOUX.- Gracias, sefior Presidente. Durante algin
tiempo le perdimos lapista: unpocoporsuculpay otropoco
por la nuestra: los alemanes nos atacaban y, naturalmente,
teniamos otras cosas de qué ocuparnos. Parece ser que paso
varios meses en Holanda como amante de un conocido
banquero, un tal Schalk o algo asi; en cualquier caso,
tuvimos la seguridad de que no habia vuelto a pisar suelo
francés. Hasta que un dia...

PRESIDENTE- Si.

LADOUX.- Recibi un cable cifrado desde Napoles
avisdndome de que Mata-Hari, abordo de un buque japones,
se dirigia a Marsella. Durante la travesia habia hecho
amistad -parece que intima- con el Coronel Ussé, uno de los
Jefes del Alto M ando de nuestro pais. Después supe que, ya
en Marsella, se fueron a vivir juntos al Hotel Royal.
Naturalmente, como su relacion con el Coronel Ussé
despertd de nuevo mis sospechas de espionaje, di 6rdenes de
gue me mantuvieran informado de sus movimientos. A los
nueve dias exactamente, cuando Mata-Hari lleg6 a Paris, la
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cité en mi despacho.

(Cambio de luces. Despacho de LADOUX.)

MATA-HARI.- ;Queria usted verme, inspector?

LADOUX.- Si, queria verla. Y no soy inspector, sino
comandante.

MATA-HARI.- Perdoneme. ¢Desea usted algo de mi?

LADQOUX.- Dirijo los servicios de contraespionaje de este
departamento.

MATA-HARL.- ¢ Y...?

LADOUX.- Y... tenemos sospechas de que trabaja usted
para los alemanes.

MATA-HARI.- ;S6lo sospechas?
LADOUX .- Pues, si. De momento, s6lo sospechas.
MATA-HARI.- En este caso... ;puedo marcharme?

LADOUX.- Después de algin tiempo ha regresado usted
a Francia en un barco japonés -el Daibutsu- via Néapoles y,
nada mas llegar, se ha alojado usted en el Hotel Royal de
M arsella haciéndose pasar por la esposa del Coronel francés
Ussé.

MATA-HARIL.- No, no, disculpe. Siempre me atribuyen
cosas que no hago. Yo no me he hecho pasar por la esposa
del Coronel Ussé; por el contrario, ha sido €l quien me ha
hecho pasar por su esposa. El Coronel -y usted debe saberlo,
inspector...

LADQUX.- Comandante.
MATA-HARI.- ... Comandante- esta casado.

LADOUX.- El Coronel Ussé se hizo su amante durante la
travesia en el Daibutsu.

MATA-HARI.- Es verdad. No pude resistirme... olia muy
bien a Lanvin.

LADOUX.- Estoy pensando en obligarla a salir de este
pais.
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MATA-HARI.- Seria un error: sin pruebas...
LADOUX.- Estamos en guerra, no lo olvide.

MATA-HARI.- ;Por qué se empefia en ver en mi a una
espia en vez de limitarse a contemplar a una mujer?

LADOUX.- No me pagan por contemp lar mujeres.
MATA-HARI.- Ya. S6lo por detenerlas.
LADOUX.- Tampoco... exactamente.

MATA-HARIL.- Lo siento. ¢Entonces quedamos en que
no tiene pruebas contra mi?

LADOUX.- Por ahora.

MATA-HARI.- Digame Coronel...

LADOUX.- Comandante.

MATA-HARI.- Comandante: ;puedo pedirle un favor?
LADOUX.- Depende.

MATA-HARI.- Necesito ir al Balneario de Vittel.
LADOUX.- ¢A tomar las aguas?

MATA-HARIL.- Por favor, no se burle: es algo importante
para mi.

LADOUX.- ;Como bailarina?
MATA-HARI.- Como mujer.

LADOUX.- jQué extrafio! ;A Vittel? ;Para qué quiere ir
usted a Vittel?

(Cambio de luces. De nuevo en el juicio)

PRESIDENTE- Si: ;para qué queria ir usted a Vittel?

FISCAL.- ;Para qué? Yo voy a decirselo, sefior
Presidente: porque Vittel es un centro de recuperacion
clinica de muchos de nuestros oficiales heridos de los que la
acusada podia obtener valiosisimas informaciones militares.

DEFENSOR .- Protesto, sefior Presidente.
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PRESIDENTE- Denegada la protesta. Comandante
Ladoux: ¢concedi6 usted a la acusada el salvoconducto para
trasladarse a Vittel?

LADOUX.- Si.
PRESIDENTE.- ;Por qué?

LADOUX.- Pensé que era mejor dejarla actuar; aunque
vigilandola, naturalmente. Estaba convencido de que asi
acabaria delatdndose.

(El PRESIDENTE se dirige ahoraa MATA-HARI.)

PRESIDENTE.- ;Confiesa usted que fue a Vittel por
razones de espionaje?

MATA-HARIL.- No, sefior Presidente, yo fui a Vittel
Unicamente por amor.

(Cambian las luces. MATA-HARI cuenta como para
ellamisma.)

MATA-HARI.- Nada tan parecido a la muerte como el
amor. Quizéa porque ambos nacen, crecen y terminan del
mismo modo: como algo que se escapa de nosotros mismos.
Nunca quise enamorarme y sin embargo... Si me dieran la
posibilidad de elegir ahora -un poco antes de que esa
sentencia se dicte- un momento de mi vida, ese seria la
noche en que conoci a Vadim Maslof. ;Qué importancia
tienen todas las anécdotas, todos los datos, todos los
argumentos de este tribunal cuando me acuerdo de él,
cuando soy capaz todavia de repetir sunombre en voz baja:
Vadim Maslof...

Le conoci en Paris. Era Capitan del Segundo
Regimiento de Infanteria del Cuerpo Expedicionario ruso en
Francia.

Nos presenté un oficial francés en un palco de laOpera. Los
Ballets Rusos estaban interpretando La consagracion de la
Primavera, me parece. La gran estrella era Nijinski. Y el
director, por supuesto, Diaghilev, ese que nunca quiso
trabajar conmigo.
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(Cambio de luces. Musica. Paris: un lugar
indeterminado, tal vez el palco de la Opera. Aparece
VADIM MASLOF.)

VADIM.-- Hola.

MATA-HARI.- Hola.

VADIM.- S6lo tengo cinco dias. ¢Los quieres?
MATA-HARI.- (Es una tentacién?
VADIM.- Es un regalo.

MATA-HARI.- No parece mucho.

VADIM.- Antes de la guerra, no sé; ahora... muchisimo.
Vengo del frente. Y he de volver; pueden matarme.

MATA-HARI.- Si, claro, a todos pueden matarnos en esta
guerra estUpida. Por favor... no me gustan los melodramas.

VADIM.- Cinco dias no son un melodrama: son una
realidad.

MATA-HARL.- ;Y en nombre de qué tendria yo que
pasar cinco dias contigo?

VADIM.- En nombre del amor.
MATA-HARIL.- (El tuyo?
VADIM.- El nuestro.

MATA-HARI.- He deshecho demasiadas camas para
creer todavia en eso.

VADIM.- Entonces, una mas...

MATA-HARI.- Ah, bueno, planteadas asi las cosas... Crei
que me estabas pidiendo amor. ¢Eres rico?

VADIM.- He cobrado unos atrasos... Me los dieron para
que pudiera venir a Paris... a este permiso.

MATA-HARI.- ;Cuanto?
VADIM.- Unos tres mil francos.

MATA-HARL.- Y con tres mil francos quieres
comprarme?
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VADIM.- No; yo s6lo quiero enamorarte.

MATA-HARIL.- ;En qué quedamos? ;Quieres mi amor o
mi cama?

VADIM.- Una cosa después de otra, ¢no crees?
MATA-HARI.- Tengo un precio més alto.

VADIM.- Tres mil francos en cinco dias no estad mal.
Puedo alquilar unasuiteen el Grand Hotel... Llevarte acenar
aMaximss...

MATA-HARI.- No necesito tu dinero.

VADIM.-- Ya lo sé; estoy intentando que me necesites a
mi.

MATA-HARIL.- No quiero necesitar a alguien: nunca lo
he hecho.

VADIM.- A lo mejor porque nunca me habias conocido.

MATA-HARL.- Tienes la insolencia de la juventud.
¢Cuantos afios?

VADIM.- Veintitrés.
MATA-HARIL.- ;Y yo? ;Cuantos crees que tengo yo?
VADIM-- Las diosas no envejecen.

MATA-HARIL.- ;Donde has aprendido a decir estas
frases? ¢En Rusia?

VADIM.- Puede ser; tenemos una literatura excelente.
(MATA-HARI lo mira con méas cuidado.)

MATA-HARI.- Eres guapo.
VADIM.- (Si?

MATA-HARIL.- Si, si, eres guapo... yo entiendo de eso.
Guapo y joven.

(MATA-HARI se rie un poco.)
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VADIM.- ;De qué te ries?

MATA-HARI.- Tiene gracia: Mata-Hari jugando al amor
con un nifio.

VADIM.- ;{Un nifio?

MATA-HARI.- Casi. ;Como has dicho que te llamas?
VADIM.- Vadim, Vadim Maslof.

MATA-HARIL.- ;Y solo tienes cinco dias?

VADIM.- Y tres mil francos.

MATA-HARI.- Entonces no perdamos un minuto: ven.

(MATA-HARI le toma del cuelloy le da un largo beso
en la boca. Cambio de luces. Volvemos al juicio.)

PRESIDENTE- Y después de estos cinco dias, ;qué
pas?

MATA-HARI.- Nada: el tiempo. Al cabo de unos meses,
me enteré de que Vadim M aslof habiasido herido en un ojo,
que se estaba quedando ciego y que se encontraba en el
Hospital Militar de Vittel. Entonces... bueno... le pedi al
comandante Ladoux un salvoconducto para ir alli.

FISCAL.- A cuidar al Capitan Maslof.
MATA-HARI.- Si.

FISCAL.- Como una hermana.

MATA-HARIL.- No, sefior Fiscal, como una amante.

FISCAL.- Ya, ya, Vadim Maslof... Una aventura
romantica, conmovedora... si lamuerte de nuestros soldados
le pudiera permitir a este tribunal el lujo de dejarse
conmover.

DEFENSOR.- Sefior Presidente: el sefior Fiscal no debe
calificar los sentimientos personales de mi defendida.

FISCAL.- ;Sentimientos personales? ¢Llama usted
«sentimientos personales» aunatraicion? No hemos venido
aqui a escuchar un folletin mas o menos teatralizado, sino a
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juzgar la conducta criminal de una espia.

DEFENSOR.- No es criminal enamorarse, sefior Fiscal,
aungue tal vez la experiencia privada de su sefioria pueda
hacerle suponer otra cosa.

FISCAL.- Protesto, sefior Presidente.
PRESIDENTE.- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Mi defendida fue a Vittel Unicamente a
visitar al Capitan Maslof.

FISCAL.- No, sefior Clunet, no: su defendida fue a Vittel
aespiar.

DEFENSOR.- No es cierto. No tiene usted pruebas que lo
demuestren.

(El FISCAL se dirige ahoraa MATA-HARI.)

FISCAL.- Diganos: ¢era o no era usted ya H-21 cuando
fue a Vittel?

MATA-HARI.- Cuando fui a Vittel, a cuidar al capitan
Maslof, yo era simplemente una mujer enamorada.

FISCAL.- ;Usted? ¢(La mayor cortesana de Europa, la
bailarina que se exhibia desnuda en los escenarios detodo el
mundo? ;Usted enamorada?

MATA-HARI.- Todos tenemos derecho al amor: hasta las
cortesanas.

FISCAL.- Y a la equivocacion.
MATA-HARI.- Si, y a la equivocacion.

FISCAL.- El capitan Maslof era demasiado joven para
usted.

MATA-HARI.- Y usted demasiado estUpido para mi.

DEFENSOR.- Sefior Presidente, el sefior Fiscal esta
conduciendo su interrogatorio a un terreno del todo
improcedente.

PRESIDENTE- Sefiora Margarita Gertrudis Zelle:
¢Tiene usted algo que afadir sobre sus relaciones con el
capitan Maslof?
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MATA-HARIL.- Es curioso: que el tnico amor de mi vida
pueda, a lo mejor, conducirme a la muerte. Cuando conoci
aVadim Maslof, él tenia 23 afios. Yo acababa de cumplir los
40. Vadim reunia todas las condiciones para convertir el
tépico en unarealidad. ;Como no aceptarlo? Aun a riesgo de
jugarse la vida. Nunca traicionaré su recuerdo. Decida usted
lo que quiera, sefior Presidente. Lo que ocurrid entre el
capitdn Maslof y yo es un asunto que nos concierne
Unicamente a los dos.

FISCAL.- El capitan Maslof... Voy a leerle el testimonio
gue nos ha remitido el capitan Maslof, sefiora.

(El FISCAL elige entre sus papeles.)

FISCAL.- Con la venia, sefior Presidente: «Yo, Vadim
M aslof, capitan del Segundo Regimiento de Infanteria del
Cuerpo Expedicionario ruso en Francia, declaro bajo
juramento y por mi honor militar que, a mi regreso al frente
de guerra después de haber permanecido recuperandome de
mis heridas en el Centro Hospitalario de Vittel, fui llamado
por el General a cuyas 6rdenes estaba y requerido para que
rompiera definitivamente mis relaciones con Margarita
Gertrudis Zelle, Mata-Hari, a quien se considera una
peligrosaaventureray prostituta. Atendiendo las razones de
mi General, acepté de buen grado sus ordenes».

(Una gran pausa. MATA-HARI comenta casi sin voz:)

MATA-HARI.- ;Ha dicho él... «prostituta»?
FISCAL.- Aqui esta. ;Quiere usted comprobarlo?
MATA-HARI.- No hace falta, sefior Fiscal: gracias.

(El FISCAL repite la pregunta que habia hecho mucho
antes.)

FISCAL.- ¢(Era 0 no era usted H-21?
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(MATA-HARI -a la que ahora todo parece darle igual-
acepta.)

MATA-HARI.- Lo era.

(Cambian las luces. Hay una musica. El FISCAL
explica.)

FISCAL.- Siempre lo fue. Desde que en 1914, en Berlin,
acepto trabajar para los alemanes. Tal vez antes... tal vez
desde que conoci6 a Hans Kiepert y al Baron Von Jagow.
Como es natural, nuestros servicios de contraespionaje
comenzaron a vigilarla mas estrechamente: sus continuos
viajes, sus relaciones sentimentales con algunos de nuestros
politicos o altos funcionarios, su contacto intimo con ciertos
militares que conocian, logicamente, nuestras proximas
maniobras en los campos de batallay, por tltimo, su regreso
a Francia desde Néapoles, su aventura con el Coronel Usséy
su visitaal Hospital de Vittel. Un dia, sin embargo, algo nos
sorprendid: la acusada se presentd de nuevo en el despacho
del Comandante Ladoux y se ofreci6 para trabajar -a cambio
de una importante retribucién econdmica- como espia al
servicio de la causa francesa. El comandante Ladoux,
inteligentemente, aceptd, aunque al mismo tiempo le tendid
una trampa. Sélo habia que esperar a que Mata-Hari llegara
a Madrid. Alli tendriamos la prueba palpable de que Mata-
Hariy el agente H-21 eran la misma persona.

(Cambio de luces. Hotel Palace de Madrid. En escena
VON KALLE, agregado militar aleman, y PIERRE
DANVIGNES, agregado militar francés.)

MATA-HARIL.- ;Von Kalle?

VON KALLE- Si.

MATA-HARIL.- Mata-Hari.

VON KALLE- Siéntese.
MATA-HARI.- Gracias.

VON KALLE.- ¢{Quiere tomar algo?
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MATA-HARI.- No; ahora, no. Prefiero que hablemos del
tema que me ha traido aqui, si no le importa.

VON KALLE- Usted dira.

MATA-HARI.- Supongo que sabe usted que acabo de
llegar a M adrid.

VON KALLE- Por supuesto. Del mismo modo que usted
sabe quién soy yo.

MATA-HARI.- Es usted el capitan Von Kalle, agregado
militar de la embajada alemana... por supuesto.

VON KALLE- Exacto.

MATA-HARIL.- ;Confia usted en mi? ;Necesita algin
tipo de identificacion?

VON KALLE- No, no la necesito. La creo.
MATA-HARI.- ;Por qué?

VON KALLE - Porque me ha llamado usted capitén y
desde hace seis meses soy comandante. Un agente del
enemigo no podriacometer la torpeza de ignorar mi ascenso.

MATA-HARI.- Es usted muy listo, comandante.
VON KALLE- Gracias, H-21.

(Hay una pausa. Los dos sonrien. MATA-HARI
continda:)

MATA-HARI.- Quisiera conocer el nombre del agregado
militar frances.

VON KALLE- ;Se refiere usted al funcionario que en la
Legacion francesa desempefia las funciones que yo ejerzoen
nuestra Embajada?

MATA-HARI.- Si.
VON KALLE.- Danvignés, Pierre Danvignés: coronel.

MATA-HARI.- He de arrancarle algunas informaciones.
¢Sabe usted donde podria tener un encuentro «casual» con
él?

VON KALLE.- Aqui mismo. Acostumbra a tomar el
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aperitivo todas las mafianas en el Palace.

MATA-HARI.- Gracias. Haré lo posible por encontrarlo.

(Se levantan. MATA-HARI afiade:)

MATA-HARIL.- Y a usted... ;dénde se le puede encontrar
otravez?

VON KALLE- Mi habitacion es la 102.

MATA-HARI.- Justo al lado de la mia. Qué casualidad,
¢ho le parece?

VON KALLE- Si. Qué casualidad.

(MATA-HARI se despide y VON KALLE vuelve a
sentarse. Luego, MATA-HARI recorre el pequefio

espacio que la separa del otro tresillo, aquel en el que
esta PIERRE DANVIGNES))

MATA-HARI.- Buenos dias, coronel.

(El CORONEL DANVIGNES se levanta.)

DANVIGNES .- Buenos dias, sefiora...
MATA-HARI.- M ata-Hari.
DANVIGNES .- ;Mata-Hari? ;Es posible?
MATA-HARI.- Lo es.

DANVIGNES.- Bienvenida a Espafia. Bienvenida a
Madrid. ¢Quiere usted sentarse?

MATA-HARI.- Gracias.

(Se sientan los dos.)

DANVIGNES .- ;Desea tomar algo?
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MATA-HARI.- No; ahora no. ;M e esperaba usted?

DANVIGNES .- Pues... sf; no sabfa el dia exacto... pero si.
Me informaron de que habia usted desembarcado en Gijon,
después de que los ingleses la impidieran continuar su viaje.
En realidad, crei que llegaria usted un poco antes.

MATA-HARI.- Imposible. Con estas carreteras
espafiolas... imposible.

DANVIGNES .- ;Va usted a regresar a Paris?
MATA-HARI.- No lo sé. De momento, no.

DANVIGNES .- Supongo que esta usted en contacto con
el comandante Ladoux, nuestro jefe de contraespionaje.

MATA-HARI.- Claro.
DANVIGNES .- Claro.

(Sonrien. Se miran. MATA-HARI se adelanta a los
acontecimientos.)

MATA-HARI.- ;Desconfia usted de mi, coronel
Danvignés?

DANVIGNES .- En absoluto.

MATA-HARIL.- En este caso, {por qué no me invita a
almorzar mafiana?

(Cambio de luces. Un proyector sobre PIERRE
DANVIGNES que cuenta al Tribunal.)

DANVIGNES.- Estdbamos convencidos de que Mata-
Hari llevaba un doble juego. Naturalmente -al margen de mi
l6gicay disculpable debilidad por ella- yo estaba en contacto
directo con Paris a la espera de las 6rdenes que me enviara
nuestro servicio de contraespionaje. Un dia me avisaron de
que se habia interceptado, a través de la Torre Eiffel, un
mensaje cifrado desde Madrid que el agregado militar
aleméan habia enviado a sus superiores en Berlin. Este era su
texto.-«Agente H-21 pide que se le envien inmediatamente,
por intermedio del Consul Kramer de Amsterdam, cinco mil
francos al Banco de Crédito de Paris. Desea recibir cuanto
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antes confirmacion telegréafica.

Esta era la prueba que necesitdbamos: si M ata-Hari
regresaba a Francia para recoger el dinero tendriamos la
seguridad de que ella era H-21.

Mealegré. Si, debo confesarlo: me alegré. M ata-Hari
acababa de dejarme para irse a vivir al Hotel Ritz con un
senador catalan que se llamaba Joaquin Fenoll. Un error,
porque ¢;cémo se puede comparar a un agregado catalan con
un agregado militar francés? Lastima.

(Cambio de luz. Habitacion del Hotel Ritz. En escena
MATA-HARI y JOAQUIN FENOLL.)

MATA-HARIL.- ;A qué hora vas a volver?

FENOLL.- Tarde, supongo. Hoy habra en el Senado un
debate bastante largo. Podemos cenar juntos... si quieres.

MATA-HARIL.- Claro que quiero. {Por qué lo preguntas?
FENOLL.- No sé.

MATA-HARI.- Joaquin, estoy contigo porque me
apetece. No existe otra razon. Y el dia que deje de
apetecerme me iré.

(FENOLL parece preocupado.)

MATA-HARIL.- ;Qué te pasa?

FENOLL.- Nada. Problemas de la edad... seguramente.
MATA-HARI.- Laedad... la edad... siempre tu edad.
FENOLL.- Tengo 47 afos.

MATA-HARL.- ;Y qué?

FENOLL.- Que me sorprende tener esta historia contigo.
MATA-HARIL.- A tu edad.

FENOLL.- Si.

MATA-HARIL.- Y estés celoso.
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FENOLL.- Puede.

MATA-HARIL.- Y por eso, cuando Romanones, Dato y
Cambd quisieron conocerme, tu te negaste a presentarmelos.

FENOLL.- Quizas.

MATA-HARL.- Eres un nifio. Un nifio grande...
vigjisimo... de 47 afos... pero un nifio.

FENOLL.- No te rias.

MATA-HARI.- No, no me rio. Me acuerdo de otro nifio
gue conoci hace tiempo.

(Efectivamente, ninguno de los dos se rie.)

FENOLL.- Te quiero.

MATA-HARI.- Me quieres... No: crees que me quieres.
FENOLL.- ;Cuél es la diferencia?

MATA-HARI.- Ninguna; es verdad.

FENOLL.- Vente a vivir conmigo.

MATA-HARI.- ;A Barcelona?

FENOLL.- ;Por qué no?

MATA-HARI.- Joaquin, ta eres una persona importante
en este pais. ¢Como va a vivir un senador de Alfonso XIII
con una bailarina?

FENOLL.- T eres algo mas.

MATA-HARL.- Ah, si. Yo soy Mata-Hari: se me habia
olvidado. Y afti.

FENOLL.- Podriamos casarnos.
MATA-HARI.- No, Joaquin, gracias... pero no.
FENOLL.- {Nunca?

MATA-HARI.- En la India nunca decimos nunca. S6lo
decimos... de momento.

FENOLL.- Esta bien. Vaydmonos mafiana a Barcelona...
de momento.
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MATA-HARI.- No puedo. Estoy esperando un telegrama
urgente de Alemania: te lo he dicho.

FENOLL.- ;Tan importante es ese telegrama?

MATA-HARI.- Lo suficiente como para obligarme a
viajar a Paris... cuando lo reciba.

FENOLL.- ;Para siempre?

MATA-HARI.- Tampoco en la India decimos «siempre».

(FENOLL dice algo que esta pensando desde hace
tiempo.)

FENOLL.- Ten cuidado.
MATA-HARI.- ;Cuidado?

FENOLL.- No estoy seguro de que te convenga regresar
a Paris.

MATA-HARIL.- ;Por qué?

FENOLL.- Hay quien dice que trabajas para los alemanes.
MATA-HARI.- Mentira.

FENOLL.- Ya sé que es mentira, pero lo dicen.

MATA-HARI.- Absurdo. Los franceses son amigos mios.
Como yo de ellos.

FENOLL.- ;Estas segura?

MATA-HARI.- Segura. Existen pruebas mutuas de esta
amistad, no te preocupes.

(Se calla. Comprende que a lo mejor ha ido demasiado
lejos.)

FENOLL.- Cenamos esta noche.
MATA-HARI.- Cenamos.
FENOLL.- Hasta luego.
MATA-HARIL.- Adios.
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(Cuando FENOLL va a marcharse. MATA-HARI le
pregunta:)

MATA-HARI.- ;Qué dia es hoy?
FENOLL.- Lunes, ;por qué?
MATA-HARI.- Por nada.

(JOAQUIN FENOLL se va. Al cabo de algun tiempo,
I[laman a la puerta. MATA-HARI abre.)

DONCELLA - Ha llegado este telegrama.
MATA-HARI.- Gracias.

(La DONCELLA se va. Cuando MATA-HARI wuelve a

quedarse sola, abre el telegramay lo lee. Parece que el

texto le interesa mucho. Después, va a un teléfono, lo
descuelgay dice.)

MATA-HARI.- ;Conserjeria? Resérvenme una cama en
el expreso que sale esta tarde para Paris. Gracias.

(Cambio de luces. Volvemos al juicio.)

PRESIDENTE- Margarita Gertrudis Zelle sali6 de
Madrid el 4 deenero de 1917 y fue detenida el 13 de febrero
a las seis de la mafiana en su habitacion del Hotel Elysée
Palace de Paris.

DEFENSOR.- Si, sefior Presidente, y hasta ayer 24 de
julio no se hainiciado el proceso. Es decir, que mi defendida
hatenido que pasar cuatro meses, cuatro largos meses, en su
celda de laprision de Saint Lazare esperando que ustedes se
dignaran comenzar este juicio.

FISCAL.- ;Por qué se compadece usted tanto de una
vulgar espia, sefior Clunet? ;No serd porque también usted
estuvo -o sigue estando- enamorado de ella?

DEFENSOR.- Mi vida privada, sefior Fiscal, nada tiene
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gue ver con mi actuacion como abogado. Me gustaria que
tuviera usted el buen gusto de recordarlo.

FISCAL.- Estamos en guerra, todos los dias mueren
cientos de soldados franceses en los campos de batalla. (No
cree usted que también debo acordarme de ellos?

DEFENSOR.- Y de su ética profesional, ;se acuerda
usted? Hasta que se dicte la sentencia, juridicamente
hablando, mi defendida es inocente.

FISCAL.- Si su defendida es inocente, ;por qué regresé a
Paris para recoger los cinco mil francos que le enviaban a
través de Amsterdam?

DEFENSOR.- Necesitaba dinero para volver a vivir con
el capitan Maslof, para casarse con él: estaba enamorada.

FISCAL.- Sefior Clunet, me asombra que arguya usted una
excusa tan estUpida. A no ser que acepte usted que el amor,
a partir de cierta edad, puede convertirse en un espectaculo
deprimente.

DEFENSOR.- No hay espectaculo mas triste que el que
esta ofreciendo Paris en estos momentos. Todo el mundo
quiere vengarse de Mata-Hari, todo el mundo se atreve a
utilizarla... en las calles... en los periddicos... en los
cabarets... en los music-halls... Todo el mundo... hasta los
que en otros tiempos fueron sus amigos. Hasta esos.

(Cambio de luces. Un music-hall de Paris. Sale PAPA
BEBE haciendo un namero dedicado a unos supuestos
espectadores.)

BEBE- Me enteré de la detencion de Mata-Hari en la
cama. De manera que le dije a Josefina -Josefina era un
camionero guapisimo que hacia la ruta Burdeos-Bruselas
cada viernes llevando hortalizas-. «Anda, guapo, levantate
y comprame los periddicos». Cuando Josefina me trajo los
diarios, me llevé un soponcio de aqui te espero. Unacosa es
queyo no hubiera vuelto a ver a M ata-Hari -que, por cierto,
se habia portado conmigo fatal porque, como yase sabe, los
holandeses siempre te la dan con queso- y otra que me
alegrara de su desgracia. Aparte de que, bueno... no sé...
¢Mata-Hari una espia? Es verdad que en cuanto veia a un
militar se ponia nerviosisima y se le caian las bragas al
entresuelo, pero... ¢espiar, espiar, lo que se dice espiar,
expuesta a que te peguen un tiro en el mismisimo? No sé.
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Me puse desu lado. Ella no se entero, pero me puse.
No me volvieronallamar a declarar en el proceso porque su
defensor -que eraun poquito cursi porque antes de la guerra
veraneaba en Vichy y se le habia subido el gas al cerebelo-
dijo que la declaracion de un mariquita en el Tribunal habia
causado muy mal efecto. Vamos, como si yo no conociera
algiin que otro magistrado con mas plumas que un avestruz
un sabado por la noche camino de Pigalle. Total, peor para
ellos. Yo en el juicio habia hecho un numero «desopilante».
Nunca he sabido lo que quiere decir «desopilante», pero es
una palabra que utilizo muchisimo. Por ejemplo, cada vez
que el camionero me clava el codo en los rifiones le grito
como si estuviera de parto.- «jCofo, Josefina, no te pongas
"desopilante™ que me desgracias!».

En fin, ;qué méas da? A mi me pagan para salir aqui,
a contar mi historia con Mata-Hari: y a hacer mi nimero de
siempre como si la vida siguiera igual. Y es que la vida -la
del teatro sobre todo- siempre sigue igual. Porque la vida
es... jdesopilante! jM tsica maestro! (PAPA BEBE canta.)

Si quieres ver la verdad
como en el teatro,
como en el teatro,
tienes antes que engafar
como en el teatro,
como en el teatro.
Ponte tu mejor disfraz
como en el teatro,
como en el teatro.

No descubras tu antifaz
como en el teatro,
como en el teatro.

Si quieres ser realidad
como en el teatro,
como en el teatro,

sé primero falsedad
como en el teatro,
como en el teatro.

Y si mueres al final
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como en el teatro,
como en el teatro,
sal después a saludar
como en el teatro,

como en el teatro.

(Cambio de luces. De nuevo el juicio. Todos se ponen
en pie.)

PRESIDENTE- En nombre del pueblo francés, este
Consejo de Guerra condena a la acusada Zelle, Margarita
Gertrudis, también conocida como Mata-Hari o H-21, a la
pena de muerte.

MATA-HARI.- No es posible, no es posible, no es
posible.

(Un proyector ilumina al ABOGADO DEFENSOR
quien dice -mientras las monjas colocan los minimos
elementos posibles para insinuar una carcel y suena

una musica de fondo.)

DEFENSOR.- Fue un error. Sélo aceptando el clima de
histeria'y de miedo que se vivia en Paris en aquellos dias de
1917 se puede comprender una sentencia como aquella.
Nunca crei que Mata-Hari fuera culpable. O, al menos, que
lo fuera del todo. Es dificil llegar al fondo de los grandes
personajes. ¢Qué habia de verdad y de mentira en Mata-
Hari? ;Cémo saberlo? Alguna vez he insinuado que fue una
embustera... de un modo casi enfermizo. En cualquier caso
hay que reconocer que se interpret6 a simisma hastael final
y que fue capaz de morir en nombre de esa interpretacion. Si
fue una espia, no creo que lo fuera tanto como para merecer
la muerte. De todas formas, tengo la conviccion de que en el
juicio no dijo todo lo que sabia. Siempre he creido que
guardaba un secreto que no quiso revelar a nadie, ni siquiera
ami. Sus ultimos momentos fueron pateticos perohermosos.
Alguien ha dicho que estaba loca. No, no lo estaba. Acepto
su destino dignamente. No todo el mundo fue tan digno
como ella.
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(Cambio de luz. Laceldade la prision de Saint Lazare.
En escena, MATA-HARI y PAPA BEBE.)

BEBE- He venido a verte. jQué barbaridad, cuanto
papeleo! No querian dejarme. Como no soy de tu familia...
Menos mal que tu abogado intervino.

MATA-HARIL.- ;Por qué has venido?
BEBE- Yate lo he dicho: querfa verte.

MATA-HARI.- ;Para qué? ;Para afiadir otro numero a tu
espectaculo? ¢Para decir que Mata-Hari esta triste, sola... y
fea?

BEBE- T nunca estaréas fea.

MATA-HARI.- Todo el mundo se burla de mi. Todos me
utilizan. Td también.

BEBE- No, yo no.
MATA-HARI.- Si, ta también.

BEBE - Es que yo nunca quise ser un héroe, M ata-Hari: yo
siempre he sido, modestamente, un profesional. Cuando td
querias pasar a la Historia, yo me limitaba a querer pasar a
otro teatro.

MATA-HARI.- Aprovecharse de mi cantando cuplés es
una mariconada.

BEBE- ;Y qué? También dejarse invadir por los alemanes
fue una mariconada y, sin embargo, al final, Francia ganara
la guerra. A fin de cuentas, todos terminamos siendo
invadidos por alguien: por los alemanes o por un camionero.
¢Qué mas da?

MATA-HARI.- Hueles a camerino, Papad Bebé;, a
restaurante de estacion, a Hotel de Provincias... A kimono
japonés, a maquillaje... y a puchero.

BEBE- Por favor... jpuchero! En todo caso «marmite»,
«petite marmite».

MATA-HARIL.- Con el tiempo, nadie se acordara de ti. Y
si alguien te recuerda, seré para escribir que un diatuviste la
fortuna de conocerme.

BEBE- Es posible, pero paraentonces ya me habré comido
todas las sopas de cebolla de todos los bistrots de larue Saint
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Martin.
MATA-HARI.- No tienes grandeza, Papa Bebé.

BEBE- No la necesito. Ni la quiero. ¢De qué sirve una
grandeza que termina delante de un peloton de ejecucion?

MATA-HARI.- Me han condenado.
BEBE- Si: te han condenado.
MATA-HARI.- ;Crees que soy culpable?

BEBE- Creo que quieres serlo. Si no te hubieran
condenado, tu vida careceria de sentido.

MATA-HARI.- No soy una martir.
BEBE- No lo sé.

MATA-HARI.- Los mértires mueren por una verdad; yo,
en cambio, voy a morir por una mentira.

BEBE- ;La de ser una espia?
MATA-HARI.- La de ser Mata-Hari.
BEBE.- Como en el teatro.
MATA-HARI.- Como en el teatro.

(Cantan -sin acompafiamiento musical-; o sea,
interpretan una letra que dice.)

LOS DOS .- Si quieres ser realidad
como en el teatro,
como en el teatro,
sé primero falsedad
como en el teatro,
como en el teatro...

Y si mueres al final
como en el teatro,
como en el teatro,

sal después a saludar,
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como en el teatro,

como en el teatro.

(Se interrumpen sonriendo. Hay una pausa.)

BEBE - Estas condenada a muerte.

(MATA-HARI se yergue, magnifica, como si estuviera
interpretando una escena teatral.)

MATA-HARIL.- No existe la muerte. Ni la vida. Sélo hay
continuas y maravillosas metamorfosis. Unicamente el
gusano es inmortal. TG no puedes comprenderme, Papa
Bebé. Yo vengo de otro mundo... de Oriente... y, en el fondo,
nada que no llegue de alli puede interesarme. Cuando se
habla de patrias, mi corazon se vuelve hacia un pais lejano,
donde las pagodas de oro se miran en los rios. Ni yo misma
se con exactitud de donde soy : ¢ de Benarés?, ¢de Golconda?,
¢de Gwalior?, ;de Madura...? ;| Qué importa? Hay un secreto
en mi origen y en mi sangre. Es posible que alguien algin
dia lo descubra. Que alguien escriba, por ejemplo, que naci
en el sur de lalIndia, en las costas de M alabar, en una ciudad
santa que se llama Jaffuapatam, y que mi familia pertenece
a la casta sagrada de los brahmanes. Que mi madre, bayadera
del templo de Kanda Swany, muri6 a los catorce afios, el
mismo dia de mi nacimiento, y que los sacerdotes, después
de incinerarla, me adoptaron y me bautizaron como Mata-
Hari: 0jo de la aurora, pupila del amanecer... Y es posible
también que ese alguien escriba que fui una criatura
predestinada porgue la gran sacerdotisa me consagré a Siva
y me reveld los misterios del amor y de la fe una noche de
primavera cuando los fakires saborean las delicias crueles y
divinas del paraiso.

BEBE- iBravd, Mata-Hari, bravé! Nunca volveré a
encontrar una actriz como ta.

MATA-HARI.- Merci, Papa Bebé.

(Hay una pausa.)
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BEBE - Estas condenada a muerte.

MATA-HARL.- Ah, si, la muerte. ¢(Por qué hablas tanto
de la muerte?

BEBE- Todavia hay unaesperanza. Tu abogado ha pedido
tu indulto al Presidente de la RepUblica. Ademés...

MATA-HARI.- Ademas... ;qué?

BEBE- Quieren saber la verdad. Si te decidieras a hacer
unas nuevas declaraciones, podria intentarse la revision de
tu proceso. Tienen la impresion de que ocultas algo. ¢Por
qué no se lo dices?

(Pausa.)

MATA-HARIL.- Y te han encargado a ti que vengas a
pedirmelo. ¢Por cuanto te has vendido? ;Tan mal anda el
puchero, Papa Bebé?

BEBE.- «Marmite»... «Petite M armite».

(Otra pausa.)

MATA-HARI.- ;{Quieres hacerme un ultimo favor?
BEBE- Claro.

MATA-HARIL.- Buscame un libro. Y tréemelo. O
enviamelo, si quieres evitarte la molestia de volver a verme.
Se llama El loto de la buena ley. Empieza con estas palabras:
«La joven martir a quien el verdugo iba a arrancar los 0jos
gritd: No importa, porque yame han dado todos los placeres
gue podian darmey porque gracias a ellos he aprendido que
todo es perecedero, efimero y despreciable».

(Hay un largosilencio. PAPA BEBE, sin hablar, saluda
y se marcha. Oscuro. Cuando vuelven las luces al
escenario, vemos a MATA-HARI. Esta durmiendo. La
rodean algunos personajes: un OFICIAL -letrado
militar-, dos monjas -SOR LEONIDE y SOR MARIE, el
DR. BRALEZ, el abogado DEFENSOR CLUNET y dos
soldados. El OFICIAL indica a SOR MARIE.)
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OFICIAL.- Despiértela.

(LA MONJA se acerca a MATA-HARI y, suavemente,
le acaricialos cabellos. Poco a poco, MATA-HARI abre
los ojos haciendo un esfuerzo para comprender lo que
sucede. Después, se incorpora. Lleva una leve camisa
de encajes por cuyo escote se adivina el pecho. El
OFICIAL adelanta un paso y dice.)

OFICIAL.- El Excmo. Sr. Raymond Poincaré, Presidente
de la Republica Francesa, ha denegado su peticion de
indulto.

(MATA-HARI entorna, sin querer, los 0jos. Luego,
comenta suavemente:)

MATA-HARI.- Debo de estar muy fea. ;Quiere darme el
espejo, hermana?

(Una de las monjas va a buscar el espejo. El DR.
BRALEZ se aproxima.)

DR. BRALEZ.- {Necesita algo?

MATA-HARI.- Nada, doctor. Me encuentro en muy
buenas condiciones fisicas esta mafiana... para morir.

(Ha regresado la monja -SOR LEONIDE- con el espejo.
Parece abrumada.)

MATA-HARI.- No se preocupe. Soy una actriz... una
buena actriz: mi Gltimo espectaculo serd& muy hermoso,
créame.

(MATA-HARIsemiraenelespejo mientras comienzaa
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arreglarse. Coquetea con el OFICIAL.)

MATA-HARIL.- ¢(Me encuentra usted bonita, sefior
oficial?

(El OFICIAL no contesta. MATA-HARI sonrie casi
insinuante.)

MATA-HARI.- Deme un cigarrillo, por favor.

(El OFICIAL le dayle enciende uncigarrillo al tiempo
gue las monjas empiezan avestirla. Se escuchaun tema
musical.)

MATA-HARI.- Es usted muy joven... y muy guapo... ({No
se llamard usted por casualidad, Vadim Maslof? (A las
monjas.) Pdnganme mi vestido mas de invierno, por favor;
hace frio y no quisiera que pensaran, si me ven temblar, que
tengo miedo.

(Las monjas contintan vistiendola en silencio.)

MATA-HARI.- Ustedes disculpen, caballeros.
Normalmente me visto -y me desnudo- delante de los
hombres con méas entusiasmo. No quisiera que se llevaran de
mi una impresion poco acogedora.

(La musica suena dolorosamente sensual. En el
contraluz de una supuesta ventana destaca, dramatico,
el humo del cigarrillo. De repente, la atmosfera se
rompe por la voz -que pretende ser enérgica- de
CLUNET, el abogado defensor.)

DEFENSOR.- Exijo, en nombre del articulo 27 del
Cddigo Penal, que se suspenda la ejecucion de esta
sentencia.
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(La musica se detiene. Todos se vuelven hacia el
anciano, que estd muy palido. EI OFICIAL pregunta.)

OFICIAL.- ;Qué ha dicho usted, sefior Clunet?
DEFENSOR:.- Que la ejecucion debe suspenderse.

(Abre el codigo que tiene en lamanoy lee.)

DEFENSOR.- «Si una mujer condenada a muerte se
declara -y se comprueba- que esta encinta, no se ejecutara la
sentencia hasta después de dar a luz».

(Una larga pausa. Nadie sabe que hacer. Sélo MATA-
HARI permanece impasible. El abogado CLUNET
continda.)

DEFENSOR.- Afirmo que mi defendida esta embarazada.
No se puede matar, al mismo tiempo que a su madre, a un
ser inocente que, en términos juridicos, ya esta vivo. Exijo,
de nuevo, la suspensién de la sentencia.

(El OFICIAL, por fin, reacciona.)

OFICIAL.- ;Me puede usted explicar, sefior Clunet, como

puede estar embarazada una mujer que lleva ocho meses en
la carcel y que en todo este tiempo no ha cohabitado con
hombre alguno?

DEFENSOR.- Eso es lo que usted supone, sefior oficial.

OFICIAL.- (Lo supongo? ¢S6lo lo supongo? ¢Conoce
usted al hombre que ha podido acostarse con ella?

DEFENSOR:.- Claro que lo conozco: yo.

(El abogado pretende mantenerse digno, aunque no lo
consigue.)
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DEFENSOR.- Si, yo. Seria un crimen matar a un nifio
antes de nacer. Un nifio del que, ademés, yo... yo soy el
padre.

(Otralargapausa. El OFICIAL se encoge de hombros y
acepta.)

OFICIAL.- De acuerdo; si la condenada esta embarazada,
el médico debe comprobarlo. (Se dirige al DR. BRALEZ.)
Cumpla usted con su obligacion, doctor.

(BRALEZ va a acercarse a MATA-HARI. Pero ésta le
interrumpe.)

MATA-HARI.- No, doctor; no se moleste. No estoy
encinta; nadie me ha tocado desde hace ocho meses; no
estoy embarazada.

(Al abogado.)

MATA-HARI.- Gracias, es usted muy inteligente.

(El DEFENSOR abre los brazos como si acabara de
cumplir con su ultima obligacion. MATA-HARI
afiade:)

MATA-HARI.- Cuando ustedes quieran, sefiores. Estoy
preparada.

(Empiezan a oirse unos tambores. El OFICIAL llega
hasta ella con un papel y un lapiz.)

OFICIAL.- ; Tiene usted alguna revelacion que hacer?

MATA-HARL.- No. Ninguna... ninguna... ¢Para qué?
Despues de todo, tampoco iban ustedes a creerme...
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(Estd apunto de andar, cuando se detiene un segundo.)

MATA-HARI.- ;Qué dia es hoy, hermana?
SOR MARIE- 15 de Octubre de 1917... lunes.

MATA-HARIL.- Lunes... estaba segura de que seria un
lunes.

(Suenan los tambores con mas fuerza, baja del telar
una lampara que oscila sobre la cabeza de MATA-
HARI quien, con el ultimo redoble, cae al suelo muerta.

Cambian las luces y se escucha la misma melodia que
sono casi al principio de la obra cuando MATA-HARI
nifia patinaba.

Y esto es lo que sucede: El suelo se ilumina
delicadamente y una nifia patinasobre él al ritmo de la
musica. Se llama GRETA y es MATA-HARI a los

guince anos.

Sobre la masica, la voz de la madre recita.)

VOZ ANTJE-
Fue en aquel invierno -el mas frio de todos-
cuando dejo de oirse su pobre corazén.

La ciudad estaba en calma, las ventanas
echadas

y en latorre de la iglesia suspiraba el relo.
Fue en aquel invierno -el mas frio de todos-
cuando dejé de oirse su pobre corazén.

Las orquideas dormidas, los tulipanes
quietos,

hacia tanto frio que el Zvider Zee se held.

(Lanifiasigue patinando mientras, lentamente, bajael
telon.)
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Lanzarote, 22 de enero de 1984.
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