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Proceso a Mata-Hari
Adolfo Marsillach

PERSONAJES

CORONEL SEMPROU, Presidente del Consejo de
Guerra.

MATA-HARI.

ADAM ZELLE.

ANTJE VAN DER MEULEN.

GRETA.

PROFESOR VEDT.

RUDOLF MACLEOD.

CLUNET, el abogado defensor.

FISCAL.

NOONA, criada.

PAPÁ BEBÉ.

EMILIO GUIMET.

BARÓN VON JAGOW.

COMANDANTE LADOUX.

VADIM MASLOF.

VON KALLE.

PIERRE DANVIGNÉS.

JOAQUÍN FENOLL.

DONCELLA.

OFICIAL.

DOCTOR BRALEZ.

SOR MARIE.

El personaje de la doncella puede hacerlo la actriz
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que interpreta la madre. Y el de Sor Marie, la actriz que sea
Noona. Los personajes de Pierre Danvignés, Von Kalle,
doctor Bralez y Oficial pueden ser interp retados
respectivamente por los actores que hagan de profesor Vedt,
Emilio Guimet, Ladoux y Vadim Maslof.

Parte I

Un espacio escénico muy simple: una tarima elevada a
la que se accede por unos escalones que la rodean,
excepto por la parte que da al proscenio en donde,
sentados a una mesa, están el PRESIDENTE DEL

CONSEJO DE GUERRA, el FISCAL y el DEFENSOR de
espaldas a los espectadores. Un ciclorama, unas
lámparas colgadas y unos proyectores a vista.

Escuchamos una voz en la oscuridad: es la del
CORONEL SEMPROU, Presidente del Consejo de

Guerra que juzgó a MATA-HARI.

PRESIDENTE.- Póngase en pie la acusada. (Un
proyector ilumina a MATA-HARI.) Su nombre.

MATA-HARI.- Zelle, Margarita Gertrudis.

PRESIDENTE.- Edad.

MATA-HARI.- Cuarenta años.

PRESIDENTE.- Estado.

MATA-HARI.- Divorciada.

PRESIDENTE.- Profesión.

MATA-HARI.- Bailarina.

PRESIDENTE.- Domicilio.

MATA-HARI.- Grand Hotel de París, Boulevard de los
Capuchinos, n.º 12.

PRESIDENTE.- Hoy, 24 de julio de 1917, siendo la una
en punt o de la tarde, se inicia este Consejo de Guerra, a
puerta cerrada, para debatir su presunta culpabilidad como
espía de los alemanes. ¿Conoce usted la acusación que se le
hace? (Como MATA-HARI no responde, el PRESIDENTE
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lee textualmente.) Está usted acusada de haber «en el
extranjero y en Francia, tenido contactos con los agentes de
una potencia enemiga con el fin de favorecer sus acciones
militares; teniendo, además, que responder del crimen de
haber comunicado a esta potencia -Alemania- gran número
de documentos y datos sobre la política interior francesa y la
ofensiva que nosotros, los franceses, desencadenamos en la
Primavera de 1916». ¿Ha escuchado usted bien mis
palabras?

MATA-HARI.- Sí.

PRESIDENTE.- ¿Se considera usted culpable?

MATA-HARI.- No.

PRESIDENTE.-  Está bien; puede usted empezar cuando
quiera.

(MATA-HARI inicia su declaración.)

MATA-HARI.- Sí, me llamo Margarita Gertrudis Zelle,
aunque todo el mundo -ust edes también, supongo- me
conoce como Mata-Hari. Estoy aquí para defenderme de una
acusación. Bueno, en realidad toda mi vida la he pasado
defendiéndome. Se han dicho de mí tantas cosas... Ciertas...
Falsas... ¿Qué más da? Sólo las gentes vulgares disponen de
una única biografía. ¿Por dónde empezar? Todo es tan
confuso... Ahora, delante de este tribunal, a punto tal vez de
convertirme solamente en una página del libro -amarillento-
de la Historia, me parece como si mi vida no hubiera tenido
nunca ni un principio ni un final. Como si Mata-Hari -
Margarita Gertrudis Zelle- no hubiera nacido todavía.

(Cambian las luces. Leevwarden, Frisia, Holanda, un
día de invierno de 1891. Los proyectores señalan

únicamente dos caminos de luz por los que pasean, en
direcciones distintas, un hombre y una mujer. Se

llaman ADAM ZELLE y ANTJE VAN DER MEULEN y
son los padres de MATA-HARI.)

ANTJE.- ¿Te acuerdas de la mañana en que nació nuestra
hija?

ADAM.- ¿La mañana? ¿Estás segura de que fue una
mañana?
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ANTJE.- Claro. ¿Cómo no voy a estar segura? Y a las once
en punto. Era un lunes: los granjeros de toda Frisia habían
venido al mercado de la ciudad.

ADAM.-  T e equivocas. Los días de mercado en
Leevwarden nunca fueron los lunes, sino los viernes.

ANTJE.- Eran los lunes.

ADAM.- Los viernes.

ANTJE.-  Serían los viernes, pero la mañana en que nació
Greta -¡a las once en punto!- había mercado y era lunes.

ADAM.- Está bien: tú ganas.

ANTJE.- No me des la razón como a los locos. Lo que
ocurre es que tú nunca te enteras de nada porque te pasas la
vida en tu tienda vendiendo sombreros de copa, hongos,
gorras militares...

ADAM.- Vendo sombreros porque soy sombrerero. ¿Qué
tiene de extraño? Lo raro sería que, s iendo sombrerero,
vendiera vacas.

ANTJE.- No me gusta que desvíes la conversación, Adam
Zelle. Te estaba hablando del día en que vino al mundo
nuestra hija, Margarita Gertrudis, a la que siempre llamamos
Greta. Cuando nació era rubia como el oro.

ADAM.- Nunca fue rubia, nunca. Nació morena, con una
pelusilla desagradable y con un ojo amoratado.

ANTJE.- No es cierto. Tengo el orgullo de ser la madre de
Greta, la niña más bonita de toda Holanda.

ADAM.- Sí, eso es verdad. Y y o el padre. Greta es
diferente. Cuando va a la escuela con su vestido a rayas rojas
y amarillas...

ANTJE.- No son rojas y amarillas: son amarillas y rojas.

ADAM.- Es lo mismo.

ANTJE.- No, no es lo mismo. Los hombres no entendéis
de estos asuntos.

ADAM.- Vendo sombreros. Entiendo de rayas. Sé
distinguir entre el amarillo y el rojo. No estoy ciego.

ANTJE.- Como si lo estuvieras. Tenemos una hija con un
porvenir maravilloso y tú no lo sabes.
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ADAM: Sí lo sé. A los cuatro años le regalé un exquisito
carruaje de cuatro asientos arrastrado por dos cabras con los
cuernos bellamente adornados. No se hace este regalo a una
niña si no se sabe que tiene madera de princesa.

ANTJE.- Y de escritora. Escribe poemas. Bellos, hermosos
y apasionantes poemas. Como será su vida, ¿verdad?

ADAM.- Sí, como será su vida.

ANTJE.- Por eso tiene los  ojos oscuros, en forma de
almendra... como el misterio.

ADAM.- Tiene los ojos  claros y redondos... como la
realidad.

ANTJE.- No te fijas, Adam Zelle. Greta tiene los ojos
oscuros, negros, y haz el favor de no discutírmelo, ¿quieres?

ADAM.- Está bien, tú te lo has buscado. No quería darte un
disgusto, pero tú te lo has buscado: tienes tan mala memoria
porque estás muerta. Sí, Antje Van der Meulen, te moriste en
1891 cuando Greta tenía quince años y por eso te armas un
lío cuando hablas.

(El padre, después de dar la desagradable noticia, se
marcha de mal humor. Se escucha una suave melodía.

MATA-HARI cuenta al tribunal, a la vez que llega
MARGARITA GERTRUDIS ZELLE de niña, la

pequeña GRETA, patinando.)

MATA-HARI.-  La muerte de mi madre me pilló lejos;
lejos, sobre todo de ella, quiero decir. Nunca soporté
Leevwarden: sus calles, sus  tiendas, sus gentes... Aquella
mañana, yo -la pequeña Greta, como me llamaban entonces-
había quedado citada con un chico para ir a patinar. Y -qué
curioso- aquel chico era un soldado. No sé... Siempre he
sentido, desde niña, una gran fascinación por los uniformes...
A lo mejor desde aquel día... puede ser. Recuerdo que -como
un anuncio o como un presentimiento- alguien cantaba una
canción: «Fue en aquel invierno, el más frío de todos,
cuando dejó de oírse su pobre corazón/ las orquídeas
dormidas, los tulipanes quietos/ hacía tanto frío que el
Zvider Zee se heló».

En cualquier caso, la muerte de mi madre cambió
bruscamente mi destino. Nos fuimos a vivir a La Haya y a
mí me enviaron a estudiar a un colegio en Leyden. Estaba ya
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a punto de convertirme en una mujer.

(Cambio de luces. El colegio en Leyden. En escena, el
DIRECTOR, PROFESOR VEDT, y GRETA.)

VEDT.- No, no, no. No es eso. Tiene usted muy mal oído,
señorita Zelle. A ver, rep it a usted conmigo. (El profesor
VEDT toca unas escalas que GRETA se esfuerza en
repetir.) Dentro de unos días va a ser Navidad, señorit a.
Vamos a dar una fiesta en el colegio. ¿Cómo quiere usted
intervenir en esa fiesta con esta voz de gato escaldado?

GRETA.- Yo no quiero intervenir; es us t ed el que ha
decidido que intervenga.

VEDT.- Porque me cae usted bien, porque me p arece
simpática... y, hum, porque una chica de la buena sociedad
debe saber cantar. Y bailar. Aunque cosas decentes, por
supuesto. ¿A usted le gusta bailar, señorita?

GRETA.- No mucho, señor Director.

VEDT.- Haga el favor de no llamarme señor Director.

GRETA.- Sí, señor Vedt.

VEDT.- Me alegro. La educación es algo imp ortantísimo
para el futuro de una muchacha. La educación y, hum, el
ejercicio. Como dijo Juvenal, «mens sana in corpore sano»
¿Me ha visto usted jugar al tenis, señorita?

GRETA.- No, no señor.

VEDT.- Tendría usted que verme. ¿Le gustaría, hum, jugar
al tenis conmigo?

GRETA.- No lo sé.

VEDT.- ¿Es que no se fija usted, hum, en los hombres,
señorita?

GRETA.- En este Colegio no hay hombres, señor Director:
sólo profesores.

(El señor VEDT mira a GRETA sin saber muy bien qué
contestar.)
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VEDT.- Está bien. Volvamos a las escalas . Y procure no
entubar la voz, se lo ruego; produce un efecto desastroso.

(El profesor VEDT toca el piano y GRETA hace unas
escalas, bastante mal, por cierto.)

VEDT.- Canta usted muy mal, señorita. No puede decirse
que Dios la haya llamado por el camino de la música. Nunca
podrá usted cantar; ni bailar, compréndalo.

GRETA.- Lo comprendo.

VEDT.- Hemos terminado por hoy. Puede marcharse.

GRETA.- Gracias Señor.

(GRETA va a marcharse, pero la voz del director la
detiene.)

VEDT.- Señorita Zelle, sé que es t á usted pasando un
momento muy triste. Su madre murió hace poco, vive usted
en casa de sus tíos y, hum, bueno, es lógico que se sienta
usted sola, falta de cariño. ¿Me equivoco?

GRETA.- No sé.

VEDT.- Vamos , hija mía, venga usted aquí y, hum,
sincérese conmigo. ¿No es cierto que se siente usted
desamparada?

GRETA.- No sé.

VEDT.- No debe p reocuparse. En primer lugar, cantar o
bailar son cosas importantes, claro, pero, hum, no las únicas
posibles en la vida. Por ejemplo... hum... el amor. ¿Ha oído
usted hablar del amor, señorita Zelle?

GRETA.- En la clase de Literatura, el profesor Boerhaave
nos ha hablado de Goethe.

VEDT.- No me refiero tan sólo al amor poético sino, hum,
a otro tipo de amor. Acérquese usted más, señorita; no tenga
miedo. ¿La han besado a usted, hum, alguna vez, señorita
Zelle?
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GRETA.- ¿Mi madre?

VEDT.- No, no me refiero a su madre. Ni a su padre. Un
hombre, hum, me refiero a un hombre.

GRETA.- ¿Mi tío?

VEDT.- No, tampoco su tío. Nadie de la familia, nadie. Un
hombre y, hum, en la boca. ¿La han besado?

GRETA.- Sí.

VEDT.- Pero, hum, ¿con la boca abierta?

GRETA.- Sí.

VEDT.- Entonces, ¿puedo besarla, señorita?

GRETA.- No.

VEDT.- ¿Por qué?

GRETA.- Porque no me gusta usted, señor Director.

VEDT.- No me llame señor Director, señorita. Llámeme
Vedt, Vybrandus Vedt, hum, Vybrandus.

(Se abalanza sobre GRETA quien, naturalmente, se
escapa.)

VEDT.- Greta, Greta, estoy enamorado de t i.  Desde el
primer día que entraste en la Escuela, desde la primera vez
que te vi comer mermelada de naranja con, hum, con tus
labios gordezuelos. Greta, Greta, no me dejes así, ven Greta,
ven.

(La coge de un brazo y la tira al suelo al tiempo que
empieza a quitarse los pantalones. La niña se levanta
como puede, lucha con él, le pega un empujón y sale

huyendo. El profesor VEDT, de rodillas, grita casi
llorando.)

VEDT.- ¡Greta! ¡Greta! ¡Vuelve, Dios mío, vuelve! ¡No me
dejes así!
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(Cambian las luces. Descubrimos ahora a RUDOLF
MACLEOD, quien está declarando delante del Consejo

de Guerra.)

PRESIDENTE.- ¿Es usted Rudolf MacLeod, ex oficial
del Ejército Holandés?

RUDOLF.- Colonial, Ejército Colonial, señor Presidente,
desde los veintiún años, desde que me destinaron a las Indias
Orient ales. Mi padre también fue militar y mi madre una
aristócrata...

(El PRESIDENTE le interrumpe.)

PRESIDENTE.- Señor MacLeod, ¿se casó usted con
Margarita Gertrudis Zelle?

RUDOLF.- Sí, señor Presidente, en Amsterdam.
Exactamente el 24 de Marzo de...

(Pero el PRESIDENTE vuelve a interrumpirle.)

PRESIDENTE.- El señor Defensor tiene la palabra.

DEFENSOR.- Con la venia, señor Presidente. Señor
Rudolf MacLeod, ¿qué edad tenía usted cuando contrajo
matrimonio con Margarita Gertrudis Zelle?

RUDOLF.- ¿Con Mata-Hari?

DEFENSOR.- Sí, con Mata-Hari: ¿qué edad?

RUDOLF.- Treinta y nueve años.

DEFENSOR.- ¿Y ella?

RUDOLF.- Dieciocho... veinte... No puedo precisarlo.

DEFENSOR.- Sí podrá usted p recisar, en cambio, que
estaba usted bastante enfermo en aquella época.

RUDOLF.- Bueno, algunos dolores reumáticos.

DEFENSOR.- Y diabetes.

RUDOLF.- Sí, y diabetes.
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DEFENSOR.- Lo cual no fue obstáculo para que usted
decidiera casarse.

RUDOLF.- Claro que no. ¿Por qué?

DEFENSOR.- Ni la diferencia de edad.

RUDOLF.- Ni la diferencia de edad. Tampoco.

DEFENSOR.- Señor Rudolf MacLeod, ¿cuándo comenzó
usted a beber?

(El FISCAL interviene.)

FISCAL.- Protesto, señor Presidente.

PRESIDENTE.- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Una última pregunta, señor MacLeod:
¿sintió usted alguna vez celos a causa de su esposa?

RUDOLF.- Pues... sí, los sentí.

DEFENSOR.- Injustificados, seguramente.

RUDOLF.- ¿Por qué injustificados? Sentí celos por su
culpa... eso es todo.

DEFENSOR.- Y en nombre de esos celos -supuestamente
provocados por una mujer veinte años más joven que un
hombre enfermo y alcohólico- usted la pegaba todos los días.

RUDOLF.- No es cierto, no es cierto.

FISCAL.- Vuelvo a protestar, señor Presidente.

PRESIDENTE.- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Nada más por el momento, señor
Presidente. Gracias.

PRESIDENTE.- El señor Fiscal tiene la palabra.

FISCAL.- Señor Rudolf MacLeod: Después de casarse con
Margarita Gertrudis Zelle -alias Mata-Hari- se fueron
ustedes a vivir a Java.

RUDOLF.- Sí, sí señor, fui destinado a Malang, en la
costa oriental de la isla.

FISCAL.- Cuando llegaron ustedes a Java, ya había nacido
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su primer hijo.

RUDOLF.- Sí, señor; Norman. Y allí nació nuestra hija:
Juana Luisa.

FISCAL.- Dígame: desde el día de su boda hasta el
nacimiento de su hijo Norman, ¿cuántos meses
transcurrieron?

RUDOLF.- Algunos.

FISCAL.- ¿Cuántos? ¿Siete, ocho... nueve?

RUDOLF.- Seis.

FISCAL.- O sea, que cuando usted se casó con Margarita
Gertrudis Zelle, ella ya estaba embarazada de tres meses. ¿Es
eso?

RUDOLF.- Sí.

FISCAL.- ¿Y tenía usted la seguridad de que ese hijo era
suyo?

DEFENSOR.- Protesto. No puedo tolerar ese insulto a mi
defendida.

FISCAL.- Está bien, está bien; sólo estaba intentando
demostrar que una mujer que se acuesta con un hombre antes
de casarse con él, justifica posteriormente cualquier tipo de
celos.

PRESIDENTE.- Señor MacLeod: durante el tiempo que
vivió usted en Java, antes de separarse de su esposa, murió
su hijo, ¿no es cierto?

RUDOLF.- Lo es.

PRESIDENTE.- ¿De enfermedad natural?

RUDOLF.- No lo sé... de veras que no lo sé. En Java
todo... cualquier cosa era posible.

(Cambio de luz. Java. En escena, LADY MACLEOD -
así vamos a llamar ahora a MATA-HARI porque este

fue el nombre que, legalmente, adoptó de casada-,
RUDOLF MACLEOD y una criada indígena -NOONA-

que está sirviendo bebidas.)

LADY MACLEOD.- Gracias, Noona: puedes retirarte.
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(NOONA -la criada- se va con la bandeja en la que
trajo los licores. Después de un silencio, LADY

MACLEOD dice a su marido refiriéndose a la criada.)

LADY MACLEOD.- Me han dicho que has castigado a
su hermano con cincuent a latigazos delante de todo el
Regimiento y que le has enviado a prisión.

RUDOLF.- Sí.

LADY MACLEOD.- ¿No es excesivo?

RUDOLF.- ¿Vas a indicarme cómo tengo que mandar a
mis hombres?

LADY MACLEOD.-  Pero, Rudolf, Noona es nuestra
criada y la niñera de Norman y de Juana Luisa.

RUDOLF.- Y su hermano un sinvergüenza; eso: un
sinvergüenza. Le ascendí a sargento porque al principio
funcionaba bien, pero ya no. Se ha llevado los latigazos que
se merecía. Y basta. No quiero seguir hablando de este
asunto.

LADY MACLEOD.- Perdóname.

(Beben sin hablar aunque, evidentemente, la tensión no
ha disminuido.)

RUDOLF.- ¿Qué te dijo la otra noche el general Zeisenis?

LADY MACLEOD.- ¿A mí?

RUDOLF.- Observé que salíais juntos a la terraza durante
el baile en la Residencia de Oficiales.

LADY MACLEOD.- Ah, bueno... me preguntó sobre la
opereta Los cruzados que el teniente Schut prepara para el
día de la Fiesta Nacional. Me han dado un papel, ya sabes.

RUDOLF.- Sí, ya sé. El teatro, te encanta el teatro. ¿Y
sobre qué otra cosa te preguntó el General?

LADY MACLEOD.- Sobre nada más. ¿Por qué?

RUDOLF.- ¿No te dijo si querías acostarte con él?

LADY MACLEOD.- ¡Rudolf!



13

RUDOLF.- ¿Qué tendría de nuevo? Eres una mujer bella,
atractiva, joven y... blanca. Es natural que todos piensen en
la posibilidad de acostarse contigo.

LADY MACLEOD.-  Soy tu esposa, Rudolf. Y el
General también está casado.

RUDOLF.- Con una asmática que se p asa el día con las
nalgas debajo del ventilador. Tienes que aprender a airearte
con más frecuencia, cariño.

LADY MACLEOD.- No me gusta que me veas desnuda.

RUDOLF.- Será lo único que no te gusta. Me acuerdo del
día en que te metiste en mi cama como si fueras una
profesional. Me hiciste algunas cosas que estaban muy bien.
¿Quién te las había enseñado?

LADY MACLEOD.-  Nadie. Es decir, tú... tú me las
habías enseñado.

RUDOLF.- ¿Estás segura?

LADY MACLEOD.- Claro. Además las hice porque...
porque quería que me desearas. Últimamente tengo la
sensación de que cuando haces el amor conmigo lo único
que te interesa es convencerte de que t odavía lo puedes
seguir haciendo.

(RUDOLF traga la frase despacio. Tomándose tiempo
antes de responder.)

RUDOLF.- Esos son los inconvenientes de haberte casado
con un hombre que podría ser tu padre.

LADY MACLEOD.- Pero no lo eres. Me casé contigo
porque te quería.

RUDOLF.-  ¡Y p orque querías huir de tu padre y de
aquella mierda de barrio de La Haya en el que andabas
siempre con las bragas sucias!

LADY MACLEOD.- Estás borracho, Rudolf.

RUDOLF.- Todavía no; todavía no, Lady Macleod.

(Llega NOONA, la criada.)
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NOONA.- Señora, ¿puedo acostar a los niños?

LADY MACLEOD.-  Sí, ya es muy tarde. Ahora pasaré
a darles un beso. ¿Han cenado bien?

NOONA.- La niña, sí, señora; el niño, en cambio, no tenía
apetito.

LADY MACLEOD.- Póngale el termómetro; a lo mejor
tiene fiebre.

RUDOLF.- ¿Por qué ha de t ener fiebre? A Norman lo
cuidáis demasiado. Quiero que mi hijo sea un hombre, no un
maricón.

(La señora y la criada se miran un momento.)

LADY MACLEOD.- Vaya, Noona, vaya; enseguida iré
yo.

NOONA.- Sí, señora.

(La criada se marcha.)

LADY MACLEOD.- No es necesario que digas estas
palabras delante de Noona. Nunca debí casarme contigo.

RUDOLF.- Ni yo contigo. Las putas dan siempre los
mismos resultados.

LADY MACLEOD.- ¡No tienes derecho a insultarme!

RUDOLF.- ¡Estoy harto de que me pongas  los cuernos!
¿Me oyes? ¡Harto! ¿Me quieres  decir quién era ese
tenientillo que te hacía fotos a ti y a los niños mientras yo
estaba destinado en Medan?

LADY MACLEOD.- Un amigo tuyo.

RUDOLF.- ¡No tengo amigos en esta jodida tierra! ¡Sólo
cucarachas, lagartos y chinches!

LADY MACLEOD.- Tú me trajiste aquí.

RUDOLF.- Para que jodieras conmigo, no con el Imperio
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holandés en bloque. ¿O es que crees que soy  t onto? Me
tras ladaron a Medan porque el general Zeisenis quería
llevarte a la cama. Como todos.

LADY MACLEOD.- Te has vuelto loco; el alcohol te ha
vuelto loco.

RUDOLF.- Y tú; el alcohol y  t ú, no lo olvides. Fue un
error casarme con una mujer tan joven.

LADY MACLEOD.- Pero de eso, Rudolf, yo no soy
culpable.

RUDOLF.- No, de eso no.

(Parece que la discusión va a serenarse un poco. LADY
MACLEOD dice con cierta tranquilidad.)

LADY MACLEOD.- Deberíamos separarnos.

RUDOLF.- Seguramente.

LADY MACLEOD.- Tengo derecho a rehacer mi vida.

RUDOLF.- No hagas frases estúpidas, ¿quieres?

LADY MACLEOD.- No todo el mundo op ina que soy
estúpida.

RUDOLF.- Ya, ya. Siempre que un tipo quiere
beneficiarse a una fulana lo p rimero que le dice es que es
muy inteligente. Pero no lo eres. Nunca he podido tener
contigo una conversación interesante. Eres una ignorante.

LADY MACLEOD.- Si tú lo dices... En cualquier caso,
quiero dejar de serlo.

RUDOLF.- ¿Y cómo?

LADY MACLEOD.- Aún no lo sé. Cuando nos
separemos puede que vaya a París; siempre he querido ir a
París.

RUDOLF.- ¿A París? No seas ridícula. ¿Qué coño vas  a
hacer tú en París?

(Cuando LADY MACLEOD está a punto de contestar a
su marido, entra, precipitadamente, NOONA, la
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criada.)

NOONA.- Señora... señora... el niño...

RUDOLF.- ¿Qué le ocurre?

NOONA.- Está vomitando... tiene las sábanas manchadas...
es un líquido negro... negro.

(Cambian las luces. Un proyector ilumina a RUDOLF y
otro a MATA-HARI. Ambos están declarando delante

del tribunal.)

RUDOLF.- Nuestro hijo Norman murió, víctima de una
enfermedad infecciosa, cuando tenía cuatro años. Yo corté
un mechón de su pelo y lo guardé en un sobre.

MATA-HARI.- Yo hice más, muchísimo más. Cuando
supe, al cabo de algún tiempo, que Noona, la criada, había
envenenado a mi hijo, fui a su casa a buscarla y la maté.

(El DEFENSOR interviene precipitadamente.)

DEFENSOR.- No es cierto. Pido al señor Presidente que
no se tengan en cuenta las palabras de mi defendida.

PRESIDENTE.- Señor Clune: este es un Consejo de
Guerra... francés. No estamos aquí para juzgar un posible
delito cometido en Java. Tranquilícese.

DEFENSOR.- Margarita Gertrudis Zelle es una persona...
especial. Ni uno solo de sus comportamientos posteriores
p odrá ser comprendido si se ignora esta circunstancia.
Siempre fue fantasiosa, imaginativa... diferente a los demás.
Desde niña... sí, desde niña.

FISCAL.- ¿Quiere usted decir que se trat a de una
embustera?

DEFENSOR.- No, yo no he dicho eso... exactamente.

PRESIDENTE.- Señora Zelle: ¿confirma usted su
declaración de asesinato?

MATA-HARI.- La confirmo.
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PRESIDENTE.- Es muy extraño: ¿qué razones podía
tener la criada para envenenar a su hijo?

(Ahora contesta RUDOLF.)

RUDOLF.- Supongo que quiso vengarse de los lat igazos
que le di a su hermano. Eso sería.

MATA-HARI.- No, Rudolf: el marido de Noona la obligó
a que matara a nuestro hijo porque supo que tú y ella os
acostabais.

RUDOLF.- ¡Falso! Pongo a Dios por testigo...

(Pero el PRESIDENTE le interrumpe.)

PRESIDENTE.- Nada más por el momento, señor
MacLeod. Gracias. (RUDOLF saluda y se marcha. El
PRESIDENTE prosigue su interrogatorio.) ¿Y qué hizo
usted después?

MATA-HARI.- ¿Después? Poco... casi nada... Una fría
noche de 1904 llegué a París. Sólo tenía un franco en el
bolsillo, de manera que tomé un taxi y me fui a vivir
directamente al Hotel Crillon... carísimo.

(Cambio de luz. Suena una música: un can-can. París.
Aparece PAPA BEBÉ que habla y actúa con el tono, la

voz de falsete y los recursos humorísticos de los
animadores de music-hall. Estamos en un Caf'-con' de

París.)

BEBÉ.- Me llamo Bebé Frisson. (No, no, no me busquen
en el programa de mano porque no aparezco.) Tampoco soy
su tío Nicodemes, ni su tía Nicodamos; ni siquiera Clèo de
Merode, ni Bismarck, ni Eleonora Duse. No; soy,
simplemente, el dueño de esta caritativa institución benéfica:
¡el único café concierto que, en París, mantiene una dura
competencia con el «Moulin Rouge», el «Mirliton», «El
Gato negro» y el otro molino, el de «La Galette»...! Soy,
además, representante de artistas y un poquito pederasta, lo
cual, por supuesto, sólo ejerzo después de las horas de
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despacho. Soy amigo de todas las estrellas de mi época:
desde Cri-Cri a Rayo de Oro y desde Cleopatra a Medio
Sifón. Conocí a La Goulou -La Glotona- cinco minutos antes
de que la pintara Toulouse Lautrec, fumo cigarrillos turcos
en forma de lavativa y no he participado en la carrera París-
Madrid en un Bugatti porque la velocidad me da hipo y el
automóvil me pone, entre otras cosas, el culo tomatero.
¡Música maestro! (PAPÁ BEBÉ canta.)

Si quieres ver la verdad

como en el teatro,

como en el teatro,

tienes antes que engañar

como en el teatro,

como en el teatro.

Ponte tu mejor disfraz

como en el teatro,

como en el teatro.

No descubras tu antifaz

como en el teatro,

como en el teatro.

Si quieres ser realidad

como en el teatro,

como en el teatro

sé primero falsedad

como en el teatro,

como en el teatro.

Y si mueres al final

como en el teatro,

como en el teatro,

sal después a saludar

como en el teatro,

como en el teatro.

(De repente se interrumpe. Acaba de llegar MATA-
HARI.)
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BEBÉ.- ¿Quién es usted? ¿Por qué me molesta? Estoy
ensayando y, cuando yo ensayo, París contiene la
respiración. A ver, contenga la respiración.

(MATA-HARI por toda respuesta le da su tarjeta de
presentación. PAPÁ BEBÉ la lee.)

BEBÉ.- «Lady Greta MacLeod. Danzas orientales
auténticas. Modelo para pintores y escultores. Hotel Crillon.
Place de la Concorde».

(BEBÉ ha terminado de leer.)

BEBÉ.- Muy interesante.

LADY MACLEOD.- ¿Le parece?

BEBÉ.- No, no me lo parece. Todos los días llegan a París
cientos, miles, de artistas... de modelos... de saltimbanquis...
de prostitutas... Por la gare D'Orsay, por la gare D'Austerlitz,
por la gare D'Orleans... en tren, en velocípedo, a pie, a
caballo, en burro... ¿Por qué me va a parecer interesante que
también usted haya llegado a París?

LADY MACLEOD.- Usted lo dijo.

BEBÉ.- Si va us t ed a hacer caso de lo que yo le diga, lo
mejor será que se dirija a otro establecimiento.

LADY MACLEOD.- Además  yo bailo danzas... danzas
orientales.

BEBÉ.- ¿Orientales? Aquí no hay más oriental que el «óleo
de Persia», un mejunje para teñirse el pelo.

LADY MACLEOD.- Yo soy oriental de verdad: vengo
de Java.

BEBÉ.- La última vez que alguien me habló de Java, se
vino patas abajo de una colitis.

LADY MACLEOD.- ¿No le cansa sentirse siempre en
la obligación de ser gracioso?

BEBÉ.- Quizás, aunque, p uesto a aburrirse, hay otras
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obligaciones peores, ¿no cree?

LADY MACLEOD.- No sé. Yo sólo t engo la obligación
de ser yo misma.

BEBÉ.- ¿En el colmo de la sinceridad?

LADY MACLEOD.- No, no: en el colmo de la
hipocresía.

(Pausa. Se miran como estudiándose.)

BEBÉ.- ¿Necesita dinero?

LADY MACLEOD.- Los millonarios no van a los
cabarets a buscar trabajo.

BEBÉ.- Dep ende. Una vez conocí a uno que acabó de
tragasables en un circo.

LADY MACLEOD.- No pierda el tiempo conmigo,
¿quiere? Le estoy proponiendo el mayor negocio de su vida.

BEBÉ.- ¿Cuál?

LADY MACLEOD.- Yo.

BEBÉ.- ¿Por cuántos hombres está usted dispuesta a pasar?

LADY MACLEOD.- ¿Incluido usted?

BEBÉ.- No, yo no, gracias. Sólo he visto desnuda a mi
madre y aún no me he recuperado de la impresión.

(Otra pausa. S iguen mirándose.)

LADY MACLEOD.- Tengo talento.

BEBÉ.- Es posible, pero así a primera vista...

LADY MACLEOD.- ¿Le parezco fea?

BEBÉ.- La belleza de las mujeres es siempre relativa. Todo
consiste en cómo sepan utilizarla.

LADY MACLEOD.- En es t e sentido, ningún problema,
se lo aseguro.
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BEBÉ.- No estará usted casada, supongo.

LADY MACLEOD.- No: sólo separada.

BEBÉ.- ¿Por qué?

LADY MACLEOD.- Porque mi marido pensó que le
engañaba con otros.

BEBÉ.- ¿Y no era verdad?

LADY MACLEOD.- Claro que era verdad. Sólo se
engaña a los que, en el fondo, desean ser engañados.

BEBÉ.- ¿Dónde ha leído usted eso?

LADY MACLEOD.- En ningún sitio. Acabo de
inventármelo.

(PAPÁ BEBÉ empieza a sentirse fascinado.)

BEBÉ.- ¿Quién es usted?

(LADY MACLEOD - MATA-HARI empieza a hablar
muy despacio, con una cadencia sensual.)

LADY MACLEOD.- Me casé muy joven, tuve dos hijos
-uno de ellos murió envenenado-, he pasado cinco años en
las Indias Holandesas... (A medida que habla -y ante el
estupor de PAPÁ BEBÉ- empieza a desnudarse como en
un extraño strip-tease sin música.) ... acabo de separarme
de mi marido quien se ha quedado con la custodia de la niña,
aprendí a bailar en Java, conozco todos los ritos hindúes del
amor y de la muerte... he venido a París porque quiero
triunfar y porque siempre soñé con esta ciudad.

(PAPÁ BEBÉ interrumpe el «número» que,
evidentemente, está haciendo MATA-HARI.)

BEBÉ.- No siga; no hace falta. Ya le he dicho que a mí las
mujeres desnudas no...

LADY MACLEOD.- Con música podría resultar mucho
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más excitante. Con una buena música, se entiende. (Intenta
conti nuar su  s tri p-te ase  mi e ntras  re ci ta
misteriosamente.)

El amor es un arte: algo que se aprende en las
religiones de Oriente, en sus danzas sagradas, en sus libros
sabios: en el Kama-Sutra, en el Vatsayana, en el Atharma-
Veda...

(De nuevo PAPÁ BEBÉ la detiene.)

BEBÉ.- No, por favor, no insista. El resto me lo imagino.
Será como todos.

LADY MACLEOD.- No lo crea. Si todos los frascos
fueran iguales no valdría la pena abrir uno distinto.

(Hay una pausa. PAPÁ BEBÉ mira maliciosamente
antes de contestar.)

BEBÉ.- Sí; eso es verdad.

LADY MACLEOD.- ¿Qué? ¿Se decide a trabajar
conmigo?

BEBÉ.- ¿No habíamos quedado en que es usted la que
quiere trabajar para mí?

LADY MACLEOD.- Si va a fijarse en la manera de
construir una frase... Yo le necesito a usted tanto como usted
me necesita a mí. ¿Se decide?

(BEBÉ FRISSON mira de nuevo la tarjeta de
presentación.)

BEBÉ.- ¿Por qué lady MacLeod?

LADY MACLEOD.- Es mi nombre. Bueno, el de mi
marido.

BEBÉ.- ¿Y con este nombre quiere convertirse en una
estrella?

LADY MACLEOD.- Usted se llama Bebé Frisson.
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BEBÉ.- Pero yo no soy una estrella: sólo un mariquita. Y
no me llamo Bebé Frisson -eso se queda para las fichas
policiales-; simplemente, Bebé: Papá Bebé. ¿Verdad?

LADY MACLEOD.- Sí, Papá Bebé.

BEBÉ.- ¿Y tú?

LADY MACLEOD.- Llámame Mata-Hari: ojo de la
aurora, pupila del amanecer.

(Cambia la luz. PAPÁ BEBÉ declara delante del
Consejo de Guerra.)

BEBÉ.- Me convencí de que tenía talento en cuanto
empezó a hablar; lo que pasa es que, claro, disimulé. Con las
artistas ya se sabe: si se dan cuenta de que las necesitas, vas
listo. Por eso les encanta enseñar el ombligo: no por nada,
sino porque creen que el mundo les cabe dentro.

PRESIDENTE.- Se convirtió usted en su representante,
¿no?

BEBÉ.- ¿Representante? Por favor, señor Presidente... No,
yo fui mucho más que eso. En realidad, yo me inventé a
Mata-Hari. No fue fácil. Sí, sí, yo tenía la ventaja de conocer
al «tout París», ese que se vestía en Paquin, se bañaba en
Deauville, montaba a caballo en el Bois de Boulogne y usaba
sales de baño Sulfurine, pero no fue fácil. Debutamos -con
algún éxito- en varias ciudades de provincias y en algunos
salones privados de ciertos aristócratas de medio pelo. No
estuvo mal; los bailes exóticos funcionaban, pero... Mata-
Hari se puso pesadísima. No sé por qué razón se negaba a
enseñar los pechos. El ombligo sí, pero los pechos... ¿Cómo
se puede triunfar en el teatro si no se ponen las tetas al fresco
de cuando en cuando?

(Cambio de luz. En escena vuelve a estar MATA-HARI
-ahora ya vamos a llamarla siempre así- con PAPÁ

BEBÉ. Seguimos en París.)

BEBÉ.- La gente quiere verte los pechos. ¿Cómo vas a
gustar al público con esas cosas que te pones para tapártelos?

MATA-HARI.- Son metales sagrados: en la pagoda de
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Kanda Swany...

BEBÉ.- No me vengas con cuentos de pagodas . Los
espectadores quieren pechos, como los de Liane de Pougy,
como los de Emiliana D'Alençon... ¡como los de su madre!
Todo lo ha dicho Freud: un tipo que también se tira a su
madre... sólo que en Viena.

MATA-HARI.- Eres un maricón y no distingues. A los
hombres lo que les interesa de la mujer es el vientre.

BEBÉ.- Sí, pero luego. Es una ordinariez introducirse en la
Esfinge sin contemplar antes las Pirámides.

MATA-HARI.- Nadie me ha visto los pechos y nadie me
los verá.

BEBÉ.- Pero ¿por qué?, ¿por qué?

MATA-HARI.- Porque... porque... sí.

BEBÉ.- Porque sí, no; será porque no.

MATA-HARI.- Exacto: porque no.

BEBÉ.- Pero si un pecho es una cosa tonificante, optimista,
casi higiénica... Nos vuelve a la infancia, al seno materno, a
la primera leche... A mí la leche me da arcadas, pero bueno,
eso no importa: hay que reconocer que de la leche sale el
queso, la nata, el yoghourt...  ¿Tú has visto lo fuertes que
están los cabrones de los búlgaros con el yoghourt?

MATA-HARI.- No te canses: no quiero enseñar los
pechos y no los enseñaré.

BEBÉ.- O sea, que los tienes tipo vómito y no quieres que
te los vean.

MATA-HARI.- Está bien; tú ganas. Escucha: una noche,
en Java, mi marido, que había vuelto a casa borracho, me
pegó. Luego me rompió el vestido y me tumbó sobre la
cama. Cuando me resistí, empezó a morderme rabiosamente
y, al querer desprenderme de él, me arrancó un pezón: el
izquierdo.

BEBÉ.- ¿Cómo has dicho?

MATA-HARI.- El izquierdo.

BEBÉ.- No; todo lo anterior.

MATA-HARI.- Ya lo has oído.
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BEBÉ.- Oye, no me vengas con cuentos. Los maridos no
andan por ahí arrancando los pezones de sus esposas. Lo que
ocurre es que debes de tener unos pechos flácidos y caídos
y por eso no quieres enseñarlos.

MATA-HARI.- Piensa lo que te dé la gana.

BEBÉ.- No se trata de lo que yo piense, sino de lo que
piensen los demás. La otra noche, en Lyon, te patearon. Un
crítico dijo que no pasas de ser una mala aficionada.

MATA-HARI.-  ¿Y qué es lo que saben ellos de arte
oriental? En Lyon sólo entienden de charcutería.

BEBÉ.- ¡Y de tetas! En Lyon de tet as  entienden una
barbaridad. Como en Francia, en toda Francia. ¡A María
Antonieta la guillotinaron por tetona!

MATA-HARI.- Ahora eres tú el que hace números. Papá
Bebé, tu afición por el music-hall te perderá.

BEBÉ.- ¿Quieres o no quieres ser una estrella?

MATA-HARI.- Soy una estrella. Mi baile es un poema y
cada uno de mis gestos una palabra. Conozco los secretos de
los brahmanes. Vengo de la India.

BEBÉ.- ¿También a mí, Mata-Hari? ¿También a mí?
Vienes de Holanda, de una ciudad aburrida en la que a los
patos se les hiela el esfínter y de un padre sombrerero con
menos porvenir que una sufragista. ¿Por qué diablos se va a
fijar el público en ti?

MATA-HARI.- Porque yo soy la única sacerdotisa que
conoce los Sesenta y Cuatro Ritos de la Lujuria.

(BEBÉ está a punto de darse por vencido.)

BEBÉ.- Se cuenta que, en una ocasión, Luis XVI dispuso
una deslumbrante recepción para recibir a un embajador
extranjero que luego resultó ser un tendero de Marsella.

MATA-HARI.- Si nadie le hubiera descubierto, el
tendero hubiera acabado siendo un embajador.

(Se miran sonrientes. En esta última frase, se han
reconocido cómplices. Llega un nuevo personaje: un

caballero elegantemente ataviado.)
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GUIMET.- Buenos días. Perdónenme si interrumpo su
conversación. Mi nombre es Guimet... Emilio Guimet. (Da
una tarjeta a MATA-HARI y otra a BEBÉ FRISSON.) Es
posible que mi nombre les suene de algo. Por una serie de
circunstancias, soy bastante conocido en esta ciudad.

BEBÉ.- Por supuesto, señor Guimet, todo el mundo le
conoce en París. Es usted un hombre ext raordinariamente
rico... bueno, al menos eso dicen... discúlpeme.

GUIMET.- No se preocupe. (A MATA-HARI.) ¿Y usted?
¿Me conoce también?

MATA-HARI.-  No. En Java, de donde yo he llegado,
nadie me habló de usted.

GUIMET.- Soy coleccionista -y, por lo tanto, creo que
entendido- de Arte Oriental.

MATA-HARI.- Es posible, pero ni en el estrecho de
Malaca ni en las costas de Malabar he escuchado a alguien
hablar de usted. Ya se lo he dicho.

GUIMET.- En mi biblioteca guardo los libros sagrados.

MATA-HARI.- ¿Incluso los que hablan de los secretos
voluptuosos del «Prem Sagar»?

GUIMET.- Y del «Gita Govinda».

MATA-HARI.-  ¿Los que se consagran a los poderes de
Brahma?

GUIMET.- Y a los de Siva. Los tengo.

MATA-HARI.- ¿Los que describen los ritos monstruosos
del culto de Lingam?

GUIMET.- No... esos no.

MATA-HARI.-  Entonces, señor, aún no ha alcanzado
usted la sabiduría, el opio evanescente de la gran
Prostitución Universal.

(GUIMET parece fascinado por las palabras de MATA-
HARI.)

GUIMET.- La he visto bailar en los salones de Madame
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Kiréevsky... ¿Aceptaría usted bailar en mi casa?

MATA-HARI.- ¿Para usted?

GUIMET.- Para mí y algunos invitados. Gente de calidad,
por supuesto.

BEBÉ.- ¿Periodistas?

GUIMET.- Y embajadores. Y políticos. Y artistas,
naturalmente.

MATA-HARI.- ¿En qué condiciones?

GUIMET.- ¿Se refiere usted económicas?

BEBÉ.- No, no, mi representada no habla de estos asuntos.
De los temas incómodos me encargo yo.

GUIMET.- Entonces...

(Cambio de luces. PAPA BEBÉ vuelve a declarar
delante del Tribunal.)

BEBÉ.- ¡La gran ocasión! Yo no sé si us t edes llegaron a
conocer a Emilio Guimet. Fue un hombre muy importante en
aquel París de principios de siglo y  es t aba algo chiflado,
naturalmente. Era tan rico, que de él se decía que hacía pipí
todas las noches en una bacinilla de plata mexicana. En su
casa tenía una especie de museo, una biblioteca de Arte
oriental en donde daba representaciones de teatro y
conciertos... de cámara, claro. La verdad es que como
experto en cuestiones orientales era más bien flojito. Nunca
supo muy bien si Mata-Hari era india, siamesa, laosiana o
conchichina. En cuanto le hablaban del «Este», así, en
términos generales, ponía los ojos en blanco y le hacía aguas
el grifo del trasero. ¡Huy , ustedes perdonen la forma de
señalar! Bueno, el caso es que Monsieur Guimet nos
contrató y ese fue el principio de nuestro éxito. Me parece
que las palabras con las que p resentó a Mata-Hari a sus
invitados fueron más o menos estas...

(Cambio de luz. Aparece EMILIO GUIMET, quien
empieza a hablar, al mismo tiempo que suena una
música y se colocan en escena unos pebeteros que
esparcen en la sala un penetrante y pesado olor a

hachisch.)
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GUIMET.-  Señoras y señores , excelent ís imos
embajadores de Alemania y del Japón, príncipes y princesas,
ilustres críticos de «La Gazette de France», «Le Figaro»,
«Le Gil Blas» y «L'Echo de París», amigas y amigos: es para
mí una enorme satisfacción presentarles esta noche a Mata-
Hari, extraordinaria bailarina hindú, quien va a ejecutar para
nosotros unas danzas orient ales evocadoras de los cultos
sagrados de los pueblos asiáticos. Imaginaos que hoy es el
día de la fiesta del dios Siva. Desde el alba, las sacerdotisas,
después de haberse purificado, se dirigen al templo para
despertar a la divinidad. Le ofrecen sus plegarias, luego le
bañan, le lavan, le perfuman con incienso, con manteca
líquida, le visten con ricas telas y le adornan con joyas
preciosas. Le dan a beber el agua santa del Ganges
juntamente con flores, frutos, ramas, granos de arroz cocido
y pasteles. Después, una virgen que es bella como Urwaci,
sensual como Damayanti, lujuriosa como Sakuntala, inicia
para el dios la más orgiástica de las danzas brahmánicas.

(Entre los vapores que se han formado en escena,
surge, mágicamente, MATA-HARI; hierática, mira a lo

lejos por encima de las cabezas de los espectadores.
Viene envuelta en sus velos de seda; lleva una especie

de sostén blanco cuajado de joyas indias. En las
muñecas, usa brazaletes del mismo dibujo mientras en
su cabeza luce una diadema fantástica que retiene su

negro pelo. Un ancho cinturón de pedrería ciñe un
«sarong» a su cintura que, desde la espalda, desciende

alrededor de sus caderas hasta detenerse sobre el
vientre, un poco más abajo del ombligo. Semioculta
por el parpadeo de las velas en el humo rojizo de los

pebeteros, se adivina su silueta desnuda de una belleza
salvaje y misteriosa. La música -en la que domina el

sonido agudo de la flauta- acelera su ritmo. Los brazos
de MATA-HARI, lentamente, comienzan a

desprenderse de los velos. Todo su cuerpo se tiende a
manera de una plegaria; se pliega, se ondula como una
liana mientras las sedas caen al suelo una tras otra...
Ahora su vientre se ofrece palpitante. Se la ve doblarse,

tenderse, levantarse, girar, mostrarse de perfil, de
frente, de espaldas... Tan pronto delgada como una

media luna, tan pronto hinchada como una luna llena...
En la penumbra se escuchan respiraciones contenidas.
Cambio de luces. De nuevo PAPÁ BEBÉ declara ante el

Consejo de Guerra.)
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PRESIDENTE.- A partir de la actuación de Mata-Hari en
el museo-biblioteca de Emilio Guimet todo fueron éxitos,
¿no?

BEBÉ.- Sí, señor; aunque me esté mal el decirlo... sí, señor.

PRESIDENTE.- Se multip licaron los elogios, las críticas
admirativas...

BEBÉ.- Sí, señor, siempre tuvimos unas críticas
buenísimas. Bueno, una vez...

PRESIDENTE.- ¿Qué?

BEBÉ.- No, nada.

PRESIDENTE.- ¿Viajaron ustedes mucho?

BEBÉ.- Ah, sí, señor, s í, en aquella época fuimos muy
«reclamados». El ombligo de mi representada tenía mucha
fuerza.

PRESIDENTE.- Viena, Roma, Milán, Londres... y
Berlín.

BEBÉ.- ¿Berlín? Bueno, s í,  Berlín, pero solo un
momentito... como de pasada.

PRESIDENTE.- Estuvieron us t edes en Berlín en 1906.
¿Es cierto?

BEBÉ.- Es... posible.

PRESIDENTE.- El señor Fiscal tiene la palabra.

FISCAL.- ¿Llegó usted a conocer en Berlín a un tal
Kiepert, Hans Kiepert, un rico terrateniente cuyas inmensas
propiedades se hallaban situadas en las afueras de la ciudad?

BEBÉ.- Por favor, señor F iscal, ¿me está usted
preguntando si me acosté con él?

FISCAL.- No, señor Frisson, le estoy pregunt ando si se
acostó Mata-Hari.

BEBÉ.-  ¿Y cómo quiere usted que yo lo sepa? Si Mata-
Hari me hubiera proporcionado alguna vez la lista de todos
sus amantes la hubiera vendido corriendo para que se
publicara. Vamos, menudo «best-seller». ¿Se dice así?

FISCAL.-  El señor Hans Kiepert que, además, era
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Teniente del Segundo Regimiento de Húsares de Westfalia,
instaló a Mata-Hari en un piso del número 39 de la
Nachodstrasse de Berlín.

BEBÉ.- ¿Ah, sí? No sabía.

FISCAL.- ¿Y tampoco sabe usted que -sospechosamente-
el señor Kiepert y Mata-Hari asistieron juntos a unas
maniobras militares que se celebraron del 9 al 12 de
Septiembre de 1906?

BEBÉ.- No, señor, tampoco. Lo único que recuerdo es que,
efectivamente, en 1906 actuamos en Berlín. Y con gran
«suceso», como siempre.

FISCAL.- Un «suceso» que le valió, entre otras cosas, que
el propio hijo del Kaiser le enviara unas flores.

BEBÉ.- ¿A mí?

FISCAL.- A Mata-Hari.

BEBÉ.- ¿Qué tiene de raro? A Mata-Hari le chiflan las
flores.

FISCAL.- ¿Y se siente obligada a acostarse con todos los
que se las envían?

BEBÉ.- No, no creo. Con Diaghilev, por ejemplo, nunca se
acostó; vamos que yo sepa. Claro que Diaghilev...

FISCAL.-  Pues con el hijo del Emperador Alemán, sí lo
hizo.

BEBÉ.- ¿Ah, sí? No me diga. Es que no paraba, ¿verdad?

DEFENSOR.- Protesto, señor Presidente. Ruego al señor
Presidente que no consten en acta los comentarios del
testigo.

PRESIDENTE.- Señor Frisson: limítese a contestar a las
preguntas que le haga el señor Fiscal.

BEBÉ.- Sí, señor; descuide.

FISCAL.- Desde su primera actuación en Berlín en 1906
tardaron ustedes mucho en regresar a aquella ciudad.

BEBÉ.- Sí, señor, bastante.

FISCAL.- ¿Por qué?

BEBÉ.- Recorrimos Europa... Algunos lugares de Oriente...
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y Viena. En Viena gustamos una barbaridad. Allí nos salió
una competidora y tuvimos lo que se llamó «la guerra de las
bragas». ¿Se la cuento?

PRESIDENTE.- No, no hace falta, gracias.

FISCAL.- De todas formas, ustedes volvieron a Berlín,
¿no?

BEBÉ.- Sí.

FISCAL.- ¿Cómo fue eso? ¿Quiere contárnoslo, por favor?

(Cambio de luces. Aparece MATA-HARI envuelta en
una bata deslumbrante.)

MATA-HARI.- ¿Son buenas las críticas?

BEBÉ.-  Excelentes. Desde nuestra presentación en la
biblioteca de Emilio Guimet, no hay quien se atreva contigo.
Se las tragan dobladas.

MATA-HARI.- Deberías tenerme más respeto, Papá
Bebé: bailo muy bien.

BEBÉ.- No; bailas mal, pero no importa.

MATA-HARI.- Rotshchild quiere que baile en su casa y
Colette me ha escrito un artículo en «Le Figaro».

BEBÉ.- Sí, y una tía mía fue bombero en Pennsylvania. No
les gusta tu arte, sino tu ombligo.

MATA-HARI.- Soy la mejor.

BEBÉ.- Claro, claro que eres la mejor. ¿Cómo iba a estar
yo contigo si no fueras la mejor? Estaba bromeando, Lady
Macleod.

MATA-HARI.- No me llames así. Me recuerda
demasiadas cosas.

(PAPÁ BEBÉ se da cuenta de que ha tocado un tema
vidrioso.)

BEBÉ.- A veces me pregunt o qué hubieras hecho de no
haber triunfado.
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(MATA-HARI contesta burlonamente, aunque no se
sabe si, en el fondo, dice la verdad.)

MATA-HARI.- Llegué a París con una decisión y con un
revolver. ¿Nunca te lo he dicho?

BEBÉ.- Tíralo al Sena; ya no te hace falta: Holanda queda
lejos.

MATA-HARI.- Holanda... ¿Qué pensarán en aquel país
sin sexo de una holandesa que se exhibe desnuda por el
mundo?

BEBÉ.- Pensarán que es una diosa.

MATA-HARI.- No, Papá Bebé, pensarán que es una puta.
(MATA-HARI desví a l a conversación.) ¿Ni una crítica
mala?

BEBÉ.- No... bueno...  un periodista dice que ha hablado
con un -«auténtico», según él- experto en temas orientales.
(PAPÁ BEBÉ lee un recorte de periódico.) «... Las
bailarinas de Oriente, en lugar de mostrarse desnudas, bailan
s iempre vestidas de blanco y que su castidad es cosa
proverbial en las tierras de los brahmanes».

MATA-HARI.- ¿Ah, s í? ¿Quién ha escrito ese
comentario?

BEBÉ.- El corresponsal de «El diario» de Cádiz.

MATA-HARI.- Cádiz... eso es España, ¿no?

BEBÉ.- A un paso de África, pero sí... eso es España.

MATA-HARI.- Que raro. Cuando estuve en Madrid me
trataron muy bien. ¿Te acuerdas?

BEBÉ.- Claro. Fue tu primera actuación en el extranjero...

MATA-HARI.- Papá Bebé, quiero bailar con Diaghilev.

BEBÉ.- Eso no es posible.

MATA-HARI.- ¿Te parece que no tengo suficiente
talento para conseguirlo?

BEBÉ.- No, no es eso. Los rusos tienen ya su repertorio, su
gente... Además, ya sabes, Nijinsky es muy especial.

MATA-HARI.- Diaghilev va a dirigir un nuevo ballet en
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Montecarlo. ¿Por qué no le escribes?

BEBÉ.- De acuerdo, lo haré. Escribiré a Diaghilev.

MATA-HARI.- Dile que Massenet  me admira
muchísimo. Y que Puccini me envió no hace mucho un ramo
de flores.

BEBÉ.- Se lo diré; descuida.

(En toda esta escena debe descubrirse el carácter
megalómano de MATA-HARI, que explica muchos de
sus comportamientos posteriores. PAPÁ BEBÉ -que no

tiene un pelo de tonto- se da cuenta. Luego,
prudentemente, dice.)

BEBÉ.- Me han ofrecido un contrato para actuar de nuevo
en Berlín.

MATA-HARI.- ¿Berlín?

BEBÉ.- Sí, en el Metropol. ¿Qué les contesto?

MATA-HARI.- ¿A ti qué te parece?

BEBÉ.- No sé. Durante algún tiempo decías que no te
gustaba Alemania... ni los alemanes.

MATA-HARI.- ¿Eso decía?

BEBÉ.- Supongo que has cambiado de opinión. Ahora
tienes muchos amigos en Berlín... y muy importantes, ¿no?

MATA-HARI.- Sí... muy importantes.

BEBÉ.- ¿Acepto el contrato del Metropol? Debutaríamos
un lunes.

MATA-HARI.- ¿Un lunes? Nada podría alegrarme más.

(Cambio de luces. Regresamos al Consejo de Guerra.)

PRESIDENTE.- Debutaron ustedes un lunes.

BEBÉ.- Sí.

PRESIDENTE.- En el Metropol de Berlín.
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BEBÉ.- Sí.

PRESIDENTE.- Era ya 1914.

BEBÉ.- Sí.

PRESIDENTE.- Iba a estallar la Primera Guerra
Mundial.

MATA-HARI.- Sí, señor Presidente, pero de esto -como
de otras cosas- tampoco yo tuve la culpa.

(Oscuro.)

Parte II

En el mismo espacio escénico de la Primera Parte,
continúan las sesiones del Consejo de Guerra.

PRESIDENTE.- El señor fiscal tiene la palabra.

(El FISCAL se dirige a MATA-HARI.)

FISCAL.- ¿Le importa a usted que retomemos su historia
donde la habíamos dejado?

MATA-HARI.- Como quiera.

FISCAL.- El día de la declaración de guerra le sorprendió
a usted -es una manera de hablar, naturalmente- bailando con
el barón Von Jagow, Prefecto de Policía de Berlín, en un
restaurante de aquella ciudad. ¿Es esto cierto?

MATA-HARI.- Lo es.

FISCAL.- Había usted llegado a Berlín unos meses antes.
Exactamente en julio de 1914.

MATA-HARI.- Sí.

FISCAL.- ¿Por qué?
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MATA-HARI.- Tenía un contrato para actuar en el
Metropol, ya se lo he dicho.

FISCAL.- ¿Un contrato que le había surgido de repente?

MATA-HARI.- Todos los contratos surgen de repente: es
lo que diferencia a un artista de un funcionario.

FISCAL.- Insisto en que en julio de 1914 -a punto de
empezar la guerra- abandonó usted rápidamente su casa en
París, liquidando incluso sus muebles, para viajar a
Alemania. Alguien le esperaba, ¿verdad?

MATA-HARI.- Sí.

FISCAL.- ¿Quién?

MATA-HARI.- Mi público. En aquella ép oca yo
interpretaba un baile de mucho éxito. Se llamaba «La danza
delante de la guillotina». Curioso título, ¿no cree?

FISCAL.- Cuando llegó usted a Berlín, el Prefecto de
Policía la estaba esperando en la estación.

MATA-HARI.- Nos habíamos conocido en su época de
censor de espectáculos, la primera vez que actué en aquella
ciudad.

FISCAL.- Y entablaron ustedes «cierta» amistad.

MATA-HARI.- ¿Por qué no? Siempre fue un hombre
muy educado.

FISCAL.- ¿Tanto como el señor Kiepert, aquel otro viejo
amigo que también conoció usted en 1906?

MATA-HARI.- Más o menos.

FIS CAL.- ¿Era su amante? (Como MATA-HARI no
contesta, el FISCAL repite su pregunta.) Le estoy
preguntando si el Barón Von Jagow, Prefecto de Policía de
Berlín, era su amante.

DEFENSOR.- Protesto, señor Presidente.

PRES IDENTE.- Denegada la protesta. (A MATA-
HARI.) Responda.

MATA-HARI.- Sí, lo era.

FISCAL.- Le encargó a usted una misión de confianza y le
pagó treinta mil francos. ¿Es exacto?
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MATA-HARI.- ¿Qué quiere usted decir con «una misión
de confianza»? Todos los hombres encargan misiones de
confianza a sus amantes.

FISCAL.- ¿En el frente?

MATA-HARI.- En la cama.

FISCAL.- Señora Margarita Gertrudis Zelle: tengo la
impresión de que no comprende que en este proceso se está
usted jugando la vida.

DEFENSOR.- Protesto, señor Presidente. El señor fiscal
está intentando atemorizar a mi defendida.

FISCAL.- Me limito a recordarle que está aquí, delante de
este tribunal, acusada de espionaje. Y que dicha acusación
puede terminar -de probarse los hechos- en una sentencia de
muerte.

PRESIDENTE.- Señora Zelle, ¿de qué hablaron el Barón
Von Jagow y usted aquel día de la declaración de guerra?

MATA-HARI.- ¿De qué? De mí, naturalmente.

PRESIDENTE.- ¿Nada más?

MATA-HARI.- Bueno, es posible que habláramos de
otras cosas, pero no, desde luego, de la misma importancia.

(Cambio de luces. Berlín. Música bailable. MATA-
HARI y VON JAGOW bailan en un restaurante.)

VON JAGOW.- Está usted muy guapa esta noche.

MATA-HARI.- ¿Tanto como el día que nos conocimos?

VON JAGOW.- Más. Aquel fue un conocimiento,
digamos... profesional.

MATA-HARI.- ¿Por qué quiso usted prohibir mi
espectáculo en el Metropol?

VON JAGOW.- No, yo no quise. Me habían asegurado
que salía usted desnuda y mi obligación era comprobarlo.
Los censores tenemos con frecuencia estos penosísimos
deberes.
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MATA-HARI.- Nunca he comp rendido por qué a los
policías les preocupa tanto la moral pública.

VON JAGOW.- Tal vez para desahogar un poco su moral
privada.

(Se ríe como quien acaba de hacer una gracia.)

MATA-HARI.- Se dice que Alemania va a declarar la
guerra.

VON JAGOW.- ¿Sólo se dice? Ya la ha declarado.

(MATA-HARI interrumpe el baile.)

MATA-HARI.- No le creo.

VON JAGOW.- ¿Por qué?

MATA-HARI.- Porque en ese caso no estaría ust ed aquí
conmigo.

VON JAGOW.- Est o es Berlín, no una trinchera: hay
tiempo para todo... todavía. Además no creo que esta vaya a
ser una guerra ni demasiado larga ni demasiado importante.
Nuestros militares se aburrían y no conviene que los
militares se aburran. De cuando en cuando hay que procurar
que se distraigan «fuera», no se les vaya a ocurrir distraerse
«dentro».

MATA-HARI.- ¿Está usted seguro de que esto no va a ser
otra cosa que una «distracción»?

(VON JAGOW se pone repentinamente serio.)

VON JAGOW.- Estoy seguro de que la guerra es
necesaria y de que nuestro Ejército es invencible. (Luego,
cambia de tono.) ¿Seguimos bailando? (Vuelven a bailar.)
Mi admirada Mata-Hari, no debe usted inquietarse: aunque
sólo quedara un hombre vivo en Europa, ese sería para usted.

MATA-HARI.- Gracias, pero una guerra...
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VON JAGOW.- ¡Por favor...! ¿Tanto le interesa la
guerra?

(MATA-HARI le da un hábil quiebro a la
conversación.)

MATA-HARI.- No... La guerra, no mucho; los militares ,
en cambio, muchísimo.

(Al PREFECTO DE POLICÍA -hombre al fin- le encanta
esta frase, en vista de lo cual enlaza a MATA-HARI

más estrechamente.)

VON JAGOW.- Ahora soy yo quien le da las gracias.

MATA-HARI.- Siempre me ha fascinado el Ejército: los
desfiles, las maniobras...

VON JAGOW.- Y le gustaría presenciar...

MATA-HARI.- Claro que me gustaría, aunque sup ongo
que es imposible.

VON JAGOW.- Nada es imposible. Veremos. La semana
próxima tengo que ir a Silesia...

(MATA-HARI, bruscamente, deja de bailar e impreca -
a la vez que cambian las luces y termina la música- al

FISCAL.)

MATA-HARI.- ¡Falso! Nunca fui a Silesia.

FISCAL.- ¿Niega usted que estuvo presenciando unas
pruebas de Carros de Combate?

MATA-HARI.- Lo niego.

FISCAL.- Volvamos al día de la declaración de guerra: al
conocer el pueblo alemán la noticia, se organizó en Berlín
una enorme manifestación que recorrió las calles cantando
himnos militares. Usted, acompañada del Prefecto de
Policía, se mezcló con la multitud compart iendo su
entusiasmo.
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MATA-HARI.- Nunca he intervenido en manifestaciones
antifrancesas ni en Berlín ni en ningún otro sitio. En cuanto
al entusiasmo de la multitud, es posible que estuviera
provocado, simplemente, por mi presencia. Recuerdo que
aquel día llevaba un traje muy llamativo.

PRESIDENTE.- No es el momento más indicado para
permitirse ciertas ingeniosidades, señora. Está usted acusada
de haber ejercido espionaje dentro y fuera de nues tro
territorio en favor del enemigo.

DEFENSOR.- Ruego al señor Presidente que no se tenga
en cuenta la última frase de mi defendida.

PRESIDENTE.- Está bien. Puede continuar el señor
Fiscal.

FISCAL.- ¿Le dice a usted algo la clave H-21?

MATA-HARI.- No.

FISCAL.- ¿Confiesa que con esta clave era reconocida por
el Prefecto de policía alemán?

MATA-HARI.- Mis amantes siempre me han reconocido
por mi nombre y por algún que otro detalle, señor Fiscal.

FISCAL.- ¿Era o no era usted H-21?

MATA-HARI.- No, no lo era.

FISCAL.- Nos consta que ya antes de 1914 estaba usted al
servicio de los alemanes con la ficha H-21.

MATA-HARI.- No es verdad. Antes de la guerra me
limitaba -como siempre he hecho- a mi actividad artística.

FISCAL.- Que no justifica en absoluto sus inmensas
ganancias.

MATA-HARI.- Me parece que ya ha quedado claro -y no
me resulta incómodo aunque sí un tanto aburrido tener que
ins is tir sobre esta circunstancia- que mis ingresos como
bailarina se veían complementados con mis otros ingresos
como cortesana. ¿O preferiría ust ed un término menos
literario, señor Fiscal?

(El PRESIDENTE anuncia:)

PRESIDENTE.- Testigo comandante Robert Ladoux.
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MATA-HARI.-  (M AT A-HARI l e  d i c e  al
PRESIDENTE.) Señor Presidente: he amado a hombres muy
important es, es verdad. Algunos de ellos eran alemanes;
otros, franceses. Casi todos -y me enorgullezco en decirlo-
eran militares. ¿Va a ser capaz este Consejo de Guerra de
reprocharme mi amor por los uniformes?

(El halago produce un efecto distinto al deseado por
MATA-HARI, porque el PRESIDENTE contesta

fríamente.)

PRESIDENTE.- Tiene usted sobre su conciencia la muerte
de miles de soldados franceses. Guárdese, para mejor
ocasión, este tipo de comentarios.

DEFENSOR.- Ruego al señor Presidente...

(Pero ya está el comandante ROBERT LADOUX
delante del tribunal.)

PRESIDENTE.- Comandante Ladoux: ¿era usted el año
pasado -es decir, en 1916- jefe del departamento encargado
de los servicios de espionaje y contraespionaje franceses?

LADOUX.- Sí, señor Presidente: lo era y lo sigo siendo.

PRESIDENTE.- Bien. Puede usted empezar.

LADOUX.- Nos interesamos por la vida de Margarita
Gertrudis Zelle, Mata-Hari, mucho antes de que estallara la
guerra. Su rápida carrera artística en París, el influyente
círculo de sus amis t ades íntimas, los escándalos de sus
desnudos... Ganaba mucho dinero... tanto como gastaba, por
supuesto: sus coches, sus caballos, sus pieles, sus collares de
piedras preciosas... Y sin embargo... ¡qué raro! A principios
de 1914 uno de nuestros colaboradores -el Doctor Rizard-,
en una de sus habituales consultas médicas, la encontró en
una casa de prostitución de la rue Troyon. Una casa de lujo,
claro.

DEFENSOR.- Absurdo, totalmente absurdo. ¿Que
necesidad podría tener Mata-Hari: de estar en una casa de
citas?

LADOUX.- Yo sólo he dicho que el Doctor Rizard la
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«encontró» allí. Como es lógico, ignoro si como pupila o
como cliente.

DEFENSOR.- ¿Qué está usted insinuando, señor Ladoux?

LADOUX.- Nada... en absoluto... nada.

DEFENSOR.- Por favor, señores, ¡qué historia tan
fant ás t ica! Ni Mata-Hari ha tenido nunca aficiones
homosexuales ni una artista que ganaba tanto dinero -como
aquí mismo acaba de reconocerse- hubiera accedido a
trabajar, además, como prostituta.

FISCAL.- A menos que...

DEFENSOR.- ¿Qué?

FISCAL.- Que tuviera que justificar sus ingresos de esta
manera.

DEFENSOR.- ¿Sus ingresos como bailarina?

FISCAL.- No, señor Clunet, sus ingresos como espía.

DEFENSOR.- Señor Presidente...

PRESIDENTE.- De acuerdo, de acuerdo, admitida la
protesta. Señor Ladoux, puede usted seguir con su
declaración.

LADOUX.- Gracias, señor Presidente. Durante algún
tiempo le perdimos la pista: un poco por su culpa y otro poco
por la nuestra: los alemanes nos atacaban y, naturalmente,
teníamos otras cosas de qué ocuparnos. Parece ser que pasó
varios meses en Holanda como amante de un conocido
banquero, un tal Schalk o algo así; en cualquier caso,
tuvimos la seguridad de que no había vuelto a pisar suelo
francés. Hasta que un día...

PRESIDENTE.- Sí.

LADOUX.- Recibí un cable cifrado desde Nápoles
avisándome de que Mata-Hari, a bordo de un buque japonés,
se dirigía a Marsella. Durante la travesía había hecho
amistad -parece que íntima- con el Coronel Ussé, uno de los
Jefes del Alto Mando de nuestro país. Después supe que, ya
en Marsella, se fueron a vivir juntos al Hotel Roy al.
Naturalment e, como su relación con el Coronel Ussé
despertó de nuevo mis sospechas de espionaje, di órdenes de
que me mantuvieran informado de sus movimientos. A los
nueve días exactamente, cuando Mata-Hari llegó a París, la
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cité en mi despacho.

(Cambio de luces. Despacho de LADOUX.)

MATA-HARI.- ¿Quería usted verme, inspector?

LADOUX.- Sí, quería verla. Y no soy inspector, sino
comandante.

MATA-HARI.- Perdóneme. ¿Desea usted algo de mí?

LADOUX.- Dirijo los servicios de contraespionaje de este
departamento.

MATA-HARI.- ¿Y...?

LADOUX.- Y... tenemos sospechas de que trabaja usted
para los alemanes.

MATA-HARI.- ¿Sólo sospechas?

LADOUX.- Pues, sí. De momento, sólo sospechas.

MATA-HARI.- En este caso... ¿puedo marcharme?

LADOUX.- Después de algún tiempo ha regresado usted
a Francia en un barco japonés -el Daibutsu- vía Nápoles y,
nada más llegar, se ha alojado usted en el Hotel Royal de
Marsella haciéndose pasar por la esposa del Coronel francés
Ussé.

MATA-HARI.- No, no, disculp e. Siempre me atribuyen
cosas que no hago. Yo no me he hecho pasar por la esposa
del Coronel Ussé; por el contrario, ha sido él quien me ha
hecho pasar por su esposa. El Coronel -y usted debe saberlo,
inspector...

LADOUX.- Comandante.

MATA-HARI.- ... Comandante- está casado.

LADOUX.- El Coronel Ussé se hizo su amante durante la
travesía en el Daibutsu.

MATA-HARI.- Es verdad. No pude resistirme... olía muy
bien a Lanvin.

LADOUX.- Estoy pensando en obligarla a salir de este
país.
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MATA-HARI.- Sería un error: sin pruebas...

LADOUX.- Estamos en guerra, no lo olvide.

MATA-HARI.-  ¿Por qué se empeña en ver en mí a una
espía en vez de limitarse a contemplar a una mujer?

LADOUX.- No me pagan por contemplar mujeres.

MATA-HARI.- Ya. Sólo por detenerlas.

LADOUX.- Tampoco... exactamente.

MATA-HARI.- Lo siento. ¿Entonces  quedamos en que
no tiene pruebas contra mí?

LADOUX.- Por ahora.

MATA-HARI.- Dígame Coronel...

LADOUX.- Comandante.

MATA-HARI.- Comandante: ¿puedo pedirle un favor?

LADOUX.- Depende.

MATA-HARI.- Necesito ir al Balneario de Vittel.

LADOUX.- ¿A tomar las aguas?

MATA-HARI.- Por favor, no se burle: es algo importante
para mí.

LADOUX.- ¿Como bailarina?

MATA-HARI.- Como mujer.

LADOUX.- ¡Qué extraño! ¿A Vittel? ¿Para qué quiere ir
usted a Vittel?

(Cambio de luces. De nuevo en el juicio)

PRESIDENTE.- Sí: ¿para qué quería ir usted a Vittel?

FISCAL.- ¿Para qué? Yo voy a decírselo, señor
Presidente: porque Vittel es un cent ro de recuperación
clínica de muchos de nuestros oficiales heridos de los que la
acusada podía obtener valiosísimas informaciones militares.

DEFENSOR.- Protesto, señor Presidente.
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PRESIDENTE.- Denegada la protes t a. Comandante
Ladoux: ¿concedió usted a la acusada el salvoconducto para
trasladarse a Vittel?

LADOUX.- Sí.

PRESIDENTE.- ¿Por qué?

LADOUX.- Pensé que era mejor dejarla actuar; aunque
vigilándola, naturalmente. Estaba convencido de que así
acabaría delatándose.

(El PRESIDENTE se dirige ahora a MATA-HARI.)

PRESIDENTE.- ¿Confiesa usted que fue a Vittel por
razones de espionaje?

MATA-HARI.- No, señor Presidente, yo fui a Vittel
únicamente por amor.

(Cambian las luces. MATA-HARI cuenta como para
ella misma.)

MATA-HARI.- Nada tan parecido a la muerte como el
amor. Quizá porque ambos nacen, crecen y terminan del
mismo modo: como algo que se escapa de nosotros mismos.
Nunca quise enamorarme y sin embargo... Si me dieran la
posibilidad de elegir ahora -un poco antes  de que esa
sentencia se dicte- un momento de mi vida, ese sería la
noche en que conocí a Vadim Maslof. ¿Qué importancia
tienen todas las  anécdotas, todos los datos, todos los
argument os de este tribunal cuando me acuerdo de él,
cuando soy capaz todavía de repetir su nombre en voz baja:
Vadim Maslof...

Le conocí en París. Era Capitán del Segundo
Regimiento de Infantería del Cuerpo Expedicionario ruso en
Francia.

Nos presentó un oficial francés en un palco de la Ópera. Los
Ballets Rusos estaban interpretando La consagración de la
Primav era , me parece. La gran estrella era Nijinski. Y el
director, por supuesto, Diaghilev, ese que nunca quiso
trabajar conmigo.
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(Cambio de luces. Música. París: un lugar
indeterminado, tal vez el palco de la Ópera. Aparece

VADIM MASLOF.)

VADIM.- Hola.

MATA-HARI.- Hola.

VADIM.- Sólo tengo cinco días. ¿Los quieres?

MATA-HARI.- ¿Es una tentación?

VADIM.- Es un regalo.

MATA-HARI.- No parece mucho.

VADIM.- Antes de la guerra, no sé; ahora.. .  muchísimo.
Vengo del frente. Y he de volver; pueden matarme.

MATA-HARI.- Sí, claro, a todos pueden matarnos en esta
guerra estúpida. Por favor... no me gustan los melodramas.

VADIM.- Cinco días no son un melodrama: son una
realidad.

MATA-HARI.- ¿Y en nombre de qué t endría yo que
pasar cinco días contigo?

VADIM.- En nombre del amor.

MATA-HARI.- ¿El tuyo?

VADIM.- El nuestro.

MATA-HARI.- He deshecho demasiadas camas para
creer todavía en eso.

VADIM.- Entonces, una más...

MATA-HARI.- Ah, bueno, planteadas así las cosas... Creí
que me estabas pidiendo amor. ¿Eres rico?

VADIM.- He cobrado unos atrasos... Me los dieron p ara
que pudiera venir a París... a este permiso.

MATA-HARI.- ¿Cuánto?

VADIM.- Unos tres mil francos.

MATA-HARI.- ¿Y con tres mil francos quieres
comprarme?
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VADIM.- No; yo sólo quiero enamorarte.

MATA-HARI.- ¿En qué quedamos? ¿Quieres mi amor o
mi cama?

VADIM.- Una cosa después de otra, ¿no crees?

MATA-HARI.- Tengo un precio más alto.

VADIM.- T res mil francos en cinco días no está mal.
Puedo alquilar una suite en el Grand Hotel... Llevarte a cenar
a Maxim's...

MATA-HARI.- No necesito tu dinero.

VADIM.- Ya lo sé; es t oy intentando que me necesites a
mí.

MATA-HARI.- No quiero necesitar a alguien: nunca lo
he hecho.

VADIM.- A lo mejor porque nunca me habías conocido.

MATA-HARI.-  T ienes la insolencia de la juventud.
¿Cuántos años?

VADIM.- Veintitrés.

MATA-HARI.- ¿Y yo? ¿Cuántos crees que tengo yo?

VADIM.- Las diosas no envejecen.

MATA-HARI.- ¿Dónde has aprendido a decir estas
frases? ¿En Rusia?

VADIM.- Puede ser; tenemos una literatura excelente.

(MATA-HARI lo mira con más cuidado.)

MATA-HARI.- Eres guapo.

VADIM.- ¿Sí?

MATA-HARI.- Sí, sí, eres guapo... yo entiendo de eso.
Guapo y joven.

(MATA-HARI se ríe un poco.)
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VADIM.- ¿De qué te ríes?

MATA-HARI.- Tiene gracia: Mata-Hari jugando al amor
con un niño.

VADIM.- ¿Un niño?

MATA-HARI.- Casi. ¿Cómo has dicho que te llamas?

VADIM.- Vadim, Vadim Maslof.

MATA-HARI.- ¿Y sólo tienes cinco días?

VADIM.- Y tres mil francos.

MATA-HARI.- Entonces no perdamos un minuto: ven.

(MATA-HARI le toma del cuello y le da un largo beso
en la boca. Cambio de luces. Volvemos al juicio.)

PRESIDENTE.- Y después de estos cinco días, ¿qué
pasó?

MATA-HARI.- Nada: el tiempo. Al cabo de unos meses,
me enteré de que Vadim Maslof había sido herido en un ojo,
que se estaba quedando ciego y que se encontraba en el
Hospital Militar de Vittel. Entonces... bueno... le p edí al
comandante Ladoux un salvoconducto para ir allí.

FISCAL.- A cuidar al Capitán Maslof.

MATA-HARI.- Sí.

FISCAL.- Como una hermana.

MATA-HARI.- No, señor Fiscal, como una amante.

FISCAL.- Ya, ya, Vadim Maslof... Una aventura
romántica, conmovedora... si la muerte de nuestros soldados
le pudiera permitir a este tribunal el lujo de dejarse
conmover.

DEFENSOR.-  Señor Presidente: el señor Fiscal no debe
calificar los sentimientos personales de mi defendida.

FISCAL.- ¿Sentimientos personales? ¿Llama usted
«sentimientos personales» a una traición? No hemos venido
aquí a escuchar un folletín más o menos teatralizado, sino a
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juzgar la conducta criminal de una espía.

DEFENSOR.- No es criminal enamorarse, señor Fiscal,
aunque tal vez la experiencia privada de su señoría pueda
hacerle suponer otra cosa.

FISCAL.- Protesto, señor Presidente.

PRESIDENTE.- Aceptada la protesta.

DEFENSOR.- Mi defendida fue a Vittel únicamente a
visitar al Capitán Maslof.

FISCAL.- No, señor Clunet, no: su defendida fue a Vittel
a espiar.

DEFENSOR.- No es cierto. No tiene usted pruebas que lo
demuestren.

(El FISCAL se dirige ahora a MATA-HARI.)

FISCAL.- Díganos: ¿era o no era us ted ya H-21 cuando
fue a Vittel?

MATA-HARI.- Cuando fui a Vittel, a cuidar al capitán
Maslof, yo era simplemente una mujer enamorada.

FISCAL.- ¿Usted? ¿La mayor cortesana de Europa, la
bailarina que se exhibía desnuda en los escenarios de todo el
mundo? ¿Usted enamorada?

MATA-HARI.- Todos tenemos derecho al amor: hasta las
cortesanas.

FISCAL.- Y a la equivocación.

MATA-HARI.- Sí, y a la equivocación.

FISCAL.- El capitán Maslof era demasiado joven p ara
usted.

MATA-HARI.- Y usted demasiado estúpido para mí.

DEFENSOR.- Señor Presidente, el señor F iscal está
conduciendo su interrogat orio a un terreno del todo
improcedente.

PRESIDENTE.- Señora Margarita Gertrudis Zelle:
¿Tiene usted algo que añadir sobre sus relaciones  con el
capitán Maslof?
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MATA-HARI.- Es curioso: que el único amor de mi vida
pueda, a lo mejor, conducirme a la muerte. Cuando conocí
a Vadim Maslof, él tenía 23 años. Yo acababa de cumplir los
40. Vadim reunía todas las condiciones para convertir el
tópico en una realidad. ¿Cómo no aceptarlo? Aun a riesgo de
jugarse la vida. Nunca traicionaré su recuerdo. Decida usted
lo que quiera, señor Presidente. Lo que ocurrió entre el
cap it án Maslof y yo es un asunto que nos concierne
únicamente a los dos.

FISCAL.- El capitán Maslof... Voy a leerle el testimonio
que nos ha remitido el capitán Maslof, señora.

(El FISCAL elige entre sus papeles.)

FISCAL.- Con la venia, señor Presidente: «Yo, Vadim
M aslof, capitán del Segundo Regimiento de Infantería del
Cuerpo Exp edicionario ruso en Francia, declaro bajo
juramento y por mi honor militar que, a mi regreso al frente
de guerra después de haber permanecido recuperándome de
mis heridas en el Centro Hospitalario de Vittel, fui llamado
por el General a cuyas órdenes estaba y requerido para que
rompiera definitivamente mis relaciones con Margarita
Gertrudis Zelle, Mata-Hari, a quien se considera una
peligrosa aventurera y prostituta. Atendiendo las razones de
mi General, acepté de buen grado sus órdenes».

(Una gran pausa. MATA-HARI comenta casi sin voz:)

MATA-HARI.- ¿Ha dicho él... «prostituta»?

FISCAL.- Aquí está. ¿Quiere usted comprobarlo?

MATA-HARI.- No hace falta, señor Fiscal: gracias.

(El FISCAL repite la pregunta que había hecho mucho
antes.)

FISCAL.- ¿Era o no era usted H-21?
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(MATA-HARI -a la que ahora todo parece darle igual-
acepta.)

MATA-HARI.- Lo era.

(Cambian las luces. Hay una música. El FISCAL
explica.)

FISCAL.- Siempre lo fue. Desde que en 1914, en Berlín,
aceptó trabajar para los alemanes. Tal vez antes... tal vez
desde que conoció a Hans Kiepert y al Barón Von Jagow.
Como es natural, nuest ros servicios de contraespionaje
comenzaron a vigilarla más estrechamente: sus continuos
viajes, sus relaciones sentimentales con algunos de nuestros
políticos o altos funcionarios, su contacto íntimo con ciertos
militares que conocían, lógicamente, nuestras próximas
maniobras en los campos de batalla y, por último, su regreso
a Francia desde Nápoles, su aventura con el Coronel Ussé y
su visita al Hospital de Vittel. Un día, sin embargo, algo nos
sorprendió: la acusada se presentó de nuevo en el despacho
del Comandante Ladoux y se ofreció para trabajar -a cambio
de una importante retribución económica- como espía al
servicio de la causa francesa. El comandante Ladoux,
inteligentemente, aceptó, aunque al mismo tiempo le tendió
una trampa. Sólo había que esperar a que Mata-Hari llegara
a Madrid. Allí tendríamos la prueba palpable de que Mata-
Hari y el agente H-21 eran la misma persona.

(Cambio de luces. Hotel Palace de Madrid. En escena
VON KALLE, agregado militar alemán, y PIERRE

DANVIGNÉS, agregado militar francés.)

MATA-HARI.- ¿Von Kalle?

VON KALLE.- Sí.

MATA-HARI.- Mata-Hari.

VON KALLE.- Siéntese.

MATA-HARI.- Gracias.

VON KALLE.- ¿Quiere tomar algo?
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MATA-HARI.- No; ahora, no. Prefiero que hablemos del
tema que me ha traído aquí, si no le importa.

VON KALLE.- Usted dirá.

MATA-HARI.- Supongo que sabe usted que acabo de
llegar a Madrid.

VON KALLE.- Por supuesto. Del mismo modo que usted
sabe quién soy yo.

MATA-HARI.- Es usted el capitán Von Kalle, agregado
militar de la embajada alemana... por supuesto.

VON KALLE.- Exacto.

MATA-HARI.- ¿Confía usted en mí? ¿Necesita algún
tipo de identificación?

VON KALLE.- No, no la necesito. La creo.

MATA-HARI.- ¿Por qué?

VON KALLE.-  Porque me ha llamado usted capitán y
desde hace seis meses soy comandante. Un agente del
enemigo no podría cometer la torpeza de ignorar mi ascenso.

MATA-HARI.- Es usted muy listo, comandante.

VON KALLE.- Gracias, H-21.

(Hay una pausa. Los dos sonríen. MATA-HARI
continúa:)

MATA-HARI.- Quisiera conocer el nombre del agregado
militar francés.

VON KALLE.- ¿Se refiere usted al funcionario que en la
Legación francesa desempeña las funciones que yo ejerzo en
nuestra Embajada?

MATA-HARI.- Sí.

VON KALLE.- Danvignés, Pierre Danvignés: coronel.

MATA-HARI.- He de arrancarle algunas  informaciones.
¿Sabe usted dónde podría tener un encuentro «casual» con
él?

VON KALLE.- Aquí mismo. Acostumbra a tomar el
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aperitivo todas las mañanas en el Palace.

MATA-HARI.- Gracias. Haré lo posible por encontrarlo.

(Se levantan. MATA-HARI añade:)

MATA-HARI.- Y a usted... ¿dónde se le puede encontrar
otra vez?

VON KALLE.- Mi habitación es la 102.

MATA-HARI.-  Jus to al lado de la mía. Qué casualidad,
¿no le parece?

VON KALLE.- Sí. Qué casualidad.

(MATA-HARI se despide y VON KALLE vuelve a
sentarse. Luego, MATA-HARI recorre el pequeño

espacio que la separa del otro tresillo, aquel en el que
está PIERRE DANVIGNÉS.)

MATA-HARI.- Buenos días, coronel.

(El CORONEL DANVIGNÉS se levanta.)

DANVIGNÉS.- Buenos días, señora...

MATA-HARI.- Mata-Hari.

DANVIGNÉS.- ¿Mata-Hari? ¿Es posible?

MATA-HARI.- Lo es.

DANVIGNÉS.- Bienvenida a España. Bienvenida a
Madrid. ¿Quiere usted sentarse?

MATA-HARI.- Gracias.

(Se sientan los dos.)

DANVIGNÉS.- ¿Desea tomar algo?
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MATA-HARI.- No; ahora no. ¿Me esperaba usted?

DANVIGNÉS.- Pues... sí; no sabía el día exacto... pero sí.
Me informaron de que había usted desembarcado en Gijón,
después de que los ingleses la impidieran continuar su viaje.
En realidad, creí que llegaría usted un poco antes.

MATA-HARI.-  Imposible. Con estas carreteras
españolas... imposible.

DANVIGNÉS.- ¿Va usted a regresar a París?

MATA-HARI.- No lo sé. De momento, no.

DANVIGNÉS.- Supongo que está us ted en contacto con
el comandante Ladoux, nuestro jefe de contraespionaje.

MATA-HARI.- Claro.

DANVIGNÉS.- Claro.

(Sonríen. Se miran. MATA-HARI se adelanta a los
acontecimientos.)

MATA-HARI.- ¿Desconfía usted de mí, coronel
Danvignés?

DANVIGNÉS.- En absoluto.

MATA-HARI.- En est e caso, ¿por qué no me invita a
almorzar mañana?

(Cambio de luces. Un proyector sobre PIERRE
DANVIGNÉS que cuenta al Tribunal.)

DANVIGNÉS.- Estábamos convencidos  de que Mata-
Hari llevaba un doble juego. Naturalmente -al margen de mi
lógica y disculpable debilidad por ella- yo estaba en contacto
directo con París a la espera de las órdenes que me enviara
nuestro servicio de contraespionaje. Un día me avisaron de
que se había interceptado, a t ravés de la Torre Eiffel, un
mensaje cifrado desde M adrid que el agregado militar
alemán había enviado a sus superiores en Berlín. Este era su
texto.-«Agente H-21 pide que se le envíen inmediatamente,
por intermedio del Cónsul Kramer de Amsterdam, cinco mil
francos al Banco de Crédito de París. Desea recibir cuanto
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antes confirmación telegráfica».

Esta era la prueba que necesitábamos: si Mata-Hari
regresaba a Francia para recoger el dinero tendríamos la
seguridad de que ella era H-21.

Me alegré. Sí, debo confesarlo: me alegré. Mata-Hari
acababa de dejarme para irse a vivir al Hotel Ritz con un
senador catalán que se llamaba Joaquín Fenoll. Un error,
porque ¿cómo se puede comparar a un agregado catalán con
un agregado militar francés? Lástima.

(Cambio de luz. Habitación del Hotel Ritz. En escena
MATA-HARI y JOAQUÍN FENOLL.)

MATA-HARI.- ¿A qué hora vas a volver?

FENOLL.-  Tarde, supongo. Hoy habrá en el Senado un
debate bastante largo. Podemos cenar juntos... si quieres.

MATA-HARI.- Claro que quiero. ¿Por qué lo preguntas?

FENOLL.- No sé.

MATA-HARI.- Joaquín, estoy contigo porque me
apetece. No existe otra razón. Y el día que deje de
apetecerme me iré.

(FENOLL parece preocupado.)

MATA-HARI.- ¿Qué te pasa?

FENOLL.- Nada. Problemas de la edad... seguramente.

MATA-HARI.- La edad... la edad... siempre tu edad.

FENOLL.- Tengo 47 años.

MATA-HARI.- ¿Y qué?

FENOLL.- Que me sorprende tener esta historia contigo.

MATA-HARI.- A tu edad.

FENOLL.- Sí.

MATA-HARI.- Y estás celoso.



55

FENOLL.- Puede.

MATA-HARI.- Y por eso, cuando Romanones, Dat o y
Cambó quisieron conocerme, tú te negaste a presentármelos.

FENOLL.- Quizás.

MATA-HARI.- Eres un niño. Un niño grande.. .
viejísimo... de 47 años... pero un niño.

FENOLL.- No te rías.

MATA-HARI.- No, no me río. Me acuerdo de otro niño
que conocí hace tiempo.

(Efectivamente, ninguno de los dos se ríe.)

FENOLL.- Te quiero.

MATA-HARI.- Me quieres... No: crees que me quieres.

FENOLL.- ¿Cuál es la diferencia?

MATA-HARI.- Ninguna; es verdad.

FENOLL.- Vente a vivir conmigo.

MATA-HARI.- ¿A Barcelona?

FENOLL.- ¿Por qué no?

MATA-HARI.-  Joaquín, tú eres una persona importante
en este país. ¿Cómo va a vivir un senador de Alfonso XIII
con una bailarina?

FENOLL.- Tú eres algo más.

MATA-HARI.- Ah, sí. Yo soy Mata-Hari: se me había
olvidado. Y a ti.

FENOLL.- Podríamos casarnos.

MATA-HARI.- No, Joaquín, gracias... pero no.

FENOLL.- ¿Nunca?

MATA-HARI.- En la India nunca decimos nunca. Sólo
decimos... de momento.

FENOLL.- Está bien. Vayámonos  mañana a Barcelona...
de momento.
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MATA-HARI.- No puedo. Estoy esperando un telegrama
urgente de Alemania: te lo he dicho.

FENOLL.- ¿Tan importante es ese telegrama?

MATA-HARI.- Lo suficiente como para obligarme a
viajar a París... cuando lo reciba.

FENOLL.- ¿Para siempre?

MATA-HARI.- Tampoco en la India decimos «siempre».

(FENOLL dice algo que está pensando desde hace
tiempo.)

FENOLL.- Ten cuidado.

MATA-HARI.- ¿Cuidado?

FENOLL.-  No estoy seguro de que te convenga regresar
a París.

MATA-HARI.- ¿Por qué?

FENOLL.- Hay quien dice que trabajas para los alemanes.

MATA-HARI.- Mentira.

FENOLL.- Ya sé que es mentira, pero lo dicen.

MATA-HARI.- Absurdo. Los franceses son amigos míos.
Como yo de ellos.

FENOLL.- ¿Estás segura?

MATA-HARI.- Segura. Exis t en pruebas mutuas de esta
amistad, no te preocupes.

(Se calla. Comprende que a lo mejor ha ido demasiado
lejos.)

FENOLL.- Cenamos esta noche.

MATA-HARI.- Cenamos.

FENOLL.- Hasta luego.

MATA-HARI.- Adiós.
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(Cuando FENOLL va a marcharse. MATA-HARI le
pregunta:)

MATA-HARI.- ¿Qué día es hoy?

FENOLL.- Lunes, ¿por qué?

MATA-HARI.- Por nada.

(JOAQUÍN FENOLL se va. Al cabo de algún tiempo,
llaman a la puerta. MATA-HARI abre.)

DONCELLA.- Ha llegado este telegrama.

MATA-HARI.- Gracias.

(La DONCELLA se va. Cuando MATA-HARI vuelve a
quedarse sola, abre el telegrama y lo lee. Parece que el
texto le interesa mucho. Después, va a un teléfono, lo

descuelga y dice.)

MATA-HARI.- ¿Conserjería? Resérvenme una cama en
el expreso que sale esta tarde para París. Gracias.

(Cambio de luces. Volvemos al juicio.)

PRESIDENTE.- Margarita Gertrudis Zelle salió de
Madrid el 4 de enero de 1917 y fue detenida el 13 de febrero
a las  seis de la mañana en su habitación del Hotel Elysée
Palace de París.

DEFENSOR.- Sí, señor Presidente, y hasta ayer 24 de
julio no se ha iniciado el proceso. Es decir, que mi defendida
ha tenido que pasar cuatro meses, cuatro largos meses, en su
celda de la prisión de Saint Lazare esperando que ustedes se
dignaran comenzar este juicio.

FISCAL.- ¿Por qué se compadece usted tanto de una
vulgar espía, señor Clunet? ¿No será porque también usted
estuvo -o sigue estando- enamorado de ella?

DEFENSOR.- Mi vida privada, señor Fiscal, nada tiene
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que ver con mi actuación como abogado. Me gustaría que
tuviera usted el buen gusto de recordarlo.

FISCAL.- Estamos en guerra, todos los días mueren
cientos de soldados franceses en los campos de batalla. ¿No
cree usted que también debo acordarme de ellos?

DEFENSOR.- Y de su ética profesional, ¿se acuerda
usted? Hasta que se dicte la sentencia, jurídicamente
hablando, mi defendida es inocente.

FISCAL.- Si su defendida es inocente, ¿por qué regresó a
París para recoger los cinco mil francos que le enviaban a
través de Amsterdam?

DEFENSOR.- Necesitaba dinero p ara volver a vivir con
el capitán Maslof, para casarse con él: estaba enamorada.

FISCAL.- Señor Clunet, me asombra que arguya usted una
excusa tan estúpida. A no ser que acepte usted que el amor,
a partir de cierta edad, puede convertirse en un espectáculo
deprimente.

DEFENSOR.- No hay espectáculo más t riste que el que
está ofreciendo París  en estos momentos. Todo el mundo
quiere vengarse de Mata-Hari, todo el mundo se atreve a
utilizarla... en las calles... en los periódicos... en los
cabarets... en los music-halls... Todo el mundo... hasta los
que en otros tiempos fueron sus amigos. Hasta esos.

(Cambio de luces. Un music-hall de París. Sale PAPÁ
BEBÉ haciendo un número dedicado a unos supuestos

espectadores.)

BEBÉ.- Me enteré de la detención de Mata-Hari en la
cama. De manera que le dije a Josefina -Josefina era un
camionero guapísimo que hacía la ruta Burdeos-Bruselas
cada viernes llevando hortalizas-. «Anda, guapo, levántate
y cómprame los periódicos». Cuando Josefina me trajo los
diarios, me llevé un soponcio de aquí te espero. Una cosa es
que yo no hubiera vuelto a ver a Mata-Hari -que, por cierto,
se había portado conmigo fatal porque, como ya se sabe, los
holandeses siempre te la dan con queso- y otra que me
alegrara de su desgracia. Aparte de que, bueno... no sé...
¿Mata-Hari una espía? Es verdad que en cuanto veía a un
militar se ponía nerviosísima y  se le caían las bragas al
entresuelo, p ero... ¿espiar, espiar, lo que se dice espiar,
expuesta a que te peguen un tiro en el mismísimo? No sé.
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Me puse de su lado. Ella no se enteró, pero me puse.
No me volvieron a llamar a declarar en el proceso porque su
defensor -que era un poquito cursi porque antes de la guerra
veraneaba en Vichy y se le había subido el gas al cerebelo-
dijo que la declaración de un mariquita en el Tribunal había
causado muy mal efecto. Vamos, como si yo no conociera
algún que otro magistrado con más plumas que un avestruz
un sábado por la noche camino de Pigalle. Total, peor para
ellos. Yo en el juicio había hecho un numero «desopilante».
Nunca he sabido lo que quiere decir «desopilante», pero es
una palabra que utilizo muchísimo. Por ejemplo, cada vez
que el camionero me clava el codo en los riñones le grito
como si estuviera de parto.- «¡Coño, Josefina, no te pongas
"desopilante" que me desgracias!».

En fin, ¿qué más da? A mí me pagan para salir aquí,
a contar mi historia con Mata-Hari: y a hacer mi número de
siempre como si la vida siguiera igual. Y es que la vida -la
del teatro sobre todo- siempre sigue igual. Porque la vida
es... ¡desopilante! ¡Música maestro! (PAPÁ BEBÉ canta.)

Si quieres ver la verdad

como en el teatro,

como en el teatro,

tienes antes que engañar

como en el teatro,

como en el teatro.

Ponte tu mejor disfraz

como en el teatro,

como en el teatro.

No descubras tu antifaz

como en el teatro,

como en el teatro.

Si quieres ser realidad

como en el teatro,

como en el teatro,

sé primero falsedad

como en el teatro,

como en el teatro.

Y si mueres al final
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como en el teatro,

como en el teatro,

sal después a saludar

como en el teatro,

como en el teatro.

(Cambio de luces. De nuevo el juicio. Todos se ponen
en pie.)

PRESIDENTE.- En nombre del pueblo francés, este
Consejo de Guerra condena a la acusada Zelle, Margarita
Gertrudis, también conocida como Mata-Hari o H-21, a la
pena de muerte.

MATA-HARI.- No es posible, no es  posible, no es
posible.

(Un proyector ilumina al ABOGADO DEFENSOR
quien dice -mientras las monjas colocan los mínimos
elementos posibles para insinuar una cárcel y suena

una música de fondo.)

DEFENSOR.- Fue un error. Sólo aceptando el clima de
histeria y de miedo que se vivía en París en aquellos días de
1917 se puede comprender una sentencia como aquella.
Nunca creí que Mata-Hari fuera culpable. O, al menos, que
lo fuera del todo. Es difícil llegar al fondo de los grandes
personajes. ¿Qué había de verdad y de mentira en Mata-
Hari? ¿Cómo saberlo? Alguna vez he insinuado que fue una
embustera... de un modo casi enfermizo. En cualquier caso
hay que reconocer que se interpretó a sí misma hasta el final
y que fue capaz de morir en nombre de esa interpretación. Si
fue una espía, no creo que lo fuera tanto como para merecer
la muerte. De todas formas, tengo la convicción de que en el
juicio no dijo todo lo que sabía. Siempre he creído que
guardaba un secreto que no quiso revelar a nadie, ni siquiera
a mí. Sus últimos momentos fueron patéticos pero hermosos.
Alguien ha dicho que estaba loca. No, no lo estaba. Aceptó
su destino dignament e. No todo el mundo fue tan digno
como ella.



61

(Cambio de luz. La celda de la prisión de Saint Lazare.
En escena, MATA-HARI y PAPÁ BEBÉ.)

BEBÉ.- He venido a verte. ¡Qué barbaridad, cuánto
papeleo! No querían dejarme. Como no soy de tu familia...
Menos mal que tu abogado intervino.

MATA-HARI.- ¿Por qué has venido?

BEBÉ.- Ya te lo he dicho: quería verte.

MATA-HARI.- ¿Para qué? ¿Para añadir otro número a tu
espectáculo? ¿Para decir que Mata-Hari está triste, sola... y
fea?

BEBÉ.- Tú nunca estarás fea.

MATA-HARI.- Todo el mundo se burla de mí. Todos me
utilizan. Tú también.

BEBÉ.- No, yo no.

MATA-HARI.- Sí, tú también.

BEBÉ.- Es que yo nunca quise ser un héroe, Mata-Hari: yo
siempre he sido, modestamente, un profesional. Cuando tú
querías pasar a la Historia, yo me limitaba a querer pasar a
otro teatro.

MATA-HARI.- Aprovecharse de mí cantando cuplés es
una mariconada.

BEBÉ.- ¿Y qué? También dejarse invadir por los alemanes
fue una mariconada y, sin embargo, al final, Francia ganará
la guerra. A fin de cuentas , todos terminamos siendo
invadidos por alguien: por los alemanes o por un camionero.
¿Qué más da?

MATA-HARI.- Hueles a camerino, Papá Bebé; a
restaurante de estación, a Hotel de Provincias... A kimono
japonés, a maquillaje... y a puchero.

BEBÉ.- Por favor... ¡puchero! En todo caso «marmite»,
«petite marmite».

MATA-HARI.- Con el tiempo, nadie se acordará de ti. Y
si alguien te recuerda, será para escribir que un día tuviste la
fortuna de conocerme.

BEBÉ.- Es posible, pero para entonces ya me habré comido
todas las sopas de cebolla de todos los bistrots de la rue Saint
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Martin.

MATA-HARI.- No tienes grandeza, Papá Bebé.

BEBÉ.- No la necesito. Ni la quiero. ¿De qué sirve una
grandeza que termina delante de un pelotón de ejecución?

MATA-HARI.- Me han condenado.

BEBÉ.- Sí; te han condenado.

MATA-HARI.- ¿Crees que soy culpable?

BEBÉ.- Creo que quieres serlo. Si no te hubieran
condenado, tu vida carecería de sentido.

MATA-HARI.- No soy una mártir.

BEBÉ.- No lo sé.

MATA-HARI.- Los mártires mueren por una verdad; yo,
en cambio, voy a morir por una mentira.

BEBÉ.- ¿La de ser una espía?

MATA-HARI.- La de ser Mata-Hari.

BEBÉ.- Como en el teatro.

MATA-HARI.- Como en el teatro.

(Cantan -sin acompañamiento musical-; o sea,
interpretan una letra que dice.)

LOS DOS.- Si quieres ser realidad

como en el teatro,

como en el teatro,

sé primero falsedad

como en el teatro,

como en el teatro...

Y si mueres al final

como en el teatro,

como en el teatro,

sal después a saludar,
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como en el teatro,

como en el teatro.

(Se interrumpen sonriendo. Hay una pausa.)

BEBÉ.- Estás condenada a muerte.

(MATA-HARI se yergue, magnífica, como si estuviera
interpretando una escena teatral.)

MATA-HARI.- No existe la muerte. Ni la vida. Sólo hay
continuas  y maravillosas metamorfosis. Únicamente el
gusano es inmortal. Tú no puedes  comprenderme, Papá
Bebé. Yo vengo de otro mundo... de Oriente... y, en el fondo,
nada que no llegue de allí puede interesarme. Cuando se
habla de patrias, mi corazón se vuelve hacia un país lejano,
donde las pagodas de oro se miran en los ríos. Ni yo misma
sé con exactitud de dónde soy: ¿de Benarés?, ¿de Golconda?,
¿de Gwalior?, ¿de Madura...? ¿Qué importa? Hay un secreto
en mi origen y en mi sangre. Es posible que alguien algún
día lo descubra. Que alguien escriba, por ejemplo, que nací
en el sur de la India, en las costas de Malabar, en una ciudad
santa que se llama Jaffuapatam, y que mi familia pertenece
a la casta sagrada de los brahmanes. Que mi madre, bayadera
del templo de Kanda Swany, murió a los catorce años, el
mismo día de mi nacimiento, y que los sacerdotes, después
de incinerarla, me adoptaron y me bautizaron como Mata-
Hari: ojo de la aurora, pupila del amanecer... Y es posible
también que ese alguien escriba que fui una criatura
predestinada porque la gran sacerdotisa me consagró a Siva
y me reveló los misterios del amor y de la fe una noche de
primavera cuando los fakires saborean las delicias crueles y
divinas del paraíso.

BEBÉ.- ¡Bravó, Mata-Hari,  bravó! Nunca volveré a
encontrar una actriz como tú.

MATA-HARI.- Merci, Papá Bebé.

(Hay una pausa.)
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BEBÉ.- Estás condenada a muerte.

MATA-HARI.- Ah, sí,  la muerte. ¿Por qué hablas tanto
de la muerte?

BEBÉ.- Todavía hay una esperanza. Tu abogado ha pedido
tu indulto al Presidente de la República. Además...

MATA-HARI.- Además... ¿qué?

BEBÉ.- Quieren saber la verdad. Si te decidieras  a hacer
unas nuevas declaraciones, podría intentarse la revisión de
tu proceso. Tienen la impresión de que ocultas algo. ¿Por
qué no se lo dices?

(Pausa.)

MATA-HARI.- Y te han encargado a ti que vengas a
pedírmelo. ¿Por cuánto te has vendido? ¿Tan mal anda el
puchero, Papá Bebé?

BEBÉ.- «Marmite»... «Petite Marmite».

(Otra pausa.)

MATA-HARI.- ¿Quieres hacerme un último favor?

BEBÉ.- Claro.

MATA-HARI.- Búscame un libro. Y tráemelo. O
envíamelo, si quieres evitarte la molestia de volver a verme.
Se llama El loto de la buena ley. Empieza con estas palabras:
«La joven mártir a quien el verdugo iba a arrancar los ojos
gritó: No importa, porque ya me han dado todos los placeres
que podían darme y porque gracias a ellos he aprendido que
todo es perecedero, efímero y despreciable».

(Hay un largo silencio. PAPÁ BEBÉ, sin hablar, saluda
y se marcha. Oscuro. Cuando vuelven las luces al

escenario, vemos a MATA-HARI. Está durmiendo. La
rodean algunos personajes: un OFICIAL -letrado

militar-, dos monjas -SOR LEONIDE y SOR MARIE, el
DR. BRALEZ, el abogado DEFENSOR CLUNET y dos

soldados. El OFICIAL indica a SOR MARIE.)
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OFICIAL.- Despiértela.

(LA MONJA se acerca a MATA-HARI y, suavemente,
le acaricia los cabellos. Poco a poco, MATA-HARI abre
los ojos haciendo un esfuerzo para comprender lo que
sucede. Después, se incorpora. Lleva una leve camisa

de encajes por cuyo escote se adivina el pecho. El
OFICIAL adelanta un paso y dice.)

OFICIAL.- El Excmo. Sr. Raymond Poincaré, Presidente
de la República Francesa, ha denegado su petición de
indulto.

(MATA-HARI entorna, sin querer, los ojos. Luego,
comenta suavemente:)

MATA-HARI.- Debo de estar muy fea. ¿Quiere darme el
espejo, hermana?

(Una de las monjas va a buscar el espejo. El DR.
BRALEZ se aproxima.)

DR. BRALEZ.- ¿Necesita algo?

MATA-HARI.- Nada, doctor. Me encuentro en muy
buenas condiciones físicas esta mañana... para morir.

(Ha regresado la monja -SOR LEONIDE- con el espejo.
Parece abrumada.)

MATA-HARI.- No se preocupe. Soy una actriz... una
buena actriz: mi último espectáculo será muy hermoso,
créame.

(MATA-HARI se mira en el espejo mientras comienza a
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arreglarse. Coquetea con el OFICIAL.)

MATA-HARI.- ¿Me encuentra usted bonita, señor
oficial?

(El OFICIAL no contesta. MATA-HARI sonríe casi
insinuante.)

MATA-HARI.- Deme un cigarrillo, por favor.

(El OFICIAL le da y le enciende un cigarrillo al tiempo
que las monjas empiezan a vestirla. Se escucha un tema

musical.)

MATA-HARI.- Es usted muy joven... y muy guapo... ¿No
se llamará us t ed por casualidad, Vadim Maslof? (A las
monjas.) Pónganme mi vestido más de invierno, por favor;
hace frío y no quisiera que pensaran, si me ven temblar, que
tengo miedo.

(Las monjas continúan vistiéndola en silencio.)

MATA-HARI.-  Us t edes  disculp en, caballeros .
Normalmente me visto -y me desnudo- delante de los
hombres con más entusiasmo. No quisiera que se llevaran de
mí una impresión poco acogedora.

(La música suena dolorosamente sensual. En el
contraluz de una supuesta ventana destaca, dramático,

el humo del cigarrillo. De repente, la atmósfera se
rompe por la voz -que pretende ser enérgica- de

CLUNET, el abogado defensor.)

DEFENSOR.-  Exijo, en nombre del artículo 27 del
Código Penal, que se suspenda la ejecución de esta
sentencia.
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(La música se detiene. Todos se vuelven hacia el
anciano, que está muy pálido. El OFICIAL pregunta.)

OFICIAL.- ¿Qué ha dicho usted, señor Clunet?

DEFENSOR.- Que la ejecución debe suspenderse.

(Abre el código que tiene en la mano y lee.)

DEFENSOR.-  «Si una mujer condenada a muerte se
declara -y se comprueba- que está encinta, no se ejecutará la
sentencia hasta después de dar a luz».

(Una larga pausa. Nadie sabe que hacer. Sólo MATA-
HARI permanece impasible. El abogado CLUNET

continúa.)

DEFENSOR.- Afirmo que mi defendida está embarazada.
No se puede matar, al mismo tiempo que a su madre, a un
ser inocente que, en términos jurídicos, ya está vivo. Exijo,
de nuevo, la suspensión de la sentencia.

(El OFICIAL, por fin, reacciona.)

OFICIAL.- ¿Me puede usted explicar, señor Clunet, cómo
puede estar embarazada una mujer que lleva ocho meses en
la cárcel y que en todo este tiempo no ha cohabit ado con
hombre alguno?

DEFENSOR.- Eso es lo que usted supone, señor oficial.

OFICIAL.- ¿Lo sup ongo? ¿Sólo lo supongo? ¿Conoce
usted al hombre que ha podido acostarse con ella?

DEFENSOR.- Claro que lo conozco: yo.

(El abogado pretende mantenerse digno, aunque no lo
consigue.)
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DEFENS OR.- Sí, yo. Sería un crimen matar a un niño
antes de nacer. Un niño del que, además, yo.. .  y o soy el
padre.

(Otra larga pausa. El OFICIAL se encoge de hombros y
acepta.)

OFICIAL.- De acuerdo; si la condenada está embarazada,
el médico debe comprobarlo. (Se dirige al DR. BRALEZ.)
Cumpla usted con su obligación, doctor.

(BRALEZ va a acercarse a MATA-HARI. Pero ésta le
interrumpe.)

MATA-HARI.- No, doctor; no se moleste. No es t oy
encinta; nadie me ha tocado desde hace ocho meses ; no
estoy embarazada.

(Al abogado.)

MATA-HARI.- Gracias, es usted muy inteligente.

(El DEFENSOR abre los brazos como si acabara de
cumplir con su última obligación. MATA-HARI

añade:)

MATA-HARI.- Cuando ustedes quieran, señores. Estoy
preparada.

(Empiezan a oírse unos tambores. El OFICIAL llega
hasta ella con un papel y un lápiz.)

OFICIAL.- ¿Tiene usted alguna revelación que hacer?

MATA-HARI.- No. Ninguna... ninguna... ¿Para qué?
Después de todo, tampoco iban ustedes a creerme...
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(Está a punto de andar, cuando se detiene un segundo.)

MATA-HARI.- ¿Qué día es hoy, hermana?

SOR MARIE.- 15 de Octubre de 1917... lunes.

MATA-HARI.- Lunes... estaba segura de que sería un
lunes.

(Suenan los tambores con más fuerza, baja del telar
una lámpara que oscila sobre la cabeza de MATA-

HARI quien, con el último redoble, cae al suelo muerta.

Cambian las luces y se escucha la misma melodía que
sonó casi al principio de la obra cuando MATA-HARI

niña patinaba.

Y esto es lo que sucede: El suelo se ilumina
delicadamente y una niña patina sobre él al ritmo de la

música. Se llama GRETA y es MATA-HARI a los
quince años.

Sobre la música, la voz de la madre recita.)

VOZ ANTJE.-

Fue en aquel invierno -el más frío de todos-

cuando dejó de oírse su pobre corazón.

La ciudad estaba en calma, las ventanas
echadas

y en la torre de la iglesia suspiraba el reló.

Fue en aquel invierno -el más frío de todos-

cuando dejó de oírse su pobre corazón.

Las orquídeas dormidas, los tulipanes
quietos,

hacía tanto frío que el Zvider Zee se heló.

(La niña sigue patinando mientras, lentamente, baja el
telón.)
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Lanzarote, 22 de enero de 1984.


