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Parte |

En un espacio a determinar aparece una mujer, todavia
hermosa, que se dirige de inmediato a hablarles a los
espectadores: en seguida vamos a descubrir que se llama
LIDIA CONSTANZA.

LIDIA.- Hola. Me alegro de que hayan venido. La verdad es
que pensando en lo dificil que esta el trafico tiene su mérito. Es
lo que yo le decia a Felipe, el regidor: «Mira, vamos a esperar
un poquito que seguro que en Cibeles hay un atasco». De modo
que muy agradecida. Yo no sé si ustedes han venido porque si,
por curiosidad, por matar la tarde o porque sabian que hoy es mi
cumpleafios. De todas formas, muchas gracias. Y si ya conocian
lo de mi cumple, pues nada, es un detalle. Voy a ver si al final
de la funcidn les obsequio con unos dulces y unas botellitas de
cava. Depende de como se hayadado lacosa. Bueno, ;ponemos
un poco de musica para ambientar? (Suena «Beguin the
Beguine» yLIDIACONSTANZASsonrie ironicamente.) Me
llamo Lidia Constanza, que es un nombre como de culebrén
venezolano, pero del cual yo no tengo la culpa. He intentado
I[lamarme al revés: Constanza Lidia, pero no parece que el
asunto mejore mucho. Hoy, aunque nada en mi aspecto exterior
pueda hacerlo sospechar, hoy cumplo cincuenta afios. Y como
es mi aniversario, he decidido regalarme a mi misma algo
especial. ¢Y qué es lo més especial que un ser humano puede
regalarse a si mismo? Pues nada menos que la decision
irrevocable de cambiar de vida. Pero no esa decision menuda y
doméstica de proponerse ser mejor cada treinta y uno de
diciembre con un gorrito de carton y un matasuegras. No. Entre
otras razones porque yo no quiero ser mejor sino, simp lemente,
distinta. He tenido que llegar alos cincuentaafios para descubrir
que todo lo que he sido hasta ahora ha constituido un enorme
embuste, una desorbitada y descomunal mentira. No quiero
seguir asi. A partir de hoy me convertiré en otrapersonaporque
diré anicamente la verdad. No me divierte seguir engafiando y
engafidndome. En serio. Es una historia muy larga que
comienza, como todas, por el principio.



VOZ DE HOMBRE- Lidia Constanza, carifio, ;con quién
estas hablando?

LIDIA.- (Contestando.) Con nadie, papa, con nadie. (Al
publico.) ¢Se dan cuenta? Asi empez0.

(Entra una sefiora que debe ser la madre de LIDIA
CONSTANZA.))

MADRE.- ;Dénde te metes? ¢(Me quieres decir donde te
metes?

LIDIA. - Estoy aqui.

MADRE.- Si, claro, ya veo que estds aqui. Pero, ¢(dénde
estabas antes de estar aqui? No me contestes, que es inutil. En
fin, vaya familia. ¢Has visto a tu padre?

LIDIA - No.

MADRE- ¢{No has hablado con élI?
LIDIA - No.

MADRE.-- ;Seguro?

LIDIA - Si.

MADRE.- Bueno, pues me voy. Un dia me mataréis a
disgustos, ya lo veras.

(La madre se vay LIDIA CONSTANZA vuelve a dirigirse
al publico.)

LIDIA.- ;Por qué le menti a mi madre? ;Por qué le dije que no
habia hablado con mi padre cuando, ustedes son testigos, él me
habia preguntado con quién estaba hablando y yo le habia
respondido que con nadie? Ah, lo ignoro. Seguramente por
comodidad. Porque la mentira, muchas veces, nos evita dar
exp licaciones. De manera que con asegurar que no sabianada de
mi padre, resuelto.



(Aparece el PADRE.)

PADRE.- ;Con quién estés hablando? No me mientas.
LIDIA.- Con nadie, papa, con nadie.

PADRE.- No me gusta que hables sola. ;{Has visto a tu madre?
LIDIA.- No, papa.

PADRE.- Juraria que estaba contigo.

LIDIA.- Pues no, papa.

PADRE- Si la ves, dile que la ando buscando.

LIDIA - Si, papa.

PADRE.- Que no se te olvide.

LIDIA.- No, papa. (Y el padre se va por un sitio distinto al
quesefue lamadre. LIDIA CONSTANZA vuelve adirigirse
alos espectadores.) (Lo ven? ;Para qué le iba yo a contar ami
padre que habia visto a mi madre si no le habia dicho a mi
madre que habia hablado con mi padre? No, realmente no
hubiese sido justo. A parte de que, ;cémo saber si mi padre
buscaba a mi madre para pelearse con ella 0 viceversa? Lo
cierto es que en estas cuestiones yo siempre procuré ser neutral.

(Llegan el PADRE Y la MADRE a lavez y en una actitud
bastante grave.)

PADRE.- Mira, Lidia Constanza, te hemos llamado porque
quisiéramos conocer cudles son los sentimientos que, teniendo
en cuenta tus pocos afios y el incipiente estado de tus
emociones, eres capaz de sentir por nosotros.

LIDIA.- {Como?

MADRE.- (Aclarando.) Tu padre te esta preguntando si nos
quieres.

LIDIA.- Ah, ;es0?



MADRE.- ¢Nos quieres?

LIDIA.- Pues... si. (A los espectadores.) Fui tan escueta
porque yo queria a mis padres de una forma abstracta.

PADRE- ;Y a quién de los dos quieres mas?

LIDIA.- (Después de dudarlo un momento.) A los dos.
(Ahora al publico.) No era verdad. Yo queria a mi madre
cuando hacia compota de manzanay amipadre cuando me daba
cinco duros todos los sabados. En otras circunstancias, mi
actitud hacia ellos era més bien gélida.

PADRE.- Te hacemos esta pregunta porque ocurre algo muy
especial, algo de ineludible trascendencia en la trayectoria de
nuestras vidas.

MADRE.- Si, hijita, algo terrible.

PADRE.- (Solemne.) Lidia Constanza, tu madre y yo vamos
a separarnos.

LIDIA.- (Luego de otra pequefia duda.) Vaya.
MADRE.- No sufras, hija; la vida es asi.

LIDIA.- (A los espectadores.) Yo ya sabia que la vida es asi,
no soy tonta. Los padres de una amiga mia se separaron porque
al marido le dio por fugarse con una trapecista del Circo Ruso.

PADRE- (No tienes nada que decir?

LIDIA. - ;Os vais a separar por mucho tiempo?
PADRE.- (Trascendental.) Para siempre.
LIDIA.- (Y eso es mucho?

PADRE - Lidia Constanza, ¢te has vuelto loca?

MADRE.- (Al PADRE.) Déjala, esta muy impresionada.
Anda, vamos.

(Los padres se van y LIDIA CONSTANZA wuelwe a
dirigirse a los espectadores.)



LIDIA.- No me gustaria que ustedes pensaran que habia dicho
un despropédsito. Todo lo contrario. No, veran, yo pregunté eso
de si se iban aseparar para mucho porque con los padres nunca
se sabe.

(Regresan los padres, ahora en una actitud totalmente
distinta a la anterior.)

PADRE - Lidia Constanza, venimos a darte una buena noticia.
MADRE - Buenisima.

PADRE.- Una noticia que, a buen seguro, te conmovera.
MADRE.- Segurisimo.

PADRE.- (Clamoroso.) Lidia Constanza, tu madre y yo
hemos decidido no separarnos.

(Se produce un silencio expectante.)

MADRE- ¢No te alegras?

LIDIA - (Nada convencida.) Mucho.

PADRE- De modo que, para celebrarlo, toma cinco duros.
MADRE- Y esta tarde... jcompota de manzana!
PADRE- (Ala MADRE.) {Nos vamos, Charito?
MADRE- Lo que tu mandes, Cristobal.

(Se van los padres y LIDIA CONSTANZA les habla a los
espectadores.)

LIDIA.- Mis padres se separaban aproximadamente una vez
cada tres meses. Durante mucho tiempo pensé que el



matrimonio consistia en esto: unos sefiores, en general hombre
y mujer, que seuneny sedesunen sin parar. Luego descubri que
ademas, de cuando en cuando, hacen el amor. Bueno, en
realidad el descubrimiento lo hizo Renata, una amiga mia algo
dentona que iba conmigo al cole.

(Entra RENATA alborotadisima.)

RENATA - Chica, no sabes, ayer, por casualidad, entré en el
dormitorio de mis padres y via mi padre empujando a mi madre
contra el armario.

LIDIA.- Ah, si, claro, la queria asesinar: lo he visto en una
pelicula.

RENATA. - Es que papa estaba desnudo.

LIDIA. - Bueno ¢y qué?, hay gente para todo.
RENATA - Ya, ya, pero mama también estaba desnuda.
LIDIA.- Ah, pues mira, eso ya es mas raro.

RENATA.- A mi me parece que aquello no tenia aspecto de
asesinato.

LIDIA.- (No?

RENATA.- No, porque mi madre decia: «;Te acuerdas de
aquel verano en Fuengirola?»

LIDIA. - (Eso decia?

RENATA. - Si, y luego ponia los ojos en blanco como una vez
que le dio una lipotimia.

LIDIA - jQué extrafio!

RENATA. - ;Verdad?

LIDIA. - Si, lo de Fuengirola no lo entiendo.
RENATA.- Para mi que estaban haciendo el amor.
LIDIA. - ;Contra un armario?

RENATA - ;Y qué més da?



LIDIA.- Muijer, si que da, porque si ahora resulta que para
hacer el amor se necesita un armario...

RENATA.- Menos mal que no me vieron, que si no...
LIDIA.- .Y ta que hiciste?

RENATA. - ;Qué iba a hacer? Irme a mi cuarto y estudiar lo
de los Reyes Godos, que tenia examen al dia siguiente.

LIDIA. - Hija. jQué sosa! Yo de ti me habria quedado a ver
como acababa.

RENATA - ;Como va a acabar?: fatal. Dos personas desnudas
contra un armario y hablando de Fuengirola no puede acabar
bien.

LIDIA - Tienes razon.

RENATA.- ;Y los tuyos?

LIDIA. - {Los mios?

RENATA - ;Tus padres no hacen el amor?

LIDIA.- No sé, nunca se lo he preguntado. Bueno, una noche
oi que mi padre le gritaba a mi madre.- «Te mueves menos que
un municipal, Charito».

RENATA.- (TU crees gque eso seria...?

LIDIA.- Ahora que caigo, puede que si.

RENATA.- Pues no se comprende.

LIDIA - No.

RENATA.- ;T estéas interesada en esto de hacer el amor?
LIDIA.- No sé qué te diga. Si todo consiste en moverse...
RENATA .- Mujer, habra algo més.

LIDIA.- No estoy muy segura.

RENATA - Si lo descubro te lo digo, ;vale?

LIDIA.- Vale. (RENATA se va y LIDIA CONSTANZA
reanudasudialogocon los espectadores.) Nunca lodescubrio,
0, por lo menos, no me lo dijo. En cuanto a mi, una vez pasado
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el entusiasmo de los primeros escarceos con mis novios, he
comprobado que si, que esto de hacer el amor no dejade ser una
traccion mecanica a pistones de mas que dudosa procedencia.

(Aparece el PADRE diciendo...)

PADRE- Lidia Constanza, ven aqui.

LIDIA. - Si, papa.

PADRE- Siéntate, ¢quieres?

LIDIA. - Si, papa.

PADRE.- Verés, hija mia, ¢cuantos afios tienes?
LIDIA.- Doce, papa.

PADRE.- Pues me parece que ya es hora de que conozcas las
verdades de la vida. ;TU sabes lo que son las verdades de la
vida?

LIDIA.- No, papa.

PADRE.- Las verdades de la vida son un misterio profundo
que alguna vez hay que descubrir. ;Qué te parece?

LIDIA.- Estupendo.

PADRE.- Los nifios no vienen de Paris, como a primera vista
podria sospecharse, ni de ningun sitio mas o0 menos geogréfico.

LIDIA.- Ah, ¢{no?

PADRE.- No. Los nifios vienen como consecuencia de hacer
el amor. (A ti te suena eso de hacer el amor?

LIDIA.- (Tiene algo que ver con un armario?
PADRE- ;Por qué?
LIDIA.- No, no, por nada, era una idea.

PADRE.- Los hijos nacen del ayuntamiento de un hombre y
una mujer.

LIDIA. - Ah, si, claro, una cosa municipal, ya entiendo.
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PADRE- No, no entiendes. EI hombre siente como un ansia,
la mujer como un desasosiego, se van a la cama, apagan la luz
y ya. (Esta claro?

LIDIA. - Clarisimo.

PADRE- ;Nadie te habia hablado de esto?
LIDIA. - Nadie.

PADRE- (Ni tu tenias ninguna sospecha?
LIDIA - Ninguna.

PADRE- (No se te olvidara lo que te he contado?
LIDIA - No.

PADRE- Pues, 0jo, que anda por el mundo mucho sadico.

(Y el PADRE se va no sin antes depositar un beso en la
mejilla de su hija, quien insiste en dirigirse al publico.)

LIDIA.- Mi padre es una de esas personas que cree que el
mundo se divide en dos clases de seres humanos: él, que lo sabe
todo, y los demas, que son tontos del coxis. ;COmo meibayo a
creer eso de que se van a la cama, apagan la luz y ya? Y en
cuanto a lo del sadico... Todas las tardes, a la salida del colegio,
habia en la esquina un individuo con bigote que se abria la
gabardina y ensefiaba una cosa cortita muy poco interesante.
Renata decia que lo de cortita era lo de menos porque luego el
asunto mejoraba, pero yo no estabasegura. ;Como iba amejorar
un asunto tan inconsistente? Tampoco hay que hacerse
ilusiones, digo yo.

(Vuelve a aparecer RENATA, a la que ya conocemos, con
un libro debajo del brazo.)

RENATA. - Que si, que si, que lo he leido en este libro de mi
padre, que es medico.

LIDIA.- ;Y qué dice el libro de tu padre, si puede saberse?
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RENATA.- Pues dice que existe una especie de fendmeno
extrafiisimo que se llama ereccion.

LIDIA.- Y eso en qué consiste?

RENATA. - Parece que es algo asi como un milagro por el
cual ese chisme del sefior de la gabardina se pone muy grande
muy grande y no cabe en ningln sitio.

LIDIA.- Muijer, en algun sitio digo yo que cabra.
RENATA.- A lo mejor.

LIDIA.- ;Y eso le pasa a todo el mundo, quiero decir, a todos
los hombres, o sélo al sefior de la gabardina?

RENATA. .- Supongo que a todos, porque si no ¢como iba a
salir el sefior de la gabardina en el libro de mi padre?

LIDIA.- No sé si creerte, Renata, que tu eres muy fantasiosa.
Vamos a suponer que bueno, que si, que esa cosa diminuta se
pone grande. ;M e puedes decir paraquéy cuanto tiempo le dura
esa grandeza?

RENATA.- El libro dice que las mujeres se alegran
muchisimo cuando esto ocurre y que algunas incluso cantan
desafinando. Bueno, el libro no lo cuenta asi, pero se
comprende. En cuanto a lo que dura, no lo explica.

LIDIA.- Algun limite tendrd, imagino, porque si no el sefior de
la gabardina en estas condiciones no podria dormir.

RENATA - Es verdad, no se me habia ocurrido.

LIDIA .- Si descubres algo mas vienes y me lo cuentas. ¢De
acuerdo?

RENATA. .- De acuerdo. Un beso.

(Se va RENATA y LIDIA habla con el publico.)

LIDIA.- Fue un tema que me tuvo obsesionada por lo menos
un par deafios y que me impidié a un mismo tiempo observar la
vida con objetividad y aprender a resolver las ecuaciones de
segundogrado. (Suenamusica, un cha-cha-cha, y aparece un
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chico muy delgaducho que alo mejorse Ilama COSME. En
cuanto LIDIA love,empiezaabailarconél mientras dice...)
Este es Cosme, mi primer novio.

COSME- T4, claro, no conoceras las verdades de la vida.
LIDIA.- Yo, no; ¢y tu?

COSME- Yo si, pero no sé si contartelas porque eres muy
pequefa.

LIDIA. - No creas, no lo soy tanto: ya voy al cine sola.

COSME- Bah, eso no quiere decir nada. ¢ TU sabes lo que es
una ereccion?

LIDIA.- Ay, jqué tonto!, claro que lo sé. Una ereccion es lo
que les pasa a los hombres cuando llevan gabardina.

COSME- Pues no, sefiora: las erecciones ocurren con
gabardina o sin ella.

LIDIA. - jQué cosa!, ;no?

COSME- A veces pasan estando de pie o sentado; o incluso
bailando.

LIDIA - {Bailando, bailando como estas tu ahora?

COSME- Puede ser.

LIDIA.- {TU tienes una ereccion, Cosme?

COSME- Lidia, por favor, esto no se pregunta.

LIDIA. - De alguna forma tendré que enterarme, digo yo.
COSME-- No supondras que si tuviera una ereccion te lo diria.

LIDIA.- No veo por qué. Si yo tuviese una ereccion, ta serias
el primero en enterarte.

COSME- T no puedes tener una ereccion.
LIDIA.- ;Por qué?
COSME.- Porque no, y no insistas.

LIDIA - Esta bien, pero ;tu crees que si tienes una ereccion de
esas yo lo voy a notar?
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COSME.-- Seguramente.

LIDIA.- ;Y en qué lo voy a notar? ;Te va a dar una lipotimia
0 algo asi?

COSME.- Escucha, Lidia Constanza, y no me obligues a
repetirtelo: la ereccion es necesaria para que pueda existir el
coito.

LIDIA.- ;Y eso qué es?
COSME - Una forma cientifica de hacer el amor.

LIDIA. - Yo creia que una forma cientifica de hacer el amor era
acostarse con un bidlogo.

COSME- Pues no.

LIDIA - jLo que aprendo contigo Cosme... qué barbaridad!
COSME- Me encanta que seas mi discipula. ;Y a ti?
LIDIA.- A mi més.

COSME- ;De veras?

LIDIA - Si.

COSME- {Me lo prometes, Lidia Constanza?

LIDIA.- Te lo prometo, Cosme Ramirez.

COSME- Pues si me das un beso, te ensefiaré méas cosas.

LIDIA.- (Si? jQué ilusion! (COSME y LIDIA se besan y
COSM Ehace mutisbailando, despuésLIDIA vuelve ahablar
con el publico.) Cosme Ramirez Vargas puso una consulta de
dentistaen Astorgay se murié no hace mucho creyendo queyo
era imbécil. Es curiosa la propension que tienen los hombres a
suponer que las mujeres son imbéciles; sobre todo, cuando la
mujer es la propia. No, las mujeres, por reglageneral, no somos
imbeciles, sino que nos lo hacemos. Es todo muchisimo mas
facil. ¢Para qué discutir? Que te dicen que un Ford Fiesta es
mejor que un Seat Ibiza, pues nada, que si, que el Ford Fiesta;
gue te cuentan que Paul Newman se ha quedado bizco con la
edad, pues tu que bueno, que pobre Paul Newman; que te
aseguran que el Real Madrid es el mejor equip o del mundo, pues
adelante, jviva el Real Madrid! ;A nosotras qué mas nos da si
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las que utilizamos el coche somos nosotras, las que elegimos el
cine somos nosotras y los que van al fatbol son ellos? La
diferencia sustancial entre los hombres y las mujeres es que
ellos mienten para poder vivir y nosotras mentimos para hacer
la vida mas agradable.

(Irrumpe en escena RENATA, la amiga que ya
conocemos.)

RENATA - jMe voy a casar!

LIDIA. - (Sorprendidisima.) ;Lo has pensado bien?
RENATA - Ni bien ni mal: no lo he pensado.

LIDIA.- ;Y por qué te vas a casar si no lo has pensado?

RENATA.- Mujer, justamente por eso. jPues anda que me iba
yo acasar si llego a pensarlo...!

LIDIA.- ;Y con quién vas a casarte?
RENATA. .- Con el hijo de un droguero.
LIDIA - ;{Nada mas?

RENATA.- ;Te parece poco? Su padre tiene la drogueria en
la Carrera de San Jerénimo, un sitio muy céntrico.

LIDIA.- ;Y €l a qué se dedica?

RENATA. - (A qué se va a dedicar? jHaces unas preguntas...!
Es el hijo del droguero. Ya te lo he dicho.

LIDIA.- ;Y ta?

RENATA - Bueno, yo hasta que me quede con la drogueria,
me dedicaré a los nifios, supongo.

LIDIA.- Mira, Renata, me parece que te equivocas.
RENATA. - ;Por qué?

LIDIA.- Primero, porque tener una drogueria en la Carrera de
San Jerénimo es una de las cosas méas antiguas que he oido en
mi vida y, segundo, porgue casarse sin amor es una ordinariez.
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RENATA. - ;Quién te ha dicho que me caso sin amor? A mi,
Feliciano me gusta.

LIDIA.- Ah, y encima se llama Feliciano.

RENATA.- Bueno, ¢y qué? TU tuviste un novio que se
llamaba Cosme y yo no te dije nada.

LIDIA.- No iras a comparar.

RENATA.- Ademas tocaba la armonica, que ya me contaras
lo que se puede esperar de un novio que toca la armonica.

LIDIA.- Mi Cosme tocaba lo que tenia que tocar y no me
pinches que desbarro.

RENATA.- Pues no te metas con Feliciano.

LIDIA.- De acuerdo, no me meto. (Una pequefia pausa.) Asi
que te casas.

RENATA - Si.
LIDIA.- Con el hijo del droguero.
RENATA - Eso es.

LIDIA.- Que tiene una drogueria en la Carrera de San
Jerénimo.

RENATA - Exacto.
LIDIA.- Y que se llama Feliciano.
RENATA - Justo.

LIDIA.- (En un grito.) Y ¢(por qué vas a casarte, si puede
saberse?

RENATA.- (Por qué va a ser? Porque ya tengo la edad, jcofie!

(LIDIA reanuda su monologo con el publico.)

LIDIA.- jTener laedad...! No hay que fiarse de esta expresion:
es demasiado ambigua. Hay mujeres que empiezan a decir que
estan en edad de casarse a partir de los dieciséis afios; otras, en
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cambio, no llegan nunca a ella. Lo de casarse es una cosa que
viene de pronto, como una gripe. Se empiezacon un estornudo,
sesigue con unas décimas y en cuanto te descuidas, jpumbal, ya
estas metida en la cama sudando. Hay algo que se nota, que se
ve venir, algo irremediable como un terremoto o un volcén o
una catarata. Undia ves a un individuo, ni mas guapo ni més feo
que otros, te mira, te sonrie y tu piensas: «jHay que fastidiarse:
ahora resulta que me voy a tener que casar con este tio!» (Ha
aparecidoun personajeenescena,interpretadoporel mismo
actor que hizo antes el padre a la vez que suena una
cancion.- «Bésame mucho».) Ahi le tienen: Fernando, el
hombre de mi vida.

FERNANDO .- Yo ati te conozco.
LIDIA.- Claro, me conoces porque te vas a casar conmigo.

FERNANDO.- jHuy, qué graciosa! ;Como me voy a casar
contigo si no te conozco?

LIDIA. - ¢{No has dicho que me conocias?

FERNANDO.- Era una forma de hablar, de tener una
conversacion.

LIDIA.- Ah, jqué listo!

FERNANDO.- ;Cémo te llamas?

LIDIA - Lidia... Bueno... Lidia Constanza.
FERNANDO.- Es un nombre precioso.
LIDIA.- {No lo encuentras un poquito largo?
FERNANDO.- No, no, casi nada.

LIDIA.- ;Y ta?

FERNANDO.- Fernando... Berrugon. Eso... Fernando.
LIDIA. - Berrugén.

FERNANDO - Si.

LIDIA.- Tampoco esta mal.

FERNANDO.- (Después de una pausa.) ¢Estudias o
trabajas?
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LIDIA.- (Que no se lo puede creer.) (Como has dicho?
FERNANDO.- No, nada, olvidalo.

LIDIA.- (Después de otra pausa.) Estudio.
FERNANDO .- ;Qué?

LIDIA.- No esta muy claro pero, en fin, mi padre quiere que
vaya a la Universidad.

FERNANDO - ;Y t(?

LIDIA.- Ah, yo no sé; porque es lo queyo digo; ;qué se me ha
perdido a mi en la Universidad?

FERNANDO .- Ya.

LIDIA.- TU, en cambio, debes de ser un empollén.

FERNANDO.- Bueno, verds, yo SO0y una persona
responsable.

LIDIA.- (Y eso qué es?

FERNANDO.- Estudio Relaciones Publicas, ;sabes?
LIDIA - No, no sabia.

FERNANDO.- Es muy interesante.

LIDIA.- Me figuro. Ahi... en un hotel... recibiendo gente...

FERNANDO.- No sélo eso: convenciones... congresos...
empresas... En el fondo, ¢qué crees tl que es un Presidente de
Gobierno?

LIDIA. - jUn Relaciones Publicas!

FERNANDO .- jBravo!, ti también eres muy lista.
LIDIA.- No tanto como ta.

FERNANDO.- No, no...

LIDIA.- Si, si...

FERNANDO.- Esta bien, dejémoslo en empate: jlos dos
somos muy listos!
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LIDIA. - Eso... (Hay una pausa un poquito mas larga de lo
normal.) Me tengo que ir.

FERNANDO.- ;/Nos volveremos a ver?

LIDIA - Si ta quieres...

FERNANDO .- Claro que quiero.

LIDIA.- ;TG vienes mucho a este bar?
FERNANDO.- Los miércoles... sélo los miércoles.
LIDIA .- Hasta el miércoles, Fernando.
FERNANDO.- Adi6s, Lidia...

LIDIA.- Constanza. (Se va FERNANDO y LIDIA wvuelve a
hablar al puablico.) Yo creo que me casé con Fernando porque
se parecia a mi padre. No es que yo tenga ningin trauma
psicoldgico de esos que vas a un sefior, te tumbas en un sofg,
cuentas cuatro cochinadas y luego el sefior, sino te viola, te deja
tiesa con la factura. No. Yo nunca estuve enamorada de mi
padre e incluso nunca entendi qué le vio mi madre para casarse
conél, pero, bueno, con los afios y con eso de que me llevaba al
Parque del Oeste terminé acostumbrandome. Lo que ocurre es
quessi acabas teniéndote que ir a vivir con un individuo, pues si
al menos se parece a alguien de la familia... mejor. Vamos, que
siempre inspira un poco mas de confianza; ja que si! En
cualquier caso, pude comprobar en mi noche de bodas, que,
efectivamente, Fernando se parecia a mi padre una barbaridad.

(Aparece FERNANDO con un pijama: puesto,
naturalmente.)

FERNANDO .- jNo te ha gustado!, jno te ha gustado!
LIDIA. - ;Por qué dices esto?

FERNANDO.- Porque no se puede terminar de hacer el amor
y ponerse a hablar sola como si te hubieras vuelto loca.

LIDIA. - jNoestoy hablando sola! Bueno... si... estoy hablando
sola.
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FERNANDO - ;Lo ves?

LIDIA.- (Disimulando todo lo que puede.) Estoy hablando
sola porque no puedo compartir con nadie la alegria que siento.

FERNANDO.- /Y conmigo?, ¢no puedes compartirla
conmigo?

LIDIA.- (Coqueta.) Contigo menos, no seas absurdo: me da
verguenza.

FERNANDO.- Ah, ¢si?
LIDIA - Si.

FERNANDO.- Comprendo. Te da verglienza compartir
conmigo lo que sientes y por esto te vienes a hablar sola al
cuarto de bafio.

LIDIA.- Como si estuviera loca, si.
FERNANDO.- Porque td, claro, nunca habias hecho el amor.

LIDIA.- Algo habia oido de una gabardina, pero, en fin, no es
lo mismo.

FERNANDO.- ;Qué te ha parecido?

LIDIA.- (A los espectadores.) Si yo le hubiera dicho a
Fernando Berrugon, mi reciente esposo, que con un novio que
tuve en Benidorm un verano de mucho Levante lo habia pasado
mucho mejor, nuestro matrimonio habria terminado ipso facto.
Pero, obviamente, no lo hice.

FERNANDO.- (En qué estas pensando? Contéstame.

LIDIA.- Perdoname: decias...

FERNANDO.- Te estaba preguntando qué te habia parecido
hacer el amor.

LIDIA.- Ah, pues... Fantéstico... Fantastico... No sabria como
exp licartelo.

FERNANDO.- Pero, ¢es mas de lo que he sentido yo o
menos?

LIDIA.- No lo sé, de veras que no lo sé.
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FERNANDO.- Es que yo quiero que sea mas.
LIDIA.- Ah, td quieres que sea mas.
FERNANDO - Si.

LIDIA.- ;Por qué?

FERNANDO.- Porque yo no soy de esos hombres que so6lo
buscan su satisfaccion personal.

LIDIA - ;:No?

FERNANDO.- No: esa actitud me parece de un machismo
lamentable. Yo lo que quiero es que la otra persona se sienta
plena, contenta, satisfecha... y que insista, que insista, con la
seguridad de que esto le hara feliz.

LIDIA.- En una palabra: que td lo que quieres es relacionarte.

FERNANDO.- Exacto.

LIDIA.- (Al pablico.) Me di cuenta aquella misma noche de
que Fernando Berrugdn ponia su entusiasmo profesional por
encima de todo. Mi complaciente marido era un perfecto
relaciones publicas hasta en la cama.

FERNANDO.- Dime: ;has sentido una musica?
LIDIA - ;Cuando?

FERNANDO.- ;Cuando va a ser? Cuando... eso.
LIDIA.- Ah, cuando... eso.

FERNANDO.- Dime.- ¢la has sentido?

LIDIA - ¢El qué?

FERNANDO .- La musica.

LIDIA. - La masica... ;qué tipo de musica?

FERNANDO.- Dulce... suave... célida...; luego... poco a
pOCo... M&s viva... més viva... trep idante... un trémolo... otro
trémolo... y... al final... jzascal

LIDIA - Al final... jzasca! Bueno... veras... algo he oido... si...
¢para qué voy a engafarte?... pero, en fin, nada sinfoénico, la
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verdad.

FERNANDO.- No te desanimes. El dia en que oigas esa
musica habras descubierto el sexo. ¢Qué te parece?

LIDIA.- jFe-no-me-nal!
FERNANDO.- A proposito: ;tienes un yogur?
LIDIA - En la nevera debe de haber.

FERNANDO.- ;Y quién le va a llevar el yogur a su maridito
a la camita?

LIDIA - Eso: ;quien?

FERNANDO.- ;Quién va a ser?: mi nifia, Lidia Constanza,
¢verdad que si?

(Y FERNANDO se va sin darle tiempo a LIDIA a que
conteste, lo que ésta aprovecha para comentar al puablico.)

LIDIA.- Aquel yogur marco mi vida definitivamente. Si en vez
de llevarle el yogur a la cama, hubiese tenido la valentia de
enviar a Fernando Berrugbn a la mierda, seguramente la
peripecia personal de Lidia Constanza habria sido otra y no
estaria ahora celebrando mi cumpleafios con ustedes de esta
manera tan tonta. Pero no lo hice. Le llevé el yogur, le puse dos
cucharaditas de azucar e incluso se lo moviun poquito. A partir
de eso, mi vida se convirtié en un tobogan imparable.

(Aparece una vecina, la cual, como veremos en seguida, se
Ilama CARMEN y debe ser interpretada por la misma
actriz que hizo la madre.)

CARMEN.- Hola. Me llamo Carmen, pero tu puedes
llamarme Carmenchu. O Menchu. Como prefieras.

LIDIA. - {Quién es usted?

CARMEN.- No me llames de usted. jVaya una manera de
empezar!
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LIDIA. .- Esta bien. ;De donde sales?

CARMEN.- Vivo en el segundo piso. Estoy casada con un
agente inmobiliario que se llama Manolo, que por cierto es
mucho mayor que yo, y he venido a pedir un poco de aceite.

LIDIA.- ;Un poco de aceite?

CARMEN.- Bueno, en realidad es una excusa. Queria
conocerte. Te vi el otro dia al subir al ascensor, pero no me
atrevi a decirte nada. Tenias muy mala cara. Claro, el
matrimonio que te habra salido fatal. jAy pobre! Como atodas.

LIDIA.- No, no, Carmen...
CARMEN.- Menchu.

LIDIA.- Bueno, Menchu. ElI matrimonio ain no ha podido
salirme fatal porque hace dos meses que estoy casada.

CARMEN.- No me digas mas. Yo a los dos meses estaba de
Manolo hasta la coronilla. ¢ T sabes lo que es tener en casa un
agente inmobiliario?

LIDIA.- Pues no, no lo sé.

CARMEN.- M s te vale. Siempre dandole a la matraca: que
si la contribucién, que si el catastro, que si la plusvalia...

LIDIA.- ;S6lo eso?

CARMEN.- También ve la television. La otra noche se
durmid entre «Perry Mason» y «Los Intocables».

LIDIA.- Mi Fernando no se duerme.

CARMEN.- Todavia. Al principio muchas cucamonas: que Si
esto, que si lo otro, que si me quieres, que si N0 me quieres, que
si un besito en lanuca, que siun pellizquito en las nalgas... pero

luego...
LIDIA. - Luego...

CARMEN.- Nada, lo que te digo: la tele y a roncar.
LIDIA.- Muijer, lo pones de un modo...

CARMEN.- Vamos a ser amigas, ;no?
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LIDIA.- Es que...

CARMEN.- Nos llevaremos divinamente, ya lo veras. Yo no
es que sea cotilla, pero, hija, no sé qué me ocurre que me entero
detodo lo que pasaen el barrio. Después voy y te lo cuento. ;Te
parece?

LIDIA. - Realmente...

CARMEN.- De acuerdo. Bueno, pues nada, abur. Ah, se me
olvidaba.- ¢no tendras un poquito de aceite?

LIDIA - iNo! (CARMEN, Menchu, se va. LIDIA reanuda su
texto con el publico.) Le menti. Claro que tenia aceite. Una
botella... dos... tres... cinco... jdieciocho botellas! Me encanta el
aceite: de oliva, de girasol, de soja... Pero ¢por qué le tenia que
dar yo una botellita de aceite a Carmen, Carmenchu, Menchu,
la cotillisima vecina del segundo derecha? Por nada,
absolutamente por nada.

(Vuelva a aparecer CARMEN respondiendo a lo que acaba
de decir LIDIA CONSTANZA.)

CARMEN.- Por nada, no. Siempre conviene tener amigos en
el vecindario. Y mas una como yo que vivo en el segundo
derecha y, si se precisa, puedo echar una mano. Mira, Lidia
Constanza, hoy por ti y mafiana por mi, que nuncase sabe. No
hay que ser orgullosa que luego todo se paga. Aqui vino a vivir
una chica, Maribel se llamaba, que iba regulin con su marido.
Bueno, pues un dia se tird por el balcon, que estaba en el sexto
piso, y no se mato. ;Y quieres que te cuente por qué no se matd?
Pues porque yo teniaabierto un toldo amarillo con flores verdes.
¢Y sabes por qué tenia yo abierto un toldo amarillo con flores
verdes en pleno invierno y con un viento del Guadarrama que
cortaba el intringulis? Pues porque yo sabia que Maribel un dia
u otro se iba a tirar por el balcdn. ;A que esta bien traido?

LIDIA.- Muy bien, pero yo no pienso tirarme por el balcén.
CARMEN.- No estés tan segura; casos se han visto.
LIDIA.- Es que no tengo el menor motivo para suicidarme.

CARMEN.- jHija, qué palabra tan fea! Yo no digo que te
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vayas asuicidar; digo, simplemente, que a lo mejor, un dia, te va
adar por tirarte por el balcon.

LIDIA.- Es que no me va a dar.
CARMEN.- (De repente.) ¢Eres feliz?
LIDIA. - (Sorprendida.) (Cémo?
CARMEN.- Me has oido perfectamente.
LIDIA.- No lo sé.

CARMEN.- jNo lo sabes, no lo sé, nadie lo sabe! ;Cémo
podemos andar por la vida sin saber si somos felices?

LIDIA. - A lo mejor no hace falta.

CARMEN.- /Que no... que no...? ;O tU te crees que es Mas
importante cantar un bingo que ser feliz?

LIDIA.- Yo no he dicho eso.

CARMEN.- Por si acaso. (Cambiando de tercio.) ;Como
sigue tu matrimonio?

LIDIA. - Bien.
CARMEN.- O sea, mal.
LIDIA - jNo, no! Bien.

CARMEN.- De acuerdo, de acuerdo, no te enfades. Yo, de
todas formas, pongo el toldo. Ah, y a propdsito: ¢tienes un
poquito de aceite?

LIDIA.- jiNo!!

CARMEN.- jQué barbaridad! jA ver cuando compras aceite,
guapa!

(Seva CARMEN Carmenchu Menchu y LIDIA se dirige al
publico.)

LIDIA. - Podria haberla asesinado, pero nunca me ha apetecido
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salir en los periodicos.

(Llega FERNANDO Berrugén, el marido, quien sustituye
practicamente a Menchu.)

FERNANDO.- Lidia Constanza, carifio, ¢donde esta el
periodico de hoy?

LIDIA. - Sobre la mesa.
FERNANDO.- ;Y las zapatillas?
LIDIA. - Debajo.

FERNANDO.- ;Debajo del periddico?
LIDIA. - Debajo de la mesa.
FERNANDO.- ;Y las gafas?

LIDIA. - Encima.

FERNANDO.- ;Encima de la mesa?
LIDIA.- Encima del periddico.
FERNANDO.- Voy a ver.

(Se va FERNANDO y LIDIA se tapa los oidos. Al cabo de
unos segundos se escucha un ruido tremendo. LIDIA
CONSTANZA comenta con los espectadores.)

LIDIA.- Se me habia olvidado advertirles de que Fernando
Berrugdn, mi marido, es cegato. Lo cual, por otra parte, no seria
algo especialmente grave si por lo menos fuese guapisimo. Pero
no, mi marido, Fernando Berrugon, relaciones publicas, es,
simp lemente, cegato.

(Vuelve a escucharse un ruido similar al anterior, y
aparece FERNANDO Berrugon tambaleante.)

26



FERNANDO .- ;Se puede saber por qué has puesto ese bulto
en el pasillo?

LIDIA - ;{Qué bulto?

FERNANDO .- jVaya una pregunta! ;Y yo que sé?: un bulto.
LIDIA.- {Donde te has dado?

FERNANDO .- En la rodilla.

LIDIA. - Entonces debe de ser la comoda.

FERNANDO.- ;Por qué?

LIDIA. - Porque si te hubieras dado en un ojo habria sido la
estanteria.

FERNANDO.- jHaz el favor de cambiar esa comoda de sitio!

LIDIA.- De acuerdo. ;Donde la quieres?
FERNANDO.- No sé. En la habitacion, por ejemplo.

LIDIA.- ;TG crees? Te vas a dar en los tobillos cuando te
quites los zapatos.

FERNANDO.- Entonces... en el comedor; eso... en el
comedor.

LIDIA.- Ten cuidado. Te puedes golpear en un codo al pasar.
FERNANDO.- Pues en el salén, junto al televisor.

LIDIA.- jVaya un sitio! jCon la de veces que cambias de
canal...! Te pillaras los dedos, seguro.

FERNANDO .- jOye, ya esta bien! jRegalala de una pufetera
vez y déjame en paz!

LIDIA.- No me grites.

FERNANDO.- No te grito. Te estoy pidiendo educadamente
que regales la comoda.

LIDIA.- No quiero.
FERNANDO.- Ah, no quieres.
LIDIA.- No, no quiero.

27



FERNANDO.- ;Y se puede saber por qué no quieres?
LIDIA.- Porque es un regalo de familia.

FERNANDO.- ;Y porque ti guardes un recuerdo de familia
yo me he de dar en la rodilla cada vez que vaya por el pasillo?

LIDIA.- Mira, Fernando, y a ver si lo asumes: td no te das en
el pasillo por culpa de lacomodasino, simplemente, porque eres
cegato.

FERNANDO.- ;Cémo has dicho?
LIDIA.- No me apetece repetirlo.
FERNANDO.- ;Has dicho que soy cegato? ;Has dicho eso?

LIDIA - Diecisiete dioptrias en cada 0jo, mas 0 menos.

FERNANDO .- iSi yo tuviera diecisiete dioptrias en cada ojo
me habria muerto el afio treintay cinco!

LIDIA.- No te podrias morir el afio treinta y cinco porque
naciste el afio treintay seis.

FERNANDO.- Pues no habria nacido. Con diecisiete
dioptrias en cada 0jo, mejor no se nace.

LIDIA. - Pues naciste. Con todas las dioptrias del mundo, pero
naciste.

FERNANDO.- Esta bien, no discutamos. ;Puedo leer el
periddico?

LIDIA. - Puedes.

FERNANDO.- ;Te vas a estar callada?
LIDIA - Si.

FERNANDO.- ;Y no vas a hablar sola?
LIDIA - No.

FERNANDO.- Ya veremos.

(FERNANDO despliega el periodico y comienza a leer
mientras LIDIA CONSTANZA le comunica al publico por

28



sefias que lo siente mucho pero que no le esta permitido
hablar. Por fin, al cabo de un rato...)

LIDIA.- ;Qué dice el periddico?
FERNANDO.- Nada.

LIDIA - {Nada?
FERNANDO.- Nada.

(FERNANDO ha contestado categdricamente, pero LIDIA
CONSTANZA no se da por vencida e insiste después de
una pausa.)

LIDIA.- ;Y sino trae nada por qué lo lees?
FERNANDO.- (El qué?
LIDIA. - El periodico.

FERNANDO.- Los periodicos no se leen para ver si traen
algo.
LIDIA.- {Ah, no?

FERNANDO.- No. Los periddicos se leen para estar
informados.

LIDIA.- ;Sobre qué?
FERNANDO .- Sobre lo que traen.
LIDIA.- ;{Aunque no traigan nada?

FERNANDO.- Oye, si lo que pretendes es confundirme, vas
lista. (Hablandole como a una tonta.) Los periddicos, aunque
no traigan nada, siempre traen algo, ¢te enteras?

LIDIA.- No.

FERNANDO.- Bueno, no importa. (Cayendo en la cuenta.)
A proposito.- ;ta qué haces aqui?

LIDIA.- ;Cémo que qué hago aqui? Esta es mi casa, vivo en
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ellay en el pasillo hay una cdmoda que fue de mi familia.

FERNANDO.- Ya sé que en el pasillo hay una comoda que
fue de tu familia, no me lo recuerdes, jmaldita sea!

LIDIA. - Entonces...

FERNANDO.- No me refiero a eso. Lo que yo te pregunto es
qué haces aqui en vez de estar preparandome la cena.

LIDIA.- Ah, ya, que tu quieres cenar.

FERNANDO.- Exacto: yo, aunque te parezca un capricho,
quiero cenar.

LIDIA.- Y pretendes que te haga la cena.
FERNANDO .- Eso es.

LIDIA.- Muy bien.

FERNANDO.- Muy bien, ;qué?
LIDIA.- Que si, que la haré.

FERNANDO.- Perfecto. (Hay otra pausa.) En este caso,
¢por qué no vas?

LIDIA. - He puesto unas alcachofas a hervir: no hay prisa.
FERNANDO.- No me gustan las alcachofas hervidas.
LIDIA.- Te las puedo hacer fritas.

FERNANDO.- Tampoco me gustan fritas; en realidad no me
gustan las alcachofas.

LIDIA.- Pues no hay otra cosa. Bueno, si: de postre tienes un
platano.

FERNANDO.- Son indigestos; los platanos, de noche, son
indigestos.

LIDIA.- {Ah, si? No sabia.
FERNANDO.- Bueno, nada, me voy a ver la television.
LIDIA. - Excelente idea.

FERNANDO.- Hoy echan un programa nuevo.
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LIDIA.- Enhorabuena.

FERNANDO.- Pasa en un submarino: al cabo de cinco meses
sin viveres, debajo del agua, el capitan se enamora del cocinero.

LIDIA.- Maravilloso.

FERNANDO .- Si, puede ser entretenido. (Otra pausa.) De
modo que las alcachofas...

LIDIA.- Hirviendo. (FERNANDO se va y LIDIA
CONSTANZA wuelve a taparse los oidos. Como era de
suponer, se escucha de nuevo el sonido de un golpe:
iFERNANDO Berrugon se ha dado otravez con lacomodal
LIDIA les hablaasus oyentes.) Laverdad es que las alcachofas
no estaban hirviendo. ;Cémo iba yo a poner las alcachofas a
hervir con la de cosas que tengo que contarles? Lo que aqui esta
pasando no es que a mi marido no le gusten las alcachofas sino
que a mi marido estoy empezando a no gustarle yo.

(Regresa FERNANDO Berrugon en una actitud distinta a
la que se fue. Puede suponerse que ha pasado un tiempo.)

FERNANDO.- Tengo hipo. Y eso debe de ser culpa de las
alcachofas. ¢Por qué me pones alcachofas para cenar si sabes
que me dan hipo?

LIDIA. - No lo sabia, Fernando, te lo juro.

FERNANDO.- Claro que lo sabias, lo sabias perfectamente,
no disimules.

LIDIA.- Hombre, comprendo que para un relaciones publicas
tener hipo es un incordio.

FERNANDO.- ;Como un incordio? jUn desastre, una
tragedia, una hecatombe! Un dia que me diste alcachofas para
comer, intenté negociar con un arabe por la tarde y en vez de
venderle una finca en Marbella le acabé comprando un
apartamento en Kuwait.

LIDIA. - Bueno, esté bien, no te sofoques. Anda, anda, siéntate
y calmate, ¢quieres? (FERNANDO se sientaen medio de un
escandalosoataque de hipo. LIDIA e da pequefiosgolpecitos
en la espalda.) ¢Vas mejor? ; Te encuentras bien?
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FERNANDO.- (Haciendo un esfuerzo.) Si, creo que si.
LIDIA. - ;Estas sentado comodamente?
FERNANDO.- ;Por qué? ;Le ocurre algo a la silla?

LIDIA.- No; a la silla no le ocurre nada... de momento.
FERNANDO .- ;Qué quieres decir?

LIDIA.- (Trascendental.) Fernando, amor mio, jestoy
embarazada!

FERNANDO.- ;Cémo?

(AFERNANDO Berrugén, marido de LIDIA
CONSTANZA, se le ha quitado el hipo inmediatamente.)

LIDIA. - Estoy embarazada... jde ti!

FERNANDO.- jHombre, ya me figuro! ;Y de cuanto estas
embarazada?

LIDIA.- ;Como vatu hipo?

FERNANDO.- (Mi hipo? ;Qué hipo? jYa no tengo hipo!
LIDIA. - ¢{No tienes hipo?

FERNANDO.- No, no tengo hipo.

LIDIA.- Mealegro. jPues yo tampoco estoy embarazada, para
queteenteres! Tehedado un susto por lo del hipo. ;Como voy
aestar embarazadasi la Gltima vez que te acostaste conmigo fue
en San José y porque estdbamos en Valencia y eran las fallas?

FERNANDO.- Lidia Constanza, no me gustan este tipo de
bromas.

LIDIA.- Fernando Berrugon, a mi tampoco me gusta que te
acuestes conmigo en las fiestas populares.

FERNANDO .- (Iracundo.) jMe acuesto contigo cuando me
peta!

LIDIA - Pues, hijo, te peta menos que a un dos caballos.
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FERNANDO.- Lidia Constanza, ten cuidado con lo que
dices.

LIDIA.- Fernando Berrugon, ten cuidado con lo que haces.
M ejor dicho: con lo que no haces.

FERNANDO.- Yo cumplo con el débito.

LIDIA.- (No queriendo entender lo que acaba de oir.) ;Qué
has dicho?

FERNANDO.- Que cumplo con el débito. Me acuesto
contigo de cuando en cuando... como esta mandado.

LIDIA.- Pero ¢como que esta mandado? Oye, rico, ni que
fuese la mili.

FERNANDO.- (Encampanandose.) ;Tienes alguna queja?
A ver, a ver, contesta.- tienes alguna queja?

LIDIA.- Claro que tengo alguna queja: muchas, muchas
quejas. Te acuestas conmigo por jobligacion!

FERNANDO.- No es verdad: en Valencia te hice el amor
seguidito y los de la habitacion de al lado en el hotel
protestaron.

LIDIA.- Mira, Fernando Berrugdn, no me apetece discutir; de
modo, que jbasta! El hecho concreto es que no te gusto... jYano
te gusto!

FERNANDO.- Si me gustas. Cuando te veo cambiar de ropa,
por ejemplo, me excitas.

LIDIA.- Ah, cuando me ves cambiar de ropa, te excitas.

FERNANDO.- Si. (Soy un depravado porque me gusten los
ligueros negros, las braguitas transparentes y los sujetadores con
puntillas?

LIDIA. - No sabia.
FERNANDO.- Pues si, me gustan. ;Pasa algo?
LIDIA.- Nada, no pasa nada.

FERNANDO.- So6lo que ta no te pones ligueros negros ni
braguitas transparentes ni sujetadores con puntillas.
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LIDIA - ;No?

FERNANDO.- jNo! Tu te pones, como maximo, un camison
rosa con un no sé qué calado en el centro.

LIDIA.- No lo desprecies: es un camison antiquisimo de mi
abuela.

FERNANDO.- No lo desprecio, pero yo no quiero acostarme
contigo con un camisén antiquisimo de tu abuela.

LIDIA.- (No?
FERNANDO.- jNo; por mis muertos, no!
LIDIA. - ;Y como quieres acostarte conmigo, si puede saberse?

FERNANDO.- Pues de una manera ins6lita, caprichosa,
extravagante...

LIDIA.- Contra un armario, por ejemplo.
FERNANDO .- Si, contra un armario, por ejemplo.

LIDIA.- A ti te gustaria hacer el amor conmigo contra un
armario.

FERNANDO.- Puede ser.

LIDIA.- Aunque sea incomodo.

FERNANDO.- Aunque lo sea.

LIDIA.- Tuy yo desnuditos en el armario.
FERNANDO .- Eso: ta y yo desnuditos en el armario.

LIDIA.- (Gritando.) Pero ;,como vas a hacer el amor contra
un armario si en nuestro dormitorio no hay un armario?

FERNANDO.- Pues se compra, jse compra un armario!

LIDIA.- Perfecto: jcompramos un armario y una gabardina!

FERNANDO.- No sé qué tiene que ver una gabardina, pero
vale.

LIDIA. - Entonces, venga, saca la tarjeta de Galerias Preciados.

FERNANDO.- ;Para qué quieres que saque la tarjeta de
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Galerias Preciados?

LIDIA.- jPara comprar un armario de luna 'y una gabardina!
jPara ver si me haces el amor entre falla y falla!

FERNANDO.- De acuerdo: jyo compro el armario y la
gabardinay td no te vuelves a poner ni el camison ni el gorrito
de plastico para la duchal

LIDIA.- (Herida.) ¢Se puede saber qué le pasa a mi gorrito de
plastico para la ducha?

FERNANDO.- Que yo no me puedo ir a trabajar por las
mafianas a la empresa Garcia and Garcia Brothers después de
verte con el gorrito.

LIDIA.- De manera que no puedes.
FERNANDO.- Puedo, pero con mal cuerpo.

LIDIA.- Eres un ordinario. Sofia Loren sacaba uno asi en una
peliculay ati bien que te gusta Sofia Loren.

FERNANDO.- Lidia Constanza, no me gustaria que te
ofendieses, pero cualquier parecido entre ti y Sofia Loren es
pura ficcién.

LIDIA. - Pues, ;sabes qué te digo?: que la préxima vez le vas
a poner la enagua con puntillas a tu abuela.

FERNANDO.- Bueno, bueno, no nos enfademos ahora que
estamos de acuerdo en lo del armario. Me voy a ver la tele.

LIDIA.- Ah, te vas a ver la tele y me dejas sola pase lo que
pase.

FERNANDO.- M ujer, ¢qué va a pasar?

LIDIA.- ;Y si suena el teléfono y es Marlon Brando?

FERNANDO.- No creo.

LIDIA. - Yo tampoco. (FERNANDO Berrugén se va a verla
tele mientras LIDIA CONSTANZA vuelveaconfesarse ala
audiencia.) No, no llam6 Marlon Brando. Casi nunca llama el
que uno espera que llame. Al teléfono llama el carnicero, el
chico de la tienda de comestibles, una sefiora que se ha
equivocado de nimero y un individuo que se masturba mientras
emite pequefios grititos selvaticos; pero ése que a unale gustaria
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que llamara, ése... ése no Illama nunca. Y no es que falten
ocasiones. A veces, en el metro o en el autobus o a la salida del
supermercado, te cruzas con alguien... con alguien que... Bueno,
con alguien que podria tal vez cambiar tu vida. Un dia, coincidi
con un hombre en un portal. Llovia mucho y los dos nos
habiamos guarecido alli por casualidad. No sé€ si era guapo, pero
oliamuy bien y me pregunté como me llamaba con una voz tan
profunda, tan profunda, que parecia como de doblaje. A mi, la
verdad, me impresiond. Llovia tanto, hacia tanto frio y eratan
literariamente calido... No hablamos mucho. El, ignoro por qué,
me dijo que viajaba con frecuencia y me cont6 que, en algin
pais del Caribe, las playas son blancas, el agua tibia y, cuando
nadas, los peces se mueven entre tus piernas. Quizas a ustedes
les parezca absurdo o infantil o no sé qué, pero jle agradeci
tanto que me hablara del Caribe bajo aquella lluvia...! Debia de
estar muy fea porque tenia el pelo mojado y hasta un poquito
ridicula con un par de bolsas del supermercado llenas de
naranjas, el vinagre, la botella de vino, el pan, los yogures, los
platanos, y, desde luego, las alcachofas. Hubiera dado algo por
ser Sofia Loren saliendo resplandeciente debajo de la ducha. Si,
hubiera dado cualquier cosa por ser Sofia Loren porque él, a lo
mejor, era Marlon Brando. Cuando escamp6 un poco Yy
estabamos a punto de marcharnos, me pregunté mi nimero de
teléfono. Yo se lo dije despacito despacito para que le diera
tiempo de aprendérselo. Le dije: «¢No te olvidaras?» Y me
contestd: «No me olvido de lo que me importa». Durante dias
estuve esperando que llamara, pero no lo hizo. Asi que ahoraya
sé que Marlon Brando no llamara nunca.

(Regresa FERNANDO Berrugon, diciendo...)

FERNANDO .- jOtra vez alcachofas! iNo puede ser!

LIDIA.- (Al pablico.) Yo no lo hacia con mala intencion. En
la tienda de comestibles siempre me ofrecian alcachofas: unas
veces porque era temporada y otras porque: «LIéveselas, que
estas congeladas son mejor que las naturales». En cuanto me
descuidaba, como una es débil de caracter, jalcachofas!

FERNANDO.- ;Con quién hablas? ;Otra vez hablando sola?

LIDIA. - ;Qué te pasa ahora si puede saberse?
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FERNANDO.- Me pasa que, como siga asi, me van a salir las
alcachofas por el oido.

LIDIA.- Te quejas de vicio. jEncima de que me preocupo por
ti! Deberias agradecermelo: las alcachofas son buenisimas para
la vista.

FERNANDO.- No mientas, que siempre me mientes. Las
buenas para la vista son las zanahorias. Y me molesta la manera
de sefialar.

LIDIA.- Pues si no son buenas para la vista, seran buenas para
otra cosa. A lo mejor son afrodisiacas, ya ves tu.

FERNANDO.- ;TU crees?

LIDIA.- Digo yo. Porgue si no, no se explica que te cargaras
el armario.

FERNANDO.- De modo que tu crees que me cargué el
armario por las alcachofas.

LIDIA.- Por las alcachofas y por algo mas, supongo yo que
seria. El caso es que nos quedamos empotrados y tuvo que venir
Carmen Carmenchu Menchu a echarnos una mano, que no sé si
te acuerdas del numerito. Menos mal que tu llevabas puesta la
gabardina, que si no...

FERNANDO.- Bueno, pues aun asi.. jYa esta bien de
alcachofas! jNo quiero mas alcachofas!, ;te enteras?, jse
acabaron las alcachofas!

LIDIA.- Oye ¢y por qué en vez de enfadarte tanto, no te
cocinas td otra cosa?

FERNANDO.- (Mosquisima.) ;Qué insinlas?

LIDIA. - Insinto que podrias ir al supermercado, elegir lo que
te apeteciera'y venir aqui a cocinartelo tan ricamente.

FERNANDO.- (Estas hablando en serio?
LIDIA - Del todo.

FERNANDO.- (Tardando en reaccionar.) Soy un
relaciones publicas, un modesto relaciones publicas que se pasa
el dia diciendo.- "Si, sefior. No, sefior. Lo que usted diga, sefior.
¢Le apetece algo més a la sefiora? La mejor pelugueria para
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perros de Madrid esta en la calle O'Donell 75, ;desea la sefiora
que lleve el perrito de la sefiora a que le hagan la permanente?"
Me duelen las mandibulas de sonreir, se me pone el culo rojo de
tanto estar sentado y tengo agujetas de subir y bajar escaleras
como si fuese Fred Astaire. jjjNo puedo ir, encima, al
supermercado!!!

LIDIA-- ;Y yo si?
FERNANDO.- T si.
LIDIA. - ;Por qué?

FERNANDO.- jPorque tl no estds trabajando, Lidia
Constanzal

(Hay una pausa tremenda.)

LIDIA.- Eso no me lo habian dicho nunca.

FERNANDO.- (Implacable.) Tus padres querian que fueras
a la Universidad y no fuiste, terminaste la Revalida de milagro
y dejaste el Preu a la mitad, te apuntaste a un curso de inglés, a
otro de guitarray a un tercero de danzahawaianay no acabaste
ninguno. Eres una de esas personas que se sienten capaces de
hacerlo todo a condicion de no dar jamas el primer paso. Eres
fantéstica, estupenda, e... indtil, Lidia Constanza, esta es la
verdad.

LIDIA.- (Y por eso me has castigado a hacerte la cena todas
las noches?

FERNANDO.- No me haces la cena: me das alcachofas.
LIDIA. - Bueno, a darte alcachofas.
FERNANDO..- Puede ser.

LIDIA.- O sea, que si yo trabajara, mi adorable cegato ya no
comeria alcachofas todas las noches.

FERNANDO.- No lo sé.

LIDIA.- ;Y qué cenaria mi encantador maridito si puede
saberse?
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FERNANDO.- Lo ignoro.
LIDIA.- Tal vez nada.

FERNANDO.- No, nada no; porque ti seguirias haciéndome
la cena... con o sin alcachofas.

LIDIA.- {Ah, si? (No me has dicho que tengo que ir al
supermercado porque no trabajo?

FERNANDO.- Si, eso he dicho, pero eso no significa gran
cosa. jAlguien tiene que ir al supermercado, ¢no?!

LIDIA. - Yo.
FERNANDO.- La mujer.
LIDIA.- Trabaje o no trabaje.

FERNANDO.- Escucha, Lidia Constanza, me estas liando;
me estas liando y no me voy a dejar. Lo que yo quiero decir es
que a mi me parece natural que las mujeres hagan la cena, solo
que, siencimano trabajan, pues bueno, ¢como te lo diria?, estan
mas obligadas. ¢Queda claro?

LIDIA. - Clarisimo.

FERNANDO.- ;Hacemos las paces?

LIDIA.- Bueno.

FERNANDO.- ;Probamos de nuevo el armario?
LIDIA.- No, no probamos lo del armario.
FERNANDO.- ;Me pongo la gabardina?
LIDIA.- No, no te pones la gabardina: no mejoras.
FERNANDO.- {Nunca mas alcachofas?

LIDIA.- Nunca mas.

FERNANDO.- Entonces, si no te importa, me voy a la cama
aver la tele.

LIDIA.- De acuerdo; que te diviertas.

FERNANDO.- No tardes. Y no te pongas a hablar sola, que
te conozco.
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LIDIA.- Descuida. (Se va el marido y LIDIACONSTANZA
habla a los espectadores. Empieza a escucharse, lejana, la
musica «En forma» de Glenn Miller.) Con los afios cada vez
me parezco mas a mi madre: la misma mirada... las mismas
arrugas... A veces, delante del espejo, me pregunto si ella tuvo
gue mentir tanto como yo. ¢(De donde nos viene a las mujeres
esta estUpida necesidad de ser amadas? ¢Seriamos mas felices
0 estariamos, por lo menos, mas satisfechas, sino tuviésemos la
odiosa mania de mover la cola cada vez que suena nuestro
nombre o cada vez que alguien nos pasa, carifiosamente, la
mano por la espalda? Los hombres precisan ser admirados y las
mujeres necesitamos ser queridas. En el fondo nos cuesta
muchisimo decir no. Por eso somos angustiosamente falsas
cuando ellos son absurdamente fuertes. ;No hay forma de
cambiar esta situacion? ;No hay un modo de ser diferente?

(Se escucha la voz del marido que cada vez recuerda mas
al padre.)

FERNANDO.- Lidia Constanza, carifio, ;otra vez hablando
sola? Anda, ven, que ha empezado Teledeporte.

LIDIA. - (Contestando.) Ya voy, Fernando Berrugén, ya voy.
(Y ahora habla al publico.) Vuelvo enseguida. No se vayan. A
menos que se aburran mucho, claro esta. Si se quedan, a lo
mejor les cuento los resultados de futbol. jSon tan apasionantes!

(Se va LIDIA CONSTANZA. Y sube el volumen de la
musica. Se encienden las luces de lasalay asi terminaesta
primera parte.)

Parte 11

Al compés de «C'est si bon», cantada por Louis
Armstrong, se apagan las luces de lasala, se encienden las
del escenarioy LIDIA CONSTANZA llega para seguir
hablando con el publico.
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LIDIA.- Me alegro de que no se hayan ido; de veras. Aunque
las personas que me rodean puedan pensar otracosa, me encanta
charlar con la gente y nadame molesta mas que hablar sola. ¢Lo
ven? Asi es la vida: todo apariencias. En fin... supongo que
ustedes estardn muy interesados por saber cdmo termind la
historia de las alcachofas. Pues, veran, hicimos un pacto: yo no
le volvi a dar alcachofas y él, mi marido, dejé de reprocharme
gue no trabajara. Claro que el dafio, o el bien, que nunca se sabe
hasta el final, yaestabahecho. ¢Era yo una persona inatil como
habia dicho Fernando Berrugon? ;Qué es lo que estaba mal en
mi, Lidia Constanza, y en todas las mujeres como yo? ¢;De qué
ridicula mentalidad o de qué terrible educacion éramos
victimas? (A qué maldito primer gen femenino habia que
remontarse para acabar necesitando enamorarse de un extrafo
en un portal, bajo la lluvia, con dos bolsas del supermercado?
Cuando méas preocupada estaba por estas cuestiones, me quedé
embarazada de Laurita, una nifia tirando a morenaza.

(Aparece repentinamente, y enlazando con las ultimas
frases que hemos escuchado, el marido, FERNANDO
Berrugon.)

FERNANDO.- Oye, no sera una broma como la Gltima vez.
LIDIA.- ;T tienes hipo?

FERNANDO.- No, no tengo hipo porque ya no me das
alcachofas.

LIDIA.- Pues entonces.
FERNANDO.- ;Y de cuanto estas?
LIDIA. - De tres meses y medio.

FERNANDO.- Y me lo dices ahora, me lo dices ahora, ite
parece bien?

LIDIA.- Més vale tarde que nunca, ;n0?

FERNANDO.- ;Cémo ha sido?
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LIDIA - ¢El qué?
FERNANDO..- Lo del embarazo.

LIDIA.- ;Cémo va a ser? Como de costumbre; un sabado que
no tenias que ir a trabajar.

FERNANDO .- ;Pero tl no tomabas la pildora?
LIDIA. - La tomaba.
FERNANDO.- Ah, jy dejaste de tomarla! jSin consultarmelo!

LIDIA.- No habia nada que consultar. Todo ocurrié en un
descanso.

FERNANDO.- De la pildora.
LIDIA - Exacto.

FERNANDO.- Pero los descansos estan establecidos, la
aritmética sirve para algo, Lidia Constanza: jte descontaste!

LIDIA.- No me desconté. Ya te lo dije: como tu los sabados te
vas a ensefiarles Segovia a los extranjeros y aquel sabado te
quedaste en casa...

FERNANDO.- Podias haberlo dicho.

LIDIA.- No me dio tiempo. Te echaste encima de mi como un
pOSeso.

FERNANDO.- Yo no me echo encima de nadie como un
p0seso porque soy una persona fina.

LIDIA. - Pues te echaste encima de mi como un poseso fino,
pero te echaste.

FERNANDO .- (Después de una pausa.) jY lo vas a tener!
LIDIA - (El qué?

FERNANDO .- El nifio.

LIDIA. - Claro que lo voy a tener, y no sera nifio, sino nifia.

FERNANDO.- Porque tu lo digas.

LIDIA.- Porque yo lo diga.
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FERNANDO.- ;Cémo se va a llamar?
LIDIA.- Laurita.
FERNANDO.- Mi madre se llama Tomasa.

LIDIA.- Fantéstico, pero yo no quiero tener una hija que se
llame asi.

FERNANDO.- Es que mi abuela también se llamaba Tomasa.

LIDIA.- Pues mas a mi favor.

FERNANDO.- De acuerdo, de acuerdo, tendremos una hija
que se llamaré Laurita'y que se parecera a ti.

LIDIA.- Y ati.
FERNANDO .- (Con retintin.) Eso espero.

LIDIA.- Se parecerd a ti porque, aunque las circunstancias
ambientales podrian propiciar otra conducta, no me he acostado
con nadie que no fueras tu.

FERNANDQO.- Estaria bonito.

LIDIA. - Ni bonito ni feo: el vecino del sexto es un veterinario
gue hace gimnasia con musica de Los Beatles, el del cuarto es
un ingeniero de caminos que, aunque nadie sabe por qué, tiene
siempre unapierna escayolada, y el del segundo derechase pasa
el dia arreglando un toldo amarillo con flores verdes.

FERNANDO.- ;Y el frutero?

LIDIA.- Es mariquita como el capitan del submarino ese que
echan por la television.

FERNANDO.- (Tomando unadecision.) Pues, ¢sabes lo que
te digo?

LIDIA - ;Qué?

FERNANDO.- Que estoy encantado de tener una hija:
Laurita, (no?

LIDIA - Laurita.
FERNANDO.- Laurita Berrugon. No suena mal, ;verdad?

43



(Se va diciendo esta frase mientras LIDIA CONSTANZA
comenta con el publico.)

LIDIA.- jMaravilloso, suena maravilloso! Laurita Berrugon...
ipremio! Tuvimos un nifio que, como casi de inmediato se pudo
comprobar, fue una nifia. Una nifla tan morena como
insoportable.

(Aparece, ya era hora, la tal LAURITA.)

LAURITA.- Mam4, necesito dinero.
LIDIA. - (No te lo ha dado tu padre?
LAURITA - Si, pero es insuficiente.

LIDIA.- (Por qué es insuficiente? ¢Para qué necesitas el
dinero? ¢No duermes en casa, no comes en casa, no te bafas en
casa y no te pasas el dia colgada del teléfono en casa?

LAURITA.- Mam4, no seas antigua. Salgo con mis amigos,
voy al cine, me tomo una copa...

LIDIA. - jTe drogas!
LAURITA.- No, no me drogo.

LIDIA - Si, te drogas, no me lo discutas. He descubierto en tu
habitacion un librillo de papel de fumar.

LAURITA. - ;Y qué?
LIDIA. - jQue te drogas!

LAURITA.- Mam4, creo que me he fumado tres porros en
toda mi vida.

LIDIA.- No digas toda mi vida como si fueras Encarna
Séanchez...

LAURITA.- Mama...
LIDIA.- Y no repitas siempre jmama, mama, mama, mamal

LAURITA.- ;{Por qué?
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LIDIA.- Porque me envejece.

LAURITA. - Eres mayor.

LIDIA.- No soy mayor.- tu me haces mayor.
LAURITA.- Tengo diecisiete afios.

LIDIA.- Claro, tienes diecisiete afios y me envejeces. Pero no
sOlo porque tengas diecisiete afios, sino porque tienes diecisiete
afos... inGtiles. Yo a tu edad ya habia terminado brillantemente
el Bachillerato y el Preu y estaba a punto de entrar en la
Universidad.

LAURITA.- Pero no entraste.

LIDIA.- No entré porque se cruzé en mi vida un relaciones
publicas; por eso no entré. Un relaciones publicas con bigote.
Yo nunca habia visto a un relaciones publicas con bigote,
compréndelo.

LAURITA.- Y te casaste con él.

LIDIA.- Si, me casé con él por amor. Yo siempre he estado
enamorada de tu padre. Por él sacrifiqué una espléndida carrera
que tenia delante. Porque yo soy una persona activa,
emprendedora... Y por eso me duele que tu seas tan distinta a
mi. Te has apuntado a un curso de inglés, a otro de guitarra y a
untercero de danza hawaianay... jno los has terminado! jNo se
puede ir por la vida sin terminar lo que se empieza! jNo es
posible triunfar sin haber acabado un cursillo de danza
hawaiana!

(LIDIA CONSTANZA se ha quedado exhausta y se
produce una pausa.)

LAURITA.- {Algo méas?
LIDIA. - No, nada més.
LAURITA.- ;{Me das el dinero?
LIDIA. - ;Cuanto necesitas?

LAURITA.- Mil setecientas.
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LIDIA.- ¢(No podrian ser mil seiscientas cincuenta?
LAURITA.- No, no podrian.
LIDIA.- ;Por qué?

LAURITA.- Porque la primera copa la pago yo y la segunda
algun chico.

LIDIA.- Ah, algln chico...

LAURITA.- Si, mama, las calles estén llenas de chicos.
LIDIA. - Lo sospechaba.

LAURITA. - {Me das el dinero?

LIDIA.- Si. (LIDIA le da las mil setecientas pesetas a
LAURITA, éstase vay LIDIA se dirige alos espectadores.)
¢Y para esto pasé la tosferina, la escarlatina, las paperas y un
amago de filtracion en el pulmén derecho, con ella? ¢Es esto la
maternidad? (Es esto la familia? ¢ Tener un hijo porque un
sébado por la tarde tu marido se te echa encima como un
poseso? ¢Ver como luego el hijo crece, seestira, se convierte en
una muchacha insoportable y no termina el Bachillerato, como
td, nilos cursos de inglés, de guitarra'y de danza, también como
ta? ¢Es estotodo? ¢ No hay mas que esto? No puede ser; resulta
duro aceptarlo. Hoy que es mi cumpleafios tendré que meditar
seriamente sobre este problema.

(Regresa LAURITA, la hija.)

LAURITA.- Mam4, te tengo que dar una noticia buenisima.
LIDIA.- jTe marchas de casa!

LAURITA.- Ay, mama, jqué cosas dices! ;C6mo me voy a ir
de casa?

LIDIA.- Ah, no sé, yo cuando era joven siempre me queria ir
de casa.

LAURITA - ;Y te fuiste?
LIDIA. - No, no me fui.
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LAURITA.- ;Por qué?
LIDIA.- Porque no tenia donde ir.

LAURITA.- Pues a mi me pasa lo mismo, ya ves ti. Me
podria ir a vivir con una amiga que tiene una buhardilla en
Cascorro, pero la cadena del water no le tiray no es plan. Un
colombiano de Manizales quiere que me vayacon €l, pero canta
cumbias en el metro y no me fio.

LIDIA. - ;{Entonces...?

LAURITA.- Nada, que aqui me quedo.

LIDIA - ;Y la noticia?

LAURITA - {Qué noticia?

LIDIA.- ;No me tenias que dar una noticia buenisima?

LAURITA.- Ah, si, ya me acuerdo. Bueno, veras, es que
resulta que... jestoy embarazadal

LIDIA.- iDios mio!
LAURITA. .- Eso digo yo. {Qué hacemos?

LIDIA.- ;Coémo que qué hacemos? Dirds qué haces... tu.

LAURITA.- Mama, no seas tan comoda: este es un asunto
gue nos incumbe a todos.

LIDIA. - (A tu padre también?

LAURITA.- En cierta medida... también: soy menor de edad,
¢no?

LIDIA.- Eres menor de edad para lo que te conviene: para
desayunar, comer y cenar en casa, para pagarte las cuentas del
médico, el dentistay el gimnasio, para las clases de baile, inglés
y karate, paralos fines de semana, las llamadas de teléfono y los
taxis adomicilio... jpara eso menor de edad! Pero paraacostarte
con un colombiano de Manizales que canta cumbias en el
metro... para eso... jtienes mas edad que Tutankamén!

LAURITA.- Tu no te acuestas con un colombiano de
M anizales porque no quieres.

LIDIA.- No es verdad. A mi lo que me pasa es que no sé
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donde esta Manizales y no me puedo acostar con un individuo
sin un minimo de referencias geogréficas.

LAURITA.- Aparte de que yo con el colombiano no me
acuesto.

LIDIA. - ;{Ah, no?

LAURITA.- No.

LIDIA.- Entonces, ;quién es el padre de la criatura?
LAURITA.- No lo sé.

LIDIA.- ;Como que no lo sabes?

LAURITA.- Tengo dudas.

LIDIA. - Pero, bueno, Laurita, hija, jt0 eres una cualquiera!

LAURITA.- Mam4, por favor, no te pongas dramética. Tengo
un novio mas o menos oficial que se llama Esteban y que
estudia Ciencias de la Informacion y otro que responde al
nombre de Tirso y que va para actor, aunque siempre esta enel
paro. Con Esteban me acuesto de una manera estable y con
Tirso de tarde en tarde, sobre todo cuando vuelve de alguna
prueba. Hace unos meses coincidieron la misma semana vy,
claro, se ha armado el lio.

LIDIA. - Pero, ¢tt no tomas la pildora?

LAURITA - Si, pero estaba descansando y me desconté.
LIDIA.- Ah, ;de manera que te descontaste?
LAURITA - Si. Eso ocurre, {no?

LIDIA - Si, eso ocurre.

LAURITA. .- De modo que me tienes que ayudar.
LIDIA.- ;Como?

LAURITA. - El miércoles sale un charter para Londres.
LIDIA. - ;{Vas a abortar?

LAURITA.- No digas esa palabra tan fea. Voy, simplemente,
a pasar unos dias a Inglaterra.
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LIDIA.- ;Con qué dinero?
LAURITA.- Con eltuyo. Bueno, conel tuyo y con el de papa.
LIDIA.- ;Y qué le decimos?

LAURITA.- ;Qué le vamos a decir?: que nos apetece pasar un
fin de semana en Londres.

LIDIA.- ;{Nos apetece?

LAURITA.- TG me acompafiaras, naturalmente.
LIDIA. - jImposible!

LAURITA.- ;Me vas a dejar sola?

LIDIA - jPero, hija, si yo no sé inglés!

LAURITA.- jPues lo estudias! De aqui al miércoles... jlo
estudias!

(Se va LAURITA y LIDIA CONSTANZA reanuda su
conversacion con el publico.)

LIDIA.- No me dio tiempo de aprender inglés, que es un
idioma que solo entienden los negritos de Keniay los ejecutivos
de Bilbao. Nos hizo buen tiempo, aunque no salimos de la
clinica y s6lo pudimos pasear por Londres el ultimo dia. Lo
recuerdo como una de las semanas mas raras de mivida. Laurita
lo paso fatal y yo tuve una sensacion confusa que ain hoy no he
conseguido aclarar. Menos mal que en unos almacenes de
Piccadilly compramos unas chocolatinas deliciosas.

(Aparece FERNANDO Berrugén, el marido.)

FERNANDO.- Estas engordando.
LIDIA.- (T crees?

FERNANDO.- Lo que yo te diga. Desde que hiciste aquel
viaje a Londres con tu hija, empezaste a engordar.
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LIDIA.- No sé qué tiene que ver una cosa con la otra.
FERNANDO.- Yo tampoco, pero es asi.

LIDIA.- Sera que me he aficionado a las chocolatinas. Como
aquellas de Piccadilly eran tan buenas...

FERNANDO.- Eso sera.

(FERNANDO Berrugoén se pone a leer el periodico o hace
algo parecido a eso. Después de una pausa, LIDIA
CONSTANZA pregunta...)

LIDIA.- {Y nada mas?
FERNANDO.- ;Cémo dices?

LIDIA.- Pregunto que si, ademas de llamarme gorda, tienes
algo méas que decirme.

FERNANDO.- Yo no te he llamado gorda: te he advertido,
simplemente, de que estas engordando.

LIDIA.- Una groseria. Yo nunca te he advertido, por ejemplo,
de que, cuando comes cebollas, apestas.

FERNANDO.- Nunca como cebollas.

LIDIA.- Siempre, siempre comes cebollas; sobre todo desde
que has dejado de comer alcachofas: jte encantan las cebollas,
te chiflan las cebollas, te mueres por las cebollas! "Camarero,
¢le pone usted unas cebollitas més a la ensalada? Sefiora, ¢me
trae unas cebollas alifiadas para empezar?"

FERNANDO .- Las cebollas son buenas para la salud.
LIDIA. - Seran buenisimas, pero a mi me tiran de espaldas.

FERNANDO.- Escucha, Lidia Constanza: jme levanto a las
seis cuarenta y cinco de lamafiana, me he pasado casi diez horas
trabajando y le he tenido que convencer a un sefior de Toulouse
de que el mejor sitio para veranear en este mundo es la Manga
del Mar Menor...!

LIDIA.- Yo prefiero el Caribe.
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FERNANDO.- T no puedes preferir el Caribe porque nunca
has estado en el Caribe.

LIDIA.- No he estado, pero lo prefiero.

FERNANDO.- Bueno, jpues aunque lo prefieras! jEl sefior
de Toulouse se va a quedar con un apartamento en laManga! jY
punto!

LIDIA. - De acuerdo, vale.

FERNANDO.- Eso. Y no estoy dispuesto a discutir si debo
0 no comer cebollas.

LIDIA.- Tampoco yo estoy dispuestaa que me digas que estoy
engordando. Primero, porque no es verdad, y segundo, porque
a ti no te consta.

FERNANDO.- ;Qué insintas?

LIDIA.- Que la ultima vez que me viste desnuda fue en una
foto de seis meses que tengo en la mesilla de noche.

FERNANDO.- Trabajo mucho.
LIDIA.- Ya sé que trabajas mucho, no insistas.

FERNANDO.- T, en cambio, no trabajas y te da tiempo para
tener fantasias erdticas.

LIDIA.- Oye, ya esté bien de echarme en cara que no trabajo.
En cuanto te descuides, te vas a llevar un susto.

FERNANDO .- ;Y cuando me voy a descuidar?

LIDIA.- Un dia de estos. (Se va el marido y LIDIA
CONSTANZA wuelve a hablar con el respetable.) Es muy
incomodo que a una le digan que esta engordando; sobre todo
cuando no es cierto y cuando quien lo dice es el marido de una.
Los maridos tienen una sospechosa propension a ponerse
desagradables con el tiempo. Yo siempre he sido una mujer
delgada. Bueno, pues si algin verano, en vacaciones, me llenaba
un poquito, Fernando Berrugdnseponiacontentisimo y me daba
pequefios azotes en los muslos diciendo.- «jEstas como untren,
Lidia Constanza, como un tren!» Yo no sé qué idea tienen los
hombres de los trenes, pero la posibilidad de que una mujer se
pueda parecer a un tren les excita muchisimo. En cuanto a eso
que ha dicho Fernando Berrugbn de que me dedico a tener
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fantasias eroticas... ¢Quieren que les diga la verdad?: jLas
tengo, les juro que las tengo! Un dia, ya no recuerdo cuéndo,
Fernando Berrugon, relaciones publicas, me llevé a Amsterdam.
En el hotel, por la noche, pasaban peliculas pornogréficas. Eran
bastante feas y las protagonistas tenian unos pechos enormes y
unos traseros diminutos como de porcelanas de Lladro, pero a
Fernando le hacian efecto. Y ami, ¢por qué no confesarselo a
ustedes?, también. Sin embargo, cuando Fernando me
preguntaba con su pijama a rayitas azules... «;Te gusta?», yo
contestaba que no porque me acordaba de las monjas clarisas
gue me ensefiaron a leer, del cura Afrodisio, vaya un nombrecito
para un sacerdote, ;verdad?, que me prepard para la p rimera
comunioén y de las procesiones de Semana Santa en Zamora,
pero si, si me gustaban. ;Como no me iba a gustar si en estas
peliculas la gente hacia el amor siguiendo la direccion de los
cuatro puntos cardinales? Y sin embargo mentia porque, como
ustedes saben, mi vida es una inmensa e insostenible mentira.

(LIDIA CONSTANZA pone en el tocadiscos una musica
apropiada y adopta una trascendental postura yoga. Llega
FERNANDO Berrugoén, el marido.)

FERNANDO.- ;Qué haces?

LIDIA. - Reflexiono.

FERNANDO.- Ah, reflexionas.

LIDIA - Si.

FERNANDO.- ;Y has terminado de reflexionar?
LIDIA.- Todavia no; ¢no lo ves?

FERNANDO.- De todas maneras, j¢se puede saber donde
cofio estan mis camisas?!

LIDIA.- (D6nde van a estar? Donde siempre: en el primer
cajon de la izquierda del armario.

FERNANDO.- En el primer cajon de la izquierda del armario
hay unos sostenes blancos, unabufandarojay unas medias color
humo.

LIDIA.- Qué raro.
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FERNANDO.- ;Verdad?

LIDIA.- Eso es que la chica ha visto las camisas y no las ha
p lanchado.

FERNANDO.- ;Y tl no le has dicho que las planchara?
LIDIA. - Se lo he dicho, pero tiene mucho que hacer.
FERNANDO .- ;Por qué?

LIDIA.- ;Porque viene sélo tres dias por semana?
FERNANDO.- jPues que venga mas!

LIDIA.- Tendriamos que pagarselo y no podemos.
FERNANDO.- ;Y mientras, qué hago con las camisas?
LIDIA. - ;Te corren mucha prisa?

FERNANDO.- Naturalmente. M afiana me voy a Cuenca.
LIDIA. - De acuerdo; yo te las plancharé.
FERNANDO.- Y pasado a Logrofio.

LIDIA - Esta bien.

FERNANDO .- Y el fin de semana a Gijon.

LIDIA.- Entonces, ¢cuando te veo?

FERNANDO.- A mi vuelta. El lunes, cuando vuelva, te invito
acenar.

(Se vael maridoy LIDIA CONSTANZA sigue su
mondlogo.)

LIDIA.- Nunca me habia invitado a cenar, asi que me
sorprendié. Cuando un marido, de pronto, sin que haya cobrado
una paga extraordinaria, sin que sea su cumpleafios y sin que le
haya tocado el cupon de la ONCE, te invita a cenar... malo. En
general, al cabo de unos cuantos afios de matrimonio, todo lo
agradable, atento y carifioso que hacen los maridos es
sospechosisimo. Las mujeres al principio disimulamos, porque
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si las mujeres no disimularan el mundo se habria acabado mas
0 menos después de las guerras punicas. De manera que el dia
que descubri un paquete de tampax en el maletin de viaje de
Fernando Berrugon intenté llevar el descubrimiento de la forma
mas civilizada posible.

(LIDIA CONSTANZA se wuelve hacia FERNANDO
Berrugdn, quien sufre un ataque de lumbago y trae una
bolsa de agua caliente en la espalda.)

FERNANDO.- (No te dije que esta bolsa pierde agua? A ver
cuando compras otra.

LIDIA.- Te he sacado las cosas del maletin.

FERNANDO.- No es un maletin: es una maleta.
LIDIA.- Sera una maleta, pero parece un maletin.

FERNANDO.- Cuando esta vacio parece un maletin, pero
cuando va lleno es una maleta. Sobre todo teniendo en cuenta
gue tengo un pinzamiento lumbar y que no puedo llevar peso.

LIDIA.- De acuerdo: sigo con la maleta.

FERNANDO..- Adelante.

LIDIA.- He puesto a lavar tres braslips, dos camisas, un par de
calcetines y el pijama a rayas azules.

FERNANDO..- Gracias.

LIDIA.- También he colgado el traje gris oscuro y mafiana
tempranito plancharé los pantalones de franela que entonan con
la chagqueta a cuadros marrones y verdes.

FERNANDO.- Estupendo. ;Y qué mas?
LIDIA.- De momento, nada mas.

FERNANDO.- Es que lo dices de una manera... Siempre que
vuelvo de viaje, haces lo mismo.

LIDIA.- Si, siempre que vuelves de viaje hago lo mismo, eso
es verdad.
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FERNANDO.- Entonces...

LIDIA.- (Estallando.) Es que lo que no hago siempre es sacar
del maletin...

FERNANDO.- Maleta.
LIDIA.- ... Maleta... jun paquete de tampax!

FERNANDO.- (Ligeramente desconcertado.) Te
confundes, seguro que te confundes. Yo fumo Winston, yalo
sabes.

LIDIA.- Ya sé que no fumas tampax, no soy idiota. Lo Unico
que te digo es que entre tus cosas de aseo, al lado de la crema de
afeitar y de la pasta de dientes... jhabia un paquete de tampax!

FERNANDO.- No puede ser.
LIDIA.- Te lo juro.

FERNANDO.- ;Y qué hacia un paquete de tampax al lado de
la pasta de dientes?

LIDIA.- Lo malo no es que estuviera al lado de la pasta de
dientes sino, simplemente, que estuviera.

FERNANDO.- Qué raro. ;Estas segura de que es un paquete
de tampax?

LIDIA.- Mira, Fernando Berrugdn, sé lo que es un tampax
desde que a los once afios una amiga mia me ensefio uno en los
lavabos del colegio.

FERNANDO.- No lo discuto, pero comprenderas que no
tiene el menor sentido que en mi maleta haya un paquete de
tampax.

LIDIA.- No, no lo tiene... A menos que... si, que lo tenga.
FERNANDO .- /Qué insintias?

LIDIA.- Simplemente, que si ta saliste de casa sin un paquete
de tampax en el maletin...

FERNANDO.- Maleta.

LIDIA. - ... Y vuelves con uno, por algo sera.
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FERNANDO.- No uso, Lidia Constanza, te lo prometo: no
uso.

LIDIA.- Entonces, ¢cémo explicas que en tu maletin, o como
se llame ese feisimo recipiente metalico con el que te vas y
vuelves de Cuenca, haya el susodicho paquete de tampax?

FERNANDO.- ;Cémo quieres que te lo explique?: serd una
casualidad.

LIDIA.- Los tampax no estan en las maletas por casualidad,
sino porque alguien los mete dentro.

FERNANDO .- (Viendo el cielo abierto.) Exacto. Eso, eso

debe ser. Seguro que cuando me hiciste la maleta para irme a
Cuenca, los metiste distraidamente.

LIDIA.- ;{Yo?

FERNANDO.- Tu. Estas cosas suceden. Claro, como siempre
vas con prisas... Y yo, que te agobio: "Hazme la maleta;
deshazme la maleta..." que sila comida... que si el tinte... que si
las bombillas del cuarto de bafio que siempre se funden... Pobre,
pobre Lidia Constanza... Estos trabajos domésticos deben de ser
agotadores. No soy justo contigo, Lidia Constanza, de veras no
soy justo. Te exijo demasiado. Un dia de estos te voy a sacar a
cenar, que no se me olvide. ;Qué? ;Me das un beso?

LIDIA.- (Gélida.) ¢(De forma que yo meti el paquete de
tampax en tu maleta distraidamente?

FERNANDO..- Sin duda.

LIDIA.- ;Y ta has ido a Cuenca a conseguir que un grupo de
mormones de Alabama compre unas parcelitas cerca de la Casa
Encantada y no has visto el paquete de tampax?

FERNANDO .- Eso, eso es: no lo he visto.
LIDIA - Ni cuando te afeitaste.
FERNANDO.- Ni cuando me afeité.

LIDIA - Ni cuando te lavaste los dientes.
FERNANDO.- Ni cuando me lavé los dientes.

LIDIA. - Ni siquiera cuando cogiste el peine para peinarte esas
canas que tanto te favorecen.
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FERNANDO.- Ni siquiera.

(Hay un silencio para que LIDIA CONSTANZA pueda
tomar una determinacion.)

LIDIA. .- Esta bien: lo que tu digas.

FERNANDO.- Bueno, mujer, no estés triste, que esto le
puede pasar a cualquiera.

LIDIA.- Si... a cualquiera.

FERNANDO.- S6lo que otra vez ten mas cuidado: nada de
meter tampax en mi maleta, ;eh?

LIDIA.- Descuida.
FERNANDO.- ;Me das un beso?
LIDIA. - Si.

(FERNANDO Berrugdn besa a su mujer con un
entusiasmo falsisimo.)

FERNANDO.- Oye, ¢sabes que estas muy guapa?
LIDIA. - (Resignadamente.) Gracias.
FERNANDO.- Bueno, pues hasta luego.

(FERNANDO Berrugoén se vay LIDIA CONSTANZA
habla al publico.)

LIDIA.- Me gustaria que no creyeran ustedes que soy retrasada
mental. Era evidente que mi marido tenia una aventura. O
varias. Pero, claro, una puede llegar a entender, incluso a
aceptar, que tu marido tenga una aventura. El problema no es
exactamente ese. El problema consiste en saber cuando una
aventura deja de serlo para convertirse en otra cosa. Lo més
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grave de todo no es que en la maleta de tu marido haya un
paquete de tampax, sino la posibilidad de que alguien lo haya
puesto alli a proposito. Los hombres conocen a los hombres,
pero no saben nada de las mujeres. Nosotras, en cambio,
tenemos la mala suerte de conocerlos a ellos y a nosotras. Una
mujer sabe perfectamente que otra mujer es capaz de meter en
la maleta de su amante un paquete de tampax para que cuando
élllegue asu casa se arme un follon. No es que por esto seamos
peores. Somos, simplemente, mas practicas.

(Reaparece LAURITA, la hija, a la que habiamos olvidado
un poco. Y que viene ahora con una mochila de la que
luego sacara una camara fotogréfica.)

LAURITA.- Mam4, he decidido que voy a trabajar.
LIDIA.- ;Y en qué, si puede saberse?

LAURITA.- No digas si puede saberse con retintin. ¢InsinGas
gue no sirvo para nada?

LIDIA.- No, mi vida ¢;como voy a insinuar eso?

LAURITA.- A ti lo que te pasa es que, como no terminé el
BUP, desconfias de mi.

LIDIA.- No es que desconfie; es, simplemente, que veo el
asunto... dificil.

LAURITA. - Te habria gustado que fuese como una hija de la
tia Angustias que ya es bibliotecaria.

LIDIA - Te aseguro que no tengo el menor interés en que seas
bibliotecaria.

LAURITA.- Pues lo parece. Aparte de que ;,cOmo se me iba
a despertar la vocacion de bibliotecaria si en esta casa no hay
libros?

LIDIA.- Eso no es cierto.

LAURITA.- Bueno, papa tiene tres o cuatro.- «Cémo hablar
bien en publico sin tartamudear», «COmo relacionarse con las
personas, especialmente si son alemanes», «Las relaciones
publicas en la Grecia Antigua». Y tU, la coleccién completa de
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«La sonrisa vertical».
LIDIA. - No tengo la coleccién completa: me falta un titulo.

LAURITA.- Como si la tuvieras; da lo mismo. jVaya
coleccion! jComo si th tuvieras necesidad de tener fantasias
eroticas!

LIDIA. - ;{Ah, no?
LAURITA.- No. No estas en la edad.
LIDIA.- ;Y ti si?

LAURITA.- Yo no tengo necesidad de fantasias eroticas
porque me he echado novio.

LIDIA.- No sabia.
LAURITA. - Claro, por eso te lo cuento.
LIDIA.- ;Y quién es el afortunado?

LAURITA.- ;T0 te acuerdas de uno que iba para actor, que se
llamaba Tirso, y que a lo mejor era medio padre de lo que
tuvimos en Londres?

LIDIA.- Vagamente.

LAURITA.- Pues ese. Le han llamado del Centro Dramético
Nacional: dice seis frases y media en el proximo espectaculo.

LIDIA.- ;Y ta?

LAURITA.- No, a mi no me han llamado, pero me llamaran.
LIDIA.- {Vas a ser actriz?

LAURITA.- No: voy a ser fotografa.

LIDIA.- ;Y th qué sabes de fotografia?

LAURITA.- Nada, pero aprenderé. Una amiga mia azafata me
ha traido una cdmara de Nueva York.

LIDIA.- .Y con eso0?

LAURITA.- Chupao. La fotografia es muy fécil. Tu ves algo
que se te pone delante, ;no? Bueno, pues, en cuanto lo ves, ya
esta, disparas: siempre sale. ;Qué te parece?
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LIDIA.- Estupendo. De modo que vas a hacer fotografias de
teatro.

LAURITA. - Deteatro... de teatro... no sé. De momento le voy
a hacer fotos a Tirso. Tirso posa muy bien, no creas: ha estado
en siete cursillos de expresion corporal.

LIDIA.- Muy interesante.
LAURITA.- De modo que nos vamos a Vivir juntos.
LIDIA. - Por fin.

LAURITA - Si, hemos alquilado una casa alla por Lavapiés.
Naturalmente, papay tu nos tendréis que ayudar.

LIDIA.- Naturalmente.

LAURITA.- No es muy caro. Nos lo ha alquilado Esteban,
otro novio que tuve que estudiaba Ciencias de la Informacion y
gue ahora ha entrado de mensajero en el Ministerio de Cultura.
¢ Te acuerdas?

LIDIA. - ;Uno que también fue medio padre de lo que tuvimos
en Londres?

LAURITA - Ese.

LIDIA.- Pues enhorabuena, hija, enhorabuena.
LAURITA.- ;A que es un plan estupendo?

LIDIA. - Estupendo.

LAURITA. - ;{No te alegras?

LIDIA - Claro.

LAURITA.- Como pones esa cara...

LIDIA - Es que tenia una fantasia erética, no hagas caso.

LAURITA. - jAy, qué graciosa! Bueno, adi6s, me marcho, que
hoy le hago fotos a Tirso en la Piscina M unicipal.

(Y, diciendo esta frase, LAURITA se va a hacer sus fotos.
LIDIA CONSTANZA reanuda su narracion a los
espectadores.)
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LIDIA. - El sexo... el sexo... ;Qué es para mi el sexo aparte de
una forma como cualquier otra de contemplar el techo de mi
habitacion? ;Sera cierto, como dice Laurita, que ya no estoy en
edad? Pero, ¢es que lo he estado alguna vez? Mis primeros
novios me llevaron al cine y me metian mano en el escote. Me
han tocado el pecho, los muslos y las nalgas en un campo de
maiz, debajo deun pino y en la parte de atras de un R5. Y nada.
¢Habré llegado a los cincuenta afios creyendo que el mundo del
sexo es algo que sblo conocen las estrellas de cine entre
camisones transparentes, camas doradas con dosel y espejos
biselados de cristal ahumado? ¢;Qué ha ocurrido desde la
primera vez que me acosté con mi novio en Benidorm y la
Gltima que lo hice con mi marido, Fernando Berrugon? Decidi
que habia que luchar. Si mi marido tenia una aventura, yo iba a
pelear contra ella. De mujer a mujer, ¢no? jNadie te va a dejar
facilmente en la cuneta, Lidia Constanza, nadie! De maneraque
me fui a una tienda de lenceria y me compré una enagua
negrisima.

(Mientras hablaba, LIDIA CONSTANZA se ha puesto,
efectivamente, una enagua negra. FERNANDO Berrugon,
con el pijama a rayas, llega justo a tiempo de verla.)

FERNANDO.- ;Qué te has puesto?
LIDIA. - {No lo ves?

FERNANDO.- Parece una enagua.

LIDIA. - Negra.

FERNANDO .- Eso: parece una enagua negra.
LIDIA. - Exacto: es una enagua negra.

FERNANDO.- /Y para qué te pones una enagua negra, Si
puede saberse?

LIDIA. - Para estar mas sexy.
FERNANDO.- ;Para estar mas qué?

LIDIA.- Sexy.
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FERNANDO.- Lidia Constanza, por favor, estoy muy
cansado.

LIDIA.- Me da igual que estés cansado, Fernando Berrugon.
¢ Te hago un numerito?

FERNANDO.- ;Cémo dices?

(LIDIA CONSTANZA va al tocadiscos y pone un mambo
de Pérez Prado.)

LIDIA.- Podemos hacer el amor en la cocina sobre la
encimera, en el cuarto de bafio debajo de la duchaomevoyy te
compro un columpio.

FERNANDO.- ;Cémo voy a hacer el amor en un columpio
con mis lumbares?

LIDIA.- ;Te apetece un strip-tease a ritmo de mambo?

FERNANDO.- Te has vuelto loca.

LIDIA.- No me he vuelto loca. Lo que sucede es que no quiero
que me engafies con la primera pelandusca que te mete un
paquete de tampax en el maletin.

FERNANDO.- Maleta.
LIDIA.- Maleta.

FERNANDO.- ;Y para que una pelandusca, como t0 dices,
no me meta un paquete de tampaxen la maleta, ti te pones una
enagua negra?

LIDIA. - Ya ves.
FERNANDO.- No lo entiendo.
LIDIA. - Pues es muy facil: ya no te gusto, supongo.

FERNANDO.- No se trata de que me gustes 0 no: eres mi
mujer.

LIDIA.- Ah, no, eso si que no; de ninguna manera. No quiero
gue te acuestes conmigo, si es que algunavez pasapor tu cabeza
semejante prop6sito, por obligacion.

62



(FERNANDO apaga el tocadiscos con lo que,
naturalmente, deja de sonar el mambo.)

FERNANDQO.- Estamos casados.

LIDIA. - Si, pero el matrimonio no es como el impuesto sobre
las personas fisicas, que se pagaen dos plazos. Contéstame: jya
no te gusto?

FERNANDO.- ;Te gusto yo ati?
LIDIA.- TU primero.

FERNANDO.- Estas bien, Lidia Constanza, estas bien.
Sigues teniendo las cosas en su sitio.

LIDIA - ;Y ademas?

FERNANDO.- Ademés... nada. Ya te lo he dicho... estés
bien.

LIDIA.- Es que no quiero estar bien. Quiero que me
necesites... que me busques... que me desees...

FERNANDO .- ;Que te desee?

LIDIA - Pero, ¢es que no lo comprendes? Soy un animalito, un
pobre y solitario animalito que no quiere limitarse a la simple'y
miserable ocupacion de contribuir a la supervivencia de la raza
humana. Entre otras razones, porque ya lo he hecho. jHe
regalado al mundo una insoportable fotégrafa dispuesta a
hacerle fotos a todos los actores vocacionales que estén
deseando que los contraten en los Teatros Nacionales! jMe
quedé embarazada un sabado por la tarde, me dolieron los
rifiones, la espalda y las piernas durante nueve meses y di aluz
de mala manera en una clinica buenisima en la que tu tenias un
seguro y en la que me pegaron una bronquitis que todavia
arrastro, un lunes por la mafiana! Sé lo que es un orgasmo
gracias a un libro que he leido de erdtica oriental y a unas
declaraciones por la tele de Cristina Almeida. Pero no importa.
Soy una mujer y me encanta que alguien me observe de reojo
por la calle, y se me alegra el corazén cada vez que un hombre
me mira las piernas.

(Después de este desahogo de LIDIA CONSTANZA, hay
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un silencio. Luego, FERNANDO Berrugén se limita a
decir...)

FERNANDO.- No sabia.

LIDIA.- No, no sabias.

FERNANDO .- Lo siento. Crei que era un buen marido.
LIDIA. - Los habra peores, seguramente.

FERNANDO.- Soy uno de los més cotizados relaciones
publicas de este pais.

LIDIA - Si.

FERNANDO.- Cobro un buen sueldo, unos excelentes
porcentajes sobre los negocios de laempresapara la que trabajo
y unas dietas que me permiten, cuando viajo, traerte unos

collares de Mallorca, una vajilla de La Cartujay un modelito del
Paseo de Gracia de Barcelona.

LIDIA.- Si.

FERNANDO.- Vivimos cdmodamente, tenemos dos
televisores, un video VHS y un compact disc con filtro digital.

LIDIA.- Si.

FERNANDO .- En verano salimos un mes de vacaciones y en
invierno tienes una estufita encendida permanentemente en el
bafio que, como es eléctrica, cuesta un ojo de la cara.

LIDIA.- Si.

FERNANDO.- Ya sé que no soy Tom Cruise, entre otras
cosas porque Tom Cruise es veinte aflos mas joven quetl y eso
no tiene arreglo.

LIDIA - No.

FERNANDO.- Pero nos hemos casado, tenemos un piso a
nombre de los dos y una cuenta corriente de uso indistinto,
aparte de una hija que no sabe como pagar una buhardilla en
Lavapiés. ¢De veras crees que todo esto se puede tirar por la
ventana?
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LIDIA.- No lo sé.

FERNANDO.- No, no se puede. TG y yo estamos unidos,
Lidia Constanza.

LIDIA.- Entonces, ¢(por qué traes el maletin lleno de tampax?

FERNANDO.- No lo traigo lleno y te repito, por Gltima vez,
gue no es un maletin.

LIDIA.- Da lo mismo: maleta, maletin, bolsa, badl... o
samsonite, jcomo quieras! Y no me importa que sea una docena
de paquetes de tampax o uno... un triste y famélico tampax...
juno solo! jNo quiero que me engafies con una individua que
usa los tampax de mi misma medida, ¢;esta claro?!

FERNANDO.- Ah, ahora resulta que lo que te molesta es la
medida.

LIDIA.- No es que me moleste, es que me parece un
recochineo.

FERNANDO.- Pero, ;no habiamos quedado en que fuiste tl
quien me metio los tampax en la maleta?

LIDIA.- iNo habiamos quedado en naday no me saques de
mis casillas! Quien te meti6 los tampax en la maleta, javer si te
enteras!, fue la otra: esa con la que te vas de viaje de negocios.

FERNANDO.- jNo es verdad!
LIDIA. - iSilo es!
FERNANDO.- jNo tengo ninguna amante!

LIDIA.- jLa tienes! Una... 0... jveinticinco! No lo sé. Y fue a
ella a la que se le ocurrié lo de los tampax para ver si asi
teniamos una broncay nos separadbamos.

FERNANDO.- jNo sabes lo que dices!

LIDIA.- jLo sé perfectamente! Lo Gnico que no sé, y por eso
me he puesto la enagua negra, es qué tendra ella que no tenga
yo.

FERNANDO .- ;Qué dices?

LIDIA.- Lo que oyes. ¢Es més joven? ;M &s guapa? ;Con méas
pechuga? ;Con mas trasero? ;O, simplemente, es mas descarada
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que yo? ;Qué es lo que echas en falta en mi cama, Fernando
Berrugon?

FERNANDO.- Bueno, bueno, ya esta bien: me marcho.
LIDIA - No, no te marchas. jContéstame!
FERNANDO.- Te juro por...

LIDIA.- ... No jures por nuestra hija, que no tiene mérito.

FERNANDO.- Pues por quien quieras, jte juro por quien
quieras que no tengo una amante!

LIDIA.- No te creo.
FERNANDO.- Te lo he jurado.

LIDIA.- Mi madre me contd que un dia pill6 a mi padre en la
cama con otray que mipadre le jurd que era una enfermera que
le estaba poniendo una inyeccion.

FERNANDO.- Pero yo no soy tu padre.

LIDIA.- No, pero te pareces muchisimo.

FERNANDO .- ;Sabes una cosa? jNo tengo una amante, pero
la voy atener!

LIDIA - ;Ah, si?

FERNANDO.- Si. Ya que sospechas tanto, que sea con
fundamento.

LIDIA.- Fernando Berrugdn, eres el mayor cinico que me he
echado a la cara en toda mi vida.

FERNANDO .- Lidia Constanza, no puedo seguir discutiendo
contigo con esta enagua: me resulta patético.

(Hay una pausa un poquito larga. A lo mejor, bueno, a lo
peor, entre discusion y discusién se han hecho dafio.)

LIDIA.- i Te vas el viernes a Paris?

FERNANDO - Si.
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LIDIA.- ;{Con ella?
FERNANDO .- Ya te he dicho...
LIDIA.- (Insiste.) ;Con ella?

FERNANDO.- (Después de una pausay como aceptando.)
No lo sé.

LIDIA.- Como quieras. Cuidate.
FERNANDO .- Gracias.

LIDIA.- Y no te olvides de llevarte la bolsa de agua caliente.

(El marido se vay LIDIA CONSTANZA se vuelwe hacia el
publico.)

LIDIA. - ;Por qué al final estuve comprensiva? ;Por qué no le
dije la verdad?: que me sentia humillada hasta los huesos y que
no se lo iba a perdonar nunca. ¢(Por qué, de nuevo, volvi a
mentir? ¢Por qué durante un segundo fui tan odiosamente
maternal? ¢Por qué no le conté que habia tomado una decision?
Pero, ¢cudl decision?: ¢irme de casa con un maletin como el
suyo?, ¢volver con mis padres aque merepitieran que me habia
equivocado?, ¢alquilar un apartamento con una amiga?, ;pero
qué amiga?, ¢y mojar todas las mafianas el croissant de la
libertad en el café con leche? Tal vez nunca hubiera contestado
a estas preguntas de no haber leido este anuncio en el periodico:
"Se necesita mujer madura, de buena presencia, para
establecimiento de moda femenina: filipinas abstenerse".
Aungue lo de las filipinas no lo entendi muy bien, me presenté
en la direccion que ponia el diario.

(Aparece una mujer gque, con un poco de buena memoria,
los espectadores pueden reconocer como RENATA, una
amiga de LIDIA de cuando eran jovenes.)

RENATA.- No es posible.
LIDIA.- ;Ta?
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RENATA. - Renata Sonsoles, aqui estoy.
LIDIA.- Has puesto una tienda.

RENATA.- De moda; femenina.

LIDIA.- Pero, ¢no te habias casado con un droguero de la
Carrera de San Jeronimo?

RENATA - Si, y las cosas me han ido estupendamente. Tengo
tres hijos, dos de ellos ya casados, y Feliciano, mi marido, ya
sabes, ademas de la drogueria ha puesto un supermercado
fenomenal en Capitan Haya con sucursales en Mostoles y
Moratalaz. ¢Y a ti?: ;qué tal?

LIDIA. - Bien, muy bien.

RENATA.- ;Te casaste?
LIDIA - Si, jqué remedio!
RENATA.- ;Y funciona?

LIDIA.- (Mi matrimonio? Claro, claro que funciona. Mi
marido es uno de los subdirectores del Banco Urquijo y gana
muchisimo dinero. Nada, no me falta de nada.

RENATA - ; Tienes hijos?

LIDIA. - Una nifia; bueno, ya una mujer, claro: es licenciada en
filologia inglesa. Ahora esta en Cambridge... perfeccionandose.

RENATA.- Anda, siéntate. ;Quieres un café?
LIDIA. - Gracias, pero en realidad tengo prisa.

RENATA - Siéntate, no seas tonta. Después de tantos afios...
Has venido a ver los vestidos, naturalmente. ; COmo te enteraste
de que existia esta tienda?

LIDIA.- Ah, pues por los periodicos... eso es... un anuncio.

RENATA.- Si, sacamos uno muy bonito cuando Ila
inauguracion. Estuvo a punto de venir la Reina, ¢sabes? "Esta
tarde a las 7'30 presentacion de la nueva casa de moda femenina
«La Violetera Espafiola»", suena bien, ¢verdad?

LIDIA. - Si, muy bien.
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RENATA. .- Tengo una clientela fenomenal. M ucha mujer de
diplomatico, sobre todo. ;Quétipo deropavienes abuscar? ;De
tarde, de mafiana, de noche? Ayer Rosita Cabrera se llevo uno
para la fiesta de la revolucion cubana que era una preciosidad.
¢A ti te invitan los cubanos?

LIDIA.- No, a mi no me invitan los cubanos.

RENATA. - jQué lastima! No importa. Dime, ;qué quieres?,
SOy un poquito cara, pero te voy a hacer un precio especial,
naturalmente.

LIDIA.- No, no, déjalo. Veras... yo.. no he venido a... a
comprar un vestido.

RENATA.- (Ah, no?

LIDIA.- No. Yo he venido por el anuncio.
RENATA. - Claro, el de la inauguracion... ése.
LIDIA - No, ése no: otro.

RENATA.- ;Cual?

LIDIA.- Ese en el que pedias una mujer madura... de buena
presencia... no filipina...

RENATA - No, filipina no. Estoy ya de filipinas hasta el
mofio.

LIDIA. - Por eso he venido.

RENATA.- Lidia Constanza, no me asustes: ¢/necesitas
trabajar?

LIDIA.- No exactamente por dinero... tengo mas o menos lo
suficiente... pero... si... lo necesito.

RENATA. - ;Por qué?

LIDIA - Estoy harta de que mi marido me eche en cara que no
trabajo.

RENATA.- Ah, ;de manera que tu marido es uno de esos
monstruos que creen que darle instrucciones a la chica, pensar
en la cena, la comiday el desayuno, apretar sucesivamente los
botones del lavavajillas y de lalavadora, ademas de ir y venir de
la pelugueria para estar siempre mona y apetecible, no es un
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trabajo?
LIDIA. - Si, eso cree.

RENATA.- Y t( también te lo has creido y has tomado la
decision de trabajar.

LIDIA.- No es exactamente asi. La nifia esta independizada...
no me necesita... y yo... bueno... me aburro.

RENATA.- Mira, en eso te entiendo perfectamente: yo
también me aburro. EI matrimonio es bastante aburrido, ¢no te
parece?

LIDIA - Si, bastante.

RENATA - (Recuerdas que yo me casé porque ya estaba en
la edad?

LIDIA - Lo recuerdo.

RENATA. .- Era mentira. Nunca se estad en edad de casarse:
mal negocio.

LIDIA.- ;Cémo te llevas con Feliciano?

RENATA.- Me llevo. Es servicial... buena persona... limpio...
pero tan soso... parece que no tiene sangre en las venas. Esta
gordito, ¢sabes? Ay, no sé. A veces pienso que me gustaria que
se echara una amante. A ver si asi...

LIDIA.- ;{Te gustaria que tuviera una amante? ;En serio?

RENATA.- Bueno, tanto como gustarme... No seé... estaria
bien. Aparte de que... entre nosotras... yo también tengo lo mio.

LIDIA.- No me digas.

RENATA. - Lo que oyes. En este sentido, lo de "La Violetera
Espafola” me es muy util.

LIDIA.- De modo que engafias a Feliciano.

RENATA.- Muijer, dicho asi... No le engafio: me distraigo.
T no?

LIDIA.- No, yo no me distraigo.

RENATA.- Ah, pues deberias. A nuestras edades sienta
estupendamente. Asi te aburririas menos.
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LIDIA.- Puede ser.
RENATA. - ;De veras quieres el empleo?
LIDIA. - Si.

RENATA.- ¢Hacen ciento cincuenta mil al mes limpias méas
posibles comisiones?

LIDIA.- Hacen. ;Y en qué he de ocuparme?

RENATA.- Muy sencillo. Serés relaciones publicas de "La
Violetera Espaiiola”. ;Te gusta?

LIDIA.- Me encanta. La mayor ilusién de mi vida era acabar
siendo relaciones publicas.

RENATA.- ;Se lo vas a decir a tu marido?

LIDIA.- Por supuesto que se lo voy a decir a mi marido. Se
alegrard un monton, estoy segura.

(Seva RENATA y aparece FERNANDO Berrugén comosi
acabara de escuchar el final de la conversacion anterior.)

FERNANDO .- ;{Qué has dicho?

LIDIA.- Me he contratado de relaciones publicas en "La
Violetera Espariola”.

FERNANDO .- ;Y eso qué es? ;Una tienda de flores?
LIDIA. - No: una tienda de modas, femenina.
FERNANDO.- ;Y por qué de relaciones publicas?
LIDIA.- No sé. Necesitaban uno.

FERNANDO.- No es verdad. Lo has hecho para fastidiarme,
para hacerme la cusqui.

LIDIA. - ;Por qué?

FERNANDO.- jPorque en esta casa no hay mas relaciones
publicas que yo!

LIDIA.- (Ah, si?
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FERNANDO.- Si. Son muchos afios de trabajos, de
esfuerzos, de sacrificios, de ganarme un puesto poquitoapoco,
pasoapaso, para que ahora mi propia mujer, jy en micasa!, me
haga la competencia.

LIDIA.- Yo no te hago la competencia. Simp lemente quiero
trabajar. (No te has pasado la vida reprochdandome que no
trabajara?

FERNANDO .- Pero no de relaciones publicas, jcofio! ¢A
quiéen se le ocurre?

LIDIA.- No sé qué tiene de malo. Ademas, ya no hay solucién:
he firmado un contrato.

FERNANDO .- Ya. Has firmado un contrato.

LIDIA. - Que, por otra parte, nos vendra estupendo: hay que
echarle una mano a Laurita, es nuestra hija.

FERNANDO.- ;Y quién se ocupara de la casa?
LIDIA.- ;Qué casa?
FERNANDO .- Esta, esta casa: no ganes tiempo.

LIDIA.- Bueno... yo: me ocuparé yo. En los ratos que tenga
libres, claro.

FERNANDO.- ;Como que en los ratos que tenga libres,
claro? Sera al reves.

LIDIA.- El trabajo estd por encima de todo, Fernando
Berrugon. Tu mismo lo has dicho muchas veces.

FERNANDO.- El mio, pero no el tuyo.
LIDIA.- ;Por qué el tuyo, pero no el mio?
FERNANDO.- Porque si; porque no irds a comparar.

LIDIA.- Si comparo, claro que comparo, por supuesto que
comparo. ;Qué le ocurre a tu trabajo que no le ocurra al mio?

FERNANDO .- Pues que yo gano mas dinero, por ejemplo.
LIDIA - A la corta, que a la larga nunca se sabe.

FERNANDO.- Pero ven aqui, Lidia Constanza, ven aqui, sé
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razonable: ;me quieres explicar quién me va a hacer el lenguado
a la planchatodas las noches?

LIDIA.- Depende: unos dias yoy otros td. Tampoco tiene tanta
ciencia.

FERNANDO.- jNo sé, Lidia Constanza, no sé hacer un
lenguado a la plancha, nunca lo he sabido, no sé plancharme los
pantalones, ni lavarme una camisa, ni he aprendido a hacer
funcionar el contestador automético ni a programar el video ni
a poner en marcha el lavap latos!

LIDIA. - Pues aprendes.

FERNANDO .- Lidia Constanza: o renuncias a ser relaciones
publicas de "La Violetera Espafiola” o este matrimonio nuestro
va a acabar fatal.

LIDIA.- Fernando Berrugén: acabe como acabe nuestro
matrimonio, no estoy dispuesta a renunciar a ser relaciones
publicas de "La Violetera Espafiola” aunque me mates.

FERNANDO .- Esta bien. Haz lo que quieras, pero atente a
las consecuencias.

LIDIA.- De acuerdo: me atendré. (Se marcha FERNANDO
Berrugon y LIDIA CONSTANZA sigue hablandole al
publico.) Yo no sé si ustedes también son relaciones publicas,
porque en este pais casi todo el mundo que no sirve para algo es
relaciones publicas y ustedes perdonen lamanerade sefialar. Es
un oficio que estd bastante bien y que, ademas, resulta
estupendamente ambiguo. La verdad es que el trabajo en "La
Violetera Espafiola® no mataba. De cuando en cuando,
organizaba alguna fiesta, algiin pase de modelos, algun baile de
disfraces... También tenia que acordarme de los santos y los
cump leafios de nuestras clientas, de enviarles ramos de flores y
una felicitacion en Navidad. Alguna vez acompariaba a Renata
en algun viaje a Paris 0 a Milan. Era divertido. El sueldo de "La
Violetera Espafiola” no era mucho, pero, como Fernando
Berrugdn, orgullosamente, no queria aceptar ni un céntimo, me
encontré con que podia echarle una mano a Laurita y aun me
quedaba para mis caprichos. Todo habria transcurrido
mondtonamente igual, de no haber descubierto un dia las
maquinitas del casino.
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(LIDIA CONSTANZA se coloca delante de una maquina
tragaperras en un imaginario casino. Se podria escuchar
incluso el ruido de las monedas, de la palanca y de todo el
mecanismo, ademas de una pegadiza musica de fondo
mientras continda charlando con los espectadores.)

Nunca crei que el juego fuese algo tan fascinante ni que yo
tuviera espiritu de jugadora. Una tarde, Renata me dijo: "Anda,
vamonos a jugar unas perras”. La idea no me atrajo
especialmente, pero un poco por la novedad y otro poco por
llegar algo mas tarde a casa, acepté. Renata me hizo cambiar
cinco mil pesetas y me dieron un montén de monedas. No sabia
coémo funcionaba aquello, pero aprendi rapidamente. Me senté
en una banqueta delante de la maquina y aqui estoy desde
entonces. Quiero decir que vengo todos los dias. ¢Por qué? Lo
ignoro. Tal vez porque todos necesitamos creerenalgoy el azar
es una de las pocas cosas creibles que aun quedan en este
mundo.

(Mientras LIDIA CONSTANZA estaba terminando de
hablar, ha llegado un hombre, se podria llamar ALVARO,
y se ha colocado junto a ella. Es mas joven que LIDIA
CONSTANZA aungue no exageradamente. Es muy posible
gue lleve gafas y esté interpretado por el mismo actor que
hizo de COSME en la primera parte.)

ALVARO .- Dificil, ;no?

LIDIA.- No, no, es muy facil: se echan las monedas, se le da
a la palanquita...

ALVARO .- Ya, ya, pero lo dificil es ganar dinero.

LIDIA.- Ah, eso... Bueno, yo no vengo a ganar dinero. Yo
vengo... a jugar.

ALVARO.- Pero si gana...

LIDIA.- Si, claro, si gano mejor, pero me contento con no
perder demasiado.
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(Hay una pausa para que LIDIA siga jugando.)

ALVARO.- Muy bien, eso que le ha salido esta muy bien.

LIDIA. - ;Usted cree? Dos tréboles y unaraya: lo justo para ir
tirando.

ALVARO - Yo antes jugaba a la ruleta, pero ya no.
LIDIA.- ;Por qué?

ALVARO.- Me cansé de que nunca saliera el ocho. Bueno,
salia pero siempre que yo no jugaba. Era algo muy especial. Yo
pensaba: Ahora, ahora voy a poner al ocho. Pero
inmediatamente después: No, ahora no, luego, la siguiente
vuelta.

LIDIA.- Y salia.

ALVARO - §i, salfa, salfa. Justo cuando lo jugaba una sefiora
con escote, un jovencito con barba o un caballero con artrosis.
Una vez jugué veintidos veces seguidas al ocho y no sali6
nunca. Bueno, pues a la vigésimo tercera salid y le toco a un
individuo feisimo que se puso a cantar una jota.

LIDIA.- No sabia que el ocho produjera estos efectos.

ALVARO .- En los de Calatayud, desde luego. (Se rieny por
un momento han dejado de jugar.) Oiga, ¢usted cree que le va
a salir un jack-point y que se va a llevar todo el dinero que hay
en la maquina?

LIDIA.- No, no lo creo.

ALVARO .- Entonces, le invito a una copa. No me diga que
no, por favor. ;De acuerdo?

LIDIA.- Bien. (ALVARO se va mientras LIDIA
CONSTANZA se dirige otra vez a la audiencia.) ¢Por qué
acepté? No lo conocia de nada y, sin embargo, me parecia
conocerle de algun sitio. Sin alguna razén concreta, me
recordaba a Cosme, aquel novio que tuve y que estaba tan
obsesionado con el asunto de las erecciones. Si, era un poco
como Cosme aunque mayor, claro, con bigote, ojeras y varias

arrugas.
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(ALVARO regresa con dos copas, servidas, en la mano.)

ALVARO.- Perdon, ;decia?

LIDIA - No... nada, nada.

ALVARO .- ;No me dijo que aceptaba mi copa?
LIDIA.- ;Cémo? Ah. Si, perdone.

(LIDIA CONSTANZA acepta la copa que ALVARO le
ofrece.)

ALVARO .- He pedido dos daiquiris: aqui estan.

LIDIA.- ¢{Daiquiris? Pero si yo nunca bebo daiquiris.
ALVARO.- No, yo tampoco.

LIDIA. - Entonces...

ALVARO - Es lo més exdtico que se me ha ocurrido. Chin.
LIDIA - Chin.

ALVARO - ;Cree usted que debo presentarme?

LIDIA.- No sé, como quiera.

ALVARO.- Me llamo...

LIDIA.- jCosme!

ALVARO.- No, no me llamo Cosme. Me llamo Alvaro y soy
relaciones publicas.

LIDIA.- (Ala que esta a punto de darle un ataque.) iNo es
posible!

ALVARO .- ;Qué le ocurre? ¢He dicho algo gracioso?
LIDIA.- No, no, en absoluto; no ha dicho usted nada gracioso.
ALVARO.- Oiga, usted no seré relaciones publicas.

LIDIA.- No, ¢cémo voy a ser relaciones publicas? jQué idea!
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ALVARO.- ;Qué es usted?
LIDIA.- Nada, totalmente nada: ama de casa.
ALVARO - ;| De veras?

LIDIA.- Claro, ¢por qué no? Vengo aqui a confesarle a la
maquina mis frustraciones. ¢No hay quien va a un
confesionario? Pues yo me arrodillo delante de lamaquinay me
confieso.

ALVARO.- No la creo.
LIDIA. - Hace mal.
ALVARO.- ,Cémo se llama?
LIDIA.- ... Anabel.
ALVARO .- Es muy bonito.
LIDIA.- Demasiado, ;/no?

ALVARO.- No: me gusta. Suena bien.

(Hay una pausa. Por primera vez desde gue se conocieron
no saben qué decir.)

LIDIA - Esta bueno el daiquiri.

ALVARO - Excelente.

LIDIA.- Creo que tengo que irme. Gracias por todo.
ALVARO.- ¢La acerco a algin sitio?

LIDIA. - No; tengo coche.

ALVARO .- {No puede quedarse a cenar?

LIDIA.- No puedo.

ALVARO.- ;Esta usted casada?

LIDIA.- ;Y esa pregunta?

ALVARO.- Perdone.
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LIDIA.- (Después de una pausa.) No... no estoy casada.
(LIDIA CONSTANZA va a hablar a sus espectadores
mientras ALVARO se marchaaalgun otrositio.) ;Por qué le
dije que no estaba casada? ¢(Por qué le habia dicho que me
llamaba Anabel como el personaje de un poema de Allan Poe
que alguien me habia prestado de nifia? ¢(No seria que estaba
deseando que alguien alguna vez me llamara Anabel y no lo
habia conseguido nunca? ; Es posible que me gustara porque era
algo més joven que yo o simplemente porgue en ocasiones se
tienen unos deseos desesperados de hablar con alguien que no
sea de tu familia, de tus amistades o de tu trabajo? ;O me sentia
atraida porque me recordaba, como ya les he dicho, a Cosme,
aquel novio que me apretaba el pecho izquierdo como si fuese
el claxon de un coche? ;Qué me ocurre, Lidia Constanza, que
mi marido se parece a mi padre, mi madre se parece a la vecina
de mi casay mi ex novio es igual que un individuo que acabo de
conocer y que juega a las maquinitas del Casino como yo? Y
por que, ademas, solo tropiezo en mi vida con relaciones
publicas? ;Qué extrafio destino es el tuyo, Lidia Constanza?

(Cuando LIDIA CONSTANZA ha terminado estas
reflexiones, aparece LAURITA, la nifa.)

LAURITA. - Ya sé que tienes un amante.

LIDIA.- No es verdad.

LAURITA - Es inGtil que mientas, mama: te han visto.
LIDIA. - ;.Ddnde?

LAURITA.- Entrar y salir varias veces de un portal de la calle
Cedaceros.

LIDIA.- ;Qué le pasa a la calle Cedaceros?

LAURITA.- Que no es el sitio ideal para tener un nido de
amor.

LIDIA.- ;Por qué?

LAURITA.- Porque no, porque no se puede acostar una con
su amante en una calle céntrica.
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LIDIA. - Ya te he dicho que no tengo ningiin amante.
LAURITA.- Tirso te ha visto.

LIDIA.- Pues le dices a Tirso que se equivoca.

LAURITA.- No se equivoca: he indagado.

LIDIA.- Ah, has indagado.

LAURITA.- Si. En Cedaceros: el quince bis.

LIDIA.- ;Y qué es lo que has averiguado?, si puede saberse.

LAURITA.- Pues que te haces pasar por una tal Anabel, que
vaya nombrecito, se las trae.

LIDIA. - Es la protagonista de un poema de Allan Poe que td
no has leido... naturalmente.

LAURITA. .- Te haces pasar por ella.
LIDIA.- No me hago pasar por ella: soy ella.
LAURITA. - Entonces... ¢es cierto?

LIDIA.- {No dices que has indagado?

(Se produce una pausa inevitable.)

LAURITA.- ¢{No te da vergiienza?
LIDIA - ¢El qué?
LAURITA.- Engafiar a papa... por ejemplo.

LIDIA.- ;Te dio ati vergiienza ir a Londres a algo mas que a
comprar chocolatinas en Piccadilly ?

LAURITA.- No es lo mismo.

LIDIA.- No, no es lo mismo: es peor. En todo caso, igual.
LAURITA.- Mi padre es mi padre.

LIDIA.- Y mi vida es mi vida.
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LAURITA.- Espero que tendras el buen gusto de no hacer
frases.

LIDIA.- Qué buen sentido tienes cuando quieres, ¢no?

LAURITA.- Mamé, por favor, no te vengues.

(Otra pausa, esta vez mas larga.)

LIDIA.- Se lo vas a decir?

LAURITA.- (A papa? No, descuida. Pero lo notard. (Una
pausa aun mas larga que la anterior.) ;Te puedo hacer una
pregunta?

LIDIA - Si.
LAURITA. - ;Le quieres?

LIDIA.- ;Cémo saber si le quiero o si le necesito? ;Como
averiguar si lo que me sucede es que estoy harta de hablar sola
o0 de hablar delante de una maquina que funciona con monedas
de veinticinco, cincuenta o cien pesetas?

LAURITA - ;Teirias con él?
LIDIA.- No lo sé.

LAURITA.- ;Y él... se iria contigo?
LIDIA.- No pienso preguntarselo.

LAURITA.- Lastima, porque entonces, si tl no haces esta
pregunta, ;cOmo va a acabar esta funcion?

(LAURITA se vay LIDIA CONSTANZA se queda, mas
sola que nunca, hablando a los espectadores.)

LIDIA.- Si, ;como va a acabar esta funcién? ;Ustedes qué
harian en mi caso teniendo en cuenta, ademas, que hoy es mi
cump leafios? {Me voy con Alvaro, un relaciones publicas que
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ha hecho un master en Houston y que trabaja en una empresa
valenciana que vende zapatos de Elda en Estados Unidos, o0 me
quedo con Fernando Berrugon, que sigue trayendo en su maletin
un paquete de tampax después de cada viaje de fin de semana?
No crean ustedes que me sobra el tiempo para decidirme. Hoy
soy una mujer maduraatractiva, pero dentro de unos afos sere,
simplemente, una mujer madura. Pero, ¢qué es una mujer
madura, aparte de una expresion poco afortunada? ;A quétengo
que renunciar? ;A qué debo resignarme? ;Ya no hay ninguna
aventura en mi bola de cristal? ;Ya nadie me va a leer un
horéscopo con viajes, sorpresas 0 conocimientos inesperados?
¢Qué esperan ustedes que defienda al final de esta historia?: ¢la
sagrada institucion del matrimonio?, ¢la arrebatada necesidad de
la pasion? ;O todas las pasiones acaban siendo institucionales?
¢Son el aburrimiento, la monotonia y laconformidad los Gltimos
recursos del ser humano? ¢Vale la pena ser mujer y llamarse,
mas 0 menos, Lidia Constanza?

(Aparece FERNANDO Berrugoén, quien avanza
lentamente hacia ella.)

FERNANDO.- Hoy es tu cumpleafios, Lidia Constanza.
LIDIA - Si, hoy es mi cumpleaios.
FERNANDO .- Feliz Aniversario.

LIDIA.- ;TG sabes donde esta la calle Cedaceros, Fernando
Berrugon?

FERNANDO.- Lo sé perfectamente. Es una calle por la que
no pienso volver a pasar. ;Y t0?

LIDIA.- Yo no lo sé, de veras, no lo sé.

(Aparece LAURITA con una tarta en laque hay el nUmero
50 y una vela encendida.)

FERNANDO.- ;{No quieres un poquito de tarta?
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(Se escuchan -bajitos- los primeros compases de la topica
cancion «Cumpleafios Feliz».)

LIDIA. - ;{Esta buena?

FERNANDO .- Eso si no se prueba no se puede saber.
LIDIA. - ;{Nos la vamos a comer entre nosotros?
FERNANDO.- ;TU no quieres?

LIDIA.- ¢(Por qué no? ;Qué seria de un buen cumpleafios sin
una buena tarta? Adelante.

(Salen todos los personajes / actores que han intervenido
en la obra y cantan «Cumpleafios Feliz». Entonces LIDIA
CONSTANZA apaga la vela de la tarta 'y se produce un
oscuro que marca el final de esta comedia.)

Madrid, 23 de abril de 1990
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