El saloncito chino

Adolfo Marsillach

POR SI HAY QUE EXPLICAR ALGO

Escribi este texto para divertirme. (En realidad todos
hacemos las cosas para divertirnos, aunque muy pocas veces lo
consigamos). La diversién es uno de los ejercicios mas
inteligentes que nos podemos permitir los hombres. Y las
mujeres, claro. (jQué lata! Ultimamente no se puede hablar del
«hombre» en sentido amplio sin que las feministas -no todas,
por supuesto- desenfunden el revdlver). Creer que los seres
humanos -eludo, habilmente, la calificacion genérica- deben
procurar divertirse poquito porgue se juegan la salvacion eterna,
es una idea perniciosa de la que se han beneficiado, de diferente
modo, los monjes de la Trapa, los presidentes de las
comunidades depropietarios y los conferenciantes amigos de los
Consejeros de Cultura mas o0 menos autondmicos. La vida, en
principio, no es ni divertida ni aburrida. Lograr que sea de una
forma o de otra depende de nosotros.

Decia, pues, que escribi estaobrapara divertirme. O sea,
queno pensé en laposibilidad de estrenarla: que permitaun solo
espacio escénico, que tenga un reparto corto, que pueda
contratarse algun actor pariente del empresario, etcétera. No.
S6lo quise jugar. Una noche -ignoro la raz6n; supongo que por
esa maldita mezcla de insomnio y aburrimiento que va a acabar
conmigo- me acordé de que en el restaurante Lhardy de Madrid
hay un curioso comedor privado de estilo supuestamente chino.
En cuanto tuve este recuerdo, me asaltdé una duda: ¢ese salon
comedor erachino o japonés? A partir de estapreguntatan tonta
como innecesaria, me apetecio escribir algo que ocurriera en un
decorado ambiguamente oriental en el que nunca se supiese si
era mas chino que japonés o viceversa.

Empezaron a surgir personajes, situaciones... sin un
guidn previo, sin un prop6sito determinado... todo imprevisible,
inconsistente e indtil. Es decir, como la vida misma. Al menos
la mia: una cosa entretenida a ratos que se me diluye en la boca
como un azucarillo.

Adolfo MARS ILLACH
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Antes de levantarse el telon, se escucha una musica
oriental. Después nos encontramos en el reservado de un
restaurante: es un saloncito chino muy recargado, muy
tépico y muy kitsch. En el centro hay una mesa con dos o
mas sillas y otras varias apoyadas en las paredes. Entraun



camarero con un carrito en el que van platos, copas,
cubiertos, etc. Lo dispone todo cuidadosamente sobre la
mesa e incluso, al final, enciende una pequefia vela o
candelabro. Luego se queda contemplando su trabajo
visiblemente satisfecho. Pasa un tiempo maés bien largo.
Sigue sonando la musica. Después, el camarero parece
tomar una decision: recoge los platos, copas, cubiertos,
etc., que habia colocado sobre la mesa y vuelve a ponerlos
en el carrito. Enseguida apaga la vela o candelabro y se
va. La mesa vuelve a quedarse vacia como al principio.
Oscuro.

Cuando se ilumina de nuevo el decorado, en escena hay
dos hombres de una edad aproximada. Uno es muy
delgado y lleva gafas y el otro es rechoncho y con bigote.
El primero es restaurador de cuadros y el segundo tiene
una tienda de aparatos ortopédicos. Les llamaremos,
respectivamente, RESTAURADOR y VENDEDOR.

VENDEDOR .- ;Es aqui?

RESTAURADOR .- Si, eso parece.

VENDEDOR .- Dijeron «El saloncito chino».
RESTAURADOR .- Eso dijeron.

VENDEDOR .- Bueno, pues esto es un saloncito chino.
RESTAURADOR.-: ;Usted cree?

VENDEDOR .- Las lamparitas, los muebles, las paredes...

RESTAURADOR:.- ;Y usted como sabe que las lamparitas,
los muebles, las paredes... son chinas?

VENDEDOR.- Cada dos domingos voy a comer con mi
sefiora a un restaurante chino que esta en el centro.

RESTAURADOR.- (Es este?
VENDEDOR.- No, no es este.
RESTAURADOR.- Entonces...



VENDEDOR .- Las lamparitas, los muebles, las paredes... son
iguales.

RESTAURADOR .- ;lguales?
VENDEDOR.- Parecidas.

RESTAURADOR.- No es lo mismo «igual» que
«parecido»: hay que hablar con precision.

VENDEDOR .- Lo siento.

(Hay una pausa.)

RESTAURADOR.- Aparte de que puede ser japonés.
VENDEDOR .- Perdén: ;decia?

RESTAURADOR.- Que podria ser japonés.
VENDEDOR .- {Quién?

RESTAURADOR .- El saloncito.

VENDEDOR .- Por mi...

RESTAURADOR:.-No se desentienda del problema, hagame
el favor.

VENDEDOR - Disculpe.

RESTAURADOR:.- Es muy distinto comer en un restaurante
chino a comer en un restaurante japones. ¢Verdad?

VENDEDOR .- Por supuesto.

RESTAURADOR.- En los restaurantes chinos tienen en la
carta arroz tres delicias.

VENDEDOR .- Si sefior.

RESTAURADOR.- En los restaurantes japoneses no tienen
en la carta arroz tres delicias.

VENDEDOR.- No sefior.



RESTAURADOR.- ;Lo ve?
VENDEDOR.- Exacto.

(Otra pausa.)

RESTAURADOR.- De manera que no sabemos si estamos
en un saloncito chino o japonés.

VENDEDOR .- jQué problemal

RESTAURADOR.- No diga «jqué problemal» como si no
tuviese dinero para pagar el segundo plazo del impuesto sobre
la renta de las personas fisicas.

VENDEDOR .- Lo tengo.

RESTAURADOR.- No me importa lo que tenga o0 no tenga:
lo Unico que pretendo es que no diga «jqué problema!» en ese
tono.

VENDEDOR.- Perdéneme.

RESTAURADOR.- No sé si voy a ser capaz de comer con
usted en esas condiciones.

VENDEDOR.- Tengo hambre.
RESTAURADOR.- Yo también tengo hambre.

VENDEDOR.- En ese caso, ¢por qué no llamamos al
camarero?

RESTAURADOR.- ;Le parece practico?

VENDEDOR.- Practiquisimo. Podriamos tomar algo y, de
paso, ¢quién sabe?, averiguar de donde es el saloncito.

RESTAURADOR .- ;C6mo?

VENDEDOR .- Bueno... verd... si el camarero viene vestido
de chino... el restaurante es chino. Si no... al contrario.

RESTAURADOR.- (Al contrario?
VENDEDOR.- No... al contrario, no.



RESTAURADOR.- ;O sea?
VENDEDOR.- Nada, no he dicho nada.

(Otra pausa.)

RESTAURADOR .- ;Usted a qué se dedica?
VENDEDOR .- Tengo una tienda.
RESTAURADOR.- Muy interesante.
VENDEDOR.- Vendo aparatos ortopédicos.
RESTAURADOR.- ;Bragueros y todo eso?
VENDEDOR .- Y piernas de madera, si sefior.

RESTAURADOR:.- Ah, piernas de madera... ;Vende usted
piernas de madera a todo el mundo?

VENDEDOR.- A quien las necesita, especialmente.
RESTAURADOR .- ;Y a mi?

VENDEDOR .- ¢ A usted?

RESTAURADOR.- {Me venderia una pierna de madera?
VENDEDOR .- Pero usted tiene dos piernas.

RESTAURADOR.- Y qué? jVaya una falta de
imaginacion! ;Por qué no voy a querer tener tres piernas en vez
de dos?

VENDEDOR .- Porque para andar basta con dos.

RESTAURADOR:.- ;Y si yo no la quisiera para andar? ;Y
si yo la quisiera para otra cosa? ¢(Eh? Conteste, conteste a eso.

VENDEDOR.- ;Por qué iba usted a querer una pierna de
madera?

RESTAURADOR.- Para llevarla debajo del brazo, por
ejemplo. (Qué le parece?



VENDEDOR.- Muy bien.

RESTAURADOR.- Me alegro. Tendra usted que darme su
direccion: un dia de estos me pasaré por su tienda.

VENDEDOR.- A sus oOrdenes. (Pausa.) ¢Llamamos al
camarero?

RESTAURADOR.- A veces me resulta usted
profundamente desagradable, sefior mio. ¢Por qué tanta
insistencia en llamar al camarero? ;Podriamos deducir de ella
gue no le interesa mi conversacion?

VENDEDOR.- En absoluto.

RESTAURADOR.- Es que, de ser asi, prefiero que me lo
diga. No me gustan las medias tintas, compréndalo.

VENDEDOR.- Me encanta hablar con usted, de veras, pero
en algin momento tendremos que comer. VVamos, digo yo.

RESTAURADOR.- (Quiere decir que a usted le da igual
que el saloncito sea chino o japonés con tal de saciar su hambre?

VENDEDOR.- Realmente, dicho de ese modo...

RESTAURADOR.- El ser humano es, con frecuencia,
menos racional de lo que creemos. ¢Se ha detenido a pensarlo?

VENDEDOR .- No.

RESTAURADOR.- Hagalo. Los animales comen para
sobrevivir. Les da igual el sitio, el ambiente, la atmésfera... No
eligen lavajilla, los manteles, los cubiertos... No piden una mesa
agradable, un rincon intimo, una mesa discreta... Si lo hiciesen,
los leones tendrian el numero de teléfono de los mejores
restaurantes de Africa y los hipop6tamos poseerian la tarjeta
Visa de la serie Oro. ;Me sigue?

VENDEDOR:.- Lo intento.

RESTAURADOR.- Cuando el hombre se abandona a sus
instintos se asemeja a la bestia. ¢Le incomoda la palabra?

VENDEDOR.- No mucho.

RESTAURADOR.- Ocurre mas veces de lo deseable. En el
momento en que la Humanidad desdefia las normas estéticas,



acaba comiendo hamburguesas en los Mac Donald's y violando
a las nifias a la salida de los colegios.

VENDEDOR .- ;Usted cree?

RESTAURADOR.- No lo dude. Lo que diferencia al ser
humano del resto de los mamiferos es su obsesiva preocupacion
por saber si los saloncitos de los restaurantes son chinos o
japoneses.

VENDEDOR.- Muy bien traido.
RESTAURADOR.- ;/Nada mas?
VENDEDOR .- jEstupendo!
RESTAURADOR .- Eso esta mejor.

(Pausa.)

VENDEDOR.- Disculpe la pregunta, pero, ¢de qué nos
conocemos?

RESTAURADOR.- ;Conocernos?

VENDEDOR .- Quiero decir, ¢dénde nos hemos visto?
RESTAURADOR .- ;Usted va por el Museo del Prado?
VENDEDOR .- Poco.

RESTAURADOR:.- Entonces, no sé.

VENDEDOR .- (Es usted pintor?

RESTAURADOR .- No: restauro cuadros.
VENDEDOR .- Ah, un artista.

RESTAURADOR.- Pues si, un artista. Hay quienes nos
menosprecian, nos disminuyen, nos ningunean. ¢ Conoce este
verbo: ningunear?

VENDEDOR.- No.
RESTAURADOR.- Da igual: es muy expresivo. ;Y sabe



usted por qué nos ningunean?
VENDEDOR .- Lo ignoro.

RESTAURADOR.- Porque no se atreven a afrontar la
realidad; porque, en el fondo, nos tienen miedo.

VENDEDOR.- ;M iedo?

RESTAURADOR.- Miedo, si: hay que tener mucho valor

para decir las cosas como son. Reflexione: ¢que hubiese sido de
Velazquez sin un buen restaurador?

VENDEDOR .- ;Qué?

RESTAURADOR.- Un fracaso, un gran fracaso, un enorme
fracaso: las Meninas desconocidas, la fragua de Vulcano
arruinada, Felipe 1V hecho un miserable... Velaz quez tuvo su
mérito, desde luego, tampoco hay que quitérselo, pero
nosotros... jnosotros!

VENDEDOR .- jUstedes...!

RESTAURADOR .- Sin nosotros la historia de la pintura no
pasaria de ser un tomo de la Enciclopedia Britanica.

VENDEDOR .- ;Y Velazquez?
RESTAURADOR.- Un recuerdo, una sombra... jnadal!
VENDEDOR .- ;De manera que no nos hemos visto antes?

RESTAURADOR.- No sé qué relacion tiene una cosa con
la otra pero, en fin..., es posible.

VENDEDOR .- Entonces, ¢qué hacemos aqui?

RESTAURADOR.- Averiguar si este saloncito es chino o
japonés. ;Le parece poco?

(Pausa.)

VENDEDOR .- ;Y si nunca lo averiguamos?

RESTAURADOR.- No me gusta la gente derrotista. ¢Usted
sabe qué es una persona derrotista?



VENDEDOR.- M4s 0 menos.

RESTAURADOR.- No; «mas o menos», no; definase: ¢lo
sabe?

VENDEDOR .- No.

RESTAURADOR.- Una persona derrotista es la misma
p alabra lo dice alguien que cree en la derrota. Y que, por lo
tanto, sin querer, la provoca.

VENDEDOR .- Ya. ;P uede suponerse que las derrotas no se
producirian si no hubiese derrotistas?

RESTAURADOR.- Puede.
VENDEDOR.- Luego, las guerras las pierden los derrotistas.

RESTAURADOR.- No. Las guerras -lamentablemente- las
pierden todos. (Excepto, claro, los que las ganan). Los
derrotistas lo que hacen es anticiparse.

VENDEDOR.- Tiene su mérito.

RESTAURADOR:.- No crea. Pensar que las cosas van a salir
mal es muy féacil.

VENDEDOR .- ;Por qué?

RESTAURADOR.- Porque todo sale mal menos tres o
cuatro casualidades que salen bien.

VENDEDOR.- Usted también es derrotista.

RESTAURADOR.- Se equivoca. La diferencia esta en que
los derrotistas tienen ideales y yo no. Donde ellos opinan, yo
observo.

VENDEDOR.- Total: usted cree que llegaremos a saber si
este saloncito es chino o japones.

RESTAURADOR.- jYo no he dicho eso y no estoy
dispuesto a tolerarle que tergiverse mis palabras! Lo que yo he
dicho es que dudar de que vayamos aaveriguarlo es una postura
inevitablemente derrotista.

VENDEDOR.- De acuerdo, de acuerdo, usted gana pero yo
no me puedo pasar aqui todo el dia.

10



RESTAURADOR.- ({No?
VENDEDOR .- No.
RESTAURADOR .- ;Por qué?

VENDEDOR.- Tengo que volver a mi tienda. Dije que en
horay media regresaria.

RESTAURADOR.- Aln no ha pasado horay media.
VENDEDOR .- Pero va a pasar: lo presiento.

RESTAURADOR.- ;Y qué tiene usted que hacer dentro de
horay media?

VENDEDOR.- Me han encargado dos pechos de gomay una
cadera de caucho.

RESTAURADOR.- ;De modo que por dos pechos de goma
y unacaderade caucho va usted a perderse el placer de almorzar
conmigo?

VENDEDOR.- No podremos almorzar si no viene el
camarero.

RESTAURADOR.- iMe tiene usted muy harto con su
historia del camarero! No sera de su familia, imagino.

VENDEDOR.- No.
RESTAURADOR.- Ni su novio.
VENDEDOR.- Tampoco.

RESTAURADOR.- Entonces llamelo de una vez, ia qué
espera?

(El VENDEDOR pulsa el timbre cuyo sonido se repite
obsesivamente como un eco.)

VENDEDOR.- Vendra, ;no?

RESTAURADOR.- Naturalmente: todos los restaurantes
tienen camareros.
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VENDEDOR.- Bueno, cerca de mi casa hay un autoservicio.
RESTAURADOR.- Los autoservicios no son restaurantes.
VENDEDOR.- Pero se come.

RESTAURADOR.- No todos los sitios donde se come son
restaurantes. Ocurre como con el amor. ¢Usted puede
comprender que yo hable de amor?

VENDEDOR .- Si se empefia...

RESTAURADOR.- El amor es complice, participativo y
colaborador. ;/No cree?

VENDEDOR - Sin duda.

RESTAURADOR.- Como los restaurantes. En cambio los
autoservicios... (Usted es onanista?

VENDEDOR.- En ocasiones.

RES TAURADOR.- Bueno, pues ahi esta: los autoservicios
son una forma, como cualquier otra, de masturbarse.

(Se abre lapuerta del saloncito y aparece el CAMARERO.
Viene vestido de smoking y trae un enorme menu debajo
del brazo.)

CAMARERO.- ;Llamaban?

RESTAURADOR.- (Es usted el camarero de este saloncito?
CAMARERQO.- Desde mi més tierna infancia; si, sefior.
VENDEDOR .- Tenemos hambre.

CAMARERO.- Lo comprendo perfectamente, sefior. Es
relativamente frecuente que los individuos con cierto apetito
acaben acudiendo a un restaurante.

VENDEDOR .- ;{Qué nos recomienda?
CAMARERO.- ;De comer?

VENDEDOR.- Si, claro, de comer.
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CAMARERQO.- Veamos. (EIl CAM ARERO abre la enorme
carta y lee en tono monocorde una interminable lista de
platos en francés y en inglés.) Potage du jour ou Consomé en
Tasse, Bisque de langoustines a la fleur de safran, Petits piments
rouges farcis a la Morue, Salade gourmande a la facon de
Michel Guerard, Foie gras des Landes micuit a la Gelée, Morue
fraiche en écailles multicolore sauce basilisc tomatée, Filet de
petit merlu de ligne a la vapeur, Filet grillé maitre d'hotel, Gigot
de mouton a l'os, Rognon de veru grillé au bacon, Brochette de
coeurs de canard a la landaise, Poule farci sauce supreme aux
champignons, Emincé de magret de canard grillé sauce poivre,
Salmis de cuisses de canette, au vin de Madiran, Pigeon roti a
I'ail doux, Scrambled eggwith smoked salmon, Mussels in white
wine, Grillet halibut with anchovy butter, Grilles dover sole,
Steak kidney and mushroom pie, Aylesbury duckling whit
orange sauce, Roast ribs of beef with Yorkshire pudding, Grilled
filet of pork with onion confit, Terrine of chicken with green
pepper sauce, Poached haddock glazed with a cheese sauce and
Venison with pear andchestnuts. (Cuandoterminalalectura.)
Fuera de la carta, también tenemos salmonetes.

(Pausa espesisima.)

RESTAURADOR.- ;Y chino? ¢(No tienen ustedes alguna
especialidad china? Arroz tres delicias, verbigracia.

CAMARERO.- El arroz tres delicias es un plato cantonés, y
nosotros con los cantoneses...

RESTAURADOR.- Pero este es un saloncito chino.
CAMARERO.- ¢Usted cree?
VENDEDOR .- Las lamparitas, los muebles, las paredes...

CAMARERO.- Un primo mio, que fue hippy en el Tibet,
decia que la diferencia entre la apariencia y la realidad es mas
fina que el velo de la novia cuando quiere ser besada.

RESTAURADOR.- Entonces, es un saloncito japonés.

CAMARERO .- La diferencia entre la apariencia... ;le repito
lo de mi primo?
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VENDEDOR.- ;Sabe una cosa? Estoy cansado de tanta
sutileza. ;Estan frescos los salmonetes?

CAMARERO.- Fresquisimos.
VENDEDOR .- Tréigalos.

(El CAM ARERO hace ademan de ir a buscar los
salmonetes.)

RESTAURADOR.- Un momento: ;,cémo se llama usted?
CAMARERO.- No.
RESTAURADOR.- No... ;qué?

CAMARERO.- No... simplemente. Es un nombre cortito,
pero muy préactico. Tiene sus ventajas. (No0?

VENDEDOR - Si.
CAMARERO.- Me alegro.

(El CAMARERO se va.)

VENDEDOR.- No me gusta, no me gusta un pelo.

RESTAURADOR.- Entonces, ¢por qué le ha encargado los
salmonetes? Pueden estar envenenados.

VENDEDOR.- Hombre, no tendria gracia que, después de
abandonar mi tienda y de decidirme a comer con un
desconocido en un saloncito que no sabemos si es chino o
japonés, encima me envenenaran con unos salmonetes.

RESTAURADOR.- Tiene usted mentalidad de vendedor de
suspensorios: lo tnico que le preocupa es la salud.

VENDEDOR .- ;Y a usted?
RESTAURADOR.- Yo miro mas alto.
VENDEDOR .- ;Ad6nde?
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RESTAURADOR.- Es dificil de explicar. Los que
restauramos cuadros vemos la vida de otra manera.

VENDEDOR.- Ah, ¢5i? ;C6mo?

RESTAURADOR.- ;Sabe lo que hay debajo de una capa de
pintura?

VENDEDOR .- No.

RESTAURADOR.- Otra capa de pintura. Y lo que hay
debajo de otra capa de pintura, ¢lo sabe?

VENDEDOR .- No.

RESTAURADOR.- Aln otra capa de pintura. Y otray otra
y otra. Asi, hasta el infinito.

VENDEDOR.- Me esta engafando, trata de confundirme.
Las capas de pintura se acaban; no sé cuando, pero se acaban.

RESTAURADOR.- No lo creo. Pero, aunque asi fuese,
aunque viniera un sabio descendiente de los indios chichimecas
y lo demostrara, yo lo negaria.

VENDEDOR .- ;Por qué?

RESTAURADOR:.- Porque la pintura sin misterio no me
interesa.

(Pausa.)

VENDEDOR .- ;Estaran buenos los salmonetes?

RESTAURADOR.- No me distraiga, se lo ruego: estaba
pensando en mi.

VENDEDOR - ;Y qué tal?

RESTAURADOR.- Fantastico. Estaba pensando que si
algin dialas capas de pinturase acabasen yo... bueno... yo... me
suicidaria.

VENDEDOR .- Vaya. Tan grave, ;/n0?
RESTAURADOR.- Imaginese.
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VENDEDOR .- ;Cree usted que yo deberia hacer lo mismo si
un dia se me acabaran las piernas de madera?

RESTAURADOR.- No lo sé no me obligue a aceptar
responsabilidades, hagase cargo.

VENDEDOR.- A mi no me apetece suicidarme. No por nada,
pero... en fin... no me apetece. Estoy casado... tengo dos hijos
y... Y una casa de campo. Es pequefia y esta llena de arafias,
moscas, mosquitos... Debajo de un arbol muy grande se ha
escondido un topo que se estd comiendo las raices y que un dia
se cargara el arbol y el arbol se cargara la casa, pero mientras
tanto... Mi mujer se llama Androémeda, lo cual no deja de ser un
capricho, ya ve usted. Y mi hijo mayor no ha hecho la «mili»
porque es asmatico.

RESTAURADOR.- (Y por todo eso no le apetece
suicidarse?

(Pausa.)

VENDEDOR .- ;Me equivoco?
RES TAURADOR .- El suicidio es un mal menor.
VENDEDOR.- ;Y cuél es el mayor?

RESTAURADOR.- No me interrumpa. A los suicidas se les
mira de reojo porque es imposible hablar con ellos... después.

VENDEDOR.- A todos los muertos les pasa lo mismo.

RESTAURADOR.- No crea. A nadie le sorprende que los
muertos no hablen después de muertos porque han muerto sin
querer, sin proponérselo. En cambio los suicidas...

VENDEDOR .- Digame.

RESTAURADOR.- Es como si hubieran dejado una
conversacion sin terminar. Algo poco delicado, realmente.

VENDEDOR.- Es verdad.

RESTAURADOR.- Aunque a mi no me importaria
suicidarme porque yo, desde luego, soy una persona poco
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educada.

VENDEDOR .- Desde luego.
RESTAURADOR.- ;/Se me nota?
VENDEDOR .- Algo.

RESTAURADOR.- Me alegro. A mi, si no me quedara otro
remedio, me gustaria suicidarme en Ostende.

VENDEDOR.- Ostende... Ostende...

RESTAURADOR.- No haga esfuerzos. Cuando se tiene una
tienda de aparatos ortopédicos, es imposible saber donde esta
Ostende.

VENDEDOR .- Lo siento.

RESTAURADOR.- Me hago cargo. La ventaja de suicidarse
en Ostende es que, pase lo que pase, es mortal de necesidad.

VENDEDOR.- No sabia.

RESTAURADOR.- Me explico: primero, el agua esta muy
friay lasprobabilidades de un sincope son muy altas y, después,
el mar alli es profundo como el asombro y las gentes que se
ahogan en sus aguas jamas vuelven a la orilla, jamas.

VENDEDOR.- Tengo que ir a Ostende. ;Sabe usted si hay
viajes organizados?

RESTAURADOR.- Una vez tuve una amante.
VENDEDOR .- jNo me diga!

RESTAURADOR.- Estdbamos en Ostende... en un hotel...
Era una mafiana nublada y borrascosa. ¢Puedo decir que era una
mafiana nublada y borrascosa?

VENDEDOR.- Esté en su derecho.

RESTAURADOR .- Ella se qued6 en la terrazay yo me fui
a bafar. Lo dltimo que vi, cuando me encontraba entre las olas,
fue su pamela blanca sobre la que se habia posado una gaviota.
¢ También puedo decir que una gaviota se habia posado sobre su
pamela blanca?

VENDEDOR .- No lo dude.
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RESTAURADOR.- Estuve nadando més de dos horas.
Cuando volvi, ella me dijo, levantando los labios de su taza de
té: «Si un dia te suicidas en Ostende, entonces ese dia voy a
creer en Dios».

VENDEDOR .- jQué barbaridad!

(Se abre la puerta y aparece el CAM ARERO con dos
salmonetes inmensos y flambeados.)

CAMARERQO.- jLos salmonetes!

(Oscuroy musicaoriental. Cuando vuelve laluz, se abre la
puerta del saloncito chino y aparece una SENORA
enwvuelta en un aparatoso abrigo de pieles. Ha debido de
ser guapa, pero el paso de los afios y un insoportable
maquillaje la convierten en una mascara patética. Es
grande, gorda y torpe. Lo primero que hace al llegar es
quitarse el abrigo teniendo muchisimo cuidado en
doblarlo bien antes de colocarlo en algun sitio. Luego,
pasea por la habitacion, descubre el timbre para avisar al
Camareroy lopulsa. Como haocurrido antes, el sonido se
repite como un eco, lo que no sorprende en absoluto a la
Sefiora, quien saca un gran pafiuelo de seda y se suena
ruidosamente. No tarda en volver a abrirse la puerta para
gue llegue el CAMARERO.)

SENORA..- Ha tardado usted mucho.
CAMARERO .- Lo siento. Vine en cuanto oi el timbre.

SENORA.- Mal asunto. Un buen camarero debe anticiparse
a los timbres.

CAMARERQO.- No sabia.

SENORA.- Los buenos camareros sirven la lubina en
«papillote» antes de que los clientes la pidan.

CAMARERO.- Admirable.
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SENORA.- Ocurre como en el amor. ;Sabe usted en qué se
distingue un buen amante?

CAMARERO.- Lo ignoro.

SENORA - Los amantes de calidad son los que se desesperan
sin motivo, los que se sienten traicionados sin serlo, los que se
van aunque nadie les sefiale la puerta. ;M e comprende?

CAMARERO.- A medias. Lamentablemente en este
restaurante no tenemos lubina.

SENORA - (Ni siquiera en «papillote»?
CAMARERO.- Ni siquiera.

SENORA.- (Alarmada.) No me diga que este es un
restaurante chino.

CAMARERO.- O japonés.

SENORA.- Ni chino ni japonés. Detesto los restaurantes
chinos y japoneses. Y, sobre todo, no aguanto los restaurantes
que, encima, no se sabe si son chinos o japoneses.

CAMARERO.- Terrible.

SENORA - Si, terrible, terrible. Un dia en Xian me indigesté
con unos huevos milenarios y una noche en Pekin se me clavo
en la garganta la espina de una ballena cruda con salsa de
Cerezos.

CAMARERO.- ;Y qué pas6?

SENORA.- Tuvo que operarme sobre la mesa, y con un
cuchillo de oro, afortunadamente, un cirujano catalan que habia
conocido a la Tebaldi.

CAMARERO.- La sefiora esta estupenda para haber pasado
por una situacion tan peligrosa.

SENORA .- Gragias.

CAMARERO.- ¢Quiere la sefiora la carta o prefiere tomar
algo mientras tanto?

SENORA .- Mientras tanto... ;qué?
CAMARERO.- No lo sé... depende.
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SENORA - Le voy a revelar un secreto: estoy esperando a
alguien.

CAMARERO.- Es natural.

SENORA.- No, no es natural, pero lo estoy esperando. Se
trata de un individuo bajito, con gafas y peluquin, y vestido de
frac. Ya se sabe que todos los individuos bajitos, con gafas y
peluquin y vestidos de frac son sospechosos, pero, a pesar de
todo, le ordeno que le deje pasar.

CAMARERO.- Si sefiora.
SENORA - Entonces sfrvame un grog.
CAMARERO.- Un grog.

SENORA.- Con mucho cofiac, hagame el favor. (Alguien
I[lama a la puerta con los nudillos.) Debe de ser él: mucho
cuidado.

CAMARERO.- ;Qué hago?
SENORA - Abra, yase lo he dicho.

(El CAM ARERO abre la puertay aparece el VENDEDOR
de aparatos ortopédicos que conocimos en el cuadro
anterior y que viene ahora vestido de pinche de cocina.)

VENDEDOR.- No quisiera estorbar, pero preguntan en la
cocina si alguien va a querer lubina.

SENORA .- (Al Camarero.) ;Quién es este personaje?

CAMARERO.- No sé como se llama: nunca le he preguntado
su nombre.

SENORA .- ;Nunca?

CAMARERO.- (Como excusandose.) Bueno, en realidad,
hace poco que trabaja aqui. (Al VENDEDOR.) ¢ Verdad?

VENDEDOR .- Poquisimo.
CAMARERO.- Antes vendia aparatos ortopédicos.
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VENDEDOR.- Tenia una tienda. Un buen negocio, si sefiora.
SENORA.- ;Y por qué lo dej6?

CAMARERO.- La vida es muy extrafia. (De nuevo al
VENDEDOR.) ¢Verdad?

VENDEDOR.- Muchisimo.

CAMARERO.- (A la SENORA.) Una vez conoci6 a un
restaurador de cuadros.

VENDEDOR .- Uno que acabé suicidandose en Ostende.
SENORA - ;Tan lejos?
VENDEDOR .- ;La sefiora sabe dénde esta Ostende?

SENORA - Yo he sido la mejor jugadora de bacarra de todo
el Mar del Norte.

VENDEDOR .- (Admirativo.) jVayal

CAMARERO.- Fue un golpe muy fuerte: lo del suicidio...
Cerrd su tienda de aparatos ortopédicos y me pidié quedarse en
el restaurante como pinche de cocina.

VENDEDOR.- A veces el olor a fritos me traspone un poco,
pero me aguanto.

CAMARERO.- (Dando por terminada la conversacion.)
¢El grog con una rajita de limon?

SENORA .- Se lo ruego.

CAMARERO.- Ahora mismo. (Al VENDEDOR.) Anda,
Vamonos.

VENDEDOR.- Entonces, la lubina...
CAMARERO.- Otro dia.

(Se van. EIl CAM ARERO muy comedido y el VENDEDOR
haciendo grandes reverencias. En cuanto se han
marchado, la SENORA wuelve a sacar su gran pafiuelo de
seda y se suena estrepitosamente. Luego adelanta con
decision hasta la corbata y empieza a cantar el aria de
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soprano «Vissi D'Arte» del segundo acto de Tosca.
Cuandollegaal final y en la frase «perche, perche signor»
pasa de un «si bemol» a un «la», pega un gallo
escandaloso. Mientras, ha llegado el individuo que antes
hemos descrito como bajito, con gafas y un peluquiny
vestido de frac. Le Ilamaremos -pronto vamos a conocer la
razon- PIANISTA))

PIANISTA. - Te lo dije: te ibas a quedar sin aliento.
SENORA .- Nunca me he quedado sin aliento.
PIANISTA. - Tienes la mania de querer expresar demasiado.

SENORA - Soy una cantante expresiva. La mas expresiva del
mundo occidental: lo dijeron en un reportaje publicado en la
revista «Oggi», Roma.

PIANISTA.- Tiras del «tempo», Charo, siempre te lo digo.
SENORA .- No me llames Charo: me molesta.

PIANISTA - Esta bien, pero la culpa es tuya. No se puede
tirar tanto del «tempo»: te ahogas.

SENORA - He cantado el «Vissi D'Arte» de Tosca en todos
los grandes teatros que existen. La he cantado en éperas, en
recitales... en Paris, en Londres, en Nueva York, en Sydney, en
Tokio, en Ottawa, en Nueva Delhi y en Sitges... y jamas me he
ahogado: jjamas!

PIANISTA.- Hoy has pegado un gallo terrorifico en el Gran
Teatro Municipal y a la sefiora del alcalde, que estaba en un
palco, le ha dado un soponcio y han tenido que llevarsela al
botiquin.

SENORA.- Lo mas detestable de ti es tu facilidad para
inventar historias: deberias ser guionista de algin concurso de
television.

PIANISTA.- No puedo escribir guiones: toco el piano.

SENORA - La ltima vez... jconmigo! Creo que ya nunca
volveras a acompafarme.

PIANISTA.- No importa. Lavida esta llena de oportunidades:
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lo dijo Wagner la noche en que se despidio de Luis Il de
Baviera.

SENORA.- No me gustan tus citas. Y en todo caso, Wagner
no sabia cantar.

PIANISTA. - Eso es cierto.

SENORA - Yo, en cambio, siempre he tenido una voz fresca,
redonda, impoluta... ;Y sabes por qué he tenido siempre unavoz
fresca, redonda e impoluta? Pues porque nunca he abusado del
tabaco... ni de lo otro.

PIANISTA.- (No?

SENORA .- No. Una tarde que el Gran Duque de Sajonia me
ofreci6 un «partagas» en Montecarlo, le di una sonora bofetada
que despertd a un gendarme en la aduana de Ventimiglia. En
cuanto a lo otro...

PIANISTA.- ;Si?

SENORA.- Los cantantes debemos ser castos como
querubines.

PIANISTA - Si, pero la Patti...

SENORA - A Adelina Patti la perdié la lasafia verde, todo el
mundo lo sabe. Y en lo referente aTito Schipa, por ejemplo, se
le fue la fuerza por un conducto vergonzoso: no hablemos de
esto.

PIANISTA .- Esta bien, esta bien, pero, Charo...
SENORA.- No me llames Charo, jcofio!

PIANISTA.- (Como si no la hubiese oido.) Las voces se
estropean, los afos pasan...

SENORA.- jMentira, mentira cochinal: Leoncavallo nunca
cumplio afios.

PIANISTA - jPero se murid!

SENORA - Si, pero péstumo. Leoncavallo murié péstumo...
como Bergamin... jy como yo! He pedido al Presidente de la
Unesco que me construya en el cementerio Peére Lachaise de
Paris un pantedn en el que quepan mis mejores recuerdos: una
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mesita rococo de Il matrimonio secreto de Cimarrosa cuando lo
canté en la Scala de Milan el 1 de enero de 1936... un sillon de
Las bodas de Figaro de Mozart cuando lo representé en el
Metropolitan de Nueva York, y un sofa de La traviata en mi
interpretacion en el San Carlos de Népoles en 1940...;Como lo
recuerdo! En el momento de mi muerte -yo siempre me he
muerto muy bien, debo reconocerlo- justo al terminar de cantar
aquello de «Addio del passato», el teatro estuvo a punto de
venirse abajo por los aplausos. Un critico malévolo dijo que eso
fue porque en la casa de al lado estaban construyendo un
parking, pero, naturalmente, nadie se lo crey6. Aparte de que,
bueno, ese critico me perseguia con no muy buenas intenciones
y claro... Aunque me esté mal el decirlo, yo he tenido a media
Italia rendida a mis pies. Una noche que canté Aida en las
Termas de Caracalla, Rimski Korsakov, mi querido Nicolai, me
envio un ramo de rosas blancas desde San Petersburgo con una
nota que decia: «La Perspectiva Nevsky esta blanca como estas
rosas, pero mi corazon arde cuando pienso en usted». Se
comprende: acababa de escribir Capricho Espafiol y estas cosas
influyen.

PIANISTA.- No eres inmortal, Charito.

SENORA.- ;Y tl como lo sabes, maldito bastardo de las fusas
y las corcheas? ¢En qué oscuro y maloliente pentagrama has
leido que voy a morirme? jContesta, engendro cavernicola de
alguin desvariado contrapunto!

PIANISTA.- ;No se muri6 la Callas? ;{No se muri6 incluso
Onassis?

SENORA - A la Callas se la cargd Jaqueline Kennedy de una
perdigonada a contramano, y Onassis... jpobre Onassis...! Un
atardecer tormentoso quiso meterme mano debajo de un olivo
alla en Skorpios y yo le dije que de ninguna manera.

PIANISTA. - Por la voz.

SENORA - Por latormenta. M e estaba poniendo perdiday me
caian churretones por las mejillas.

PIANISTA.- No es cierto. Nunca conociste a Onassis: le
confundes con un constructor de apartamentos que tenia un
fuera borda en Palma.

SENORA.- Moriras ahorcado de una bambalina, te comera la
lengua el sindicato de traspuntes, te pinchara el culo el primer
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violin del Liceo y te enterraran en una cesta de mimbre llena de
pelucas Luis XV. Amen.

(Se abre la puerta 'y aparece el CAMARERO quien viene
acompafnado del VENDEDOR, del que ya se ha dicho que
se ha transformado en pinche de cocina.)

CAMARERO.- Su grog. (EIl VENDEDOR/PINCHE coloca
una bandeja con el grog preparado sobre la mesa vy el
CAMARERQO se dispone a encenderlo.) ¢Interrumpimos?

PIANISTA.- No. Simplemente habladbamos sobre Ila
inmortalidad.

CAMARERO.- (Interrumpiendo su actividad) Muy
interesante.

SENORA.- (Refiriéndose al pianista.) Segin este
«caballero», la inmortalidad no existe.

VENDEDOR .- Cierto.
SENORA.- ;Y usted como lo sabe?

VENDEDOR.- Bueno, si la inmortalidad existiese los
vendedoresdeaparatos ortop édicos habriamos sido los primeros
en enterarnos.

SENORA .- ¢Por qué?

VENDEDOR.- Por lo del «stock»... s6lo por eso:
necesitariamos mas piernas de madera.

PIANISTA.- (Al CAMARERO.) ;Y usted qué opina?

CAMAREROQO.- Mire usted, en los sitios como este lo de la
inmortalidad no se plantea.

SENORA.- Yo he sobrevivido a una amibiasis que se me
declar6 en un trayecto por el Amazonas desde Atalanta hasta
Fitzcarraldo, alli donde una vez dicen que canté Caruso.

PIANISTA. - Eso no prueba nada.

SENORA.- Eso prueba que el collar de esmeraldas que me
regald el Presidente Ospinade Colombia en Bogotéa, y que habia
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pertenecido a su abuela Dofia Isabel M artos de Ospina, unagran
seflora y la mejor cocinera de ajiaco de todo el valle del Cauca,
ademas de ser falso traia mala suerte.

PIANISTA.- No debes volver a cantar el «Vissi D'Arte»,
Charito.

SENORA.- iNo me llames Charo ni Charito ni nada
semejante, odioso eunuco de lapianolay el peluguin! iNo me lo
llames y menos delante de extranjeros!

CAMARERO.- (Discreto.) Si molestamos...

VENDEDOR.- (Huidizo.) Yo tendria que ir a preparar la
lubina...

SENORA .- Aun en el supuesto de que yo no sea inmortal -lo
cual, naturalmente, tendria que demostrarse- mi canto no morira
nunca: resonaré en los oidos de todos los que me escucharon.

PIANISTA. - Los que te escucharon también se moriran.

SENORA.- Quedaran los discos, las grabaciones, las
videotecas...

PIANISTA. - Pueden rayarse, perderse, inundarse...

SENORA - jAunque esto sucediese, como una maldicion del
Dios de la Armonia, siempre quedara el eco de mi voz en la
Gruta Azul de Capri un creplsculo en el que le canté a Axel
Munthe el aria més hermosa de M adame Buterfly!

(Hay una pausa después de esta explosion atormentada de
la SENORA.)

CAMARERO.- ;Saben una cosa? El arte es inmortal porque
se equivoca.

PIANISTA.- ;Qué quiere decir?

CAMARERQO.- Si nadie diera un gallo en el «Vissi D'Arte»,
no valdria la pena cantar Tosca.

VENDEDOR.- Eso es. Ocurre como con los aparatos
ortopédicos...
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PIANISTA.- Céllese.

VENDEDOR .- Disculpe.

SENORA.- (Al CAMARERO.) Segiin eso...
CAMARERO.- Lo Unico que tiene sentido es el error.
PIANISTA.- No en la mUsica.

CAMARERO.- También en la musica.

SENORA - Strauss decia que acertar es una horterada.

PIANISTA.- Strauss estaba muy ocupado componiendo
Ariadna en Naxos y no pudo decir esta tonteria.

SENORA - Strauss -el divino Ricardo- nunca dijo tonterfas.

PIANISTA. - El mundo se mueve por larazén y la razon es
infalible.

CAMARERO.- También los Papas son infalibles y, sin
embargo, les duele el estémago.

VENDEDOR.- Yo le vendi un braguero a un Papa que tenia
una hernia de hiato.

PIANISTA.- Charito se ha ahogado hoy en el Gran Teatro
Municipal al pasar de un «Si bemol» a un «La» y por eso tiene
que dejar de cantar.

CAMARERQO.- ;Por qué? Es injusto.

VENDEDOR .- (Refiriéndose al PIANISTA.) Sele hasubido
el peluquin a la cabeza.

CAMARERO.- Precisamente ahora, cuando no llega a dar
una nota, cuando le falta aliento, cuando se ahoga, es cuando es
mayor su grandeza. Si vivir no fuese un continuo error, el
hombre no habria traspasado la edad de piedra.

PIANISTA. - Eso lo dice usted porque trabaja en un saloncito
chino que parece japonés.

CAMARERO.- Diria lo mismo si trabajara en un saloncito
japonés que pareciera chino.

VENDEDOR .- Tiene razén: es muy suyo.
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PIANISTA. - (Ala Sefiora.) Adids. Tedejo con tus recuerdos
de La Scala, de La Fenice, del San Carlos... de Paris, de
Amsterdam, de Estocolmo... con tussillas, tus sofés, tus espejos
rococo... las flores blancas de Rimski Korsakov, los periplos
griegos con Onassis, los martinis secos del Harry's Bar de
Venecia, los jardines eternos del gran Raja de Kapurtala, los
bigotes hirsutos del Baron Von Bareg del Imperio
austro-hingaro... Te dejo con tu imposible trayecto del «Si
bemol» al «La» del aria del segundo acto de Tosca... En nombre
de la perfeccion del Arte... adids, Charito.

SENORA.- {Que no me vuelvas a llamar Charito, joder! (Se
sacaun estilete de lamangayse loclavaal PIANISTAenel
corazon, quien cae al suelo desplomado. Después la
SENORA se wvuelve haciael CAMARERO y el VENDEDOR
y dice.) ¢Les importaria echarme una mano, por favor?

(Entre los tres levantan un par de losas del escenarioy
entierran al PIANISTA. Suena una musica oriental y
oscuro.)

(Cuando wuelve a iluminarse el escenario, vemos como se
abre la puerta sigilosamente. Lo primero que aparece es
una pipay el ala de una tipica gorra escocesa. Detras de
ellas, el rostro de un individuo que corresponde a un
hombre vestido como Sherlock Holmes. Si nadie se
atreviese a negar esta posibilidad, podriamos afirmar
incluso que es SHERLOCK HOLMES. Los hechos parecen
confirmarlo porque el recién llegado saca una lupay se
pone a husmear concienzudamente por todo el saloncito.
En un momento determinado se coloca de rodillas en el
sueloy aplica la lupasobre las losas donde segundos antes
hemos visto enterrar al PIANISTA. Casi de inmediato
llega la SENORA que hacia de soprano y que ahora viene
vestida con un vestido negro cefidisimo, un delantal rosa
y una cofia del mismo color.)

SENORA .- Por favor... la gorra... ;me permite?
SHERLOCK - (Sobresaltado.) ;Decia?

28



SENORA - La gorra.
SHERLOCK - ;Usted quién es?

SENORA .- Me llamo Charo y trabajo en este restaurante... en
la guardarropia: la gorra.

SHERLOCK - ¢La gorra?

SENORA - Si, usted me da la gorra y yo le entrego una ficha.
Es una préactica bastante habitual. ;Usted no viaja?

SHERLOCK - Bueno, a veces voy a Baskerville, England.

SENORA. - Eso no es viajar. Ustedes los ingleses, como viven
en una isla, siempre tienen miedo de caerse al agua.

SHERLOCK - Le advierto que nuestra Navy...

SENORA - Si va usted a hablarme de Trafalgar, rompamos la
baraja.

SHERLOCK - I beg your pardon.
SENORA - De acuerdo.

SHERLOCK - {Usted viaja mucho?

SENORA.- Antes méas que ahora, pero, en fin... no me quejo.
¢Qué? ;Me da la gorra?

SHERLOCK - Es que sin la gorra... no sé si me comprende.
SENORA - (Contundente.) Nada.

SHERLOCK.- Vera.. no sé como decirselo... (Bajando
mucho la voz.) Yo soy Sherlock Holmes.

SENORA - (Que no le ha entendido.) ;Le importarfa hablar
mas alto?

SHERLOCK - jQue yo soy Sherlock Holmes!
SENORA - ;Y eso qué tiene que ver con la gorra?

SHERLOCK - Pues que Sherlock Holmes sin la gorra... es
como si me pidiera usted la pipa.

SENORA. - Pero yo no le he pedido la pipa.
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SHERLOCK - Era una suposicion.
SENORA - ;A usted le gustan las suposiciones?
SHERLOCK - Vivo de ellas: soy detective.

SENORA.- ;Y se puede saber qué hace un detective en este
saloncito?

SHERLOCK - He venido a investigar.
SENORA - ;Por qué?

SHERLOCK.- En primer lugar, a mi la investigacion me
gusta.

SENORA. - ;Ah, si?

SHERLOCK - Si; tiene su morbo. Aunque pueda parecer
extrafio, lo de averiguar algo con la investigacion es lo de
menos.

SENORA .- No me diga.

SHERLOCK.- Lo interesante es investigar... porque si.
Cuando por fin se averigua algo, el investigador se deprime; es
como la depresion «post partumy». ¢Usted sabe lo que es la
depresion «post partum»?

SENORA .- Ni lo sé ni quiero saberlo. Mi profesién anterior
me obligaba a llevar una vida muy recatada.

SHERLOCK .- {Monja?
SENORA - S6lo en Sor Angélica, Puccini.

SHERLOCK - Bueno, pues la depresion «post partum» es lo
que les ocurre a los detectives cuando descubren un crimen.

SENORA. .- Entonces, con no descubrirlo...

SHERLOCK - Justo. Los grandes detectives no descubren
crimenes: solo los investigan. Saben que, en caso contrario, su
salud se resiente.

SENORA.- ;Y usted en estos momentos esta investigando
algo o pasaba por aqui por casualidad?

SHERLOCK - Tengo la sospecha de que en este saloncito se
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ha cometido un asesinato.
SENORA .- ;Cémo lo sabe?

SHERLOCK.- No lo sé. Ya le he dicho que tengo una
sospecha... simplemente.

SENORA.- ;Y me puede usted explicar a quién han
asesinado, si es usted tan amable?

SHERLOCK - Lo ignoro. Antes he de descubrir un principio
bésico.

SENORA.- ;Cual?

SHERLOCK .- He de saber si este saloncito es chino o
japonés.

SENORA - Estupendo. ¢De verdad no me va a dar la gorra?

SHERLOCK .- No puedo. Sorry.

SENORA .- En este caso me voy. Me espera el pinche de
cocina quien juray perjura que un dia de estos se me va llevar
al huerto. No sé. La forza del destino es tremenda. Abur. (Y se
va cantando a pleno pulmon un fragmento de Lucia de
Lammermoor.)

(En cuanto la SENORA se ha ido, SHERLOCK HOLMES
saca un cuaderno de notas en donde va escribiendo cosas
mientras, con su lupa, observa todos los rincones.)

SHERLOCK - Veamos: lamparas rosas de papel satinado...
gran mesa lacada de color oscuro... asientos de bambu con el
tapizado verde... paredes con dibujos de rios y montafas...
cortinas pintadas amano... techo con artesonado multicolor... de
clara influencia budista... rollos de seda colgados...

(En realidad, SHERLOCK HOLMES describe y anota lo
gue la escenografia de la obra contenga. La puerta se abre
y aparece el CAM ARERO seguido de la SENORA y del
VENDEDOR, gue viene desplumando un pato.)
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CAMARERO.- No me gusta hacer preguntas asi, de sopetén,
pero aveces no me queda otro remedio. Contesteme: ¢de verdad
es usted Sherlock Holmes?

SHERLOCK - (Alarmado.) ¢Quién se lo ha dicho?

SENORA.- Yo, yo se lo he dicho: no sabia que fuese un
secreto.

SHERLOCK.- Todo lo que decimos los detectives es un
secreto. Ademas, se lo dije bajando la voz.

CAMARERO.- De manera que usted opina que todo lo que
se dice en voz baja es secreto.

SHERLOCK - Of course.

CAMARERO.- Segin esto, las frases que se dicen los
enamorados al oido...

SHERLOCK - El ideal seria que nadie las oyese.

CAMARERO.- (Ni siquiera la persona a las que van
destinadas?

SHERLOCK - Ni siquiera.

CAMARERO.- Un poquito radical, ;no? (Dirigiéndose al
VENDEDOR.) ¢{Como vael pato?

VENDEDOR.- Habra que ponerle un ala de plastico, pero
bien.

SHERLOCK - Este sefior que despluma un pato, ;quién es?

VENDEDOR .- (Indignado.) Ustedes los detectives se creen
con derecho a saberlo todo. No le autorizo a meterse en mi vida
privada, (me oye?, ino le autorizo!

SHERLOCK - Perosiyo...

SENORA - Tiene razén. No se puede ir por la vida acosando
a la gente. Hay que defender la privacidad, ¢se entera?

SHERLOCK .- Como le vi con un pato...

SENORA.- ;Y qué? ¢Si le hubiera visto con un cisne le habria
confundido con Lohengrin?
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SHERLOCK - Probablemente, no.

SENORA.- ;Se da cuenta?: no hay que fiarse de las
apariencias.

VENDEDOR .- (A punto de llorar.) Tengo muy mala suerte.
Desde que dejé la tienda, todo me sale mal.

SHERLOCK - (Desconcertado.) ;Qué le pasa? Yo no crei...

CAMARERO.- Hay que comprenderlo: un amigo suyo se
suicidd en Ostende.

SHERLOCK - No sabia.

SENORA .- ;Ha pasado usted algiin insoportable invierno en
Ostende?

SHERLOCK - En 1919, recién terminada la Primera Guerra
Mundial, fui a Brujas a investigar un triple asesinato: un rico
comerciante belga, que traficaba en diamantes, habia
envenenado con arsénico a sus tres hermanos solteros para que
nadie pudiese heredarlo. Era un crimen muy dificil de descubrir
porque resultaba imposible averiguar el mévil. Por fin, después
de muchas pesquisas y gracias a la inestimable colaboracion de
un gato al que se le hizo la autopsia y se encontrd en su
estdbmago un documento comprometedor, pude saber que el
millonario belga habia dejado su fortuna a una Fundacion
encargada de rehabilitar el buen nombre de Mata-Hari.
Entonces, con un suspiro de alivio, me fuia Ostende a tomarme
una copa de armagnac.

VENDEDOR .- jFantastico!

CAMARERO.- Muy ilustrativo, desde luego.
SENORA. .- ;Y dénde lo tomé usted?
SHERLOCK - (El qué?

SENORA - El armagnac.

SHERLOCK.- En un pequefio bar con lucecitas rosas que
hay en la Plaza Van Dallenven.

SENORA. - La conozco.
SHERLOCK - {De veras?
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SENORA.- No se encuentra mejor armagnac en todos los
Paises Bajos.

CAMARERO.- El mundo es un pafiuelo, realmente.
VENDEDOR .- ;Verdad?

(Estan todos muy conmovidos aungue el VENDEDOR no
deja de desplumar el pato.)

CAMARERO.- Y digame: ;qué se hizo del doctor Watson?

SHERLOCK.- A mi realmente lo que me apeteceria es una
taza de té.

SENORA - Le han preguntado por el doctor Watson.
VENDEDOR .- ;{Quién?
SENORA - jCallese!

SHERLOCK .- Con pastas. No muchas. A poder ser unas que
venden en Fortnum and Mason, London.

CAMARERO.- ;C6émo dice?
SHERLOCK - ;Puede alguien decirme si ya son las cinco?

SENORA - La tltima vez que un inglés tomo té con pastas a
las cinco de la tarde fue en una dpera de Menotti que patearon
en el Coven Garden.

SHERLOCK.- Sabe usted mucho de épera para ser la
encargada de la guardarropia.

SENORA.- Lo mismo le dijo Lord Byron a Mary Shelley
cuando escribid "Frankenstein”.

VENDEDOR.- ;Quién? Por favor, cuénteme algo.

CAMARERO.- (Volviendo al tema de antes.) Le habia
preguntado por el doctor Watson.

SHERLOCK - Ah... el doctor Watson... bueno digamos que
esta tomando las aguas en Marienbad.
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CAMARERO.- (Esta usted seguro?

SHERLOCK - Bueno... puede que sea en el lago de Como...
0 en Badem Badem... 0 en Cestona. No sé... en cualquier caso,
esta tomando las aguas.

CAMARERO.- ;Y por qué esta tomando las aguas el doctor
Watson?

SHERLOCK .- Es una historia muy desagradable: el doctor
Watson tiene problemas de vejiga.

CAMARERO.- ;Orina poco?
VENDEDOR .- Eso con un buen braguero...

SENORA.- Gaetano Donizetti expulsé tres piedras la noche
del estreno de El elixir de amor en Milan.

SHERLOCK - Entonces mi té...

CAMARERO.- No quisiera parecer quisquilloso, pero espero
que comprenda que resulta muy dificil aceptar que es usted
Sherlock Holmes si no viene acompafiado del doctor Watson.

SHERLOCK.- Le aseguro que soy Sherlock Holmes y que
vivo en Baker Street en una casa convertida en museo, lo cual
no deja de proporcionarme algunas incomodidades.

CAMARERO.- ;Y a nosotros como nos consta?
VENDEDOR.- Hay mucho estafador Gltimamente.

SHERLOCK.- Soy miembro fundador de la Real Sociedad
Inglesa de Amigos de los Primeros Visitantes de Nueva
Zelanda, socio del Club de Protectores de las Vajillas
Pakistanies de Buckingham Palace y Doctor Honoris Causapor
la Universidad de Oxford ensu Muy llustre Especializacion de
"Poneys" Colorados. Aparte de esto, no acostumbro a leer alos
poetas irlandeses, adoro el roast beef de Simpsons y mataria a
mi madre por una pinta de unabuenacerveza Guinness. ;Basta
con eso?

SENORA.- (Al CAMARERO y al VENDEDOR.) Démosle
un margen de confianza, ¢no les parece?

SHERLOCK - Gracias. (Me permiten entonces que insista
en mi té?
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CAMARERO.- El Unico inconveniente es que aqui servimos
el té con pato laqueado.

VENDEDOR.- O pato con orugas o pato con bambu o pato
con salsa de tiburdén asado o pato al alcanfor o pato con anguilas
salteadas o sopas de pato con menudillos de perro pequinés en
forma de tallarines.

SHERLOCK - ;{No puede ser con otra cosa?

CAMARERO.- También lo servimos solo, pero le costara
mas caro.

SHERLOCK.- No importa. Yo soy rico por casa. Los
Holmes descendemos por linea directa de Sir Francis Drake, el
pirata.

SENORA.- ;Y cémo se entiende que sea usted detective
descendiendo de un pirata?

SHERLOCK.- Por eso, justamente por eso: Francis fue
siempre la oveja negra de la familia.

CAMARERO.- (Le servimos el té?
VENDEDOR .- ;Con una pechuguita de pato?
SHERLOCK - No, gracias: otro dia.

CAMARERO.- Pues algo tendra usted que tomar. Espero
que comprenda que no se puede venir a un restaurante a no
comer.

VENDEDOR.- Incluso los vegetarianos. Yo tenia un abuelo
militar que perdio la dentadura en la guerra de Africay que
desde entonces s6lo comia escarola. Bueno, pues asi y todo,
cuando iba a un restaurante pedia...

SHERLOCK - ...jEscarola!
VENDEDOR .- Si. ;Cémo lo sabe?
SHERLOCK - Elemental, querido Watson.

SENORA.- No diga "querido Watson" cuando no esta el
doctor Watson: me pone nerviosa.

SHERLOCK - Lo siento; es la costumbre.
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CAMARERQO.- Y hablando de costumbres: ;se puede saber
a qué ha venido usted aqui?

SHERLOCK.- (Refiriéndose a la SENORA de la
guardarropia.) ¢(No se lo ha dicho esta sefiora?

CAMARERO.- Mire usted, esta sefiora se encarga de la
guardarropia y nuestras relaciones son excelentes, aunque
distantes.

SHERLOCK - No sabia.
VENDEDOR.- Ya ve.

SHERLOCK - Bueno, pues he venido a descubrir un crimen.
Para ser mas precisos, a investigarlo.

(Al oir la palabra «crimen», el VENDEDOR se inquieta
muchisimo y empieza a desplumar el pato furiosamente.)

CAMARERO.- Lo malo es que no puedo avanzar en mis
investigaciones si antes no averiguo si este saloncito es chino o
japonés.
SENORA.- jQué mania! ;Qué mas da que sea chino o
japonés? Todos los restaurantes chinos o japoneses son
horribles.

CAMARERO.- No le permito que hable usted mal de este

establecimiento: jqueda suspendida cinco dias de empleo y
sueldo!

VENDEDOR .- jCofio!

CAMARERO.- (A SHERLOCK.) ;Y en qué se diferencia un
crimen cometido en un saloncito chino de un crimen cometido
en un saloncito japonés?

SHERLOCK - ;Lo pregunta usted en serio?
CAMARERO.- Definitivamente.

SHERLOCK - Veré: la atmdsfera influye. No se asesina de
la misma manera en Deauville que en Marraquesh, en dia de
lluvia que a pleno sol, a las once de la mafiana que a las seis de
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la tarde, con traje azul marino que en bafador... Por eso el
inspector Maigret bebe calvados y Hércules Poirot viaja por el
Nilo.

CAMARERQO.- Muy interesante.
VENDEDOR.- (Admirativo.) Vale mucho, ;no?
SENORA - Se nota que va a la Opera de vez en cuando.

SHERLOCK .- Por ejemplo, una vez descubri un crimen
porque tuve la intuicion de que el asesino tenia acento de
Glasgow cuando en Scotland Yard estaban seguros de que
hablaba con acento de Manchester.

SENORA - Increible.

SHERLOCK - That's right. Incredible but true.
VENDEDOR .- ;{Qué ha dicho?

SENORA - Nada: no moleste.

SHERLOCK.- (Al CAMARERO.) De modo que digame:
¢este saloncito es chino o japonés?

(Hay una pausa expectante en la que todos esperan la
respuesta del CAM ARERO.)

CAMARERO.- ;Usted ha oido hablar de la cuadratura del
circulo, de la teoria de la relatividad y de los agujeros negros?

SHERLOCK - Pertenezco a la Real Academia Galesa de las
Ciencias y otros Inconvenientes.

CAMARERQO.- Bueno, pues algo asi.
SHERLOCK - Funny.

CAMARERO.- De modo que no tengo nada mas que
explicarle.

SHERLOCK - En este caso no me quedara mas remedio que
investigar el crimen de todas formas.

SENORA.- Si a usted esto le parece una consecuencia
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l6gica...

SHERLOCK - Lo primero que se necesita para averiguar un
asesinato es descubrir donde esta el cadaver.

VENDEDOR .- Eso.

SHERLOCK - ;Por qué ha dicho "eso"?
VENDEDOR .- ;He dicho "eso0"?
SHERLOCK - Si, ha dicho "eso".

VENDEDOR .- Lo siento. Me ocurre a veces: tendré que ir al
médico.

SHERLOCK - Cuidese. Sigamos: ciertamente se puede
investigar un crimen sin encontrar el cadaver e incluso, en
algunos casos especiales, no resulta imposible averiguar un
asesinato sin descubrir el cuerpo del asesinado y hasta se habla
de que una vez, en Hong Kong, un detective malayo aclaré un
crimen en el que no habia ni criminal ni victima.

VENDEDOR.- Eso tiene mérito.
SHERLOCK - ;Cémo ha dicho?
VENDEDOR.- Nada.

SHERLOCK - Continto. Después de hallar el cadaver, se
trata de conocer el movil.

CAMARERO.- Siempre hay un mévil, supongo.
SENORA - El crimen es apasionado: como el "Bel Canto".

SHERLOCK - Si, siempre hay un mévil: el amor, los celos,
la venganza, una pequefia herencia en el sur de Inglaterra, cerca
de Port Isaac...

SENORA .- Triste.

SHERLOCK.- Si. Hace afios alguien escribié un libro
titulado "EIl crimen considerado como una de las Bellas Artes",
pero no consiguié hacer proselitismo: lamentable.

VENDEDOR.- Ocurre como con la ortopedia: no se valora.

CAMARERO.- ;Cémo va el pato?

39



SENORA - La Gltima pluma me la pido: para el sombrero.
CAMARERO.- (A SHERLOCK.) ;Y luego?

SHERLOCK.- (Retomando su relato anterior.) Luego,
todo es muy sencillo. Una vez encontrado el cadaver y
descubierto el mavil, sélo hay que llamar a la policia.

CAMARERO.- Pero el criminal...

SHERLOCK.- Yo soy una persona delicada; no sé si he
tenido ocasion de confesarselo. No me gusta delatar al culpable:
seria una forma como cualquier otra de mancharse las manos.

SENORA.- Lo entiendo perfectamente: los “concertinos"
piensan igual.

SHERLOCK - Quiero decir, que el trabajo sucio lo tienen
que hacer los policias. A mi, la verdad, todo eso de detener a la
gente me repugna.

CAMARERO.- Ya, ya, pero, segun esta teoria, los criminales
siempre quedan impunes.

SHERLOCK.- ;Y por qué no? La culpa no existe. El
sentimiento de culpabilidad es una idea antigua propagada por
la sociedad fabiana a la que tanto combatié Georges Bernard
Shaw, un individuo de Dublin quien cometio la insolencia de
inventarse el idioma inglés. Nadie es culpable: ni siquiera los
ministros de Su M ajestad Britanica.

CAMARERO.- En este caso, si aqui se hubiera cometido un
crimen...

SHERLOCK.- No se puede haber cometido un crimen sin
que yo antes haya averiguado si este saloncito es chino o
japonés.

SENORA.- Vamos a suponer que yo soy una "geisha"...

CAMARERO.- No vamos a suponer nada porque las
"geishas" de lo Unico que no se ocupan es de la guardarropia.

SENORA.- (Molesta y al VENDEDOR.) Se esta tomando
muchas atribuciones, ¢no cree?

VENDEDOR .- Desde luego.
CAMARERO .- (Otra vez a SHERLOCK.) Repito: si aqui se

40



hubiera cometido un crimen...

SHERLOCK.- Yo no tendria el menor interés en denunciar
al asesino.

CAMARERO.- ;Sequro?

SHERLOCK .- Lo peor de detener a un asesino es que luego
hay que castigarlo. Ya sabe: la carcel, el proceso, de nuevo la
carcel, en ocasiones la horca.. Todo muy engorroso Yy
gravosisimo para los contribuyentes.

CAMARERO.- O sea que usted es partidario...

SHERLOCK - Se encuentra el cadaver, se averigua el movil,
se avisa a la policia y, mientras, el criminal se va a Rio a
marcarse una samba con una "garota" de Ipanema.

SENORA.- jComo Verdi... lo mismo!
VENDEDOR .- jQué tio!

CAMARERO.- (Que por primera vez se excita.) ;Estaria
usted dispuesto a firmar esto?

SHERLOCK.- Why not, my friend, why not?

CAMARERO.- (Al VENDEDOR.) Dejaelpatoy traete un folio
de papel "couché".

VENDEDOR .- jVoy!

(Cuando el VENDEDOR esta a punto de marcharse, suena
un estrépito horroroso, se levanta una losa del escenarioy
entre una nube de polvo aparece el PIANISTA con muy
mal aspecto. Oscuro y muasica oriental.)

(Vuelwve la luz de repente, como un estallido, y suenan las
notas pegadizas de un charleston. La puerta se abre e
irrumpe en escena un individuo de edad indeterminada -
aunque sin duda bastante mayor- bailando. Viene vestido
con un frac encarnado de seda, chaleco blanco de piqué
con botones dorados y un bombin también rojo. Trae la
cara pintada de negro y usa guantes del mismo color. Se
ha encendido un «seguidor» que sigue al bailarin en sus
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movimientos como si nos encontraramos en un «music-
hall» de final de los afios treinta. Cuando termina de
bailar su «charles», se sienta extenuado -tal vez se hayan
oido unos discretos aplausos y algun silbido- se quita los
zapatos y se dirige a los espectadores. Habla con un
curioso acento entre inglés y catalan. Enseguida vamos a
descubrir que se llama MR. ROBINSON.)

MR. ROBINSON.- Hola, me llamo Mister Robinson y vivo
en Barcelona. Naci en una calle estrecha cerca del puerto -en
donde ahora hay una estatua dedicadaa Carmen Amaya, nuestra
gran bailarina de flamenco- y justo al lado de un conocido
restaurante que se llama -o se llamaba- "Elrey de la gamba™. Ya
de nifio me atraia el mar y sofiaba con un pais lejanoy excitante
del que llegaban noticias confusas y contradictorias: los Estados
Unidos de América. Cuando en todos los bares de la Barceloneta
se cantaba aun "El relicario” de Raquel Meller... (MR.
ROBINSON canta bajito.)

Pisa morena,
pisa con garbo,
que un relicario,
que un relicario,
me voy a hacer
con el trocito

de mi capote
que haya pisado,
que haya pisado,

tan lindo pie.

...yo me quedaba mirando el agua imaginando que, a
fuerza de fijarme en las olas, acabaria un dia descubriendo
Nueva York. jNueva York! El jazz, el cine, el fox, el boogie-
woogie... Broadway, las grandes comedias musicales, Gerswhin,
Cole Porter...
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(MR. ROBINSON casi tararea un trocito de «Night and
Day».)

Unade las primeras imagenes que tengo de mi mismo es
una corta travesia por el puerto en una "Golondrina" -unos
barquitos que salian de laPuerta de la Paz enfrente de la estatua
a Colon- cogido de la mano de mi padre, un hombre grande y
fuerte que trabajaba en una pajareria de la calle de la Sal. Me
recuerdo con el pelo rizado y una falda rosa con lunares
pequefios y blancos. Tal vez a ustedes les sorprenda que yo
llevara entonces una falda, pero nada en esta vida es facil de
exp licar. Veran: aungue todo el mundo me conoce como M ister
Robinson, "el negro del coconut™, mi verdadero nombre es
Montse... Montse Pujadas. ;Que como es posible que M ontse
Pujadas, hija de un pajarero de la Barceloneta, se haya
convertidoen Mister Robinson "el negro del coconut"? Ah, pues
todo comenzd muy temprano. Yo notaba que corria mas que mis
compafieras de clase, que tenia mas fuerza, que me encantaba
pelearme y que cada vez que veia a un marinero tomando una
tapa en Cal Pinxo, que era un bar que habia en el Paseo
Nacional, se me iban los 0jos a los pantalones. Pero no se me
iban los ojos porque yo fuese nifia sino porque yoera... N0 sé...
distinta. Ustedes me entienden. Nunca fui guapa. Mis padresy
mis tios decian que si, que era muy mona, pero lo decian con la
boca chica, y yo lo notabay mayormente los dias de mi santo o
de mi cump leafios o cuando ibamos avisitar al primo Vicente un
sabado de la Festa Major de Gracia. Es posible que ustedes no
se lo crean, pero a mi nunca me ha gustado sentarme en la taza
del cuarto de bafio para orinar -0 para hacer pipi, si ustedes lo
prefieren- y me entraban ganas de irme a los urinarios publicos
con los hombres, de pie, en filay con un cigarrillo en la boca. El
dia que tuve la primera menstruacion, me dio mucho asco vy, si
no llega a ser por mi madre, no sé lo que hubiera hecho. Me
lavaba mucho, continuamente, como para que no quedasen las
huellas de algo que a mi me parecia repugnante. Por otra parte,
mi voz siempre fue méas grave de lo normal en una chicay me
salian, con frecuencia, algunos pelillos en la barba. No me
gustaria que ustedes pensaran que soy un mariquita. Detesto a
los mariquitas. Una noche, en el Molino del Paralelo, vi a un
bailarin de espafiol al que llamaban "La gitana rubia" y tuve que
salirme para vomitar. No. Yo queria ser hombre para bailar
como Fred Astaire. ;Se acuerdan?

43



(Empieza aescucharse lamusica de «Begin the beguine» u
otra pareciday MR. ROBINSON baila cantando...)

When begin the beguine

it brings back the sound of music so tender...

Fred Astaire, Ginger Rogers... Times Square... Me
hubiera gustado nacer en Ameérica... en Nueva York y cantar
canciones del Sur como Al Jonson que también se pintaba la
cara de negro, como yo. Me hubiera gustado saber inglés para
cantar de rodillas, llorando, iluminado por un proyector blanco
y moviendo mucho las manos como para atrapar la luna...

Mammy! Mammy!

| sing about you.

(Cesa la musicay se apaga el proyector gue loiluminaba.)

Una tarde, a la salida del colegio, me violaron. Fue en
uno de los muelles y entre unos grandes contenedores de
madera. Me acuerdo de que, a lo lejos, habia un barco con la
bandera norteamericana con unas letras pintadas que decian
"Old man river", como una cancion que se cantaba mucho en
Manhattan. Fue algo muy extrafio. Me dolié y me senti
humillada pero, en el fondo de mi, habia un enorme carifio por
aquel hombre, del que nunca vi la cara, que me estaba violando.
A los quince afios me vesti de chico y me fui de casa. Me hice
prostituta en un burdel de la calle Robadors. Tuve mucho éxito.
A aquellos tipos con su puro y su copa de cazalla les excitaba
mucho acostarse con una nifia que llevaba calzoncillos como un
muchacho y que tenia el sexo ambiguo y misterioso. Yo, luego,
me gastaba el dinero en los espectéaculos de music-hall. Eran los
tiempos de "El catalan”, "La buena sombra", el "Colén", el
"Montmartre Cabaret”, "Barcelona de noche"... la Chelito ain
sebuscabala pulgay las cupletistas pusieron de modaun cuplé
que cantaban todas las criadas en los patios de vecindad...
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(MR. ROBINSON canta sin musica.)

Cocaina,
sé que al fin me has de matar.
M e asesinas,

pero calmas mi pesar.

Una noche de mucho calor, en la que todos los pisos de
las Ramblas tenian abiertos sus balcones, me llevé a mi cuarto
a un marinero de New Jersey. Era homosexual y fue la primera
persona que me hablé de amor. Con €l descubri que yo era
hombre de verdad. Venia de lejos -tal vez de Shanghai o de San
Francisco- y habia pasado una temporada en Harlem. De alli
traia el ritmo del charles. EI me ensefi6 a bailarlo. Un dia
decidimos dar un golpe de efecto: nos fuimos al "Lyon D'Or",
que era el café més famoso de Barcelona, interrumpimos a la
orquesta, saltamos ala pistay nos marcamos los primeros pasos
del charleston. Al poco tiempo toda la ciudad cantaba y
bailaba...

(MR. ROBINSON cantay baila.)

iMadre, comprame unas botas,
que las llevo rotas
de tanto bailar!

iEl charleston!

Jimmy -asi se llamaba el marinero- se volvid a Estados
Unidos en un carguero que transportaba platanos y a mi me
contrataron en el Eden Concert. Me compré un frac encarnado,
me pinté la cara de negro y decidi llamarme Mister Robinson
porque Jimmy -no era dificil sospecharlo- se apellidaba asi:
Robinson... jMy love! Durante algin tiempo me fue muy bien.
Fui el rey del charleston. Durante muchos afios, se me rifaban
los mejores bataclanes de la ciudad, cobraba mas que el mejor
artista del Excelsior y, entre el ritmo de los primeros blues y el
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humo de los "murattis"y los "luckys", me desayunabatodas las
mafianas un jerez con dos yemas de gallina clueca para
recomponer el cuerpo. jEI cuerpo! Hay que haber atravesado
muchos océanos y haber ayudado a poner y a quitar muchos
preservativos paradescubrir que la juventud duramenos que ese
chocolate vienés que daban en el Café del Liceo. El espejo debio
de inventarlo un soldado pederasta de las tropas de Felipe V.
iMierda! Antes de que a mi sexo, vagamente femenino, le
salieran telarafas, me fui a Casablanca a que me operaran. Salio
mal. Mejor no hablar de esto, ;no creen? Y desde entonces,
¢saben?, perdi la alegria de vivir... si es que la he tenido alguna
vez. Pocoapoco, fui perdiendo también la gracia, el ritmo y, un
dia que quise bailar aquel charles que habia puesto de moda
Josephine Baker...

Yes! We have no bananas,

we have no bananas, today...

me cai al suelo y me puse a llorar. Tuve que vender el piso que
habia comprado y me fui a vivir alapensién Carmela de la calle
Escudillers. Alli conoci a un chino -bueno, a lo mejor era
japonés- que erataoista y que vendia sedas a unos almacenes de
la calle Pelayo. Vivimos una historia miserable en una
habitacién que tenia una ventana, con un geranio, que daba a
una acera con prostitutas y maricones. Un domingo fuimos a la
escollera'y yo le dije: "Mira, hoy no es posible porque hay
mucha bruma, pero en los dias claros, un poco mas alla del
horizonte, se ve Nueva York". Entonces el chino -0 japonés, ¢yo
qué sé?-, sacd una Kodak viejisima y me hizo unafoto con unas
bragas negras y un pene de latex que, lentamente, con el sol, se
fue fundiendo hasta dejar un charquito.

(Hay unapausaenla MR.ROBINSON musitasin casi se le
oiga...)

Cuando una miss se enamora
mira en su liga la hora

y dice al mister que adora:
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"Bailemos el charleston.... jTon!"

(Luego, vuelve a hablar con los espectadores.)

A mi no me gustan los saloncitos chinos ni japoneses
porque, aunque pueda parecer lo contrario, las ambigiiedades me
inquietan muchisimo. En realidad yo he venido aqui por dos
razones: la primera porque me han asegurado que dan un
pipermint con gotas de médula de mandarin excelente; y la
segunda, porgue me parece el lugar perfecto paramasturbarme.
No crean que es un asunto sencillo; al menos en mi caso: ¢qué
es mas apropiado: un clitoris ocultoy penumbrosooun prepucio
timido y asustado? ¢ Dénde esté la verdad y donde lamentiraen
un saloncito del que no sé si es chino o japonés? Una vez mas
el gran dilema: ;tengo que masturbarme como Mister Robinson,
el negro del coconut, 0 como Montse Pujadas, aquella nifia que
nunca se repuso de su primera menstruacion?

(MR. ROBINSON sonrie nostalgico. Cuando vuelve a
sonar la musica, se ilumina el seguidor y canta y baila.)

Madre, cbmprame un negro
comprame un negro en el bazar.
Madre, cbmprame un negro
comprame un negro en el bazar.
Que baile el charleston

y que toque el "jazz band".
Madre, cbmprame un negro

comprame un negro para bailar.

(Cuandotermina, se abre lapuertay llega el CAM ARERO
con un pipermint frappé.).

CAMARERQO.- Su pipermint.
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MR. ROBINSON.- (En catalan.) Moltes gracies.

(Oscuro, musica oriental y final de la Primera Parte.)

Parte 11

Seencienden las luces o se levantael teldn de esta segunda
parte. Aunque nada se ha modificado sustancialmente, en
escena hay ahora un piano y la mesa comedor se ha
transformado en una mesa de juego con su tapete verde y
todo. A su alrededor el CAMARERO, SHERLOCK
HOLMESYy el RESTAURADOR que se fue a Ostende a
suicidarse, estan sentados jugando al poquer. El
PIANISTA toca al piano «Tea for two» y la SENORA del
guardarropas baila con MR. ROBINSON como si
estuvieran en Broadway.

CAMARERO.- Abro.
RESTAURADOR:.- Voy.
VENDEDOR .- Voy.
SHERLOCK - A dos mil.
CAMARERO .- Voy.
VENDEDOR .- Voy.
SHERLOCK - Cartas.
CAMARERO.- Dos.
RESTAURADOR .- Una.
CAMARERO.- Una.
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SHERLOCK - Servido.
CAMARERQO.- Bien.
RESTAURADOR:.- Bien.
VENDEDOR .- Bien.
SHERLOCK - Mil més.
CAMARERO.- Voy.
RESTAURADOR .- Dos mil.
VENDEDOR.- Me tiro.
SHERLOCK - Tres mil.
CAMARERO.- Cuatro.
RESTAURADOR:.- Cinco.
SHERLOCK - Seis.
CAMARERQO.- Me tiro.
RESTAURADOR - Siete.
SHERLOCK - Ocho.
RESTAURADOR:.- Nueve.
SHERLOCK - Diez.
RESTAURADOR .- Veo.
SHERLOCK - Juego.
RESTAURADOR.- Poquer de ases.
SHERLOCK - Escalera de color.

(SHERLOCK HOLMES empieza a recoger el dinero que
hay sobre la mesa cuando el RESTAURADOR pega un

pufietazo sobre ella que estd a punto de derribarla. La
SENORA del guardarropay MR. ROBINSON dejan de
bailar.)
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RESTAURADOR.- jTrampas, ha hecho usted trampas!
SHERLOCK - {Coémo ha dicho?

RESTAURADOR:.- Lo ha oido perfectamente, no disimule.

SHERLOCK.- Supongo que ignora usted con quién esta
hablando.

RESTAURADOR.- He visto su cara en una edicién antigua
de las obras de Conan Doy le.

SHERLOCK- Soy detective, y me ocupo de investigar un
asesinato.

PIANISTA.- (Orgulloso.) iEl mio!

RESTAURADOR.- Puede ser, pero esto no le autoriza a
ganarme diez mil pesetas haciendo trampas.

SHERLOCK.- Mi nombre es Sherlock Holmes y mis
antepasados tuvieron un castillo en el condado de Windsor.

CAMARERO.- Ademas, desciende por linea directa de Sir
Francis Drake, el pirata.

RES TAURADOR.- Ah, conque desciende de un pirata...
jesto lo explica todo!

SHERLOCK - Usted no sabe quién era Sir Francis Drake.

RESTAURADOR.- Pues si sefior, lo sé: he restaurado un
cuadro de finales del siglo dieciséis, que puede contemplarse en
la Tate Gallery de Londres, en donde se ve a la Reina Isabel
jugando a las cartas con mister Drake y en el que se observa que
su ilustre antecesor tiene oculto un as entre las puntillas de su
manga izquierda.

SHERLOCK - iNo le tolero que difame a mi familia, no se
lo tolero!

CAMARERO.- Calma, sefiores, calma, este es un
establecimiento respetable.

VENDEDOR .- Se va a armar, lo sospechaba.
RESTAURADOR.- Nunca debi jugar al pdquer con la
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familia de un filibustero.
VENDEDOR .- ;Un... qué?

SENORA.- ;Por qué no bailamos todos el cake-walk? (Al
Pianista.) jM Usica, maestro!

(El PIANISTA se arranca a tocar el cake-walk y la
SENORA del guardarropay MR. ROBINSON inician un
numero musical que es interrumpido por SHERLOCK
HOLMESquien profiere unos horribles insultos en inglés
provocados por lo mal que le ha sentado la palabra
«filibustero».)

SHERLOCK - The word filibuster is not exactly the same as
the word pirate, and the word pirate is not the same as the word
filibuster, from wich two consequences can not be deduced: a)
that mister Drake, my distinguished ancestor, knew how to p lay
poker, and b) that to cheat in the game is an english custom wich
the english in conquering India. Bloody hell!

(Al final y en el colmo de la ira, arroja su gorra al sueloy
la pisa violentamente. Se produce unsilencio expectante.)

VENDEDOR .- ;{Qué ha dicho?
CAMARERO.- No sé, nunca fui a la Berlitz.

(MR. ROBINSON traduce lentamente.)

MR. ROBINSON.- Ha dicho que la palabra filibustero no es
lo mismo que la palabra pirata y que la palabra pirata no es lo
mismo que la palabra filibustero, de lo cual no se pueden
deducir dos consecuencias: a) que mister Drake, su ilustre
antepasado, supiese jugar al péquer y b) que hacer trampas en
el juego sea una costumbre inglesa con la que los ingleses
consiguieron conquistar la India. También al final ha dicho "me
caguen la leche".
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SENORA.- ¢(Dios mio! Nunca habfa vuelto a escuchar esta
expresion desde que a Bienamino Gigli le fallé la voz en
Filadelfia.

PIANISTA - (Ala SENORA.) ;Volvemos al "Vissi D'Arte"?

SENORA.- Me parece lo mas apropiado, desde luego.

(El PIANISTA inicia el «Vissi D'Arte» de Tosca pero,
antes de que la soprano arrangue a cantar, el
CAMARERO interviene perentorio.)

CAMARERO.- Un momento: este caballero (refiriéndose a
Sherlock Holmes) ha dicho "me cagiien la leche” y esto no
puede quedar asi.

MR. ROBINSON.- (Como excusandole.) Lo ha dicho en
inglés.

CAMARERO.- De todas formas. Me parece una frase
escandalosamente ordinaria, indigna de pronunciarse en este
saloncito.

VENDEDOR.- Tiene razén. Si todo el mundo empezara a
decir "me cagtlen la leche™ no se podria vivir en esta ciudad.

PIANISTA - ;{Qué ciudad?

VENDEDOR.- (Vencido por la observacion del
PIANISTA.) Esto también es cierto.

CAMARERO.- Ni siquiera cuando en 1924 el Emperador
chino Pu-yi, ultimo representante de ladinastia Qing, abandon6
su palacio de 9.000 habitaciones y 270.000 metros cuadrados
situado en el corazon de Pekin, obligado por las circunstancias,
pronuncié una groseria como ésta.

VENDEDOR.- A lo mejor es que en China "me caglien la
leche™ no existe.

CAMARERO .- jCallese! ;Dbnde esta el pato, eh, donde esta
el pato? La altima vez que lo vi aun le quedaba la pechuga por
desplumar.

VENDEDOR .- Para el jueves de la semana que viene estara
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listo.

CAMARERO.- Dese prisa: van a ocurrir grandes
acontecimientos.

VENDEDOR.- Si, "chef". (Y se va corriendo junto al
PIANISTA con quien comenta...) Tiene muy mal caracter: se
va a herniar.

PIANISTA.- (Comprensivo, al VENDEDOR.) Siento no
poder ayudarle: dltimamente he estado muy malito.

RES TAURADOR.- (Triunfante.) Es evidente que de una
persona que dice "me caglien la leche", aungue sea en inglés, no
hay que fiarse.

SHERLOCK .- Menos hay que fiarse de otra que se fue a
Ostende a suicidarse y aqui estd como si nada.

RESTAURADOR.- Como si nada, no, que me he pasado
veinticinco dias en el Hospital General de Bruselas
recuperandome.

CAMARERO.- No consiguié usted ahogarse, me imagino.

RESTAURADOR:.- No, pero agarré una pulmonia de mucho
cuidado.

SENORA.- A un amigo mio tenor se le atrofié el fiato en el
Cantabrico, enfrente de La Coruia.

MR. ROBINSON.- Cuando el agua esta muy fria conviene
santiguarse. En S'Agard, los catalanes se encomiendan a la
"moreneta” antes del bafio.

SENORA.- ;Y no se ahogan?

MR. ROBINSON.- Algunos, pero el abad de Montserrat
cuida sus almas.

(El PIANISTA toca los primeros compases de «Som i
serem gen catalana» y MR. ROBINSON y la SENORA se
disponen a bailar una sardana.)

SHERLOCK .- No estoy dispuesto a continuar este tipo de
conversacion ni van a conseguir distraerme con estas musicas
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del folklore vasco.
PIANISTA. - (Corrigiendo.) Catalan.
MR. ROBINSON.- (Por SHERLOCK.) Quins collons!

SHERLOCK - Vasco o catalan... me da lo mismo. Yo recojo
el dinero, me lo guardo en la cartera, reservo el diez por ciento
para el Ejercito de Salvacion de los Oradores de Hyde Park, y

ya.

RESTAURADOR.- Nada de "y ya". Es usted un tramposo
y tendré que pasar por encima de mi cadaver y del de Claudio
Coello, que en este afio se celebra su tricentenario.

SHERLOCK - No sé quién es Claudio Coello ni me importa.

VENDEDOR.- (Al PIANISTA, con el que ha entablado
una cierta amistad.) Pues es una calle muy céntrica, ya ve
usted.

PIANISTA. - (Dispuesto a estar de acuerdo en todo.) Me
figuro.

RESTAURADOR.- (De repente muy barriobajero.) Como
ponga usted las manos sobre la "pasta” le "casco” la pipa.

MR. ROBINSON.- "Cascar": varias acepciones.
SENORA - Qué barbaridad, qué fauna!
SHERLOCK .- Me voy a llevar el dinero ipso facto.
RESTAURADOR:.- Ni se le ocurra.
SHERLOCK - A que si.

RESTAURADOR.- A que no.

CAMARERO.- Por favor, sefiores, nada de escandalos;
tengan en cuenta que en este saloncito hay muchas porcelanas.

SHERLOCK - jA launa!
RESTAURADOR:.- jA las dos!

SHERLOCK - jA las tres!
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(SHERLOCK se abalanza sobre el RESTAURADOR, el
CAMARERO intenta interponerse entre ellos pero
tropieza con la SENORA quien la emprende
despiadadamente contra él, ante lo cual MR. ROBINSON
se siente obligado a intervenir en su defensa pero, con tan
mala fortuna, que empuja al VENDEDOR quien le pega
un pufietazo en un ojo. El lio que se arma es fenomenal
mientras el PIANISTA toca una de esas piezas que se
interpretan en las peliculas del oeste en estas ocasiones.
Cuando el follén es mas grande, aparece por la puerta un
individuo vestido con un abrigo de astracan que se llama
ORDAGO y que habla con un inalambrico. En cuanto lo
ven, los contendientes van cesando, paulatinamente, en su
pelea. Al final se produce un silencio.)

ORDAGO.- Minombre es Ordago, aunque yo no soy del todo
responsable.

CAMARERO .- Esto es un restaurante; ignoro si le ha dado
tiempo a comprobarlo.

ORDAGO.- Lo sé: un restaurante con un saloncito chino.
CAMARERQO.- O japonés.
SHERLOCK - En eso estamos.

ORDAGO.- Justo: un saloncito chino que parece japonés oun
saloncito japonés que parece chino; precisamente lo que ando
buscando.

RESTAURADOR.- Mire usted: a mi me da igual que usted
busque un saloncito chino o japonés. Lo que ha ocurrido es que
mister Holmes, aqui presente, ha hecho trampas en el poquery
pretende llevarse un dinero que no es suyo.

CAMARERO.- Asi empez6 todo.

PIANISTA.- Yo estaba tocando el piano. (El PIANISTA
empieza a tocar.)

RESTAURADOR.- Sherlock Holmes se abalanz6 sobre mi.

SHERLOCK.- (Por el RESTAURADOR.) Quien me
propind una patada en la espinilla.
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CAMARERQO.- Entonces yo quise intervenir.
SENORA .- Con tan mala fortuna que me pisé en un juanete.
MR. ROBINSON.- Y yo, sali en su defensa.

VENDEDOR.- Pero me empujé y tuve que pegarle un
pufietazo en un ojo.

PIANISTA.- Ante lo cual, no me qued6 otro remedio que
aporrear el piano furiosamente.

CAMARERO.- Y en lo mejor de este asunto se abrié la
puertay aparecio usted.

(El PIANISTA deja de tocar como cerrando un brevisimo
numero musical.)

ORDAGO.- La vida es asf de imprevisible, realmente.

CAMARERO.- (Le importa decirnos cudles son sus
intenciones?

VENDEDOR .- Si ha venido a cenar puedo recomendarle un
pato a la parmesana exquisito.

ORDAGO.- Odio el pato, detesto el pato, aborrezco el pato.
VENDEDOR .- Disculpe.

ORDAGO .- En Ponferrada nadie come pato.

SENORA. - ;Es usted de Ponferrada? jQué ilusion!

MR. ROBINSON.- Un amigo mio de Hospitalet se hizo
transformista en Ponferrada.

ORDAGO.- No serfa por comer pato, desde luego.
MR. ROBINSON.- "Home, no".

CAMARERO .- Insisto: ¢(puede usted explicarnos por qué
extrafia pirueta del destino ha aterrizado usted aqui?

ORDAGO.- Veran: resulta que soy coleccionista.
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RESTAURADOR:.- ;Ceniceros y otras nostalgias?
ORDAGO.- No, ceniceros, no: yo no fumo.

SHERLOCK.- Si fumase llevaria chamuscado el ojal del
abrigo. Es una prueba irrefutable por la que conseguimos
detener a Jack el Destripador.

SENORA .- Yo, una vez, en Madrid, coleccioné siete Amigos
de la Opera seguidos.

MR. ROBINSON.- ;Y cémo le fue?
SENORA - Fatal: se me descompusieron enseguida.
MR. ROBINSON.- jMare de Deu, quina llastima!

PIANISTA.- (Al VENDEDOR.) No fueron siete: fueron
quince.

VENDEDOR .- Las ciudades musicales es lo que tienen.

CAMARERO.- (A ORDAGO.) ;Y qué colecciona usted, si
puede saberse?

ORDAGO .- Saloncitos, yo colecciono saloncitos.
CAMARERO.- ;(De qué tipo?

ORDAGO.- De todos, de todos los tipos. Desde un "domus"
pompeyano con columnas corintias, hasta un apartamento
moderno en Manhattan con vistas a Central Park, pasando por
un interior isldmico con encajes arabescos, un hotel francés con
frescos cenitales y un “sitting room™ inglés con lamparas
Tiffany.

RESTAURADOR.- ;También una sala de estar sevillana
con la Virgen del Rocio sobre la comoda?

ORDAGO.- También.
CAMAREROQO.- Entonces...

ORDAGO.- Entonces... tengo un saloncito chino de Nanjing
y un saloncito japonés de Yokohama, pero me falta un saloncito
chino que parezca japonés o un saloncito japonés que parezca
chino.

CAMARERO.- ;.Y sino lo hubiera?
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ORDAGO.- Lo hay: este.

RESTAURADOR.- Perdone la pregunta, pero, ¢usted es
capaz de estar interesado por algo que parece lo que no es?

VENDEDOR .- ;0O que es lo que no parece?
RESTAURADOR .- jUsted callese, no confunda!

ORDAGO.- Adoro la imprecisién: sélo lo que no es cierto,
pero que tampoco es falso, existe.

SHERLOCK - Lo dijo Shakespeare: to be or not to be.

RESTAURADOR.- Ustedes los ingleses estan muy pesados
con esa frasecita.

SENORA .- Nunca he entendido por qué Shakespeare no fue
musico.

MR. ROBINSON.- Hubiera escrito unas comedias
musicales "wonderful".

(El PIANISTA improvisa al piano un tema de jazz con la
frase «To be or not to be». Todos le miran asombrados.)

VENDEDOR .- (Al PIANISTA.) D¢jalo; otro dia, Sam.

(El PIANISTA deja de tocar.)

CAMARERO.- (A ORDAGO.) Suponiendo que este sea el
saloncito que usted busca, ¢puede decirnos qué pretende?

ORDAGO.- Comprarlo.
CAMARERO.- ;Y si no se vende?
ORDAGO.- Se vende. Y si no se vende, se compra.

RESTAURADOR.- Nadie puede comprar lo que no se
vende.

ORDAGO.- Si esta afirmacion fuera exacta, los Estados
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Unidos seria un pais con tres gasolineras, cinco tiendas de
helados y una moby lette para atravesar el Cafion del Colorado.

SENORA. .- Yo no vendi mi virginidad, por ejemplo.
SHERLOCK - ¢Fue un problema de precio?

SENORA.- No me gusta hablar de intimidades, hagame el
favor.

ORDAGO.- Estoy dispuesto a pagar cualquier cosa.
VENDEDOR .- Bueno, un poquito mas, ;no?
CAMARERO.- (A ORDAGO.) ¢Es usted rico?

ORDAGO.- jSoy el hombre més rico de la Comunidad de
Castilla Leon!

(Al mismo tiempo gue dice estas palabras, se abre
espectacularmente el abrigo de astracan y descubrimos
que va vestido con unos harapos lamentables.)

SHERLOCK - Shocking! Absolutamente, shocking!
SENORA - Un final de acto estupendo, desde luego.

MR. ROBINSON.- En el Arnau de Barcelona, un tipo se
abria el abrigo y ensefiaba la Sagrada Familia.

CAMARERO.- (A ORDAGO.) (C6émo es posible que siendo
tan rico vista usted asi?

ORDAGO.- Los tiempos son dificiles y el fisco no perdona.
Vivo en unatiendade campafia debajo del Viaducto, me aseo en
los lavabos de un bar que hay en la calle Segovia y todas las
tardes pido limosna en la plaza de Oriente debajo de la estatua
de Rencesvinto. Es posible que Hacienda seamos todos, peroyo
no, por supuesto.

CAMARERO.- ;Y el dinero? ¢En un banco?

ORDAGO.- En Ponferrada. En el cementerio, para ser mas
exactos. Compré una parcelita con unos nichos. Voy de vez en
cuando por las noches y miro. Los nichos tienen unos agujeros
diminutos. Los billetes han de respirar: es saludable. Los cuento
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con la vista a la luz de unavela con palmatoria: un millén... tres
millones... cincuenta... sesenta... cientos, cientos de millones.

SENORA .- Con esto se podriahacer un teatro de 6pera en los
M onegros, ¢no creen?

MR. ROBINSON.- Y una revista con banderitas chinas y
japonesas al ritmo del charleston.

CAMARERQO.- Pero los saloncitos... ;donde estan?

ORDAGO.- He creado una Fundacién para preservar los
saloncitos de los efectos de la capa de ozono.

RESTAURADOR.- Dinero negro, sin duda.
ORDAGO.- Negrisimo.

SHERLOCK .- ;Y en qué gasta usted su fortuna? ;En viajes
a Londres a ver el British?

ORDAGO.- No, yo no gasto dinero.

VENDEDOR .- ;{Nunca?

ORDAGO.- Nunca.

PIANISTA - (Ni siquiera se ha comprado usted un piano?

ORDAGO.- Los pianos me entristecen: son demasiado
negros.

VENDEDOR.- Los hay blancos. Yo vi uno en una pelicula
de Xavier Cugat.

ORDAGO - El dinero no hay que gastarlo: se acaba.
SHERLOCK - Elemental, querido Watson.
VENDEDOR .- ;/Quién?

RESTAURADOR:.- (Al VENDEDOR!.) jCaéllese, cofio!

VENDEDOR.- (Al PIANISTA.) No me explican nada, no lo
entiendo.

(EI PIANISTA toca un poquito del «Claro de luna» para
consolarle. Mientras, sigue.).
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ORDAGO .- Es como la vida: cuando se usa, se termina.

RESTAURADOR.- ;Usted cree que hay alguna p osibilidad
de no usar la vida?

ORDAGO.- Seguramente, no.
CAMARERQO .- En este caso...

ORDAGO.- Lo (nico que podemos hacer es coleccionar
saloncitos.

VENDEDOR .- ;Para qué?
ORDAGO.- (Como si acabara de descubrirlo.) ;Quién es?

RESTAURADOR.- Vende bragueros, no hay que hacerle
caso.

CAMARERO. .- Sin embargo habia preguntado: ;para qué?
ORDAGO .- ;Para qué, qué?
CAMARERO.- ;Para qué coleccionar saloncitos?

ORDAGO .- Para nada. O, simplemente, para que la muerte
nos pille haciendo algo. ¢Les parece poco? (Hay una larga
pausa. Luego, Ordago continua) ¢Qué? ;Me venden el
saloncito?

SENORA.- (Y qué va a ser de nosotros?

ORDAGO.- Usted podra cantar por Gltima vez el "Vissi
D'Arte" de Tosca.

SENORA.- ;Me lo promete?
ORDAGO.- Se lo juro.

(ORDAGO wuelve a cerrarse el abrigo de astracan al
tiempo que el PIANIST A empiezaatocarel «Vissi D'Arte»
y la SENORA canta. De repente da un gallo estrepitosoen
el mismo sitio de siempre, se escucha un pateo fenomenal

y se produce el oscuro.)
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(Musica oriental. Se abre la puerta y aparece una sefiora
de edad indeterminada, aunque seguramente todavia
joven. Viste un habito morado con la falda
escandalosamente corta. En el pelo lleva una peineta con
un clavel reventén y le cubre la cara un velo también
morado. Es una explosiva mezcla de sevillana en Semana
Santay bailarina de can-can dibujada por Toulouse
Lautrec. No hay el menor inconveniente en que se llame
CONSUELO. Entra en el saloncito muy despacio y camina
por él fijandose en todo. De repente se queda quieta y dice
con un pequefio grito, estremecida de ilusion...)

CONSUELOQ.- jEl saloncito chino, el saloncito chino!

(Luegose quitael vestido -aunque manteniendo la peineta,
el veloy el clavel- y se queda en bragas y sujetador,
naturalmente morados. En este momento llega el
CAMARERO.)

CAMARERQO.- Disculpe, no sé si interrumpo.
CONSUELO.- jDios mio!, ;quién es usted?

CAMARERQO.- Trabajo en este restaurante desde el primer
diluvio universal.

CONSUELO.- {Ha habido varios?

CAMAREROQO.- Teniendo en cuenta las sucesivas riadas del
Levante espafiol, desde luego.

CONSUELO.- ¢Y qué hace aqui?

CAMARERO.- Sobre esto hay varias opiniones, aunque, en
general, podria asegurarse que soy el camarero.

CONSUELO.- En este caso, digame: ¢es este el saloncito
chino?

CAMARERO .- O japonés, depende.
CONSUELO.- Estoy citada en un saloncito chino que a lo

mejor es japonés. ¢Se trata de éste?
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CAMARERO.- Probablemente, aunque la certeza no esta
incluida en nuestro menu. ¢Y con quien esté citada la sefiora...”?

CONSUELO.- Consuelo... O Chelo, para la familia.
CAMARERO.- ;Con quién?

CONSUELO.- Con nadie. Estoy citada... con nadie. (No le
parece estupendo?

CAMARERO.- Lo lamento, pero mi trabajo es objetivo: no
acostumbro a opinar.

CONSUELO.- Citarse con alguien en concreto es muy
aburrido, aparte de peligrosisimo.

CAMARERO.- ;Ah, si?

CONSUELO.- Lo que yo le diga. Una amiga mia se cit6 una
vez con un notario en un reservado y a la hora y cuarto
aproximadamente el notario la desheredo.

CAMARERO.- ;Cémo pudo ocurrir eso?

CONSUELO.- No se sabe. Desde entonces siempre que me
encuentro con algin notario por la calle cruzo de acera por si
acaso.

CAMARERO.- ;Y cdmo descubre usted que un notario es un
notario fuera de la notaria?

CONSUELO.- El instinto: no me falla. Ademas, los huelo.
Los notarios huelen, ya ve usted. Por mucha "eau de toilette"
que se echen, huelen.

CAMARERO.- ;A qué huelen los notarios?, cuénteme.
CONSUELO.- Venga usted, aqui: acérquese.

(El CAM ARERO se acerca a CONSUELO y ésta le dice
algo al oido. Después...)

CAMARERO.- jQué barbaridad! jNo es posible! La proxima
vez que venga aqui un notario me negaré a servirle rollitos
primavera.
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CONSUELO.- Y hara usted muy requetebién, si sefior.
M ucho ojo.

CAMARERO.- Gracias por el consejo. Y en justa
reciprocidad: ¢puedo servirle algo a la sefiora?

CONSUELO.- (Exética.) Traigame un pernod.
CAMARERQO.- No sé si habra.
CONSUELO.- O un poquito de absenta.
CAMARERO.- No es seguro que haya.

CONSUELO.- 0, en ultima instancia, medio vasito de
grappa.

CAMARERO.- (Iniciando el mutis hacia la puerta.) Voy
a verlo.

CONSUELO.- Dese prisa, por favor, no tengo nada que
hacer.

(El CAM ARERO ha llegado a la puerta y desde alli dice...)

CAMARERO.- Si no tuviésemos pernod ni absenta ni
grappa, ¢le daria igual un orujo tibetano al bafio M aria?

CONSUELO.- Ni hablar. Antes una queimada, fijese.
CAMARERO.- Lo comprendo. Vuelvo en seguida.

(El CAM ARERO se vay CONSUELO saca de un pequefio
bolsillo un frasco de spray desodorante y se perfuma los
sobacos. Al poco tiempo entra ORDAGO ataviado como el
«sommeller» de un restaurante de postin con una medalla
colgandole del pecho y todo. Lleva -bastante bien puesta-
una nariz postiza.)

ORDAGO.- (Oliendo.) ;Maderas de Oriente?
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CONSUELO.- No: "Lavanda Puig", Barcelona.
ORDAGO.- Léstima.

(De pronto, CONSUELO parece sorprenderse del atuendo
de ORDAGO.)

CONSUELO.- ¢Quién es usted?

ORDAGO.- Soy el "sommeller" de este restaurante. Me
encargo del vino, los licores... en general, de todas las bebidas
espirituosas. ¢La sefiora o sefiorita desea algin aperitivo, cordial
0 cosa semejante?

CONSUELO.- Habia pedido un pernod o un poco de absenta
0 medio vasito de grappa.

ORDAGO.- No tenemos. Se nos acabaron las existencias
desde que Mao Zedong vino aqui a celebrar el ultimo
aniversario de la Revolucién China.

CONSUELO.- ;Y una manzanilla de Sanlicar?
ORDAGO.- (Iniciando el mutis.) jMarchando!

CONSUELO.- (Cuya voz interrumpe el mutis de
ORDAGO.) ¢Y esa medalla?

ORDAGO.- ;Qué medalla?
CONSUELO.- Esa... esa que lleva usted en el pecho.

ORDAGO.- Ah, ;esta? La gané en un concurso de catadores
de «anisetes» en Dijon: fue muy emocionante. (Después de una
pausa.) ¢Y usted?

CONSUELO.- 4 Yo?

ORDAGO.- Si. Esas bragas... ese sujetador... ;También los
gand en algin concurso?

CONSUELO.- No, no, en absoluto: las compré en unas
rebajas. En mi ciudad... Ponferrada.

ORDAGO.- De modo que es usted de Ponferrada...
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CONSUELO. - Si. ;Se me nota?
ORDAGO.- Apenas.

CONSUELO.- Yo siempre habia querido tener una ropa
intima de este color. ;Usted me comprende?

ORDAGO.- Segln.

CONSUELOQO.- El morado es un color excitante ademas de
muy sufrido, ¢no le parece?

ORDAGO - Es posible.

CONSUELO.- Tiene algo de rito de Semana Santa y también
de préctica sado-masoquista.

ORDAGO.- Ah, ;de forma que es usted sado-masoquista?

CONSUELO.- No siempre. En realidad, yo soy farmacéutica:
es lo mio.

ORDAGO.- ¢Entonces el sado-masoquismo?

CONSUELO.- De cuando en cuando: sobre todo los fines de
semana.

ORDAGO .- ;Por qué los fines de semana?

CONSUELO.- Porque es cuando mi marido tiene mas
tiempo.

ORDAGO.- ;Su marido le pega?

CONSUELO.- Bueno ¢l no utiliza esta expresion. El dice,
simplemente, que se desahoga.

ORDAGO.- ;Y como es el sado-masoquismo en Ponferrada?

CONSUELO.- Ah, pues nada del otro mundo, ya ve usted.
Lo habitual es que mi marido me ate a la cabecera de la camay
me rice los pelillos del pubis con unas tenacillas.

ORDAGO.- Pero esto no es sadico sino mas bien estético.

CONSUELO.- Si, pero es que mi marido es muy rofioso y las
tenacillas estan en muy mal estado, de modo que a veces se le
escapan de las manos y me hace agujeritos en la piel.
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ORDAGO.- ;| De veras?

CONSUELO.- jVayal Tengo la barriga que parece un
colador. ;/Se la ensefio?

ORDAGO.- (Evasivo.) Yo iba por la manzanilla...
CONSUELO.- Es verdad, se me habia olvidado.

(ORDAGO wuelwe ainiciar el mutis, aunque de nuevo se
detiene.)

ORDAGO.- Aunque, claro, si usted prefiere que me quede...

CONSUELO.- (En un estallido y tal vez echandose a
Ilorar.) jSoy muy desgraciada! jNecesito su ayudal

ORDAGO.- ;Qué le ocurre?

CONSUELOQO.- jjMi marido se ha ido con un revisor de la
Renfe!l

ORDAGO.- ;C6mo ha sido eso?

CONSUELO.- No lo sé, de veras que no lo sé. Ponferrada es
una importante estacion ferroviaria, pero aun asi.

ORDAGO.- jQué raro!

CONSUELO.- Eso creo. Porque, vamos a ver: ¢qué tendra el
revisor que no tenga yo?

ORDAGO.- Bueno, €so...
CONSUELO.- Venga, venga, cuéntemelo.
ORDAGO.- Usted sabra. ;No es usted farmacéutica?

CONSUELO.- Si, pero no hice una tesina sobre los revisores
de la Renfe, hdgase cargo. Mi especialidad, comprensiblemente,
son las pildoras.

ORDAGO .- (Decidiéndose.) Mire usted, los hombres -y me
duele tener que decirselo- son distintos a las mujeres.

CONSUELO.- Si, claro, casi siempre les gusta mas el futbol.
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ORDAGO.- Y cuando un hombre hace el amor con un
hombre es diferente a cuando un hombre hace el amor con una
mujer.

CONSUELO.- si, ;eh?

ORDAGO.- Otra cosa.

CONSUELO.- ;Megjor?
ORDAGO.- Otra.

CONSUELO.- ¢Pero usted cree que mi marido le va a rizar
los pelos del pubis al revisor?

ORDAGO.- Lo ignoro, pero podria ocurrir: ha habido casos.
CONSUELO.- (Pensativa.) Entonces, he hecho bien.
ORDAGO.- ;En qué?, si me permite la pregunta.
CONSUELO.- jHe venido aqui a cometer un adulterio!
ORDAGO.- ;De veras?

CONSUELO.- De veras.

ORDAGO.- (En un saloncito chino? ;Quiere usted cometer
un adulterio en un saloncito chino?

CONSUELO.- Que a lo mejor es japonés, exacto.

ORDAGO.- ;Y con quién va a cometer el adulterio, si puede
saberse? En este saloncito no hay chinos. Ni japoneses.

CONSUELO.- Me da igual. El adulterio es, principalmente,
una decision. Mi madre engafié a mi padre durante veinticinco
afos leyendo los editoriales de ABC.

ORDAGO.- ;Y su padre no se enteré?
CONSUELO.- Imposible: mi padre leia «La voz de Galicia».

ORDAGO .- De todas formas. Acostumbraa suceder que para
acostarse con alguien hace falta alguien.

CONSUELO.- Eso ya lo sé, no soy tonta.

ORDAGO.- ;De dénde va a sacar usted ese alguien?
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CONSUELO.- ;{No hay mas hombres en este restaurante?

ORDAGO.- Bueno, aparte del camarero, que es un poquito
impotente, estael pinche que esta muy ocupadodesp lumandoun
pato, un travestido de la Barceloneta que baila el charleston, un
restaurador de cuadros al que se le helaron sus partes enel Mar
del Norte, un pianista que acaba de regresar del otro mundo, y
Sherlock Holmes, que no estd mal, pero ya se sabe que los
ingleses entre una mujer y un puding siempre acaban eligiendo
a la Reina M adre.

CONSUELO.- Pues vaya un panorama, ¢no?
ORDAGO .- ;Lo ve?

CONSUELO.- Es un problema, porque yo soy una mujer que
no retrocede. Y cuando las mujeres que no retroceden dicen que
van a cometer un adulterio, lo cometen. Ademas, se lo tengo
prometido a San Pascual Bailon.

ORDAGO.- En ese caso...

CONSUELO.- Yo soy muy religiosa, aunque me esté mal el
decirlo. Una vez fuia Lugo y volvi.

ORDAGO.- ;Andando?

CONSUELO.- No: en tren.

ORDAGO .- ;Y cudl era el sacrificio?

CONSUELO.- Volver. ;Le parece poco?

ORDAGO.- Realmente...

CONSUELO.- O sea que a ver: ¢por donde empezamos?
ORDAGO.- ¢El qué?

CONSUELO.- El adulterio.

ORDAGO.- ;Por qué «empezamos»?

CONSUELO.- Porque supongo que me echara usted una
mano, ¢no? Dada la escasez de material que hay en este
establecimiento y teniendo en cuenta que usted -al menos en
apariencia- es un hombre, parece razonable que sea usted mi
complice en este adulterio.
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ORDAGO.- (No preferiria un estomacal o un «bajativo»,
como dicen en Chile?

CONSUELO.- No, y no gane tiempo, hagame el favor. Lo
anico que le pido es que sea rapido y, por supuesto, nada
placentero.

ORDAGO.- ;Cémo dice?

CONSUELO.- EI placer conduce al vicio y yo no quiero
convertirme en una viciosa. Los catolicos estamos en contra del
vicio y, en consecuencia, nos oponemos al placer.

ORDAGO.- Pero hacer el amor es gozoso.

CONSUELO.- Segin como se mire. Mi marido cumplia con
el débito sin otras perspectivas.

ORDAGO .- Entonces, el sado-masoquismo...

CONSUELO.- Ah, ;usted cree que mi marido disfrutaba cada
vez que me agujereaba el vientre con las tenacillas? Pues, no
sefior.- sufria... jmuchisimo! Y los domingos, en misa, cuando
comulgaba, lloraba inconsolablemente hasta mojar la casulla de
don Hilario, el parroco. jUn espectaculo!

ORDAGO.- De manera que usted quiere cometer adulterio
conmigo sin notar nada.

CONSUELO.- Lo deseable seria pasarlo mal, pero, en fin,
conque me sea indiferente me conformo. Estoy ofreciendo este
sacrificio a Dios, no sé si se da cuenta.

ORDAGO.- (Que empieza a ponerse insinuante.) ;Y si esono
fuera posible?

CONSUELO.- (El qué? ;Lo de Dios?

ORDAGO.- Lo de la indiferencia. ;Y si de pronto empezara
a estremecerse como una palmera en el desierto?

CONSUELO.- No puedo imaginarmelo.- en Ponferrada no
hay palmeras.

ORDAGO.- ;0 como las ramas sensuales de un ombu?
CONSUELO.- Indtil.- tampoco hay ombues.

ORDAGO.- Entonces como la hoja humedecida de un ciruelo.
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CONSUELO.- Por ahi, si, quién sabe.

ORDAGO.- Una especie de cosquilla que empieza en el
estdbmago y que baja, despacio, hasta las ingles.

CONSUELO.- (Las palabras de ORDAGO empiezan a
hacerle efecto.) No diga esas cosas, no las diga.

ORDAGO .- Porque usted tiene ingles.

CONSUELO.- Lo ignoro, de veras, lo ignoro. Si lo supiera,
se lo diria; en serio, ¢para qué iba a engafiarle?

ORDAGO.- Si, usted tiene ingles, las tiene.- ese espacio
limitrofe, esa Andorrablanquisimaentre sus muslos y el vientre.

CONSUELO.- (Alli donde tengo los agujeritos de las
tenacillas?

ORDAGO.- Y un poco més abajo.- ese bosque intrincado de
madreselvas, esa Amazonia de rios profundos por donde corre
el agua de la vida.

CONSUELO.- (Comenzando a desfallecer.) No, poético, no.
No se ponga usted poético, por las clavos de Cristo. jNo se

pongal

(ORDAGO se ha acercado a CONSUELO vy la esta
acariciando sensualmente.)

ORDAGO.- Llega un viento de lejos, un aire que ha
atravesado alcobas, dormitorios... una brisa que se haenroscado
en los agujeros de los bafios, que ha vibrado en la guitarra
profunda de los bidets...

CONSUELO.- No siga, por favor, no siga... (Sofiadora.) Los
bidets... no siga.

ORDAGO.- Un éter perfumado que sabe a pastillas de jabon,
a geles franceses, a sales importadas...

CONSUELOQO.- No... sales... no.

ORDAGO.- Si, sales y aceites... de Ceilan, de Java, de
Borneo... Perlas aromatizadas de los Mares del Sur.
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CONSUELO.- Los Mares del Sur... jAy Virgen Santa!
ORDAGO.- Tahiti... Papeete... Pago Pago...
CONSUELO.- No... Pago Pago... no. jDios mio!

(ORDAGO ha tomado a CONSUELO por lacinturay la
esta tumbando en el suelo.)

ORDAGO.- Los cocoteros... las buganvillas... el mar... EI mar
que rompe en cada marea, el mar que lame las rocas, el mar que
se introduce en las cuevas...

CONSUELO.- ;Que se introduce? ¢De veras se introduce?

ORDAGO .- Las penetra para deshacerse dentro en espumas,
para ensuciarlas con la viscosidad de sus algas, para escupirlas
con la saliva obscena de los cetéceos...

CONSUELOQO.- ¢Lasaliva? ; También la saliva?

ORDAGO.- Y el semen de los tiburones en celo que se
masturban frente a las costas de Sumatra.

CONSUELO.- No... la masturbacién... no: es un pecado.

ORDAGO.- No hay mayor pecado que copular sin placer, mi
pequefia gatita farmacéutica de Ponferrada.

(ORDAGO esta ya encima de CONSUELO quien habla
entrecortadamente.)

CONSUELO.- Por favor, mi adorable «sommeller» del
saloncito chino, lo que tenga que suceder que suceda, pero sin
un minimo de placer, se lo ruego.

ORDAGO.- ;Aunque mi virilidad se enderece como las
Torres de Colon de la Castellana?

CONSUELO.- Aunque.

ORDAGO.- ;Y aunque mis palabras resuenen en el eco
vaginal de su sexo?
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CONSUELO.- No quiero que sus frases poéticas recubran
mis ovarios como una gelatina.

ORDAGO.- En ese caso, regresemos a la estéril vulgaridad
cotidiana.

CONSUELO.- Si, regresemos, mi turbador especialista en
vinos y licores.

ORDAGO.- Como usted quiera, mi irresistible despachadora
de productos farmacéuticos. (ORDAGO y CONSUELO
empiezan amoverse uno encimadel otro al ritmo excitante
de una masica oriental.) Lopez Heredia, 1947, Rioja.

CONSUELO.- Gelocatil, analgésico, 20 comprimidos.
ORDAGO.- Marqués de Murrieta 1911, tinto.
CONSUELO.- Stugeron, via oral, 30 capsulas.
ORDAGO.- Valbuena, quinto afio, Ribera del Duero.
CONSUELO.- Fudicine, pomada, con receta.
ORDAGO.- Marqués de Monistrol, reserva.
CONSUELO.- Hemicraneal, jaquecas, supositorios.
ORDAGO.- Chivite, 125 aniversario, blanco.
CONSUELO.- Noroxin, tabletas, Alcala de Henares.
ORDAGO.- Raventos i Blanc, cava.

CONSUELOQ.- Strepsils, pastillas, antiséptico.

(La musica se va acelerando y también sus movimientos
erdticos y la manera de hablar.)

ORDAGO.- Chateau Petrus, Pomerol.

CONSUELO.- Tenormin 50, Atenolol.

ORDAGO .- Barbaresco Gaja, Italia.

CONSUELO.- Salvacolina, célicos, Esplugues de Llobregat.
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ORDAGO.- Moét Chandon Brut Imperial.

CONSUELO.- Alergical crema, pruritos.

ORDAGO.- Veuve Clicot, Francia, champagne.
CONSUELO.- Ratisalil antirreumatico, Industria Argentina.
ORDAGO.- Jerez amontillado, Pedro Domecg.
CONSUELO.- Nervobion, intramuscular, inyectable.
ORDAGO.- Cava Freixenet, Reserva Real.

CONSUELO.- ;Cava Freixenet? ;Ha dicho usted Cava
Freixenet?

ORDAGO.- jReserva Real!

CONSUELO.- (En un grito.) jDios mio, perdona a tu sierva
Consuelo gue no sabe lo que hace!

ORDAGO.- {2.530 pesetas botella, Club del Gourmet!

(ORDAGO y CONSUELO tienen un orgasmo, a la vez que
sube la musica oriental. En este momento se le cae a
ORDAGO la nariz postizay CONSUELO chilla...)

CONSUELO.- jOrdago, marido, ¢eres t(?!

(Sube alin mas la musica oriental y se produce el oscuro.)

(Poco a poco la musica va descendiendo de volumen
mientras llega la luz de escena. Casi de inmediato,
irrumpen en el saloncito todos los personajes que han
intervenido hasta ahora en la obra: el CAMARERO, el
RESTAURADOR, el VENDEDOR, la SENORA, el
PIANISTA, SHERLOCK HOLMES, MR. ROBINSON,
ORDAGO y CONSUELO. Vienen cantando un villancico a
la vez que colocan en escena un Arbol de Navidady se
reparten entre ellos diversos regalos. A la vez se pueden
escuchar frases como ésta:)
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CAMARERO.- (A SHERLOCK HOLMES.) Le he
comprado una lupa, en un anticuario. Si se la agita un poquito,
se ve Lourdes.

SHERLOCK- (Al CAMARERO.) Thank you, very much.
El proximo asesino que descubra, tendré mucho gusto en
dedicérselo.

VENDEDOR.- (Al RESTAURADOR.) Esta faja
recauchutada multieléstica es excelente; pruébesela con cuidado.

RES TAURADOR.- (Al VENDEDOR.) No sabe lo que se
lo agradezco. Tengo los rifiones al bies de tanto restaurar a
Miguel Angel.

ORDAGO.- (ACONSUELO.) Tome: un Oporto dulce, quinto
ano.

CONSUELO.- (A ORDAGO.) Para usted: jarabe
expectorante hecho en Manresa.

SENORA.- (Al PIANISTA, quien probablemente esté
acompafando al piano el villancico.) Le he traido una de las
corcheas que se le escaparon a Chopin en Valldemosa en un
acceso de tos: no me la desprecie.

PIANISTA. - (A la SENORA.) Su alma es generosa como el
Gltimo abrazo de Aida a Radamés.

MR. ROBINSON.- (Patéticamente solo.) jNadie me regala
un preservativo! jYa no existe Nueva York!

(Terminan de cantar el villancico, que «cierra» el
PIANISTA brillantemente. Se produce un silencio. Estan
todos con sus mutuos regalos en la mano sin saber muy
bien qué hacer. Por fin...)

SHERLOCK - Bueno, pues es Nochevigja.
ORDAGO.- ;C6mo lo sabe?

SHERLOCK.- En primer lugar aqui se ha cantado un
villancicoy supongo que estaran ustedes de acuerdo conmigo en
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que no es légico que en un saloncito chino...
ORDAGO - ...0 japonés.

SHERLOCK - Eso.- y, encima «0 japonés», se cante un
villancico de no ser Nochevieja.

VENDEDOR.- También podria ser Navidad.

RESTAURADOR.- (Furioso.) Callese. No interrumpa: el
sefior Holmes esta deduciendo.

VENDEDOR - Disculpe.

SHERLOCK - Y, en segundo lugar, usted, sefior Ordago, le
ha regalado un Oporto dulce quinto afio a la sefiorita o sefiora
Consuelo, farmacéutica, y nuncase havisto que un «<sommeller»
regale un Oporto dulce quinto afio a una sefiorita o sefiora
farmacéutica de no ser una fecha muy sefialada.

VENDEDOR.- A mi madre le regalaron un Albarifio el dia
de su santo.

SHERLOCK - Pero no seria un «sommeller», supongo.

VENDEDOR .- No, no sefior: era un gallego.

RESTAURADOR.- (A SHERLOCK vy por el
VENDEDOR.) No le haga caso, es muy posma.

SHERLOCK - Sigo. De lo que se deduce que, dada la actitud
del «<sommeller» y la oportunidad calendaria del villancico...
ihoy es Nochevieja!

CONSUELO.- No me gustan las nocheviejas: me ponen muy
nerviosa.

ORDAGO.- Luego nos tomamos un cointreau con hielo, ya
Veras.

SENORA .- Una Nochevieja que canté en La Fenice se ahogd
un gondolero en el Gran Canal.

MR. ROBINSON.- Eso no es nada: en el puerto de
Barcelona se ahogaron en la madrugada del uno de enero de
1928 cinco diputados de la Lliga con barretina y Madrid no se
dio por aludido.

ORDAGO.- Es que Madrid ya se sabe.
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VENDEDOR .- Desde luego.
RESTAURADOR.- jCallese!

PIANISTA.- Yo comprendo que lo mio es tocar, pero de
todas formas: ¢se puede saber qué ocurre con que Sea
Nochevieja?

(El CAM ARERO quien, silenciosamente, no habia
intervenido hasta ahora, lo hace en este momento.)

CAMARERO.- Ocurre que, después de Nochevieja, viene
Ao Nuevo.

RESTAURADOR.- Elemental, querido Watson.

SHERLOCK.- (Mosquisima.) Perdone, pero iesto lo tenia
que haber dicho usted?

RESTAURADOR.- No: esto lo tenia que haber dicho usted,
disculpe.

SHERLOCK - (Muy digno.) Hagame el favor.

CAMARERO.- (Como si nadie le hubiese interrumpido.)
O lo que es lo mismo: que, después de este afio, llega el
siguiente.

SENORA.- ¢(En qué afio estamos? Yo, como los artistas
somos intemporales...

CONSUELOQO .- Las fechas de caducidad de los medicamentos
son una guia.

MR. ROBINSON.- Teniendo en cuenta el afio en el que la
Bella Dorita actuaba en EI Molino, podriamos hacer un calculo
aproximado.

ORDAGO.- La mejor cosecha del Vega Sicilia fue en 1911.

VENDEDOR.- Los productos Hernisan aparecieron en el
mercado después de la guerra.

RESTAURADOR.- Y «La ultima cena» de Leonardo, en
Milan, no se ha terminado de restaurar todavia, de modo que...
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CAMARERO .- (Que continta imperturbable.) O sea: ;qué
significado tiene un afio que viene después de otro cuando el
otro -es decir: este- no se sabe cuél es?

VENDEDOR .- Ah, ¢pero es que tiene que significar algo?

RESTAURADOR.- ;Cuéntas veces le he dicho que se calle?
(Alos demaés, como pidiendo disculpas.) Es una lastima: no se
puede mantener con €l una conversacion filosofica.

CAMARERQO.- (Cargado de paciencia.) Esta bien, esta
bien. Supongamos que no tiene significado alguno. En cualquier
caso el problema sigue siendo el mismo: ¢por qué a un afio le
sigue otro afo?

VENDEDOR .- Los egipcios fueron los primeros en descubrir
la duracién del afio solar.

RESTAURADOR.- (Entre asombrado y furioso.) ;Qué ha
dicho?, pero, ¢qué ha dicho?

VENDEDOR .- He dicho que los egipcios...

RESTAURADOR.- jFuera de mi vista, miserable vendedor
de recambios humanos! jEsfimese!

PIANISTA.- (Del que ya hemos dicho que mantiene una
ciertaamistadcon el VENDEDOR.) Es injusto. Tiene derecho
a hablar: vivimos en democracia.

CAMARERO.- (Tranquilisimo.) Aceptando que los
egipcios tuvieran razon -que parece que si, que la tenian- y que,
por lo tanto, el afio solar es el tiempo que la Tierra tarda en dar
una vuelta alrededor del Sol, ;ho podriamos preguntar por qué
la Tierra tiene que hacer esto: dar vueltas alrededor del Sol
como si fuese tonta?

SHERLOCK - Excelente pregunta, of course. Nadie en el
Parlamento inglés se ha hecho una pregunta semejante.

CAMARERO.- En otras palabras: si la Tierra no fuera tan
estipida como para pasarse la eternidad girando en el espacio
COMO unapeonza, es seguro que aun afio ya no le sucederia otro
afoy que, por lo tanto, yomismoy ustedes no envejeceriamos
nunca.

SENORA.- No habia escuchado nada tan reconfortante desde
la aparicion de la Doctora Aslan en Rumania.
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CONSUELO.- En mi farmacia vendo perlas gelatinosas que
contienen aceite de germen de trigo, ginsengy jalea real.

MR. ROBINSON.- Si nunca envejeciésemos, yo podria
bailar el charleston en un espectéculo de Broadway dirigido por
Bob Fosse.

PIANISTA.- Bob Fosse ha muerto, mister Robinson.
MR. ROBINSON.- ;Y eso qué importa para mi?
PIANISTA - Es verdad, no habia caido.

CAMARERO.- Si nunca envejeciéramos, seriamos
inmortales.

SENORA - Yo soy inmortal: unavez sali en la primera pégina
del «Excelsior» de M éxico.

CONSUELO.- Pues yo no quiero ser inmortal: me aburro en
Ponferrada.

ORDAGO.- ;Y un Marie Brizard? ;No te apeteceriaun Marie
Brizard?

CAMARERO.- Pero la inmortalidad no es un espacio, ni
siquiera una idea. La inmortalidad es la juventud... la no
consumacion del derrumbamiento fisico... la perfumada
cinemateca de Greta Garbo, Bette Davis, Gary Cooper, Henry
Fonda, Ava Gardner, James Stewart... Una asombrosa pelicula
sin principio ni fin.

CONSUELO.- ¢ Volverian los cines de barrio?
CAMARERO.- No habrian muerto los cines de barrio.

CONSUELO.- ¢Esos a los que yo iba con Ordago... antes de
que me pegara, naturalmente?

CAMAREROQO.- Esos. Si los afos solares no existieran, los
cines de barrio no habrian muerto.

MR. ROBINSON.- ;Y todos seriamos jovenes?

CAMARERO.- Como cuando eran jovenes en el cine Joan
Crawford y Clark Gable.

SENORA - ¢ Incluso jovenes como Mary Pickford?
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CAMARERO .- Incluso jovenes como Mary Pickford, ya ve
usted.

ORDAGO.- ;Qué hay que hacer para conseguirlo?

SHERLOCK - En Scotland Yard estan preocupados por este
asunto.

CAMARERO.- Primero hay que tomar una determinacion.
VENDEDOR .- ;{Qué determinacion?
RESTAURADOR.- Pero, bueno, ¢no se habia usted ido?

VENDEDOR.- Estaba debajo de la mesa: en seguida me
vuelvo.

CAMARERO.- La determinacion de que la Tierra no siga
dando vueltas alrededor del Sol.

PIANISTA.- (Y si «nadie» hace caso de nuestra
determinacion?

CAMARERO.- ;Usted cree que no hay «nadie»? O, lo que
es lo mismo: ¢usted cree que hay «alguien»?

ORDAGO .- ;Un jefe de negociado o algo asi?

SENORA - Por favor, no sigan: yo soy muy creyente. Una vez
canté en un Auto Sacramental que se represent6 en Burgos.

CONSUELO.- Y yo voy a misa todos los domingos.

SENORA .- (A CONSUELO que sigue en ropas menores.)
¢ASi? ;Va usted a misa asi?

CONSUELO.- No sefiora: me pongo una batita.

CAMARERO .- (Que continta imperturbable.) Una vez

tomada la determinacién, puede ocurrir -ejemplos se han dado-
que nos hagan caso.

ORDAGO.- ;Que la Tierra se pare?

CAMARERQO.- Podria suceder.

SHERLOCK - Pero si la Tierra se parara... jSe caeria!
VENDEDOR .- (Asomando la cabeza.) ;En donde?
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RESTAURADOR .- ;Otra vez? ;Quiere hacer el favor de no
meter baza, jcofio!?

CAMARERQO.- Ah, bueno, que la Tierra se caiga en un sitio
0 en otro, no es mi problema.

SENORA - La Tierra no puede caerse porque si la Tierra se
cayera, ¢qué hariamos con las obras del Teatro Real?

CAMARERQO.- También podria suceder que no se parara -
con lo cual eliminariamos el riesgo de que pudieracaerse-y que,
simplemente, empezara a dar vueltas al revés.

SHERLOCK - {Al revés?

CAMARERO.- Si: al contrario de como lo ha hecho hasta
ahora.

PIANISTA. - ;Para qué?

RESTAURADOR.- (Que le confunde con el
VENDEDOR!.) ¢(No le he dicho que se calle? ;Cémo tengo que
decirselo?

PIANISTA. - ;Por qué se mete conmigo?: soy el pianista.
RESTAURADOR.- Ah, perdone, lo siento.

CAMARERO.- En el supuesto de que la Tierra comenzara
a dar vueltas al revés de como lo ha hecho hasta ahora -insisto-
probablemente en vez de ganar afios, los perderiamos.

ORDAGO.- Eso no es seguro.

CAMARERO.- No, eso no es seguro, pero su decadencia, en
cambio, si lo es.

CONSUELO.- (A ORDAGO.) Puedes acabar no
distinguiendo un Valdepefias de un Rioja, figurate.

MR. ROBINSON.- Se podria probar. (Al CAMARERO.)
¢Usted cree que yo volveria a ser aquel Mister Robinson, «el
negro del coconut»?

CAMARERO.- Quién sabe.

MR. ROBINSON.- ;Y cantaria otra vez en el «Lyon
D'Or»... «kMadre, comprame unas botas/ que las llevo rotas/ de
tanto bailar/ jel charleston!»?
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CAMARERO .- Quizs.

MR. ROBINSON.- Y... perdone la pregunta... (me volverian a
violar en un muelle, viendo, a lo lejos, un barco con la bandera
norteamericana?

CAMARERQO.- Puede ser.

MR. ROBINSON.- (A todos.) Entonces, vale la pena, ;{no
creen?

SENORA.- Eso usted sabra: a mi no me viol6 ni el Bey de
Izmir que tenia una guardia berebere de aqui te espero.

CAMARERO.- Si descumpliéramos afios en vez de
cumplirlos, acabariamos descubriendo que en el final estaba el
principio.

RESTAURADOR.- ;Quiere usted decir que moririamos
pequefios y desnudos como esos nhifios Jesus de las pinturas
italianas del cinquecento?

CONSUELO.- Yo no quiero morir desnuda.
SENORA - Pues hija, nadie lo dirfa.

VENDEDOR.- (Volviendo a asomar la cabeza.) A mi no
me importa, en serio.

PIANISTA.- (Al VENDEDOR, protegiéndole.) No seasome
que le van a dar.

CAMARERO.- A lo mejor ni siquiera moririamos nifios.
ORDAGO.- ;(No?

CAMARERO.- No. Podriamos morir en el seno materno, en
ese preciso instante fatidico en el que el espermatozoide fecunda
el 6vulo femenino.

SHERLOCK - Unpleasant, ¢no les parece?

CAMARERO.- Aparte de que, como ya he explicado, tal vez
fuese posible detener el movimiento hacia atras de la Tierra
donde quisieramos: (Al RESTAURADOR.) Cuando usted
restauraba a los veinte afios un Correggio en Florencia. (A
ORDAGO.) Cuando usted compr6 su primer saloncito en
Bratislava muchisimo antes de dedicarse al paladeo de los
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caldos. (A la SENORA.) Cuando usted tomaba sus primeras
lecciones de canto en Romay subia con su novio las escalinatas
del Campidoglio. (A SHERLOCK HOLMES.) Cuando usted y
el Doctor Watson iban los fines de semana a Cambridge a
descubrir asesinos en bicicleta. (AL PIANISTA.) Cuando usted
creia que iba aser Arturo Rubinstein siglos antes de comprender
que no era Arturo Rubinstein. (A CONSUELO.) Cuando
estudiaba usted Farmacia y hacia manitas en los cines de barrio
viendo las peliculas de John Wayne. (A MR. ROBINSON.)
Cuando las floristas de las Ramblas le regalaban una rosa
después del Gltimo aguardiente de la madrugada del Distrito
Quinto de Barcelona.

VENDEDOR .- ;Y yo0? ;Cuando podria detener mi vida?

CAMARERO.- Una tarde de su infancia en la que se le hel6
la nariz de tanto mirar el culo de un maniqui de madera en un
escaparate.

(Se produce un largo silencio. Se podria decir -si no fuese
una lamentable acotacidn sentimental- que estan todos
impresionados.)

SENORA .- (De verdad es eso posible? jMe gustarfa tanto
volver a subir las escalinatas del Campidoglio...!

CAMARERO.- Es muy facil. Acérquense todos. (Se acercan
rodeando al CAM ARERO. Hasta es posible que se sienten
alrededor de la mesa.) Repitan conmigo: «M aldita
Nochevieja.

TODOS .- «Maldita Nochevieja».

CAMARERO.- «Y maldito Afio Nuevo».

TODOS .- «Y maldito Afio Nuevo».

CAMARERO .- «Que la traslacion de la Tierra se detenga».
TODOS .- «Que la traslacion de la Tierra se detenga».
CAMARERO .- «Y que se inicie el camino contrario».

TODOS .- «Y que se inicie el camino contrario.
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CAMARERO.- «Que no haya maéas arrugas en nuestros
rostros».

TODOS. .- «Que no haya mas arrugas en nuestros rostros».
CAMARERQO.- «Ni més dolencias».

TODOS .- «Ni més dolencias».

CAMARERO .- «Ni desgracias».

TODOS .- «Ni desgracias».

CAMARERO.- «Que no haya otros espejos que los espejos
de nuestra juventud».

TODOS .- «Que no haya otros espejos que los espejos de
nuestra

juventud».

CAMARERO.- «<Amén».
TODOS.- «<Amén».

CAMARERO.- Ahora tomémonos las manos y prometan no
salir nunca de este saloncito chino.

VENDEDOR.- Ah, ;de manera que por fin es chino?
CAMARERQO.- O japonés.
RESTAURADOR:.- ¢(Nunca lo sabremos?

SHERLOCK - (Ni siquiera p oniéndonos en contacto con la
CIA?

- ¢Qué importa que un saloncito sea chino o
CAMARERO t I t h
japonés si se van aterminar parasiempre todas las nocheviejas?

MR. ROBINSON.- ;Y si no se terminaran? (Y si esta noche
todos los barcos que cruzan el Atlantico hicieran sonar sus
sirenas a la misma hora?

CAMARERO.- ;A qué hora?
MR. ROBINSON.- A las doce.

CAMARERO.- Esto solo seria posible si esta noche de
Nochevieja tuviera doce horas.
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ORDAGO.- Todas las noches tienen doce horas: lo sé por el
reloj del Ayuntamiento de Ponferrada.

CAMARERO.- Ni todas las noches son las mismas ni todos
los ay untamientos son iguales.

CONSUELO.- {Puede haber una noche con once horas?

CAMARERO.- O menos. No se sabe. Lo Unico cierto es que,
si esta Nochevieja no tiene doce horas, el camino de la Tierra se
habra interrumpido.

SENORA - ;Qué podemos hacer?

PIANISTA.- ;{Toco algo para animar? ¢Les gusta «Navidades
blancas»?

CAMARERO .- Silencio. Esperemos.

(Se produce un gran silencio. Los personajes permanecen
quietos tomados de la mano. Muy pronto empiezan a
escucharse las campanadas solemnes de alguna catedral
cercana. Todos las cuentan en voz alta.)

TODOS.- Una... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete...
ocho... nueve... diez... once...

(La siguiente campanada tarda un tiempo mas largo en
producirse, pero, al final, se produce.)

TODOS.- jDoce!

(Se miran confusos y, probablemente, frustrados. El
silencio continla cuando aun suena una ultima
campanada.)

TODOS.- jjjTrece!!!
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(En este preciso instante se abre misteriosamente la
puertay, entre un humo espeso, se escucha una voz que se
expresa en un incomprensible idioma oriental. Cuando
termina, el CAM ARERO comenta...)

CAMARERO.- Confucio; aunque también podria ser Buda,

desde luego.

(Sube la musicay se produce un oscuro. Cuando vuelwe la
luz, todos los personajes cantan y bailan, intentando, -y tal
vez consiguiendo- que el publico participe.)

TODCOS .-

VENDEDOR -

RESTAURADOR -

TODOS .-

Este saloncito chino

que parece japonés,
tieneaspecto demuy caro y no loes.
Aqui se sirve el foie-gras,

la perdiz y la brochette,

con un toque refinado

muy francés.

Yo vendo fajas, sostenes,
bragueros, brazos y pies,

ero los mejores cavas,
iFreixenet!

Los cuadros que yo restauro,

en los museos se ven,

y en Ostende se preguntan
el porqué.

Lo mejor de un saloncito
japonés

es que pareciendo chino

no lo es.
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SENORA. -

PIANISTA. -

TODOS .-

SHERLOCK -

MR. ROBINSON.-

TODOS .-

He cantado tantas Operas
en aleman y en francés
que me he quedado sin voz
en un RE.

Espero que no la crean

y, por favor, créanme:
ella fue la dltima novia

jde Wagnér!

Lo mejor de un saloncito
japonés

es que pareciendo chino
no lo es.

Me conocen por la gorra,
por lapipay por inglés.
Y me huelen desde Dover
a Calais.

Yo no sé si soy la Montse
0 el Robinson del «Concert»,
sélo sé que tengo el sexo
al biés.

Este saloncito chino

que parece japones,

tiene aspecto de muy caro
y no lo es.

Aqui se sirve el foie-gras,
la perdiz y la brochette,
con un toque refinado

muy francés.
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ORDAGO.-

CONSUELO.-

TODOS .-

CAMARERO.-

TODOS .-

Me fascina de Consuelo
gue se ponga siempre a cien
cuando la muerdo en la punta

del sostén.

Este Ordago es la monda
me persigue sin traspiés
desde el borde de la cama
al bidet.

Lo mejor de un saloncito
japonés

es que pareciendo chino
no lo es.

Estos personajes raros
que aqui se acaban de ver
no estan ni muertos ni vivos
ni al revés.

Son gentes que no pudieron
sus relojes detener.
Fracasados como yo

y como usted.

Este saloncito chino

que parece japonés,

tiene aspecto de muy caro
y no lo es.

Aqui se sirve el foie-gras,
la perdiz y la brochette,
con un toque refinado
muy francés.

Lo mejor de un saloncito
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japonés
es que pareciendo chino

no lo es.

(Con el final de la musica, y bajo una lluvia de globos de
colores, cae el teldn.)

Madrid, 1 de noviembre de 1990
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