La cita

Ricardo Lopez Aranda

PERSONAJES
HOMBRE 1.%
HOMBRE 2.2
MUJER.

Cuando se levantael teldon, el escenario esté en la mas
completa oscuridad. Se oye un grito agudisimo de
MUJER y el ruido sordo de un cuerpo que cae y luego
es arrastrado por el escenario. Entrael HOMBRE 1.°,
Ilevando un candelabro cuya luz vemos en el escenario;
esta decorado como si fuera un cabrete de un almacén
de antigledades: sillones, maniquies, cuadros, arafas,
etc., y otros cien objetos amontonados en desorden.
Debera haber también un armario, un divan, un gran
fichero, un biombo, un baul, un gran espejo, elementos
estos que seran utilizados cuando se indique. En
primertérmino derecha hay un hueco por el que se ven
los primeros escalones de la escalera de caracol que
desciende hacia el piso de abajo, donde se supone que
esta la tienda. En el panel de la derecha, una puerta
bien visible que es por la que ha entrado el HOMBRE
1.% En el panel de la izquierda, otra puerta, disimulada
en el tapizado y cuya existencia no se advertira hasta
que sea abierta por el HOMBRE 2.° en el momento en
que se indique. En el escenario, en el centro, hay una
silla sobre la que habra, bien visible, una cartera de
mujer, unos guantes y un chal, todo ello de color rojo.
En primer términoizquierda, una mesita baja sobre la
gue hay un teléfono.

El HOMBRE 1.° atraviesa el escenario, deja el
candelabro sobre la mesita, coge el teléfonoy marcaun
namero.

EIHOMBRE 1.°y el HOMBRE 2.°visten fracy llevan el
rostro oculto por una mascarilla o gasa blanca. La



MUJER es aun bella, aunque algo entrada en carnes;
tiene unos cuarentay cinco afios y lleva un vestido muy
cefiido y escotado de color rojo. La capita corta o chal,
asi como los guantes, el sombreroy lacarteraseran del
mismo color.

HOMBRE 1.°.- Envien nuevamente la ambulancia.

(Con el auricular aun en la mano, avanza hacia el
centro del escenario y recoge de lasillael chal, la
cartera, los guantes, que contempla un instante alzados
frente asi.)

HOMBRE 2.°.- Y que suba la siguiente.

(Cuelga el auricular. Casi al mismo tiempo, del panel
de laiizquierda llega el ruido de unas campanillas.
Instantdneamente se abre la puerta de la derechay
entrael HOMBRE 2.° que queda un instante en el

quicio de la puerta mirando hacia el interior.)

HOMBRE1.°.- ;{Qué miras?

(El HOMBRE va retrocediendo de espaldas sin dejar de
mirar hacia la puerta abierta.)

HOMBRE2.°.- ;La has visto?

(Se oye un segundo golpe de campanillas.)

HOMBRE1.°.- Es la segunda vez que llama.
HOMBRE2.°.- Contesta.

HOMBRE1.°.- Acude pronto.

HOMBRE 2.°.- ;Has visto como la ha dejado?
HOMBRE1.°.- (Es que quieres perdernos a todos?



(Tercer golpe de campanillas, mas impaciente.)

HOMBRE1.°.- (Es que quieres perdernos a todos?

(El HOMBRE 1.°va hacia la puerta; la cierra; se vuelve
hacia el HOMBRE 2.°)

HOMBRE2.°.- (Grita.) jHay que hacer algo...!
HOMBRE 1.°.- No es posible hacer nada.

(Cuarto golpe de campanillas. El HOMBRE 2.°avanza
haciael panel de la izquierda, empuja en un punto que
gira sobre si misma, descubriendo al publico la
existencia de la puerta secreta por la que desaparece.)

(El HOMBRE 1.°saca una llave del bolsillo y abre el
armario, cuyo interior esté lleno de vestidos, de bolsos,
de chales y de guantes y de zapatos de mujer, todos del

mismo color rojo vivisimo.)

(Entra nuevamente el HOMBRE 2.° que se queda
mirando como el HOMBRE 1.°coloca los guantes, el
chal y la cartera en el armario.)

HOMBRE1.°.- ;Qué queria?
HOMBRE2.°.- El desayuno.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) jQué oscuro esta
esto!

(El HOMBRE 1.°cierra rapidamente el armario y se
guarda la llave en el bolsillo.)

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) ¢(Hay alguien aqui?

(Los dos HOMBRES se miran en silencio.)



HOMBRE 2.°.- Hay que avisarla.
HOMBRE1.°- jCalla...!

HOMBRE 2.°.- No quiero seguir siendo complice de todo
este horror.

(ElHOMBRE 1.°se abalanza sobre el HOMBRE 2.°y le
tapa la boca. Mira angustiado hacia el panel de la
izquierda.)

HOMBRE1.°.- {Estas loco? Puede oirte.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Dios mio jQué
oscuro esta todo esto...!

(De pronto, se oye abajo un ruido de cristales rotos; la
MUJER grita; el HOMBRE 2.°se desprende de los
brazos del HOMBRE 1.°y avanza unos pasos hacia el
hueco de la escalera, haciendo ademan de quitarse la
mascara; el HOMBRE 1.°extiende los brazos hacia el
HOMBRE 2.°y grita.)

HOMBRE1.°.- jEspera...!

HOMBRE 2.°.- ;Esperar? ;Qué podemos esperar ya
nosotros? Tenemos las manos ensangrentadas hasta el codo;
pero ¢ella...?

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) ;Hay alguien aqui?
HOMBRE1.°- Ella, ;qué?
HOMBRE 2.°.- Aln podemos salvarla.

HOMBRE 1.°.- ;Por qué sigues obstinadamente en sofiar?
Sabes que no es posible hacer nada.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Esto si que es mala
suerte. Me dan una cita, el mejor negocio de mi vida, y no
acuden. A mi tenia que ocurrirme.

HOMBRE 1.°.- Baja si te atreves.
HOMBRE 2.°.- T4 conmigo, todos conmigo.



HOMBRE1.°.- No.

(El HOMBRE 2.°desciende las escaleras.)

HOMBRE 1.°5- ;Te has vuelto loco? Otros lo han
intentado y ya sabes lo que les ocurrid. No existe
imaginacion humana capaz de describir las torturas que
sufriran hasta morir.

(El HOMBRE 2° desciende un escalon mas. De pronto
un nuevo golpe de campanillas.)

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Aqui hay una
escalera...

(El HOMBRE 2.°se lleva las manos al rostro.)

HOMBRE2.°.- jNo puedo...!
VOZ DEMUJER .- (Fuera, abajo.) jOiga...!
HOMBRE 2.°.- iNo puedo hacerlo...!

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) ¢(Hay alguien alla
arriba?

(El HOMBRE 2°sube los escalones; suenaotro golpe de
campanillas masenérgico; los dos HOM BRESescuchan
en tension.)

HOMBRE 1.°- Pide al cielo que él no se haya dado

cuentade que lo has intentado siquiera. LIévale el desayuno.
iPronto...!

(El HOMBRE 2.°sale por la puerta de la derecha.)

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) No hay nadie;



seguramente se trata de una broma. jCochinos hombres! En
fin, a trotar la calle otra vez.

(El HOMBRE 1.°se acerca al hueco de la escalera.)

HOMBRE1.°.- ;Sefiora...?

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Vaya, al fin respira
alguien.

HOMBRE 1.°.- Suba, suba; es por aqui.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) ¢(No podia dar la
luz? No veo nada.

HOMBRE 1.°- Tenemos cortado el fluido; espere un
momento, que bajo a alumbrarla.

(El HOMBRE 1.°atraviesa el escenario, coge el
candelabro de la mesay va a descender; pero se
detiene, se vuelve, deja el candelabro en el suelo y saca
de un basurero un ramo de flores que aromatiza con
un pulverizador.)

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Esto estd como la
boca del lobo.

(El HOMBRE 2.° coge el candelabro y desciende,
llevando también el ramo de flores.)

(Golpe de campanillas. Se abre la puerta de la derecha
y entra el HOMBRE 2.° llevando sobre una mesa
rodante cincuenta tazas de desayuno.)

VOZ DE HOMBRE 1.°.- (Fuera, abajo.) Si, si; es aqui.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) Crei que nunca
daria con la direccion.

VOZ DE HOMBRE 1.°.- (Fuera, abajo.) Por aqui,
suba.



VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) He tenido que andar
una hora después de dejar el Gltimo autobus.

VOZ DE HOMBRE- (Fuera, abajo.) Si, esta un poco
apartado.

VOZ DE MUJER.- (Fuera, abajo.) (Apartado? Mas
bien diria que esto esta en el extremo del mundo.

(Aparece el HOMBRE 1.° por el hueco de la escalera.
La MUJER sube detras con el ramo de flores.)

MUJER .- (Por las flores.) Muchas gracias, son preciosas.
(Oliéndolas, con gran afectacién.) jY qué bien huelen...!
Vaya, yaempiezo a ver algo.

HOMBRE 1.°- Siempre ocurre igual; vienen
deslumbradas por la luz de la calle, pero ven enseguida.

MUJER .- ;Siempre? Es que... Han venido ya otras.
HOMBRE 1.°.- Me refiero a las clientas.

MUJER.- Ah, ya. (El negocio es suyo?

(Mirando a su alrededor.)

HOMBRE 1.°.- No, sélo estoy de encargado.

(La MUJER se acerca a el y le rodea el cuello con los
brazos.)

MUJER.- De todos modos, acepto.
HOMBRE 1.°.- No la comprendo.

MUJER.- Que me gusta usted y que acepto; pero antes
quisiera verle la cara. (Es posible?

HOMBRE 1.°.- Oh, no; se confunde usted. No soy yo
quien la ha hecho venir.

(Se abre la puerta secretay entrael HOMBRE 2.,



llevando ante si una mesa rodante, ahora vacia; la
MUJER va hacia él y le abraza.)

MUJER.- Querido mio...

HOMBRE 1.°.- Tampoco, es el mozo del comedor.
MUJER.- (Molesta.) ...;Hay més?

HOMBRE 1.°.- La casa esta llena de sirvientes, pero sélo
nosotros tenemos el privilegio de ver al sefior.

(El HOMBRE 2.° atraviesa precipitadamente el
escenario y desaparece por la puerta de la derecha.)

MUJER.- jQué lastima, vosotros me gustabais tanto...! Me
hubiera quedado con cualquiera de los dos.

(El HOMBRE 1.°acerca una gran mesa rodante sobre
la que hay un gran pergamino y una pluma de awe.)

HOMBRE 1.°.- Este es el contrato.

(Coge la plumay sefiala con ella un punto del papel.)

HOMBRE 1.°.- Sélo tiene que firmar aqui.

(La MUJER coge lapluma, vaafirmar, pero se detiene,
sonrie.)

MUJER.- Quisiera verle antes.
HOMBRE1.°.- (A quién?
MUJER.- (A quién va a ser? A mi futuro marido.

HOMBRE1.°.- Imposible.



MUJER.- Pero no comprende que no me puedo casar con
un hombre al que ni siquiera he visto una sola vez.

HOMBRE1.°.- Ver4, después.

MUJER .- Entonces, ¢para qué me han hecho venir?

HOMBRE1.°.- A él si le gusta verlas a ustedes antes.
MUJER.- jUstedes...! (Es.... es que hay mas candidatas?
HOMBRE 1.°.- Ha habido.

MUJER.- ;M uchas?

HOMBRE1.°.- Algunas.

MUJER.- Y ¢ninguna le gusto lo suficiente?
HOMBRE1.°.- Ninguna.

MUJER.- ;Usted cree que yo...?

HOMBRE 1.°.- No puede asegurarle nada; ya sabe, esas
cosas son tan personales...

MUJER - Ya.

(La MUJER se levanta las faldas y se ajusta las
medias.)

HOMBRE1.°.- Pero ;qué hace?

MUJER.- Arreglarme un poco; quiero causarle una buena
impresion cuando venga a verme.

HOMBRE1.°.- La esté viendo.
MUJER.- Ahora.
HOMBRE1.°.- Si.

MUJER.- (Es que... esta aqui?

HOMBRE 1.°.- En la habitacion de al lado, pero la esta
viendo.

(La MUJER mira asustada a todas partes.)



MUJER .- ;Desde... alguno de estos cuadros, quiza?
HOMBRE1.°.- Es posible.
MUJER .- (Es que usted tampoco lo sabe?

HOMBRE 1.°- No es muy comunicativo, y un buen
sirviente no hace preguntas.

(Se acercaala MUJER, ella mira entre los muebles,
levanta algunos de los cuadros que cuelgan de las
paredes.)

MUJER.- Si al menos pudiera saber desde donde me esta
mirando.

HOMBRE1.°.- Firme, se lo suplico.
MUJER.- No.

HOMBRE 1.°- Sera mejor para todos si firma cuanto
antes.

MUJER .- (Es que me estd amenazando?

(El HOMBRE arrastra un gran baul, que coloca a los
pies de la MUJER. Lo abre; esta lleno de joyas
fabulosas iluminadas por una potente luz interior: el
badl parece un panal donde flotaran miriadas de
estrellas.)

MUJER.- jOh...! (Se acerca al baul.) ;Puedo verlas de
cerca?

HOMBRE 1.°.- Naturalmente.
MUJER .- (Extendiendo las manos.) ¢Puedo tocarlas?

HOMBRE 1.°.- Coja cuantas quiera.

(La MUJER coge una diademay un collar.)
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MUJER.- Es maravilloso; ni en el mejor de los suefios
habia visto jaméas nada parecido.

(El HOMBRE 1.°acerca un gran espejo redondo con
marco y pie dorados.)

HOMBRE 1.°.- Puede probarse cuantas joyas desee.

(La MUJER se prueba la diadema, el collary un
magnifico brazalete.)

HOMBRE 1.°.- Serian suyas.
MUJER.- ;Todas?
HOMBRE1.°.- Todas.

(La MUJER hunde las manos en el badl y las saca
cargadas de collares.)

HOMBRE 1.°.- Sélo tiene que firmar.

MUJER.- Déjeme pensar un momento aun.

(La MUJER se cuaja el pechoy brazos de
constelaciones de joyas.)

HOMBRE 1.°- Como gquste; yo, entretanto, iré
preparando los demas papeles; puro tramite, ya sabe. ¢En
qué fecha contest6 a nuestro anuncio?

(El HOMBRE 1.°abre el fichero y saca una carpeta
cuyos papeles consulta mientras habla.)

MUJER.- Hace ya tres meses; pero sélo ayer recibi la
citacion.

HOMBRE1.°.- ;Recuerda el nimero?

11



MUJER.- Creo que el 27458. Espere un momento, creo
que la tengo aqui. (Saca un papel del bolso.) Si, aqui esta.

(Entrega el papel al HOMBRE 1.% luego se sienta ante
el espejo y saca del bolso una cajetilla de tabaco, pero
el HOMBRE 1.°es mas rapido y le ofrece una pitillera
gue coge de la mesita baja; cuando la MUJER va a
coger cerillas, el HOMBRE 1.°coge el candelabroy le
da fuego; la MUJER se sienta, cruza las piernasy,
durante el didlogo que sigue, va moviendo la silla,
situandose frente al espejo en angulos distintos en
parte para verse a si misma, en parte para ofrecer
mejor perspectiva de su anatomia a todos los angulos
de lahabitacion, pues sabe que desde alguin punto El la
esta mirando.)

HOMBRE1.°.- (Consultando los papeles.) Aunque todo
esta en regla, debo hacerle algunas preguntas; se han dado
casos de equivocacion en los informes.

MUJER.- Si al menos supiera el lugar exacto desde dénde
me esta mirando.

HOMBRE1.°.- ;{Ley0 las condiciones?

MUJER .- Si. (Cogiendo maés joyas, admirandolas.) jOh!
Jamas crei que existieran cosas asi.

HOMBRE1.°.- ;Le pareci6 poco dinero?

MUJER.- Me parece demasiado. (De pronto grita.) iNo!
(Se levanta.) Digame.

HOMBRE1.°.- ;Qué le ocurre?
MUJER.- ;De verdad que no estoy sofiando?

(Golpe de campanillas. Entrael HOMBRE 2.°)

HOMBRE 2.°.- Ojala estuviéramos todos sofiando.

(Cruzalaescenay sale por la puerta secreta.)
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HOMBRE 1.°- No le haga caso; utiliza siempre un
lenguaje extrafio para impresionar a las damas.

MUJER.- Y, segun parece, escucha detras de las puertas.

HOMBRE 1.°.- Es otro de sus muchos empleados. El
27458; aqui esta.

(Saca de la cartera unos papeles y varias cartas, y una
fotografia que confronta con la MUJER.)

MUJER .- (Disculpandose.) La fotografia es de hace algin

tiempo, pero le aseguro que soy yo; no puede una tener
veinte afios durante toda lavida, ;comprende? (Temerosa.)
¢Algln inconveniente?

HOMBRE 1.°.- Mejor diria una ventaja; a €él le gustan un
poco maduras. (Ante la mirada con que la MUJER le
fulmina, corrige.) Quiero decir que le gustanen la plenitud
de la vida. (Consulta otro papel.) Viuda, ¢verdad?

MUJER - Si.

HOMBRE 1.°.- ;Sin hijos?
MUJER .- (Titubeando.) Si.
HOMBRE 1.°.- ;Seguro?

(El HOMBRE 1.°consulta el otro papel.)

MUJER.- Estatodo en el informe, {no?

HOMBRE 1.°- Pero, segin nuestras investigaciones,
tuvo usted dos hijos. (Muestra dos papeles sellados y
timbrados.) Son las partidas de nacimiento.

MUJER .- (Se sienta abatida.) M urieron.
HOMBRE1.°.- ;D6nde?

MUJER.- (Sollozando.) En la guerra.
HOMBRE1.°.- ;En la guerra?
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MUJER.- iBasta...! (Llora.) Le suplico que no... (Saca un
pafiuelo que se llevaalos 0jos.) Hay ciertos recuerdos que
una quisiera enterrar para siempre.

HOMBRE 1.°- Sin embargo, es necesario algunos
detalles.

MUJER.- Todo fue tan confuso.

HOMBRE 1.°.- Comprendo que es muy doloroso para
usted, pero insisto en...

MUJER.- (No dice que lo sabe todo?
HOMBRE 1.°.- Hay tantas versiones...

MUJER.- (Después de un silencio.) Se mataron entre si.
(Llora a gritos.) jFue algo espantoso...!

HOMBRE1.°.- ;Por qué no lo dijo asi en el informe?

MUJER.- Estan muertos. Todos estan muertos. ;A qué
volver sobre viejas historias?

(Se levanta y recoge sus cosas.)

MUJER.- Quiero rehacer mi vida; he pasado afos
llorando. Todo acabd. Quiero empezar de nuevo, pero aese
precio no; al precio de volver a recordar aquellos afios
horribles, no.

(Inicia la salida.)

HOMBRE1.°.- jEspere! Todos no murieron. (La MUJER
se detiene; escucha en tension.) Le queda a usted una
hermana, ¢no?

MUJER.- Ni siquiera sé donde esta; y aunque lo supiera,
seria lo mismo; no nos escribimos hace més de treinta afios;
un asunto de herencia. Yo la queria; le juro que la queria
tanto como ahora la odio; pero ¢a qué viene ahora esto?,
¢qué tiene que ver mi hermana con...? Segln creo, ella vive
en un pais lejano; ignoro cudl. Creo gue se caso, tiene hijos
y es feliz. De nifias nunca hubo hermanos que se quisieran
tanto. jNo...! jNo quiero recordar! Ella tiene su viday yo
debo mirar por la mia. Esta lejos, no existe. ;A qué viene
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ahora revolver el pasado?

HOMBRE 1.°.- El anuncio era bien explicito: «Sola en el
mundo».

MUJER.- Nadie lo ha estado jamas tanto como yo... (Se
tapa la cara con las manos.) Yo amaba a mi marido; era
joven y bello como un dios. (Como recordando.) «Vamos
al refugio», «Yo me quedo», «;No oyes las sirenas de
alarma? Los aviones van a llegar», «yo no me iré, éste es mi
puesto» (Cambiando de tono, mirandoal HOMBRE 1.°9)
Era un hombre extrafio y maravilloso; nunca he conocido
después otro igual: confiaba en todos; el futuro era para él
como una gran luz y la vida una aventura maravillosa, un
camino que debiamos de recorrer todos juntos cantando. Yo,
entonces, también lo creia asi; estaba fundida en él; pero
luego (Se levanta, se tapa los oidosy grita.) jLos aviones...!
jLos aviones avanzando como una nube de cuervos...! jEste
carro de truenos volcandose; ahogandonos! jEstos gritos
alzandose como trompetas...! (Da vueltasporel escenario,
gritando alocadamente.) jBaja...! jOcultate! jLa ciudad es
un aullido gigantesco desplomandose...! jSalvate...!
jSalvate...!

(El HOMBRE 1.°la sujeta, lasientaen lasillayle pone
las manos sobre los hombros.)

HOMBRE 1.°.- Serénese; no piense mas en ello.

MUJER.- Cuando sali del refugio, la ciudad habia
desaparecido totalmente; un desierto de fosforo, y entre los
hierros retorcidos como osamentas surgian las voces...

HOMBRE1.°.- Céllese...!

MUJER.- Cuando le sacaron...

HOMBRE1.°.- (Dulcemente.) ;{Por qué me miente...?
MUJER.- Yo le amaba. jLe juro que le amaba...!
HOMBRE 1.°.- Usted sabe que no fue asi.

MUJER.- ;Cémo dice?

HOMBRE 1.°.- Aquella noche él bajo también al refugio.

MUJER.- El nunca quiso bajar; no tenia miedo; nunca
supo lo que era el miedo.
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HOMBRE1.°.- Intente recordar.

MUJER.- No.

HOMBRE 1.°.- El temblaba en el s6tano a su lado...
MUJER - iNo...!

HOMBRE 1.°.- Tenia miedo; todos tenian miedo.

MUJER.- Los héroes, no.

HOMBRE 1.°- El era méa que un héroe: era,
sencillamente, un hombre; y hay siempre un momento en la
vida de todos los hombres en que el miedo...

MUJER .- El nunca tuvo miedo...!

HOMBRE 1.°.- ;Le recuerda? Palido, aplastado contra el
muro de cal, frente a las bocas de los fusiles.

MUJER.- jCallese...!

HOMBRE 1.°.- Pero esto sucedié mas tarde; las ruinas de
la ciudad se habian cubierto de cantos y banderas.

MUJER.- iBasta, por piedad...!

HOMBRE 1.°- El alli, frente al gran muro reluciente de
luna.

MUJER .- iNo...!
HOMBRE1.°.- La descarga.
MUJER .- iNo...!

HOMBRE 1.°.- EI vuelo asustado de los pajaros
nocturnos.

MUJER.- jNo...!
HOMBRE 1.°.- La sombra doblandose, cayendo.
MUJER.- jjNooo...!!

HOMBRE 1.°- Diga si, acepte la verdad: es la Unica
forma de liberarse; sélo aceptando la verdad de lo que
ocurrié podra liberarse de ello.

MUJER .- ;La verdad? ¢Es que hay otra verdad?
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HOMBRE 1.°.- (Suavemente.) Usted le traicioné.
MUJER.- No.

HOMBRE 1.°- Le vendié en el Gltimo momento. Su
intencidn era buena: queria salvar a sus hijos; era el precio.
Pero ellos mueren tambiény ya no puede nunca tener otros.

MUJER.- jMiente! Puedo tener hijos. Yo poblaré el
mundo de nuevos hijos ellos; me justificaran.

HOMBRE1.°.- Nunca.

MUJER.- Solo para dar vida a esos hijos he conservado la
mia.

HOMBRE 1.°.- Treinta afios trotando de aca para alla sin
resultado. jAcepte...!

MUJER .- No.

HOMBRE 1.°- Acepte la verdad. Diga: «soy estéril;
traicioné a mi marido; vendi a mis hijos para...».

(La MUJER cae al suelo desvanecida. Entra el
HOMBRE 2.% que se enfrenta al HOMBRE 1.°)

HOMBRE 2.°.- jQué vergiienza...!
HOMBRE 1.°.- Cumplo mi oficio.

(ElHOMBRE 2.°coge alaMUJER Yy lasientaen lasilla.
El HOMBRE 1.°coge una jofaina con agua y se acerca
ala MUJER.)

HOMBRE2.°.- iNo te acerques aella...!

HOMBRE 1.°.- Es preciso comenzar de nuevo; hay que
saber la verdad.

HOMBRE2.°.- ;Qué verdad? ;La de ella, o la nuestra?
HOMBRE1.°.- La de todos.

(Golpe de campanillas.)
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HOMBRE1.°.- Te llaman. ;Qué esperas?

(El HOMBRE 2.°sale por la puerta secreta. El
HOMBRE 1.°salpica con el agua el rostro de la
MUJER, que wuelwe en si.)

MUJER.- ;Qué ha ocurrido?
HOMBRE 1.°.- Hablabamos de su hermana.
MUJER.- (Asustada.) ¢ES que van a rechazarme por eso?

HOMBRE1.°.- Su hermana...

(Entrael HOMBRE 2.° por la puerta secreta y hace a la
MUJER gestos desesperados de que se vaya.)

MUJER.- Pero ¢qué quiere decir ese hombre?

(El HOMBRE 1.°se vuelve hacia el HOMBRE 2.° que
hace mutis por la puerta de la derecha.)

MUJER .- Es extrafio, ¢verdad?

HOMBRE 1.°- Es ain muy joven. Su hermana murié
hace tres dias. Por eso tardamos tanto tiempo en contestar su
carta. Ahora ya esta realmente sola en el mundo.

(La MUJER le mira estupefacta.)

MUJER .- (Es cierto?

HOMBRE 1.°.- (Ensefiandola un papel.) El certificado
de defuncion.

(La MUJER coge el papel y lo lee.)
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MUJER.- (Sollozando.) Crei que la odiaba y, sin embargo,
ya ve: estoy llorando como una tonta.

(Se sientay llora, pero de pronto se serenay corre a
retocarse el maquillaje ante el espejo.)

MUJER.- jOh...I jTengo los ojos hinchados y se me ha
corrido el rimel. (Se da polvos frenéticamente.) ;M e habra
visto él? Hay hombres que no soportan auna mujer que llora
continuamente. ¢Cree que me habra visto?

HOMBRE 1.°- No creo. (Escucha en el panel de la
izquierda.) Se esta duchando.

(La MUJER se sienta 'y fuma otro cigarrillo: el mismo
juego escénico de antes.)

HOMBRE 1.°.- Aunqgue a veces abre la ducha para que
creamos que...

(Entrael HOMBRE 2.9 llevando un gran puchero
rodante en el que hay colgado una chaquetay un
pantaldn con cincuenta piernas.)

HOMBRE 2.°- jHuya...! jHuya de aqui! Aln esta a
tiempo. jHuya...!

(Golpe de campanillas. El HOMBRE 2.°se pone rigido
y sale rdpidamente por la puerta secreta. El HOMBRE
1.°coge la plumay se latiende a la MUJER.)

HOMBRE1.°.- ;Firma de una vez?

(La MUJER se acerca a la puerta secreta.)
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MUJER.- ;Para... quién era ese pantalon tan extrafio? ;Se
ha fijado? La chaqueta era normal, pero el pantalon... como
siél....

(El HOMBRE 1.°corre haciaella.)

HOMBRE1.°.- jApartese de ahi...!
MUJER.- (Es que él... tiene algin defecto?

HOMBRE 1.°.- (Enigmatico, como hablando para si.)
Yo diria mas bien... algin exceso.

(Coge alaMUJER de lamano, la lleva frente al facistol
y la hace coger la pluma a la fuerza.)

HOMBRE1.°.- jFirme...!

(De pronto comienzan a oirse dentrogolpesy lavoz del
HOMBRE 2. que lanza gritos al principio ahogados,
luego cada vez mas fuertes, hasta llegar al alarido.)

MUJER.- ;Qué le esta haciendo?
HOMBRE1.%.- jFirme...!

MUJER.- ;Le esta... torturando?
HOMBRE?2.°.- No.

MUJER .- Pero, ¢es que no oye esos gritos?
HOMBRE2.°.- jOh...! Es su forma de divertirse.

MUJER.- ;Por qué me miente? Nadie se divierte asi. Le
esta destrozando.

HOMBRE 2.°.- Algo habra hecho.
MUJER.- Entonces, ¢es cierto?

HOMBRE?2.°.- ;Qué?

20



MUJER .- Le esta torturando, ;verdad?

HOMBRE 2.°.- Ignoro de qué me habla ;Firma, si o no?
Hay otras candidatas esperando; no se puede estar aqui
perdiendo el tiempo con usted.

(Los gritos llegan a un punto insostenible. La MUJER
corre hacia la puerta; intenta abrirla pero no puede;
golpea el muro con los pufios.)

MUJER.- jAbrid...! jAbrid...!
HOMBRE 1.°.- Pero ¢qué hace?

(ElHOMBRE 2.° corre hacia ellaintentando sujetarla.)

MUJER.- Quiero ver lo que pasa ahi adentro.
HOMBRE 1.°.- Deje de golpear.

(Dentro, un altimo y prolongado estertor.)

MUJER .- Quiero saber la verdad de lo que ocurre...

HOMBRE 1.°- Con todo esto, lo Unico que va a
conseguir es poner las cosas peor.

(Cesan dentro los gritos.)

HOMBRE 1.°- Esta prohibido abrir la puerta a los
extrafos; después de que haya firmado, si; pero solo
entonces.

MUJER .- ;Le ha... matado?

(El HOMBRE 1.°se sienta abatido en el borde del
badl.)
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HOMBRE 1.°- (Con woz apenas audible.) Por
desgracia, creo que no. Antes era distinto. ¢(Recuerda a su
marido? El tuvo suerte; dejo de sufrir.

MUJER.- (Agarrandole por las solapas.) Digame qué
esta ocurriendo aqui.

HOMBRE 2.°.- Es mejor que siga ignorandolo. Es la
Unica posibilidad que tiene de salir con vida de todo esto.

(Golpe de campanillas. El HOMBRE 1.°se levanta
rigido. Su expresion y su voz vuelven a ser las de
antes.)

HOMBRE 1.°.- Prométame que no se movera.

(Va hacia la puerta secreta, la abre y mira hacia el
interior.)

HOMBRE 1.°.- Estan sentados, hablando tranquilamente.
MUJER.- No lo creo.

HOMBRE 1.°.- Compruébelo usted misma, si quiere.
MUJER .- Pero ¢no decia que estaba prohibido?

HOMBRE 1.°.- Ahora ya no. (Invitdndola.) Asémese y
mire; asi, si llegara a salir algin dia y alguien le preguntara
algo, podra decir que aqui no ocurre nada. Esta es «la paz»;
la tienda de «La paz»: almacenes de antiguiedades. Vamos
jAsomese...!

HOMBRE1.°.- (Cierra la puerta.) Es asunto suyo.

(Sobre un cajon coge un estetoscopio y se acerca a la
MUJER.)

HOMBRE 1.°.- Desabrochese el vestido.
(Disculpandose.) El reconocimiento médico esta en las
bases.
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(La MUJER se desabrocha.)

HOMBRE1.°.- Tiéndase en el divan.

(La MUJER se tiende en el divan. El HOMBRE 1.°)

MUJER.- ;Todo bien?

HOMBRE 1.°- (Riendo.) Su pequefio coraz6n salta
alegre como un nifio.

MUJER.- Es el amor, todo comienza de nuevo.
(Cantando.) «Regresar al lejano pais donde fuimos felices
durante siglos, td yo nuevamente juntos, amor mio, y esta
vez para siempre, para siempre, para...

(Recomienzan los gritos dentro, laMUJER se incorpora
sobresaltada. EIl HOMBRE 1.° la fuerza suave pero
tenazmente a tenderse de nuevo.)

HOMBRE 1.°.- No se altere. Ya le he dicho que se trata
s6lo de un juego. Tiéndase; vamos, esta rigidez... Serénese,
asi, asi... Piense en usted, nada mas existe ya en el mundo,
nada; solo su futuro, un futuro de dicha y riqueza. Repita
conmigo.

MUJER.- (Mecénicamente.) Nada existe ya en el mundo.
HOMBRE 1.°.- S6lo mi futuro.

MUJER.- S6lo mi futuro.

HOMBRE 1.°.- Un futuro de dicha 'y de riqueza.
MUJER.- Un futuro de dicha y de riqueza... un futuro de...

(Los gritos dentroaumentan. La MUJER se esfuerzaen
no oir, y repite como un disco rayado.)

MUJER.- Un futuro de dichay de riqueza; un futuro de...
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(El HOMBRE 1.°se inclinasobre ella, la coge del brazo
para ponerle la inyeccion.)

MUJER.- ;/Qué va a hacer?

HOMBRE 1.°.- Es s6lo una inyeccion; pura cuestion de
tramite.

(La MUJER se yergue nerviosa.)

MUJER.- Me horrorizan las inyecciones ;Qué olor es
éste?

HOMBRE 1.°- Le he aplicado un poco de alcohol; hay
que prevenir las posibles infecciones.

MUJER.- No, es otro olor; un olor extrafio que trae a mi
recuerdo.

HOMBRE - No, eso no; luche contra los recuerdos.

MUJER .- Siento que voy a desmayarme.

HOMBRE 1.°.- Quiza sea mejor asi; no se enterara de
nada.

(Nuevamente los gritos dentro. La MUJER se yergue de
nuewvo y salta del divan.)

MUJER.- No puedo soportar. Quiero salir de aqui.

(Recoge el bolso, el chal y los guantes de la silla.)

HOMBRE 1.°.- Pero si ya le he dicho que es s6lo una
cuestion de tramite.

MUJER .- jEsos gritos!

HOMBRE 1.°.- Ver4, en su informe cuenta usted su vida,
pero ¢como podemos saber si €S0 es cierto?

MUJER.- Por lo que he podido observar, su servicio de
informacién es perfecto; estan ustedes en condiciones de
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poner en claro los posibles errores u omisiones que yo haya
tenido la debilidad de cometer. Compréndalo, ¢quién puede
decir toda la verdad sobre si mismo? Seria algo imposible de
soportar...

HOMBRE 1.°- Pero es la verdad lo Gnico que a él le
importa.

MUJER.- Comprendo: quieren sacar a flote todos los
trapos sucios de mi vida para poder luego chantajearme y
obligarme a firmar. jNo! jQuiero irme...!

HOMBRE 1.°.- Pero si todo es por su bien. Usted quiere
librarse de un pasado, ¢no es cierto?

MUJER.- ;Y quién no tiene un pasado? Algo que quiere
olvidar a toda costa.

HOMBRE 1.°.- Pues justamente hay en usted algo, lo que
no ha podido llegar a nuestros servicios secretos; unaparte,
la mas secreta de su conciencia; y esto es lo que a él le
interesa mas. (Ve usted este aparato? (Sefiala un
magnetofon.) Aquise grabara cuanto usted digay dentro de
una hora se divertira escuchandose a si misma, una versién
de su propia vida que ignora por completo.

MUJER.- No la ignoro; la conozco muy bien. Por eso
mismo no quiero volverla a oir. He quemado lo mejor de mi
vida en querer olvidar.

HOMBRE 1.°.- ;Y sabe por qué no lo ha logrado? Porque
hay siempre algo que se escapa; la clave. Pero una vez
conocida, todo se desvanecey es posible abrir ante nosotros
la puerta de un futuro inconsciente.

(Mas gritos dentro. La MUJER sefiala la puerta
secreta.)

MUJER.- ;Qué puerta? ;Esa otra vez? Ha habido en mi
vida demasiadas puertas secretas, demasiados pasillos,
demasiadas salas de tortura. jQuiero olvidar...! jOlvidar...!

HOMBRE 1.°.- Pero si es eso lo que se le ofrece: olvidar
y...(Mete las manos en el baul ylassacallenas de joyas.)
iRiqueza...!

MUJER.- No.
HOMBRE 1.°- ;Qué quiere? ¢Un futuro inocente? Eso
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cuesta caro; hay que comprarlo.

(El HOMBRE 1.°arroja las joyas al baul, que cierra de
golpe.)

MUJER.- ;Cual es el precio?

(Tendiendole la pluma.)

HOMBRE1.%.- jFirme...!

(La MUJER se arrodilla ante el baul, lo abre y
contempla las joyas.)

MUJER.- Acepto.

(Gritos dentro. El HOMBRE 1.°se inclina sobre la
MUJER y le habla en voz baja, sofocada.)

HOMBRE1.°.- No lo haga. jNo acepte...!

MUJER .- Entonces, ¢es cierto que le esta torturando?
HOMBRE1.°.- Si.

MUJER.- Pero no decia antes que...

(LaMUJER intenta levantarse, pero el HOMBRE 1.°la
sujeta, habla rapidamente y solo durante el tiempo en
gue se oyen dentro los gritos, al amparo de éstos. En
los intervalos de silencio €l se interrumpe; también por
miedo a ser oido.)

HOMBRE 1.°- No se levante y haga como si el
interrogatorio continuara.
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(La MUJER se tiende de nuewvo y, durante el didlogo
gue sigue, el HOMBRE 1.°le pone alcohol en el brazoy
hace todas las manipulaciones, como si la estuviera
poniendo la inyeccion.)

(Todo lo que laMUJER le fue diciendo.)

HOMBRE1.°.- jAyudenos!
MUJER .- Pero {como podria hacerlo?

HOMBRE 1.°.- Salga fuera y cuente todo lo que ha visto
y lo que ha oido; sera suficiente si es que quedan audn
hombres libres en el mundo.

MUJER.- ;Por qué no lo hace usted mismo?

HOMBRE1.°.- No puedo.

MUJER.- Cualquiera de los otros; usted dio a entender
antes que la servidumbre era muy numerosa.

HOMBRE 1.°.- Todos los que lo intentaron murieron.

MUJER .- Gritad desde las ventanas.
HOMBRE 1.°.- No hay ventanas.

MUJER.- Pues dad voces desde detras de los muros.

HOMBRE 1.°- Nos esta prohibido gritar; y ademas
¢quién podria oirnos?

MUJER.- ;Por qué me miente?
HOMBRE1.°.- ;Mentirla?

MUJER.- Me esté tendiendo una trampa, pero no piense
que voy a caer en ella.

HOMBRE1.°.- Le juro que es verdad.

MUJER.- He vivido mucho, no soy una nifia. Sé que me
esta probando; él quiere saber si soy capaz de guardar un
secreto y por eso le manda que me cuente todo esto. (Rie.)
Pero si tengo en mitodos los secretos del mundo y jamas he
dicho una palabra. (Rie) Naturalmente que hablo mucho,
como todas las mujeres, pero palabras, ¢sabe?: las primeras
modas, recetas de cocina, ya sabe.
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(Nuewvo grito dentro.)

HOMBRE 1.°.- ;Aln sigue creyendo que todo esto es una
invencion?

MUJER .- Pero ¢cuél es en realidad su papel aqui?

HOMBRE1.°.- Soy una de sus victimas.

MUJER.- Pero ese hombre al que esta torturando quiso
antes decirme algo y usted se lo impidio.

HOMBRE 1.°.- Soy su victima, pero también su complice
normal. El duefio anterior murié en circunstancias extrafias
y él (Mira hacia la puerta secreta.) se qued6 con el
negocio en la subasta; los antiguos empleados fueron
despedidos y entramos nosotros. Enseguida comenzaron a
ocurrir casos extrafios que al principio, no comprendiamos.
Cuando nos dimos cuenta de la verdad de lo que estaba
sucediendo, eraya demasiado tarde; estabamos cercados. El,
entretanto, crecia. Algunos desaparecieron y nunca mas se
volvio asaber de ellos; los demés, aceptamos. El, entretanto,
se agigantaba.

(Los gritos cesan dentro. El HOMBRE 1.°cambia
bruscamente de actitudy tono.)

HOMBRE1.°.- ;Fue usted feliz en su matrimonio?
MUJER.- ;Qué? No.

HOMBRE1.°.- ;Por qué?

MUJER .- Tantas cosas.

HOMBRE 1.°.- (El la pegaba?

MUJER.- A veces, pero yo le devolvia los golpes,
naturalmente.

HOMBRE 1.°.- También a sus hijos.

MUJER .- En realidad, el primero no era de mi marido.
HOMBRE1.°.- ;De quién, entonces?

MUJER.- Imposible precisar.
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(Se oye dentro ruido de agua que cae. El HOMBRE 1.°
se acerca a la puerta secreta y escucha.)

HOMBRE 1.°.- Siempre toma una ducha. Odia las
manchas de sangre.

MUJER .- ;Quiere usted que avise a la policia?

(El HOMBRE 1.°niega con la cabeza.)

MUJER.- ;Por que?

HOMBRE 1.°.- La policia esta de su parte.
MUJER .- ;Quiere decir que... lo saben?
HOMBRE1.°.- Si.

MUJER.- ;Y no hacen nada?

HOMBRE1.°.- El los eligio y les paga para eso.

MUJER.- Entonces, ;qué quiere que haga yo? No, no
quiero comp licarme con la policia; he tenido ya bastante.

HOMBRE 1.°.- ;Quién habla de policia? Basta tan sélo
congue cuente a la gente lo que ha visto y lo que ha oido.

MUJER.- En realidad, ver, he visto muy poca cosa. Si por
lo menos pudiera echar una ojeada a lo que hay dentro.

HOMB RE 1.°.- Si hubiera usted entrado ahi, si hubiera
usted visto algo, una sombra tan s6lo de lo que pasa ahi
dentro, no le estaria yo hablando como lo hago, porque
nadie, ;comprende?, nadie que haya entrado ahi puede ya
salir.

MUJER.- Ya sé lo que puedo hacer: pedir auxilio por la
radio.

HOMBRE 1.°.- Todas las emisoras le pertenecen.

MUJ ER.- Poner una nota en un periddico. (Busca en el
bolso.) Aun me queda algun dinero ganado honradamente.

HOMBRE 1.°.- Indtil, todos los periodicos son suyos.

MUJER.- ¢Y si me presento en los estudios de la
television y me pongo ante las camaras asi, de pronto, y
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empiezo a decir...?

HOMBRE 1.°- No llegaria; todas las emisoras de
television estan bajo sus ordenes.

MUJER .- Entonces, ¢qué podemos hacer?

HOMBRE 1.°- jSilencio! (Ambos escuchan.) Aun
tenemos unos minutos. Después que torturaaalguien se lava
las manos. (Extrafo.) Y eso le lleva siempre un buen rato...

MUJER.- Puedo salir a la calle y ponerme a gritar en
cualquier esquina.

HOMBRE 1.°- Indtil, tiene espias en todas partes; la
cogerian apenas hubiera abierto la boca.

MUJER .- Entonces, ¢qué se puede hacer?
HOMBRE 1.°.- Digaselo a sus amigos.

MUJER.- (/A mis amigos? Ha tenido una tantos que no
creo tener ningun verdadero amigo.

HOMBRE 1.°- Es la uUnica posibilidad: uno por uno;
decirselo a las personas que uno conoce, las de toda su
confianza'y una por una.

(La MUJER avanza hacia el teléfono.)

MUJER .- Ya sé; voy a llamar por teléfono a...

(El HOMBRE le quita el auricular violentamente.)

HOMBRE 1.°- No; por teléfono, no: la linea esta
interceptada, todos los teléfonos de la ciudad estan vigilados.

MUJER.- ;Y una nota por correo?
HOMBRE 1.°.- Tampoco.

(Se abre lapuerta secretayentrael HOMBRE 2.% tiene
la camisa desgarrada y manchada de sangre; arrastra
la mesa rodante vacia. Desde el interior, alguien le
arroja la chaqueta que él se pone. Cierra la puerta,
atraviesa el escenario y sale por la puerta de la

30



derecha. La MUJER comienza a reir histéricamente.)

HOMBRE 1.°.- ;Por qué se rie asi? jCallese!

MUJER.- (Riendo.) Es... es una broma, ¢verdad? Son
ustedes un grupo de amigos que quieren divertirse a costa
mia, de una pobre mujer como yo, ¢verdad?

(Avanza corriendo hacia la escaleray comienza a
descender, pero el HOMBRE 1.°va hacia ella;
forcejean.)

HOMBRE 1.°.- ;{Se ha vuelto usted loca? jVuelva aqui...!
MUJER.- Quiero irme.
HOMBRE1.°.- No.

(El HOMBRE 1.°saca una llave del bolsilloy se la
muestra.)

HOMBRE 1.°.- Es la llave de la puerta de salida.
MUJER.- Entonces, ¢no puedo?
HOMBRE1.°.- No.

MUJER .- Pero es que quiero irme.

HOMBRE 1.°.- Imposible. Hasta que él no lo ordene,
imposible.

MUJER .- iDéjeme...! iDéjeme salir...!

HOMBRE 1.°- Si la oye gritar, le ocurrira lo que a las
otras. (Escucha. Se oye dentro el ruidodel agua que cae.)
Es el tnico momento en que podemos hablar entre nosotros.
Nunca utiliza el observatorio del bafio.

MUJER.- ;Y es0?

HOMBRE 1.°- Tiene miedo a que alguien pueda verle
desnudo.

MUJER.- ;Por qué?
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HOMBRE 1.°.- Llevo treinta afios encerrado aqui; soy su
ayudante mas intimo y jamas he logrado verle asi.

MUJER.- Le odia, ¢es eso? Usted le odia; envidia sus
riquezas y su poder, y quiere servirse de mi para ocupar su
puesto. Pero él quiere casarse conmigo; usted mismo lo ha
dicho; solo tengo que firmar ahi. Pero ;cémo sé que usted lo
haria después? Podria irse con otra, seguramente tiene
alguna amiguita en la cocina.

HOMBRE 1.°.- Le aseguro que no.
MUJER.- Y ;después, qué?
HOMBRE 1.°.- La prometo...

MUJER.- Oh, las palabras se las lleva el viento. (Saca un
papel del bolso.) Firme usted antes este documento.

(El HOMBRE 1.°le arranca el papel, lo firmay se lo
entrega.)

MUJER .- (Rie.) No le creo.
HOMBRE 1.°.- Es mi firma, ;no?

MUJER.- Ha firmado sin leerlo, sin enterarse siquiera de
las condiciones.

HOMBRE 1.°- (Es que podemos hacer otra cosa en
nuestra situacion?

MUJER.- Precisamente por eso: debe estar muy
desesperado cuando ha hecho esto. No me conviene. Y,
ademas, usted es usted. Pero ¢y las deméas? ¢ Como sé que las
demaés estaran de acuerdo? Si €l cae, esto seria un berenjenal.
M e lo imagino: todos subiendo desde los s6tanos en manada;
las camareras y las encargadas de los lavabos, metiendo sus
sucias manos en éste. (Se acerca al baul, mete las manos
entre las joyas, saca algunas y las contempla
maravillada.) Tocando con sus sucias manos estas joy as
unicas en el mundo. No me interesa.

HOMBRE 1.°.- ;Sabe lo que va hacer él con usted?

MUJER.- (Riendo.) Oh, no se preocupe por mi; he salido
de tantas... Soy una mujer de recursos. Yo lo que quiero es
verle, y en cuanto esto ocurra y yo empiece a hablar,
veremos quién cae en las redes de quién. (Rie.) Usted no me
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conoce. (Rie.) Puedo asegurarle que no me he caido de un
nido esta mafana.

HOMBRE 1.°.- Parecia usted antes tan aterrorizada de
todo esto.

MUJER.- Y lo estoy, pero tengo un gran poder de
acomodacion.

HOMBRE 1.°.- Crei que estaba dispuesta a ay udarnos.

MUJER.- Y lo estoy, pero lo ha presentado usted tan
dificil.

HOMBRE1.°.- (Es que no oia sus gritos?

MUJER.- Estremecedores, es cierto; y a mi, los gritos de
dolor, los de un hombre sobre todo, me dan escalofrios; pero
ya ve, era uno solo.

HOMBRE 1.°- ;Qué quiere? ;Que toda la ciudad se
ponga a aullar al mismo tiempo? ;Quiza eso la
impresionaria? Lo hacen, lo estan haciendo en mil casas, en
todas las casas.

MUJER.- No oigo nada, un hombre ha gritado detras de
esa puerta. Yo también he tenido que gritar asi, no hace ain
mucho tiempo, y ya ve, aqui estoy; el tiempo lo cura todo;
no puedo comprometer mi porvenir porque un hombre haya
gritado.

HOMBRE 1.°.- Era mi hijo.
MUJER .- (Es que ha muerto?

HOMBRE 1.°.- Para mi muri6 ya hace mucho tiempo. Yo
mismo le perdi. Estabaen los subterrdneos. Yo quise mejorar
su situacion, que ascendiera; se me concedié como ay udante;
entonces subid y lo comprendié todo; desde entonces me
odio.

MUJER.- Los jovenes, ya se sabe: quieren aprovecharse
de todo y conservar su inocencia; he mantenido a muchos
asi. Lo siento, pero no puedo hacer nada. Primero quiero
verle, y luego, si veo que no me gusta, quiza... Pero no se
haga muchasilusiones; yo estoy muy zurraday tengo buenas
tragaderas. Ahora falta que fuera verdaderamente un
monstruo para que yo diera marcha atras. ¢Sabe lo que hago
cuando el que tengo en la cama no me gusta? Pienso en otra
cosao canto, (Rie.) y, a veces, hasta me pongo arezar. (Rie
inconteniblemente.) jLo que unatienequehacerparapoder
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sobrevivir! Si yo le contara que una vez...

(Se abre la puerta de la derecha. La MUJER lanza un
grito sofocado. El HOMBRE 1.°le tapa la boca con las
manos. Entra el HOMBRE 2.°, Ilevando ante si una
enorme percha rodante donde van colgados cincuenta
sombreros, cincuenta camisas, veinticinco pares de
zapatos y cincuenta bastones; el HOMBRE 2.°cruza la
escena en silencio y desaparece por la puerta secreta.)

MUJER.- ;Todos esos zapatos, y esos sombreros, y €sos
bastones, y...?

HOMBRE1.°.- A veces da un paseo por el jardin interior.
MUJER .- ;Quién?
HOMBRE1.°.- EL.

MUJER .- Pero ¢realmente no hay ahi dentro mas que una
persona?

HOMBRE1.°.- Si.

(La MUJER se lleva las manos a la garganta. Una idea
espantosa se ha apoderado de su mente. Lucha consigo
misma, no quiere creerlo.)

MUJER.- Y ¢lo utiliza solo él? Quiero decir, que Si...
HOMBRE1.°- Si.

MUJER.- (Al... mismo tiempo?

HOMBRE?2.°.- Si.

MUJER.- (Alucinada.) No es posible.

HOMBRE 1.°.- No hay tiempo que perder, firme. Luego
todo sera més facil. Firme; la soledad le desespera, nos ird
matando atodos si no lo hace. Pero después ya sabe: ganese
su confianza y ayudenos a derribarle.

MUJER.- ;Y si me enamoro de él?

HOMBRE1.°.- Usted no lo conoce.
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(Golpe de campanillas. EI HOMBRE 1.°abre la boca
aterrorizado y va retrocediendo de espaldas hacia la
puerta falsa, mientras tiende los brazos hacia la
MUJER.)

MUJER.- Pero ¢qué le ocurre ahora?

(El HOMBRE 1.°muewe frenéticamente los labios,
aungue el terror le impida sonido alguno. La MUJER
deletrea en el movimiento de los labios.)

MUJER .- «¢Salvanos...?». (Es eso lo que quiere decirme?

(El HOMBRE 1.° muewe frenéticamente la cabeza
afirmativamente y sale por la puerta secreta. La
MUJER queda sola en escena. Mira a todas partes
asustada. Luego, se enfrentacon su propia imagen que
la mira desde el espejo.)

MUJER.- (Gritando.) jNo es posible! Estoy sofiando,
iTengo que estar sofiando!

(Corre hacia la escalera, pero tropieza con el
candelabro, que cae al suelo. Las wvelas se apagan. La
MUJER lanza un grito. Luego en la oscuridad total, se
oyen sus sollozos incontenibles.)

(Por la puerta de la derecha entrael HOMBRE 2.°)

HOMBRE2.°.- No se asuste.

MUJER.- ;Quién esta ahi?
HOMBRE2.°.- No se asuste.

MUJER .- (Es que va a llevarme ya con él?

HOMBRE2.°.- Aun no.
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(El HOMBRE 2.° recoge el candelabro, enciende las
velas y se acercaala MUJER.)

HOMBRE 2.°- No tenga miedo; no le va ocurrir nada.
Venga...

MUJER.- No puedo moverme.

(El HOMBRE 2.°la ayuda a levantarse y la conduce al
divan.)

HOMBRE 2.°.- Tiéndase.

(La MUJER se tiende en el divan.)

HOMBRE 2.°.- Lo siento, pero debemos de recomenzar
todo de nuevo.

MUJER.- ;Qué le van a hacer?

HOMBRE 2.°.- Veo que la inyeccion no le hizo efecto.
MUJER.- Y a usted, ¢qué le hizo a usted?
HOMBRE2.°.- No sé de qué me habla. ¢El brazo?

(Ella le tiende el brazo. El le acerca la aguja.)

MUJER .- Le he oido gritar antes.
HOMBRE 2.°.- Es sélo un momento.

MUJER.- Lo sé todo. He oido sus gritos cuando le estaban
torturando ahi dentro y le he visto salir ensangrentado y ...

HOMBRE 2.°.- Sin duda se ha confundido usted: detras
de esa pared hay sélo una sala de cine. A veces los ruidos
son demasiado fuertes y se oyen desde aqui.

MUJER.- Su padre me lo ha contado todo.

HOMBRE2.°.- (Rie brevemente.) De modo que también
a usted le ha contado esa historia. Es un viejo chiflado, pero
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no crea usted que miente deliberadamente, no. (Rie.) Sin
duda ha llegado a creérsela. Eso es lo peor, que es sincero.
Ya no tiene remedio.

MUJER .- Pero se esta usted desangrando.
HOMBRE?2.°.- iTiéndase...! jEl brazo...!

(La MUJER se tiende, solloza.)

HOMBRE 2.°- Es una antigua herida; un recuerdo de
guerra, ¢sabe? A veces se abre, pero no hay que darle
demasiada importancia. Ya sabe lo que son las heridas: si
uno se preocupa de ellas no hacen més que dar la lata.

(El HOMBRE 2.°, ya a punto de poner la inyeccion, se
inmoviliza de pronto y queda en tensién como si
esperase algo.)

MUJER.- ;/Qué espera?

(Se oyen detras golpes y la voz del HOMBRE 1.°que
gritadentro. La MUJER se lleva las manos a la cabeza,
se aprieta con fuerza los oidos.)

MUJER.- {No quiero oirlo! iNo quiero oir esos gritos!
¢Pero qué ha hecho? ;Qué es lo que han hecho ustedes para
que los torturen asi?

HOMBRE2.°.- No lo sabemos.
MUJER.- Y ¢no es posible poner fin a todo esto?

HOMBRE 2.°.- Sélo hay un medio. (Se arrodilla a sus

pies.) Le va a matar; nos va a matar a todos poco a poco.
iSalvenos! jSalvenos...!

MUJER .- Pero ¢qué puedo hacer yo?
HOMBRE 2.°.- Usted tiene la clave.
MUJER.- Tengo tanto miedo.

HOMBRE 2.°.- ;{Nosotros no tenemos también miedo?
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MUJER .- Pero me ha cogido todo tan de improviso.

HOMBRE 2.°.- Nuestro destino, el destino de todos los
hombres de la ciudad, de todos los hombres del pais esta en
sus manos; solo tiene que...

(Se levanta, acerca el facistol y le presenta el papel.)

HOMBRE 2.°.- Negarse a firmar.
MUJER .- Pero no decia antes que...

HOMBRE 2.°.- Olvidelo. ;{No comprende que cumplia
ordenes de él?

MUJER.- ;Y ahora? ;Quién le manda pedirme ahora que
no lo haga?

HOMBRE2.°.- Yo. Todos nosotros.
MUJER .- Se trata de mi porvenir.
HOMBRE 2.°.- Piense en nosotros.
MUJER.- ;Y en mi? ;Quién pensara en mi?

HOMBRE 2.°- No la conozco. Habia oido hablar de
usted, pero nunca la habia visto antes de ahora y tanto si
firma o no, estamos seguros de que jamas volveremos a
vernos. Si no firma, mi padre morira, ¢;comprende mi lucha?
Y sin embargo debo pedirselo: si firma seré yo quien muera,
y a usted misma algo més horrible que la muerte la esperara
al otro lado de esa puerta. No lo haga. No crea que lo que
hago por librarme de una muerte que hace afios espero venga
a liberarme.

MUJER.- iMe voy a volver loca!

HOMBRE 2 .°.- Pero hay otros, millones, esperando su
decision.

(Cesan los gritos dentro. EI HOMBRE 2.° coge la pluma
y se la entrega.)

HOMBRE 2.°.- iFirme!
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(La lleva la mano hacia el papel.)

HOMBRE 2.°.- Firme o la matara; no hay un minuto que
perder. jFirme! El tiempo es nuestro peor enemigo.

MUJER .- El tiempo ha sido siempre mi mejor aliado.

HOMBRE2.°.- jFirme!

MUJER.- Un momento, déme sélo un minuto para
pensarlo.

(Se oye dentro un disparo de revolvery el ruido sordo
de un cuerpo que cae. EIl HOMBRE 2.°corre hacia la
puerta secreta, intenta abrirla, golpea furiosamente

con los pufios.)

HOMBRE?2.°.- jPadre...! jPadre...! jPadre...!

MUJER.- Entonces ¢todo era cierto?

(El HOMBRE 2.°afirma con la cabeza. La MUJER se
acerca aél.)

MUJER.- ;Y le matara a usted también?

HOMBRE 2.°.- Si, pero ya no me importa.

(El HOMBRE 2.°se acerca al espejo y se contempla en
él.)

HOMBRE 2.°.- Hubiera sido tan hermoso.
MUJER.- ;Qué?

HOMBRE 2.°- El futuro con el que siempre habia
sofiado. (Se quitalamascaray va siguiendo con un dedo
las lineas de su rostro.) Siempre crei que la muerte al
acercarse imprimia una sefial; tampoco esto era cierto; es mi
rostro, el de todos los dias; los labios no tiemblan y los ojos
conservan su color; dentro de un momento el gran velo de la
noche caerd sobre ellos. (Rie.) jQué ridiculo me siento!
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Tantos suefios heroicos, tantos proyectos, tantos actos
mindsculos, tantas esperanzas; todo cabra en dos metros
cuadrados de tierra. (Merecia la pena esforzarse? Y alli
estaran también las mujeres que hubiera amado, los hijos que
hubiera engendrado y todas las palabras de amor y ternurg;
y también las traiciones, los desengafios, latupidared de oro
y estiércol con que la vida de un hombre se entreteje; todo
alli, en dos metros cuadrados de tierra negra sobre la que
quizé jaméas pase ni ain la sombra de un péjaro, a la que
nunca llegara ningan ruido de mar...

MUJER .- ;Pero a qué ser monstruoso esta sujeto? ;A qué
ser monstruoso queria y o sujetarme también?

HOMBRE 2.°.- T has conocido a otros peores.

(Abre la puerta de cristal de una estanteria de la que
va sacando los libros que arroja con furia a los pies de
la MUJER.)

HOMBRE2.°.- jLee...! jLee! Es la historia de tu vida ;Te
reconoces?, ¢eh? Siglos trotando por las calles del mundo,
vendiéndote al mejor postor. ;A qué vienes ahora con
remilgos? Es tu oficio: has tenido cientos de hijos con otros
como él.

(La MUJER se va acercando a él.)

HOMBRE 2.°.- Vendiéndote una vez mas, ¢qué esperas?
Jamas nadie te ofrecid mejor precio. Era mi padre: ha
muerto. No te pido esto por él ni tampoco...

(Se oye dentro un golpe de campanillas.)

HOMBRE 2.°.- ;Oyes? Es su llamada. Ahora me toca a
mi.

(La MUJER le pone las manos sobre los hombros.)
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HOMBRE 2.°.- ;Qué miras?

MUJER.- Te pareces tanto a alguien a quien amé. Pero
hace ya tantos siglos de esto. (Le besa.) jHuyamos...!

HOMBRE 2.°.- ;Huir?
MUJER - Si.
HOMBRE2.°.- ;Donde podriamos huir?

MUJER.- ;Qué importa? Llévame contigo.

(El HOMBRE 2.° coge un pufiado de collares del baul y
los alza ante ella.)

HOMBRE 2.°.- Es algo que yo nunca podré ofrecerte.

(La MUJER se acerca, acaricia los collares.)

HOMBRE 2.°.- ; Aln quieres que nos vayamos?

(Golpe de campanillas dentro.)

MUJER .- Son tan maravillosas...

HOMBRE 2.°.- Decidete. jPronto...!

MUJER .- ;Y no podriamos llevarlas con nosotros?
HOMBRE?2.°.- No.

MUJER.- /Y todos estos tesoros, a quién perteneceran
cuando él muera?

HOMBRE 2.°.- Seran quemados junto con su cuerpo; una
hoguera gigantesca en el més grandioso acto de fe. De esto
sabes t mucho. ¢(No? ;O acaso has perdido la memoria?

Estacasa, todas las casas de la ciudad estan llenas de
muchachos como y 0. Hemos nacido aqui, ¢sabes? Yo, sin
embargo, no he podido acostumbrarme. Todas las noches
nos pasamos horas y horas mirando al cielo por la ventana
del retrete, una pequefia ventana alla en lo altoy quedaa un
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patio. Slo los mas fuertes pueden subir hastaella; los demés
los sostenemos debajo; ellos introducen el cuello entre las
rejas y nos van diciendo lo que ven; aunque no siempre se
atreven, claro. El orificio esta muy lejos alla arriba y, segun
dicen, tiene tan sélo la abertura de una mano. Yo nuncalo he
logrado; lo he intentado muchas veces, pero no he podido
siquiera llegar a los barrotes. ¢ TU las has visto?

MUJER.- ;Qué?

HOMBRE 2.°.- Las estrellas. ¢Las has visto?
MUJER - Si.

HOMBRE2.°.- ;Y son tan brillantes como dicen?
MUJER - Si.

HOMBRE 2.°.- Condlceme, yo también quiero verlas.

(Se acerca a él y le pone nuevamente las manos al
cuello.)

MUJER - Es lastima, te hubiera amado tanto.
HOMBRE2.°.- Vamos.

MUJER .- Quizé hubiera tenido en ti los hijos que...
HOMBRE 2.°.- Antes de que vuelva a llamarnos.

MUJER.- Te pareces tanto a uno de ellos, al mas
pequefio...

HOMBRE 2.°.- Aln estamos a tiempo. jVamos...!
MUJER.- ;Addnde?

HOMBRE 2.°.- En algin lugar del mundo quedara algin
rincon sin rejas, sin gritos, sin miedo, un rincén abierto hacia
las nubes donde podamos recomenzar...

MUJER.- ;Qué?
HOMBRE?2.°.- A vivir.

MUJER.- Yo he comenzado ya tantas veces. Estoy
cansada.

HOMBRE 2.°.- Hazlo por mi. Vamos, la noche se acerca
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y quiero velar, quiero velar por primera vez.
MUJER.- ;Qué?

HOMBRE2.°.- Las estrellas.

MUJER .- La puerta esta cerrada.

HOMBRE 2.°.- La romperemos entre todos.
MUJER .- Hay guardias fuera esperando.

HOMBRE 2.°- Todos le odian; si me ven contigo, Si
saben que t0 has abandonado, se unirdn a nosotros.

MUJER .- Hay policias apostados en todas las esquinas. La
ciudad es una gran muralla de acero.

HOMBRE 2.°.- Por cada uno que permanezca fiel,
surgiran mil cabezas de la sombray de las ruinas.

MUJER.- Toda la nacién esté cercada por sus ejércitos.

HOMBRE 2.°.- Hay taneles secretos.

MUJER.- Aplastaran todas las salidas y moriremos como
todos, ahogados en el cerco gigante de las llamas.

HOMBRE 2.°.- Conque uno solo lograra salvarse, saltar
las barreras, contar la verdad en las estepas que se extienden
mas alla de las montafias.

HOMBRE 2.°.- Pues bien: la muerte, pero no la muerte
sucia del silencio, sino la muerte del grito; no la de las ratas
de alcantarillas, sino lade los pajaros libres volando hacia un
cielo libre.

(Avanzan ambos hacia la escalera. Golpe de
campanillas.)

MUJER.- (Deteniéndose.) Esta llamando.
HOMBRE 2.°.- Vamos.

(Nuewvo golpe de campanillas.)

MUJER.- Tengo miedo.
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HOMBRE 2.°.- El nada puede solo.

MUJER.- ;Y si todo fracasara?

HOMBRE 2.°.- Su poder es el terror.

MUJER.- ;Y el nuestro? ;Cudl es nuestro poder?
HOMBRE2.°.- La verdad.

MUJER.- Qué joven eres: la verdad tiene mil rostros y en
el centro de los vientos gira presentando una distinta cada
hora.

(Nuevo golpe de campanillas, esta vez mas violento y
prolongado.)

MUJER .- (Después de una pausa.) Escucha este silencio:
estamos solos.

HOMBRE 2.°- Si sales conmigo a la calle oiremos el
grito gigantesco de todos los silencios estallando.

MUJER.- No.
HOMBRE 2.°.- Has dicho que me quieres.

MUJER.- Me gustas, eres joven. Pero ¢qué tienes, ademas,
para ofrecerme?

(El HOMBRE 2.° se apartaviolentamente de la MUJER.
Golpe de campanillas. EIl HOMBRE 2.° retrocede de
espaldas hacia la puerta secreta.)

HOMBRE2.°.- ;Por qué lo has hecho?

(La MUJER extiende los brazos hacia él.)

MUJER.- jVen...!
HOMBRE2.°.- Yano es posible

(La MUJER hunde las manos en el baul y va sacando y
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arrojando por tierra las joyas.)

MUJER.- Huiremos con todo. Nadie podra impedirlo.
HOMBRE?2.°.- No.

MUJER .- Es la riqueza, es el poder lo que te ofrezco.
HOMBRE 2.°.- Todo esta perdido.

MUJER .- Es... Es la libertad!

HOMBRE 2.°.- Contigo, no. Era cierto todo lo que decian
de ti, ahora te he conocido.

MUJER .- jYo firmaré por ti todos los papeles del mundo!

(El HOMBRE 2.°niega con la cabezay sale por la
puerta secreta. La MUJER corre y golpea el muro
frenéticamente.)

MUJER.- jVen...!

(Ruido de golpes dentro. Gritael HOMBRE 2.°)

MUJER.- jVen...! jVen...!

(Suena dentrountiro. La MUJER, las manos aun en la
puerta, se desliza hasta quedar de rodillas llorando.)

(Golpe de campanillas. LaMUJER se levanta, recoge el
bolso, los guantes y el chal; va a salir; una ultima
mirada a las joyas; se inclinay llena el bolso, es
demasiado pequefio, no es posible llevar todas. Nuevo
golpe de campanillas. La MUJER wvuelca el bolso, las
joyas caen la suelo; deja caer el bolso, los guantes y el
chal y pasa detras del biombo, por cuyas puertas
superiores se ven sus brazos que apresuradamente van
apilando las joyas. Ultimo golpe de campanillas. Sale la
MUJER westida tan sélo con una gasa blanca que la
cubre hasta los pies, el pelo sueltoy el pechoy los
brazos cubiertos de collares y brazaletes; coge el
candelabro y mira hacia la puerta secreta, que se abre
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dejandosalirunaluz blanca potentisima. En el interior
se oye unamusicaextrafiamente litdrgica hacia la que
la MUJER -el candelabro en alto, la otra mano
recogiendo pudicamente un extremo del velo-, avanza
con pasos lentos, rituales. Al llegar frente a la puerta

sonrie; toda ellaes simbolovivo del candory la belleza.

Antes de que llegue al dintel, la musica aumenta de
volumen y el telon desciende.)
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