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Todo es posible en el espacio, estamos sobre todo en el
imaginario del autor

PILAR y VICTOR se encuentran en la calle. Ella lleva
un par de bolsas de El corte inglés.

VICTOR .- Eh, ;qué pasa? Pilar, Pilar Tronchoni. jCuanto
tiempo!

PILAR.- ;Perdona...?
VICTOR.- ;Que no te acuerdas de mi?
PILAR.- No sé, no caigo, ahora.

VICTOR.- La asamblea de estudiantes. Hace diez afios.
Victor. Llevaba barba.

PILAR.- jOhhh! La asamblea, claro, el afio... el afio...
VICTOR.- Setentay dos.

PILAR.- Si.

VICTOR.- jHey!

PILAR.- jCuanto tiempo!

VICTOR.- jHey!

PILAR.- jHey! Victor.

VICTOR - &i.

PILAR.- Victor Puig.

VICTOR.- No, Albentosa.

PILAR.- ;Qué?

VICTOR .- Soy Albentosa, Victor Albentosa.



PILAR.- ;Albentosa?

VICTOR - Victor Albentosa Buscatd, de Derecho.
PILAR.- ;De Derecho?

VICTOR.- Albentosa. Es que he estado fuera.
PILAR.- (Recordando.) Ah, que tenias una bicicleta.
VICTOR.- No, una moto.

PILAR.- Eso queria decir, una moto, claro que me
acuerdo... de color..., de color...

VICTOR - jAzul!

PILAR.- Si, azul.

VICTOR .- Una Bultaco, atn la tengo.
PILAR.- {Aln la tienes?

VICTOR - jHey!

PILAR.- jHey!

VICTOR.- Pues no hicimos kilémetros con aquella
Bultaco!

PILAR.- Si.

VICTOR.- Las reuniones [El aplec] del Puig. jSerral
(Cantando.) Dum dum ¢quién es?

PILAR.- (Cantando.) El sable del coronel...
LOS DOS.- (Cantando.) Cierra la muralla...
VICTOR .- Che, no has cambiado.

PILAR.- Tu tampoco. Bueno, la barba.

VICTOR.- Si, la barba. Pero llevo chirucas, todavia llevo
chirucas.

PILAR.- Si.

(Pausa.)

VICTOR.- Hey. Me alegro mucho, de verdad.
PILAR.- Yo también.



VICTOR - ;Tienes contacto con alguien del grupo?
PILAR.- Nos hemos visto alguna vez, aja.

VICTOR.- ;Qué debe de haber sido de Javi Domingo,
aquel trotskista de la Liga?

PILAR.- ;Potemkin?

VICTOR.- Compafieros, lo primero la revolucion, hay que
dinamitar el sistema desde dentro. Cuanto peor, mejor.

PILAR.- Estaen el PSOE.
VICTOR - ;Qué me dices?

PILAR.- Es concejal de un ayuntamiento cerca de
Valencia, creo.

VICTOR.- No me lo puedo creer. ;Que est4, dinamitando
el sistema desde dentro?

PILAR.- Se ve que si.

VICTOR.- ;Y Reme, aquella maoista de Benetsser, la de
la ORT, que hacia unas paellas tan buenas?

PILAR.- ({No erade laJUCE?

VICTOR .- Siii, que iban siempre en grupito cinco o seis,
fumando porros.

PILAR.- Estaen el PSOE.

VICTOR.-- jNo!

PILAR.- Su padre era amiguete de Lerma y la ha colocado.
VICTOR.- jQué fuerte!

PILAR.- Si.

VICTOR.- Pero qué buenas que estaban las paellas, che.
.Y Pedro Cots?

PILAR.- {El de Comisiones?
VICTOR - {Lo has visto?

PILAR.- No lo conocerias.

VICTOR.- ; También est en el PSOE?

PILAR.- No, en la RENFE. Ha sacado unas oposiciones y
esta en La Encina. Tiene dos nifias y van a un colegio del
OPUS.



VICTOR.- ;{Cémo, Pedro Amnistia? ;Pedro Las M ujeres
Parimos Las Mujeres Decidimos? ¢Pedro El Hijo Del Obrero
a la Universidad? No es posible.

PILAR.- Cuéanto peor mejor.

VICTOR.- Che, pero qué bien que nos lo pasabamos.
PILAR.- Si.

VICTOR.- ;Te acuerdas cuando dijimos de hacer la orgfa?
PILAR.- jHey!

VICTOR.- jHey! Qué pena que no la hiciésemos.
PILAR.- Si, qué pena.

(Gradualmente, el AUTOR invade el espacio de él yde
ella, sin mirarlos; no le hace falta, los tiene en la
cabeza.)

VICTOR.- Bueno...

PILAR.- Bueno...

VICTOR .- Podrfamos...

PILAR.- ;Si?

AUTOR.- No sé, yo... ¢quieres que...?
VICTOR.- ;Que... quedemos un dia?
PILAR.- Si, claro.

AUTOR:.- Podriamos...

VICTOR .- Podriamos...

PILAR - jAj&?

VICTOR - ...hacer el amor.
PILAR.- ;{Hacer el amor?

VICTOR.-- No, entiéndeme, cuando digo hacer el amor
quiero decir...

AUTOR.- Follar.
PILAR.- ;Qué?



VICTOR .- Bueno, practicar sexo.
PILAR.- ;Practicar sexo?

AUTOR.- (No encuentralas palabras adecuadas.) Hacer
abdominales, comprarnos un perro, ir al cine, fundar una
familia, ;qué sé yo...?

(Pausa.)

VICTOR.- Bueno.

PILAR.- Bueno.

VICTOR-- Es... es...

AUTOR.- ;Tarde?

PILAR.- Si, es tardisimo.
VICTOR.- Es mejor que me vaya.
PILAR.- Adi6s.

(Se va por la derecha.)

VICTOR.- Adids.

(Se va por laizquierda.)

AUTOR.- jAh! (Se coge la cabeza.) Bueno, podria ser
peor. Mucho peor. (Repasa sus notas) Veamos, ¢qué es lo
que tenemos?
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AUTOR. Se quita la chaqueta y la deja caer
ostensiblemente. En su mente se esté fabricando otra
imagen; llena un vaso. Han pasado los afios, escena
doméstica: entra ella a medio vestir y poniéndose un
pendiente.



PILAR.- (Entra poniéndose un pendiente, recoge la
chaquetadel sueloyladobla.)¢Perotu quéte has pensado,
que soy tu madre?

AUTOR.- (Imitando a PILAR.) ¢Ya te has duchado,
Victor?

PILAR.- jSiempre hemos de llegar tarde, Dios!
AUTOR:.- Bien...

PILAR.- ;Ddnde he dejado los...?

AUTOR.- Se mira al espejo...

PILAR.- Tch, estoy como una vaca. ;Has visto mis
zapatos, amor?

AUTOR.- Paraella.

PILAR.- No hace falta que contestes, no. jA ver si
revientas!

(PILAR olfatea las axilas.)

AUTOR.- ;Qué te juegas que ain no ha puesto gasolina?

PILAR.- (Hacia el lateral.) ¢Victor, has puesto gasolina?
¢Has puesto gasolina? ;Que si has puesto...? Vete a la
mierda.

AUTOR.- (Aln revisando notas.) Victor entra con una
cafa de pescar y trata de desenredar los hilos.

VICTOR.- ;Querias algo, Pilar, preciosa? Estaba...
PILAR.- ;Qué haces?

VICTOR .- Estaba... No sé, estaba pensando en comprarme
una cafa de pescar. ;Qué te parece?

PILAR.- ;Y para qué quieres tu una cafia?
VICTOR.- Bueno... siempre he querido pescar.
PILAR.- ;{TU? Venga, date prisa.

VICTOR.- ;Qué?

PILAR.- (Didactica.) ¢Sabes que hoy habiamos quedado
con tu hermana?



AUTOR .- (Resopla.) Informacion gratuita.

PILAR.- (Molesta.) No tengo ganas de que me saquen los
colores otra vez, ¢vale?

AUTOR.- Mucho mejor.

VICTOR-- (Sin reparar en el comentario anterior.)
¢Sabes..., sabes que estoy pensando seriamente en
comprarme una cafia nueva?

AUTOR.- Oh, no puede ser tan imbécil, Victor. Estoy
harta.

PILAR.- Harta, ;me entiendes?

VICTOR - (Ingenuo.) Harta, ;qué quieres decir?
PILAR.- Mira, no tengo ganas de discutir, llegamos tarde.
VICTOR.- No, no, jsuéltalo!

PILAR.- Date prisa.

VICTOR - Hale, canta.

PILAR.- No tengo nada que cantar.

(Pausa.)

VICTOR.- Muy bien. ;Y mi chaqueta?

PILAR.- (Lanz&ndola al suelo con rabia.) Toma tu
chaqueta.

VICTOR.- (Recogiéndola y sacudiéndola.) ¢Pero qué te
pasa, eres idiota?

PILAR.- No te importaba hace tres minutos, que se
ensuciara.

VICTOR.- (Lanza la chaqueta con rabia.) De acuerdo,
¢qué he hecho?

PILAR.- Nada, no has hecho nada.
VICTOR.- No, suéltalo.

PILAR.- ;Quieres recoger la chaqueta, inutil?
AUTOR .- Eso es convencional.

PILAR.- ;{Quién es convencional? Me estas llamando...



AUTOR.- (Dandole la chaqueta. Derrotado.) Yo soy
convencional.

VICTOR.- Queria decir...

AUTOR - Si, ;qué quiere decir?

VICTOR.- Quiero decir...

AUTOR.- Quiero decir...

VICTOR.- Quiero decir...

AUTOR.- (Con decisién.) Veamos, irénico e histrionico.

VICTOR.- Me ha caido la chaqueta, sefiores, me ha caido
la chaqueta, ;qué puedo alegar en mi defensa? La habia
dejado encima de la silla, lo juro por mi madre, pero ha
caido. No sé, hagan un escarmiento ejemplar conmigo,
cortenme el cuello, dbranme la cabeza, recitenme un
discurso de Fraga Iribarne.

PILAR.- Siempre te cae, la chaqueta.

VICTOR.- Ah, siempre, siempre, ya salié aquello.
PILAR.- Todo lo haces a medias.

VICTOR.- Mirala, dofia perfecta.

PILAR.- Venga, vamos, que no quiero. ¢(Has puesto
gasolina?

VICTOR.- ;Gasolina?
PILAR.- Por el amor de Dios, estabamos en reserva.

VICTOR.- Mira td que drama, estamos en reserva
paramos y ya esta.

PILAR.- No quiero llegar tarde.

VICTOR - Estaba bajando la basura.
PILAR.- {Ahora, por la mafiana?
VICTOR.- Ahora, por la mafiana, ;qué pasa?
PILAR.- No se saca la basura, por la mafiana.

VICTOR.- Mal si hago mal si no hago, ¢;no?, ese es el
problema: siempre me estas coartando la iniciativa.
Siempre-me-has-coartado-la...

PILAR.- ;Qué? ;/Que yo te he coartado, a ti?



VICTOR .- Nada.
PILAR.- Me das risa.
VICTOR.- T si que me das risa.

PILAR.- ¢La iniciativa, pero qué iniciativa hay de bajar la
basurapor la mafiana? Por el amor de Dios, ¢que has batido
el récord de 1500 o qué?

VICTOR.- No me busques las cosquillas.

PILAR.- ;Qué quieres, una medalla?, ;que toquemos el
himno? Victor Albentosa Buscat6 baja la bolsa de basura en

tres minutos doce segundos ocho décimas. Récord mundial.
jUuuh!

VICTOR.- Dejémoslo, por favor.

PILAR.- Tienes la puerta abierta, ya lo sabes, por mi te
puedes ir cuando te dé la gana.

VICTOR.- Venga, vamos que llegamos tarde.

PILAR.- No, no teescapes tl ahora, ¢de qué tienes miedo?

AUTOR.- (Arrugando los papeles.) Si, eso esta bien:
¢Quién eres td, qué quieres?

VICTOR.- (Aparte.) Yo... yo... yo siempre... siempre
quise ser James Dean, caminar como él, mirar como él.
Hubiese dado lo que fuera por tener su miopia. Vi Rebeldes
sin causa més de veinte veces. Que guapaque estaba Natalie
Wood, me la recordaba tanto, Pilar. Me... me compré unos
pantalones vaqueros, y los agujere€, y unas chirucas, y me
dejé el pelo largo, y me afiliéal PC, queria, queria cambiarlo
todo, inundar el mundo de chirucas.

AUTOR.- (Entra en la luz.) Todo eso esta muy bien,
¢pero de qué te escondes? ¢Cual es tu herida?

VICTOR.- Queria ensefiar a mi hijo a... (Hace como que
lanza la cafia de pescar.) ...estar con él, s6lo eso, poder
sentarnos uno junto al otro haciendo un puzzle (Sonrie.), de
la Torre Eiffel, ;qué sé yo?, hablar como dos amigos.

AUTOR-HIJO.- (Sentandose en las piernas de
VICTOR.) ¢(Pap&?

VICTOR.- ;Si?

AUTOR-HIJO.- ;Sabias que el Sol tiene un didmetro en
el ecuador de 1391980 km?

VICTOR.- A... Algo de eso habifa oido, si...



AUTOR-HIJO.- ;Y que la velocidad de escape de la
Luna es de 2'38 km/s?

VICTOR.- (Interrumpiéndolo.) Pero qué listo que eres,
hijo, estoy orgulloso de ti. Ven que te dé un beso. Quiero lo
mejor parati, lo sabes, ¢verdad?

AUTOR-HIJO.- Si.
VICTOR .- Siempre seremos amigos, ;hum?
AUTOR-HIJO.- Si.

VICTOR.- (Cogiéndolo de los hombros.) Entre t(y yo
nunca habra secretos, ¢eh?

AUTOR-HIJO.- Si.
VICTOR.- jHey!
AUTOR-HIJO.- jHey! ;{Puedo hacerte una pregunta?

VICTOR.- Puedes preguntarme lo que quieras. Siempre
que quieras.

AUTOR-HIJO.- ;Papa?
VICTOR.- ¢Si?
AUTOR-HIJO.- ;/Qué pasa cuando te mueres?

VICTOR.- ;Qué? (Busca a PILAR con la mirada, pero
no la encuentra.) Bueno, nadie sabe qué pasa exactamente
cuando te mueres, dejas... dejas de respirar, y... y estas,
bueno, no estés, pero...

AUTOR-HIJO.- ;Papa?
VICTOR.- ¢Si?
AUTOR-HIJO.- ;Por qué se me pone dura?

VICTOR.- Hombre, eso no..., eso no es malo, no debes
preocuparte, te la puedes tocar siempre que quieras. Quiero
decir que no te vuelves ciego ni sordo, ni se te cae la piel, ni
te salen granos. No, no tengas miedo, eso, eso... Antes la
iglesia, hace cuarenta afos..., el cardenal Marcelino
Olaechea...

AUTOR-HIJO.- ;Pap4?
VICTOR.- ;Si?

10



AUTOR-HIJO.- ;Qué es follar?
VICTOR - ¢Follar?
AUTOR-HIJO.- Cardar, copular, echar un polvo.

VICTOR-- Si, si, ya, ya... Bueno, la, la cosa dura aquella
que... cuando... cuando te la tocas, el... el... El clitoris. No, la
vagina. La Paloma. Bueno, tu... ta tienes una semillita, ;no?,
eh... eh... creo... creo que... Cuidado, creo que te ha picado
un pez.

(Pausa. Se acaba el aparte.)

AUTOR.- Tal vez estaria bien introducir ahora la piscina.

(Silencio. Ella lo mira. El lo mira.)

PILAR.- (Desde la distancia.) Todo lo haces a medias.
VICTOR.- ;Qué quieres decir?
PILAR.- Yo no he dicho nada.

VICTOR.- (No? Claro, ti no dices nada, tG nunca dices
nada. ¢Qué es lo que hago a medias?

PILAR.- Lo sabes muy bien.

VICTOR.- (Me lo haras pagar toda la vida? ;Es por eso
que te has quedado conmigo?

PILAR.- De acuerdo, ¢quieres que lo hablemos?

VICTOR.- (Cogiendo la chaqueta al welo.) Mira,
dejémonos de rollos.

PILAR.- Si, dejémonos de rollos, es mejor asi, pongamos
cara de pareja ejemplar y vayamos a comer la paellita de la
rejodida Teresin.

(Pausa. El AUTOR llenael vaso.)

VICTOR - ;Qué?
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PILAR.- Nada.
VICTOR.- Se trata de mi hermana, ¢no?

PILAR.- Vamos, no sea que se le pase el arroz. Aun me
echaria la culpa.

VICTOR.- No es necesario que vayamos, si no quieres, no
hace falta que te sacrifiques. La llamo y ya esta.

PILAR.- Coja, sifilitica, con una perforacién de estomago,
ni muerta me perderia una comida de tu hermanita.

VICTOR - (Yéndose.) Estas loca.

PILAR.- Si, vete, corre... (El hombre se para.) Siempre te
vas corriendo.

2002, unos meses mas tarde.

PILAR coge el vaso y se lo bebe. Est4 ebria.

AUTOR.- ;Por qué bebes?

PILAR.- ;Y qué si bebo? ;Y qué si estoy borracha? Aun
deberia beber mas, mucho mas, ahogarme en el alcohol para
poder estar a tu lado. (Al hombre.) ¢{Por qué me miras asi?
No estoy loca.

AUTOR.- ;Te has tomado las pastillas?

(Rompe areir.)

PILAR.- La verde, la amarilla, la azul, tengo de todos los
colores.

VICTOR - Has...
PILAR.- ;Qué?
VICTOR.- ¢Has ido a la terapia?

PILAR.- Si, nos hemos sentado todas en circulo, en la
posicion de harmajasana.
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AUTOR .- Sakastrajana.
PILAR.- Salustiana. (Rie.)

(Como en un partido de tenis, AUTORmiraaVICTOR
con expectacién, antes de que conteste.)

VICTOR.- Estéas borracha.
PILAR.- Si, como una cuba.

(Pausa.)

(PILAR rompe areir.)

VICTOR.- ;Qué te hace tanta gracia?
PILAR.- He hablado mucho de ti.
VICTOR.- Ya.

PILAR.- Una cosa muy hippie, te lo hubieses pasado muy
bien.

VICTOR.- No lo creo.

PILAR.- Hace veinte afios te hubiese gustado... Nos hemos
sentado y...

AUTOR.- (Nos hemos sentado y qué?

PILAR.- No lo quieres saber.

AUTOR .- (Rie.) Bueno, probémoslo.

PILAR.- Le he contado... (Rompe a reir.) Mi parto.
VICTOR.- (Tu parto?

PILAR.- ;Sabes lo que me dijo Teresin en el quir6fano?

VICTOR.- No sé si quiero saberlo.

(Aparte de PILAR.)
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AUTOR-TERESIN.-Te haran la cesarea, Pilar, eres
estrecha de caderas.

PILAR.- (Resoplando.) jAh! jAh! jAh!

AUTOR-TERESIN.-Tendria que haber ido a la
pelugueria, ¢no?, tengo el pelo grasiento.

PILAR.- jUf! jUf! jUf!

AUTOR-TERESIN.- Les he dejado una cazuela de arroz
para comer.

PILAR.- jAh! jAh! jAh!
AUTOR-TERESIN.- M s bueno.
PILAR.- jTeresin!

AUTOR-TERESIN.- Quitatelo de la cabeza, por més
que soples te abriran igual.

PILAR.- ;Y Victor?

AUTOR-TERESIN.- Eso ahora lo arreglan muy bien, no
tienes que preocuparte, no se notard, ;verdad, don Rafael?

PILAR.- Me prometié que llegaria a tiempo.

AUTOR-TERESIN.- Huy, Victor, cuando coge la
Bultaco...

PILAR.- jVictor! jVictor!

AUTOR-TERESIN. Ya le digo que empuje, pero no me
hace caso. Es mi cufiada. Comunista. jM &s poca chicha!

PILAR.- Quiero que venga Victor.

AUTOR-TERESIN.- No seas histérica, Pilar, nos estéas
haciendo quedar mal. Es que es estrecha de caderas, es mejor
que le hagan la cesarea, don Rafael. Yo he tenido ocho, sin
problemas, pero ella... Corte, corte...

PILAR.- jjjAaah!!!

(En una sala del hospital.)

VICTOR.- ;Te duele?
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PILAR.- Es que me tiran los puntos.
VICTOR.- Te quiero tanto.

PILAR.- Te quiero tanto.

VICTOR - Si pudiera cambiarme por ti.
PILAR.- ;Lo harias? ;De verdad?

AUTOR .- (Sarcastico.) Si, hombre, ;por qué no?
VICTOR.- jOh! jOh! jOh!

PILAR.- ;Te duele?

VICTOR.- (Desesperado, mirandose entre las piernas.)
Soy... soy un fendmeno, Pilar, una atraccién de feria. ;Has
visto coémo se me ha quedado?, parece una sobrasada de
Teruel.

AUTOR-TERESIN.- Y sin cesérea.
PILAR.- Teresin, por el amor de Dios.

AUTOR-TERESIN.- Ahora que habéis abierto camino
tendriais que ir a por la parejita.

PILAR.- jTeresin!

AUTOR.- Oh, no, fuera, fuera, ;pero qué digo? A ver, ¢lo
has visto?

VICTOR - (A quién?
PILAR.- jAl nifio!

VICTOR.- Si. Mas guapo. (Coge al BEBE y le hace
carantofas.) Hey, ¢quién vendra apescar con su papa? ;Y
quién hard un puzzle de 3000 piezas?

PILAR.- jHey!
VICTOR.- ;Y quién se hara marxista-leninista?
PILAR.- jHey!

VICTOR.- Pilar, quiero lo mejor para nuestro hijo, le
compraremos unos pantalones vaqueros y se los
agujerearemos, Yy le obligaremos a llevar barba y chirucas.

PILAR.- Le pondremos...
VICTOR.- James Dean.
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PILAR.- James Dean Albentosa Tronchoni, me gusta.
AUTOR .- Si, es discreto.

VICTOR.- TG cambiaréas el mundo, chaval, te afiliaremos
al PC, y practicaras el amor libre.

PILAR.- Sera del PSOE, concejal del Ay untamiento de
Picafia.

VICTOR.- ;Del PSOE?
PILAR.- Hay que dinamitar el sistema desde dentro.

VICTOR.- Muy bien, cuanto peor mejor. Qué ganas que
tengo de llevarte con la Bultaco, hijo.

PILAR.- jHey!
VICTOR - jHey!
PILAR.- ;A quién se parece?

VICTOR.- (Contrariado.) Todos los nifios se parecen,
no..., No Sé...

PILAR.- Déjame que lo vea.

VICTOR:-- Pilar, ten en cuenta que te acabas de despertar
de la anestesia, puedes tener alguna alucinacion.

PILAR.- Pero... pero si tiene barba, y esta calvo, y lleva
gafas.

VICTOR-- Si, lo siento, es clavado a Teresin.

AUTOR. iNo, no, no! Es para volverse loco, Dios. El se
tiene que ir.

VICTOR.- Tenemos que hablar. No podemos continuar
asi.

PILAR.- Déjame sola.

VICTOR - ;{Qué?

PILAR.- Vete.

VICTOR.- ¢Pero qué dices?

PILAR.- (Sefialando la salida.) jQue te vayas!

AUTOR - Por la derecha. (VICTOR duda y empieza a
irse por la derecha.) No, por la izquierda.
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(VICTOR empiezaairse por la izquierda pero se para.)

VICTOR - ;Pero qué perra te ha cogido?

PILAR.- Vete de una vez, ;estas sordo? (VICTOR se va.)
Y no me hables de tu hermana.

VICTOR.- (Parandose.) ;Pero qué dices?
PILAR.- ¢No te he dicho que te vayas?
VICTOR.- Pero...

AUTOR .- jQue te vayas!

VICTOR.- (Yéndose.) Estas loca.

(Pausa.)

PILAR.- Si, vete, corre...
AUTOR:.- Corre...

PILAR.- Siempre te vas corriendo.
AUTOR.- ;Por qué bebes?

PILAR.- (/Y qué si bebo? /Y qué si estoy borracha?
Tendria que estar todo el dia borracha.

AUTOR.- (Para él.) ;Pero por qué han llegado hasta aqui?
Tiene que haber algo. jMierda! Se tiene que...

PILAR.- (Empieza con los primeros coros de Mrs.
Robinson de Simon & Garfunkel.) Titiriritititiritititi
ri ti.

AUTOR.- Se tiene que haber roto algo...
PILAR.- Tuturututurutururu.
AUTOR .- ;Dénde esta la fisura?
AUTOR.- ;Qué hace que una pareja...?

PILAR.- And here's to you, Mrs. Robinson, Jesus loves
you more than you will know.
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AUTOR.- ¢Por qué se rompe?
PILAR.- Whoah oh oh.
AUTOR:.- Oh. Basta.

PILAR.- Mi vida no tiene sentido.

AUTOR.- Bla, bla, bla, eso son frases. Veamos: entra
Victor.

(Entra el hombre de espaldas a él.)

VICTOR.- jPuri!

PILAR.- (Dandose la vuelta.) ;Si?
AUTOR.- No.

VICTOR - ;Aurora?

PILAR.- (Dandose la wuelta.) ¢Si?
AUTOR:.- No.

VICTOR .- ¢Raquel?

PILAR.- (Dandose la vuelta.) ¢Si?
AUTOR.- No.

VICTOR - ;{Rosaura?

PILAR.- ;Si?

AUTOR.- No, no, no. jPilar, Pilar!
PILAR.- (Grita.) {Qué?
VICTOR.- Tengo que... tengo que decirte algo...

AUTOR.- Tengo que decirte..., tengo que decirte..., tengo
que... (Mira al hombre, malicioso.)

VICTOR.- Tengo una amante.
PILAR.- Oh.

AUTOR.- Una querida.
PILAR.- Oh.
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AUTOR.- Una amiga.
PILAR.- Oh
AUTOR.- Una odalisca.
PILAR.- ;Una qué?

VICTOR.- No, no me interrumpas. No puedo esconderlo
mas tiempo.

PILAR.- Victor, por favor.

VICTOR.- La conoci en un viaje de negocios, en la barra
de un bar... Yo estaba solo.

PILAR.- No contintes, sé que me haras dafio.

VICTOR - Era de noche, noche cerrada.

PILAR.- ;Llovia?

VICTOR - Si, a cantaros.

PILAR.- jOh!

VICTOR - Pedi un bourbon,

AUTOR.- Qué hatajo de tépicos, Dios.

VICTOR - Ella tenia facciones orientales, era de la China.
AUTOR .- (Sarcastico.) De la China Capuchina.

VICTOR.- Yo estaba atravesando un mal momento.
Tropezo con mi taburete.

PILAR.- ;{Os mirasteis fijamente, la desnudaste con la
mirada?

VICTOR.- No queria hacerte dafio.
AUTOR.- Tépico, tdpico, topico...
VICTOR .- Deja que te cuente una historia.
PILAR.- ¢Es larga?

AUTOR.- (Desesperado.) jOh!

VICTOR.- Chun-li estaba a punto de suicidarse cuando
me conocid. Era la amante de un gangster de Hong-kong.
Tenia un microfilm en su poder y la mafia la iba buscando.
Su vida no valia nada.
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PILAR.- Pobrecita.
AUTOR.- Qué mierda, por favor.

VICTOR .- Hace dos afios que dura. Tenemos cinco nifias.
(La mujer lo mira.) Un parto multiple.

PILAR.- Oh. Necesito respirar.

VICTOR.- Nuestra vida es una auténtica ficcion, Pilar.
PILAR.- Me ahogo.

AUTOR. Yo si que me ahogo.

VICTOR.- Tienes que sobreponerte. Todo depende de ti,
ahora. No puedes fallar.

PILAR.- No, perdona, pero no puedo.

VICTOR.- Durante un tiempo creimos que no lo
podriamos hacer, pero ahora es el momento, nuestro
momento.

PILAR.- No me pidas eso, Patrick.
AUTOR .- ;Patrick? ;Como que Patrick?

VICTOR.- Confia en tus posibilidades. Recuerda quién
eres.

PILAR.- No sé, es todo tan confuso.

VICTOR.- Escucha, Jenny..., algo estd pasando en
Washington.

AUTOR.- ;Jenny? ; Washington? Esto si que me...

VICTOR.- Sélo ti puedes desactivar la bomba. Explotara
toda la ciudad, si no lo haces.

PILAR.- Es que no puedo, no puedo, no me siento las
piernas.

AUTOR. {Qué tienes, varices?

VICTOR.- Si, si que puedes, concéntrate en la fuerza.
Mirame a la cara. Si ta quieres, puedes hacerlo. Es muy
sencillo, tienes que mirar con el corazon.

PILAR.- Prefiero unas gafas.
AUTOR.- Y yo un par de neuronas.
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VICTOR.- Quedan dieciocho segundos para desactivar la
bomba, Jenny, por favor.

PILAR.- jNo!

(VICTOR le arrea un bofetén a PILAR.)

AUTOR.- Pausa.

PILAR.- Esta bien.
VICTOR .- Perdona, yo...
PILAR.- No, no, estoy bien.
VICTOR - Lo siento.

PILAR.- En realidad, hace tiempo que tendria que haber
acabado con esto.

VICTOR.- Déjalo, te hara dafio.

PILAR.- Yo tenia quince afios... Mi padre era el juez
O'Connor, Douglas Mc Arthur Michigan O'Connor.

AUTOR.- Toma del frasco, Carrasco.

VICTOR.- No te tortures, Jenny.

AUTOR .- Es que es para torturarse, la madre que me...
PILAR.- Mi hermano tenia una iguana. Se llamaba Rusky.
VICTOR - ;{Rusky?

AUTOR.- (Ir6nico.) ;Te refieres a Rusky, Rusky
Petrusky, la famosa iguana bailarina?

PILAR.- Era un dia de primavera, la familia se habia ido
de picnicy yo... yo...

VICTOR.- Jenny, por favor.
PILAR.- Cogi a la pobre Rusky y me la comi.
VICTOR.- (Emocionado.) jOh!

AUTOR.- (Desesperado.) jOh! (Sarcastico.) ¢Con
tomatito, te lazampaste con tomatito?
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(Pausa.)

AUTOR .- Dios, estoy como una cabra.

PILAR.- Bueno, eso es todo, ahora no querras saber nada
de mi, ¢verdad?

VICTOR.- Has sido muy valiente, Jenny.
AUTOR.- (Irénico.) Si, muy valiente.

PILAR.- He vivido veinte afos con esto. Tienes razon,
necesitaba sacarlo.

VICTOR.- Alin tenemos tiempo. Olvidémonos de todo y
vayamos aVvivir a Oklahoma, mi hermano tiene un rancho de
treinta acres.

AUTOR.- Si, ¢por qué no? Te gustard mufiir a las vacas,
Jenny.

PILAR.- Es demasiado tarde, Patrick. Y tu lo sabes.
AUTOR.- No, mujer, que va a ser tarde.

VICTOR.- Si, demasiado tarde, en el fondo siempre lo he
sabido.

AUTOR.- (Se estira el pelo.) Oh, ¢por qué me pasaesto?
iComo puedo acabar la obra asi, como!

(Pausa.)

VICTOR:.- Lo siento, Jenny, ha llegado la hora.
PILAR.- Oh, Patrick, me tiemblan las manos.

VICTOR.- S6lo quedan tres segundos para que estalle la
bomba.

AUTOR.- Ay, sefior, necesito un ansiolitico.
VICTOR - Tienes que decidirte.

PILAR.- No puedo, de verdad.

VICTOR - ;{Qué cable corto, el azul o el rojo?
PILAR.- No funcionara.
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VICTOR - (El azul o el rojo?

PILAR.- No sé.

VICTOR - jEl azul o el rojo!

PILAR.- jPatrick, por favor!
VICTOR-- jjiEl azul o el rojo!!!
PILAR.- iNo me presiones!
VICTOR.-- iiiEL AZUL O EL ROJO!!!

PILAR.- (Contraméscara.) Ay, el verde (Pausa.) jCaray!
Me pones nerviosa.

(Pausa. Se miran.)

PILAR.- Creo que... Creo que...
VICTOR-- Si,

(Pausa. Los dos miran al autor.)

VICTOR.- Tenemos un problema, Houston.

AUTOR.- Si, si ya sé que tengo un problema. Y bien
gordo. (Mirando el reloj.) Es tardisimo. Tendria que ir a
M ercadona.

PILAR.- (Como en un arrebato.) Oh, Patrick, no me
abandones.

AUTOR.- Seria mejor que me montara un bar.

VICTOR.- Siempre estaremos juntos Jenny, hasta la
eternidad.

AUTOR.- O una academia de inglés.

VICTOR.- No por mucho madrugar amanece mas
temprano.

PILAR.- Cuando las barbas de tu vecino veas cortar pon
las tuyas a remojar.

VICTOR.- Siempre te llevaré en el corazon.
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PILAR.- Traeme un polo cuando vuelvas. (Pausa.) De
menta.

AUTOR .- jAaah! (Bruscamente, le daunas bolsas de El
corte inglés a PILAR.) Vamos a ver, volvamos aempezar:
1982. Ella va hacia la derecha y tropieza con el hombre.

VICTOR.- (Entrando por la derecha.) ;Hey, qué pasa?
Pilar, Pilar Tronchoni, cuanto tiempo.

PILAR.- ;Perdona...?
VICTOR.- ;{Que no te acuerdas de mi?
PILAR.- No sé, no caigo, ahora.

VICTOR.- La asamblea de estudiantes. Hace diez afios.
Victor. Llevaba barba.

PILAR.- jOhhh! La asamblea, claro, el afio setenta y dos.
Victor Albentosa Buscatd, de Derecho, que tenias una
Bultaco (Lo tiene en la punta de la lengua.) jazul!

VICTOR - jHey!

PILAR.- Che, no has cambiado.

VICTOR .- Bueno, la barba.

PILAR.- Pero llevo chirucas, aun llevo chirucas.
VICTOR.- jHey!

PILAR.- jHey! Me alegro mucho.

VICTOR.- ¢ Tienes contacto con alguien del grupo?
PILAR.- Nos hemos visto alguna vez, aja.

VICTOR.- ;{Qué debe de haber sido de Potemkin, aquel
trotskista de la Liga?

PILAR.- Huy, ¢no lo sabes?

VICTOR.- No me lo digas: jse ha apuntado al PSOE!
PILAR.- Y vive en La Encina.

VICTOR.- (En La Encina? ;Y qué hace él, en La Encina?
PILAR.- ;Te acuerdas de Pedro Cots?

VICTOR.- ¢(Pedro el de Comisiones, que hacia unas
paellas tan buenas?
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PILAR.- Pues ahora son pareja, tienen dos nifias y las
llevan a un colegio del OPUS.

VICTOR - ;{Queeé?
PILAR.- ;{Qué te ha parecido?

VICTOR.- ¢Javi Domingo Potemkin y Pedro Amnistia?
¢Pedro Las Mujeres Parimos Las Mujeres Decidimos?
¢Pedro El Hijo Del Obrero a la Universidad?

PILAR.- jYaves!

VICTOR.- {Las llevan a un colegio del OPUS? ;En serio?
PILAR.- ;Te lo puedes creer?

VICTOR - jQué fuerte!

PILAR.- Si.

AUTOR.- Cuanto peor mejor

VICTOR - Hey.

PILAR.- Hey.

VICTOR.- Pero qué bien que nos lo pasabamos.

PILAR.- Y qué buenas que estaban les paellas.
VICTOR.- ;Te acuerdas cuando dijimos de hacer la orgia?
PILAR.- jHey!

VICTOR.- jHey! Qué pena que no la hiciésemos.
AUTOR:.- Pero...

PILAR.- Pero...

AUTOR .- Si si que la hicimos.

VICTOR.- ;Qué?

PILAR.- Bah, qué tienes que acordarte si estabas borracho.
Bueno, todos estdbamos borrachos. Creo que fue desde aquel
dia que Pedro y Potemkin empezaron a... a...

VICTOR.- A ser del OPUS.

PILAR.- Ah4 (Pausa.) TG y yo nos metimos en un
armario.
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VICTOR.- (Si?

PILAR.- Un par de horas.
VICTOR.- Ostras.

PILAR.- Y yo perdi la virginidad.

VICTOR-- (Ingenuo.) ;Y ya no la encontraste? (PILAR
lo mira.) jAh! Te refieres a... a la otra virginidad. Bueno...

PILAR.- Para mi fue muy especial.

VICTOR.- No, no, oye, para mi también. (Ella lo vuelve
amirar.) Creo, vaya.

AUTOR-. Pausa.
VICTOR.- ;Te hice dafio?
PILAR.- No, no.
AUTOR .- Pausa.
PILAR.- ;Y yo ati?

VICTOR.- No, no, no, al contrario.

(Pausa.)

PILAR.- Oye, me siento muy violenta, si te molesta...

VICTOR .- No, faltarfa mas. Ademés estaba borracho, cpor
qué tendria que molestarme? Quiero decir... Bueno...

PILAR.- Bueno...

VICTOR .- Podriamos...

PILAR.- ;Si?

AUTOR.- No sé, yo... ¢quieres que...?

VICTOR.- Que... ahora que... ¢cque quedemos un dia?
PILAR.- Si, claro.

VICTOR.- Tengo un...

PILAR.- Me gustaria...

26



VICTOR.- ;Qué?
PILAR.- No, tU, td. Dime.

VICTOR.- Tengo un pisito aqui mismo. Si ti quieres...
¢Quieres...? ;Quieres que te ensefie las plantas?

PILAR.- ¢Las plantas?

VICTOR.- Tengo un cactus.

PILAR.- Te refieres a...

VICTOR.- Si, un cactus, no sé, lleno de pinchos.
AUTOR:.- Podriamos...

VICTOR .- Podriamos...

PILAR.- ;Aja?

VICTOR.- Podriamos ir aregarlo y ...

PILAR.- (Excitada, en un arrebato.) Yo tengo una
hortensia.

VICTOR.- ;Qué?

PILAR.- No, que sé regar. Que tengo experiencia a nivel
de riego, vaya.

VICTOR-- Ya.

PILAR.- Pero no...

VICTOR.- Po po po...

AUTOR.- Podriamos...

PILAR.- ;Si?

VICTOR.- Podriamos hablar, hablar de los viejos tiempos.
PILAR.- ;Hablar de los viejos tiempos?

VICTOR.- No, entiéndeme, cuando digo hablar de los
viejos tiempos quiero decir...

AUTOR.- Follar.
PILAR.- ;Qué?

VICTOR .- Bueno, practicar sexo.
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PILAR.- ;Practicar sexo?

AUTOR.- (No encuentralas palabras adecuadas.) Hacer
abdominales, comp rarnos un perro, ir al cine, fundar una
familia, ;qué sé yo...?

PILAR.- Prométeme solo una cosa, Victor.
VICTOR - Lo que quieras, Pilar.

PILAR.- Tuy yo siempre llevaremos chirucas.
VICTOR - jHey!

PILAR.- jHey!

(Se besan.)

AUTOR.- jHey!

AUTOR.- (El AUTOR se enciende un porro, da una
calada y se los pasa.) No estd mal, no esta mal...

VICTOR.- ;{Qué, valia la pena?

PILAR.- jOh, si!

VICTOR.- ;Fuerte, eh?

PILAR.- No habia sentido nunca tanta...

VICTOR.- Te entiendo. cQuées lo que mas te ha gustado?
PILAR.- (Respira.) La fotografia.

VICTOR.-- Si, si, estoy contigo. Coincido plenamente
contigo, compafiera. O sea, la fotografia, tope.

PILAR.- ;Y laescena de las escaleras, eh? ;Qué me dices?
Los cafiones del zar disparando contra los soldados... jEs de
un realismo peripatético!

VICTOR - Entre simbélico y semiético.
PILAR.- Perifréastico.

VICTOR .- Metafisico.

PILAR.- Biomecénico.

VICTOR.- Parapléjico.
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PILAR.- Tetrapléjico.

VICTOR.- (Empieza a manosearla.) Brutal, si, estoy
conmocionado. Las expresiones de las caras de los marineros
del Potemkin.

PILAR.- La composicion, la armonia, los escorzos
violentos, o sea.

VICTOR.- Oh, si, si...
PILAR.- Espera, espera...

VICTOR.- Y el movimiento de la camara, 0 sea, ;qué me
dices?

PILAR.- Magistral, o sea. Espera, espera, ;te has... te has,
este, te has puesto el preservativo?

VICTOR.- Tranquila, no es necesario, lo tengo todo
calculado, tenemos cinco dias, 0 sea. Riesgo cero.

(Se besan, el AUTOR los miray da una larga calada.
Pausa. De repente se desenganchan violentamente,
como dos ventosas. Durante la conversacion se pasan el
cigarrillo.)

PILAR.- jOh! jUh! jUh!

VICTOR.- ;Qué me dices?

PILAR.- Es increible. jIncreible!
VICTOR.- ;Tope, eh?

PILAR.- jUah!

VICTOR - jUah!

PILAR.- Estoy volando todavia. O sea...
VICTOR.- Mira cémo tiemblo yo.
PILAR.- Tienes la carne de gallina, tio.
VICTOR - jUah!

PILAR.- jUah!

VICTOR.- ;Qué lectura haces del monolito?
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PILAR.- A nivel de simbolos o a nivel de contextos.
VICTOR.- No, a nivel de qué te ha parecido.
PILAR.- Yo creo que es Dios.

(Cada vez va mas transcendentes y buscandose.)

VICTOR.- Si, toda la pelicula esté4 llena de referencias
biblicas. ¢ Te has fijado en cdmo se llama el astronauta?

PILAR.- Keir Dullea.
VICTOR.- No, en la pelicula.
PILAR.- (Pronunciado a la inglesa.) David.

VICTOR:.- (Pronunciado a lainglesa.) David, muy bien.
(Pronunciado a la castellana.) David, y la computadora,
Hala, todop oderosa, como un gigante. ¢Qué lectura haces?

PILAR.- (A nivel antroponimico o a nivel de analisis de
personaje?

VICTOR.- A nivel de -Hostia, Pilar, quitate el sujetador
que no puedo.

PILAR.- Espera, espera. Quieres decir que se trata de...
VICTOR-- jSi!

PILAR.- ;David y Goliat? O sea: ;David y Goliat?
VICTOR - jUah!

PILAR.- jUah!

VICTOR.- Me vuelves loco, Pilar.

PILAR.- Espera, Victor. jOh. Ah. Ah. Ah!
VICTOR-- jAh. Ah. Ah!

PILAR.- Espera, espera, quiero hacerte una pregunta.
VICTOR.- ¢A nivel de la pelicula?

PILAR.- No, a nivel de preservativos. ;Tehas...? jAh! ;Te
has puesto...?

VICTOR.- Tranquila, joh!, no es necesario, lo tengo todo
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calculado. jAh! Tenemos cinco dias, riesgo cero.

(Se besan, el AUTOR da una altima calada y apaga el
cigarrillo.)

1983

AUTOR. Algunos meses mas tarde. Empieza los
primeros coros de Mrs. Robinson, él y VICTOR bailan
con PILAR.

PILAR.- Tengo que decirte algo, Victor.

VICTOR.- Yo también te quiero. Que lo sepa el mundo
entero. And here's to you, Mrs. Robinson, Jesus loves you
more than you will know.

AUTOR:.- Whoah oh oh.

PILAR.- No, en serio, para, es importante.
VICTOR.- De acuerdo. ;Es una buena noticia?
PILAR.- Si.

VICTOR.- Dame una pista.

PILAR.- Estoy embarazada.

AUTOR.- Whoah oh oh... Huy. Silencio.

VICTOR.- Hostia, Pilar, te habia pedido una pista, no una
autopista.

PILAR.- Lo sabia.

VICTOR.- No, no es eso, es que... ¢Estas del todo
embarazada? Quiero decir: ¢estas seguratope cien por cien?

PILAR.- Parece que estés idiota.
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VICTOR.- No lo entiendo, Pilar, ;qué es lo que has
hecho?

PILAR.- ;Y0? Te recuerdo que tu también estabas alli:
«Lo he calculado, lo tengo todo medido, tenemos cinco dias,
riesgo cerox.

VICTOR - (Estés segura de que es mio?

AUTOR.- No seas facha y pequefio burgués, ¢qué
importancia tiene eso ahora?

VICTOR.- Mujer.

PILAR .- Habiamos dicho que nuestro amor se basaria en
la libertad.

VICTOR-- iEn la libertad, s, pero no en el libertinaje!
PILAR.- Claro que es tuyo, ¢quién te has creido que soy?

VICTOR.- No seas susceptible. Estoy intentando resolver
el problema.

AUTOR .- Pausa.
VICTOR.- ;Tienes pasaporte?
PILAR.- ;Pasaporte?

VICTOR.- Tengo un amigo. Podemos ir a Londres el
préximo fin de semanay...

PILAR.- (A Londres, a qué?

VICTOR.- Yo me encargo de todo, tranquila. Tranquila.
Tranquila. jTranquila! jjjTranquila!!!

PILAR.- Parati solo es un problema, ;no?
VICTOR.- No querrés tenerlo, ;verdad?

PILAR.- No, claro que no. ¢De qué crees que voy?
AUTOR.- Bueno.

VICTOR.- Bueno.

PILAR.- Bueno.

AUTOR.- Ya lo tengo:

VICTOR.- Dirés que te vas de viaje de final de carrera.
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PILAR.- Hace dos afios que terminé la carrera.

VICTOR.- Ah, bueno. Bueno. Bueno. Bueno. jBueno!
iiiBueno!!ll

PILAR.- No me grites.

VICTOR.- jEstoy pensando!
AUTOR.- En ese caso diremos que...
VICTOR.- Diremos...

AUTOR.- Que...

VICTOR - Que...

AUTOR .- Pausa.

VICTOR .- (Estés segura, pero segura segura segura?

(PILAR se pone a sollozar.)

VICTOR.- (Abrazandola.) Oh, ya sabes que no lo
podemos tener, ¢verdad?

PILAR.- No.

VICTOR.- Tenemos que terminar el doctorado. Y ti tienes
opciones de quedarte en el departamento.

PILAR.- Claro.

VICTOR.- Ahora no, pero te prometo que.., MAs
adelante..., nos compraremos un perro. O una guitarra. (El
hombre retira la mano como si le hubiera dado la
corriente.) jAh!

PILAR.- ;{Qué pasa?
VICTOR .- Hay algo ahi dentro.
PILAR.- ;Te has hecho dafio?

VICTOR.- No, es que... es extrafio. (Vuelve atocar, hace
grandes aspavientos.) jAh! jUh!

PILAR.- Tal vez es que he comido alubias.

VICTOR.- No, se mueve. ¢;De cuanto dices que estas?
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PILAR.- Justo un mes.

VICTOR.- {Un mes?

AUTOR:.- Treinta dias.

VICTOR-- Y si...

PILAR.- ;Si?

VICTOR:.- No, no, por favor, en qué estoy pensando.
AUTOR.- Pausa.

VICTOR.- Ya ves t0, un nifio, qué barbaridad, ¢me
imaginas a mi con un crio de la mano?

AUTOR-HIJO.- Papi, papi, comprame un paquete de
Cromos.

VICTOR.- (Hace ademan de dar una colleja.) jChe
calla, che, cromos!

AUTOR.- Ridiculo.
PILAR.- ;Y tl ami?

AUTOR-HIJO.- Mami, mami, no quiero ponerme los
calcetines de cuadros.

PILAR.- (Didactica, tierna.) Que no quieres ponerte los
calcetines de cuadros, que no quieres... Cachis...

VICTOR - Che, dale, che.

PILAR.- Tu todo lo arreglas pegando.

VICTOR .- Hace lo que quiere de ti, ;que no lo ves?
PILAR.- Venga, guapo, hazlo por la mama.

VICTOR.- A mi mi padre con un grito tenfa suficiente.
Derecho como un palo.

PILAR.- Apa, como un hombre, tu solito, ¢si?
VICTOR .- iDisciplina!
PILAR.- Un besito.

VICTOR.- Mimalo, mimalo... A su edad ya corrfa yo
delante de los grises.
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(Se miran. Pausa.)

AUTOR .- Patético.
PILAR.- Note preocupes, mafiana hablaré con mis padres.
VICTOR .- Espera, espera...

PILAR.- Les diré que me voy unasemana a La Encina, que
me han invitado unos amigos.

VICTOR .- No corras tanto.

PILAR.- Me acompafaras tu a Londres o se lo digo a...
VICTOR.- iQue te esperes!

AUTOR.- Pausa.

PILAR.- No querras tenerlo, ¢ verdad?

VICTOR.- ;Y0? Por el amor de Dios.

(Pausa.)

AUTOR-HIJO.- Papi, papi, cbmprame un paquete de
Cromos.

VICTOR .- iChe calla, che, cromos!

PILAR.- ;Qué?

VICTOR.- No, no, nada, estaba... estaba pensando.
PILAR.- Ah.

(Pausa.)

AUTOR-HIJO.- Mami, mami, no quiero ponerme los
calcetines de cuadros.

VICTOR:.- iChe dale, che!
PILAR.- ;Qué?
VICTOR.- No, no, nada, estaba... estaba...

35



PILAR.- Ya.

(Pausa.)

AUTOR.- Y si...
PILAR.- ;Qué?

VICTOR.- Supongamos por un momento... Esto es una
suposicion, ;eh?

AUTOR.- Una suposicién.

PILAR.- Si.

VICTOR.- ;Y si lo tuviésemos, eh?, ;qué pasaria?
PILAR.- ¢El nifio?

VICTOR-- iNo, la guitarra!

PILAR.- Peroes que... No sé si ahora es un buen momento.
Significa renunciar a entrar en el Departamento, ¢;te das
cuenta?

VICTOR.- iNooo! Tendrds mas oportunidades. (Se la
gueda mirando.) Si. Tienes razon, es un problema.

AUTOR:.- Pausa.

PILAR.- Hombre.
VICTOR.- No, si no. Pero...
PILAR.- Si.

AUTOR .- Pausa.

VICTOR.- Lo que esta claro. Porque vamos a ver:
¢cuando serd un buen momento, di? Yo no te quiero
presionar, tu pares, tu decides, pero me lo planteo,
simplemente. Me lo planteo.

PILAR.- Si, es ver como armoniza la coyuntura con la
estructura.

VICTOR.- Y la superestructura. Porque a Ver: ;por qué
sélo tienen que tener hijos la gente de derechas, Pilar? ;Te
has fijado la cantidad de nifios que tienen los del OPUS?
Mira mi hermana, seis, siete, ocho... {Cuantos tiene, diez?
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Son como conejos.

PILAR.- Podriamos dinamitar el sistema desde dentro, con
un hijo.

VICTOR.- Claro, educarlo en valores de libertad, de
solidaridad, de progreso. Y ademas, ;para qué necesito un
doctorado, eh?, ¢me lo puedes explicar?, lo que quiero es
accion.

PILAR.- O yo trabajar en departamento, ya ves.

VICTOR.- Si, ;para qué? Quiero decir... Esta lleno de
fachas, en Derecho.

PILAR.- Podriamos convertirnos en abogados laboralistas.
VICTOR .- Defender los derechos de los trabajadores.
PILAR.- A su lado, a pie de fabrica, como uno mas.

VICTOR .- Trabajar los dos juntos. Bueno, cuando tengas
el crio, claro.

PILAR.- O la cria.

VICTOR.- O la crfa, si. Sera sélo un tiempo. Primero te
ocuparas tu de él o de ella, los primeros meses, y despues,

yo.
PILAR.- Los dos juntos.

VICTOR.- Nosotros no discutiremos nunca por quién se
esta mas tiempo con él barra ella.

PILAR.- Le dedicaremos todo nuestro tiempo.

VICTOR.- No quiero tener un hijo barra hija para que me

lo eduque el sistema. Quiero ser consciente de mi
paternidad.

PILAR.- Sélo trabajaremos por la mafana.
VICTOR.- Y nos partiremos las tareas de la casa.
PILAR.- Yo cocinaré.

VICTOR - Yo fregaré.

PILAR.- Yo limpiare.

VICTOR.- T( plancharas.

PILAR.- Si. ;Qué? ;Por qué tengo que planchar yo?
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VICTOR.- Es quea mi la plancha... Mira, no puedo, se me
arruga la sisa... Soy un desastre.

PILAR.- Y qué te crees, que yo naci con una plancha bajo
el brazo?

VICTOR.- Mujer, ¢que ti no jugabas a la srta. Pepis de
pequefia? Tienes mas bagaje empirico, ¢no?

PILAR.- ;Y tl no jugabas con los madelmans?, ;y quién
te ha dicho que te tengas que ir por eso al Congo belga?

AUTOR.- Ay, Victor, Victor... Barra, Victor, menudo
morro que tienes.

VICTOR.- Tch, tienes razén. Soy un machista de mierda.
Me ha venido de repente como un pronto irrefrenable de
Australophitecus,novolveraapasar. TUy yo somos iguales,
perdona, pero no es fécil quitarse de encima en pocos
segundos los atavismos ancestrales de una sociedad
patriarcal opresora que, a nivel de explotacion econdmica,
esclaviza a las mujeres en un sistema de produccion y
reproduccion reaccionario y filofascista.

AUTOR.- Qué bestia que soy.
PILAR.- Oh, me haces tan feliz, Victor.

VICTOR.- No volveremos a discutir por pequefieces, ti 'y
yo. Contrataremos a alguien que planche, que guise y que
limpie.

PILAR.- Seran tiempos dificiles.

VICTOR.- ;Y qué? Viviremos en un barrio de la periferia,
en un pisito de proteccion oficial lleno de humedad y sin
ascensor, y cada dia oiremos desde nuestra habitacion los
ronquidos de nuestro vecino del tercero. Serd nuestra
cancion. Seremos felices porque no desearemos lo que no
necesitemos.

PILAR.- Si ta quieres, puedo pedir a mi padre laentradade
un piso.

VICTOR .- No, renuncio desde ahora a los privilegios de
nuestra clase, Pilar.

PILAR.- jOh!

VICTOR-- A las hipotecas a 20 afios, que encadenan a los
hombres al sistema capitalista y los convierten en sus
esclavos, yo digo no.
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PILAR.- jOh!

VICTOR.- A los planes de pensiones, que viven del miedo
y engendran mucho més miedo, yo digo no.

PILAR.- jOh!

VICTOR.- jA la bolsa, monstruo de mil cabezas,
institucion inmunda, que pervierte larelacion primaria entre
los hombres y que generaunaplusvaliaespeculativa, yo digo
no! iNo! jMil veces no!

PILAR.- jOh!

VICTOR.- A Wall Street, el Mibor y el Euribor, Fim,
Fiamm, el IPC, el IBEX35, yo digo no. jNo! jjjNo y mil
veces nol!!l

PILAR.-jjjOh!!

VICTOR - ;{Pero qué te pasa tanto aspaviento?, ;qué te ha
dado?

PILAR.- Se mueve.

VICTOR.-- (Quién se mueve? jAh! (VICTOR pone la
mano sobre la barriga de PILAR.) No tengas prisa por
salir, hijo (MiraaPILAR, sonrie.), barrahija, el mundo esta
lleno de gentuza.

PILAR.- (Cantando) ;Y esta gentuza?
VICTOR .- (Cantando) No nos movera.
PILAR.- (Cantando) ;Y esta gentuza?
VICTOR .- (Cantando) No nos movera.

LOS DOS.- (Cantando.) Igual que un pino, al pie de la
Ribeera, no nos movera.

VICTOR.- Le pondremos..., ;cémo podriamos llamarlo?
PILAR.- Me gustaria un nombre original.

VICTOR.- Que exprese como una especie de...
PILAR.- De rebeldia.

VICTOR - Si. Tt cambiaras el mundo. Te llamarés...

PILAR.- Natalie Wood.
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VICTOR.- (Contrariado.) ¢Natalie Wood?

PILAR.- Bueno, si es chica.

VICTOR .- Natalie Wood Albentosa Tronchoni, me gusta.
AUTOR-TERESIN.- (Llamandolos.) jEeh!

PILAR.- (Ensayando.) Encantada de conocerte, Victor me
ha hablado mucho de los nifios... (A VICTOR.) Ay, estoy
muy nerviosa, Victor, ¢tu crees que le caeré bien?

VICTOR.- (La mira.) No.
PILAR.- iNo? Oh, me cambiaré de vestido.

VICTOR.- Hey, estas perfecta. A Teresin no le ha caido
bien nadie, en los dltimos treinta y dos afios. Oye, eres
perfecta, no quiero que cambies nunca.

PILAR.- No, no cambiaré nunca.
VICTOR.- ;Me lo prometes?
PILAR.- Te lo prometo.
VICTOR.- jHey!

PILAR.- jHey!

AUTOR-TERESIN.- Asi que t( eres Pilar, la famosa
novia comunista de clase alta que juega a hacer de obrera 'y
después se quita la mugre con un bafio de sales aromaticas.

VICTOR.- Pilar, Cruelle de Vil, digo Teresin, mi
hermana.

PILAR.- Me alegra mucho que tengas seis, siete, ocho
hijos. Quiero decir..., que, que seas del OPUS... Oh,
perdona...

AUTOR-TERESIN.- Eres un poco estrecha, ¢no? De
caderas, quiero decir. No creo que puedas... En fin, ;cuando
es la boda? Supongo que querréis un cura rojo, ;no?

VICTOR.- Nosotros no nos casaremos por la iglesia, dofia
Amparo.

AUTOR-DONA AMPARO.- Ah. Ji, ji. Témate otro
ponche, Victor. Pero,Mapi,bonita, no puedes hacernos esto.
M ataréas atu padre. Con laeducacion que te hemos dado. No
deberias haber ido a la Universidad, se lo dije. ;Qué te han
hecho esos barbudos, mi vida?
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PILAR.- Mama por favor.

AUTOR-DONA.- Me daras un disgusto enorme. Y a las
monjitas, que te han hecho un traje monisimo. Ya veras, no
se te notard nada, la cosa, la... esto... el bulto. jAy, Virgen
santa!

PILAR.- No pienso ponerme ese traje, mama.
AUTOR.- ;Y como pretendes ir, desnuda?

VICTOR.- Es que nosotros pensabamos ir de normal,
sefiora. Por lo civil. A los curas, nosotros decimos no.

AUTOR-DON VISENTE- (Llevandoselo.) No hagas
caso, son mujeres, collons. ;Otra copa?

VICTOR.- No, don Visente, de verdad, es que...

AUTOR-DON VISENTE- ;Che t, somos valensianos
0 qué somos?

VICTOR.- (Hace gestos a PILAR por encima de DON
VISENTE.) Bueno, gracias, un poquito.

AUTOR-DON VISENTE- Tengo que confesarte,
yerno, que a mi esto de los curas...

VICTOR.- Es que nosotros...

AUTOR-DON VISENTE- No, si a mi no me tienes
que desir nada, yo estoy de vuestraparte. Vais, pasais el mal
trago y yaesta. Aqui lo que importa...

VICTOR.- Pero es que...

AUTOR-DON VISENTE- (Dandose la wuelta.) Che,
Palalos, por favor, no lo compliques mas, que se vista de
lagarterana si quiere, la nifia. No se casan por la iglesia, ¢qué
mas quieres? Es que me hases hablar mal.

PILAR.- Lo ves.

AUTOR-DONA AMPARO.- Bueno, ¢y quién os
casara? ¢Un cura rojo?

VICTOR.- Nos casaremos por lo civil.

AUTOR-DONA AMPARO.- (Pasandole el vaso de
DON VISENTE.) Ah. Ji, ji, que esnob, tomate otro ponche,
Victor. (APILAR.) Supongo que, por lo menos, me dejaréis
hacer lista de boda.

41



PILAR.- No, mama, por ahi no paso.

VICTOR.- La lista de boda es una comida de coco del
sistema capitalista... A las listas de boda, a la luna de miel,
al video de laceremoniay a la despedida de soltero, nosotros
decimos no. No y mil veces...

AUTOR-DON VISENTE- (Cogiéndolo.) Déjalas,
hombre, ya se apafiaran, eso es cosa de mujeres.

VICTOR.- No, no, pero es que si...

AUTOR-DON VISENTE- Y a la fabrica, ¢cuando
piensas venir?

VICTOR - (A la fabrica?

AUTOR-DON VISENTE.- Hombre, tenéis que pensar
en la criatura, no puede pasar del aire.

PILAR.- Tenemos otros planes, papa.

AUTOR-DONA AMPARO.- Planes, ihas oido,
Vicente? jPlanes quinquenales! Esto... es la conspiracion
judeomasénica. jTe lo dije, te lo dije, no deberia haber ido
a la Universidad!

AUTOR-DON VISENTE- jjiQuieres callarte de una
pufietera ves, Amparo!!!

(Pausa.)

AUTOR-DONA AMPARO.- Me llamo Palalos.

VICTOR.- Esto... Nosotros estdbamos pensando en
montar un despacho.

AUTOR-DON VISENTE- Claro que te montaremos
un despacho.

VICTOR.- Laboralista.

AUTOR-DON VISENTE- Laboralista, hombre. Sera
por dinero, che. Eres mi yerno, el padre de mi nieto, no te
pondré a barrer.

VICTOR:.- No, pero es que...

AUTOR-DON VISENTE- jEscoge la mesal ;Qué
quieres: caoba, marmol...?
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VICTOR.- A mi me gustaria...

AUTOR-DON VISENTE- (Metacrilato, quieres
metacrilato?

(VICTOR hace gestos de desanimo.)

PILAR.- No se trata de eso, papd, Victor es una persona
integra, ¢entiendes?

VICTOR.- (Como explicando algo obvio.) Al TAE, al
Euribor, al Herbibor, nosotros decimos no.

PILAR.- El dinero no lo puede comprar todo. Tenemos
planes. Hemos pensado en montar un despacho laboralista.

VICTOR.- Sin metacrilato.

PILAR.- Queremos hacer nuestra vida, papa, me lo debes.

AUTOR-DON VISENTE- (Tierno.) De acuerdo,
tienes rason, hija, ¢en qué estaria pensando? (Silencio.
Comoquiendael premio gordo, a VICTOR.) Vise director
general federal de la sona occidental, ¢que te parese?

PILAR.- No, papa.

AUTOR-DON VISENTE.- Desde Albal hasta
M ontreal.

PILAR.- No has entendido nada. Nos vamos.
VICTOR .- Espera, espera, Pilar, no corras.
PILAR.- ;Qué?

VICTOR.- ;Lo has oido?

PILAR.- Oh, no, Victor.

VICTOR.- Vice director general federal de la zona
occidental!

PILAR.- He crecido con eso, no me impresiona.

VICTOR.- Desde Albal hasta Montreal, Pilar, ;sabes lo
que eso significa?

PILAR.- Pero, Victor, queremos cambiar el mundo, ;es
gue no lo recuerdas? Los dos juntos.
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VICTOR.- Tenemos que pensar en James. Bueno, o en
Natalie. jHey! No cambiaremos, te lo prometo.

PILAR.- ;Y yo qué hago mientras tanto, me dedico a criar
como una coneja? ;Me hago del OPUS?

VICTOR.- Serén sélo unos afios, créeme. Confia en mi.
¢ES que no te das cuenta? Es la oportunidad de dinamitar el
sistema des de dentro.

AUTOR.- Pausa.
VICTOR.- ;Qué me dices?
AUTOR.- Pausa.

PILAR.- De acuerdo, seremos como la carcoma del
sistema.

AUTOR.- Cuanto peor mejor.

PILAR.- Inundaremos el mundo de chirucas.
VICTOR.- jHey!

PILAR.- jHey!

VICTOR - Esta es mi Pilarin.

PILAR y VICTOR.- Igual que un pino al pie de la
ribeeera...

AUTOR.- (Encendiendo un mechero.) Every body.
LOS TRES.- No nos moveran.

(VICTOR y PILAR se besan.)

VICTOR.- Bueno, me voy a... a la fabrica.
PILAR.- ;Otra vez? Pero si acabas de llegar.

VICTOR.- Tenemos un problemilla. Los trabajadores
quieren un aumento de sueldo. Pero ta padre no cede. Mira,
me da igual como se lo tome, por mi como si me envia a la
zona oriental. No somos negreros, no es por eso por lo que
tanto luchamos, Pilar, no es por eso. Esto tiene que
cambiar... Tengo muchas ideas. Quiero introducir la jornada
de 40 horas. Bueno (Le toca la barriga.), perdona, no
quiero preocuparte.
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PILAR.- No, si...

VICTOR.- Lldmame si necesitas algo. Estaré muy
ocupado y no me pondré, pero tu llamame.

(AUTOR besa a PILAR y VICTOR se va.)

AUTOR.- Ah, por cierto.

VICTOR .- (Dandose la vuelta.) ;Qué?
PILAR.- Se me olvidaba algo...
VICTOR.- ¢Si?

PILAR.- La lista de boda. (VICTOR se muestra
impaciente.) A mi también me revienta, pero ¢qué puedo
hacer? Es cosa de mi madre.

VICTOR.- ;Qué le pica ahora?
PILAR.- Que si queremos una figurita de Lladro.
VICTOR.- ;Qué?

AUTOR-DONA AMPARO.- Os quedara precioso,
Mapi.

VICTOR - ;{Una figurita de Lladré?

AUTOR-DONA AMPARO.- Como una jauria de
perros atacando a un ciervo. jAaarg! Mas mono.

PILAR.- Bueno, ¢qué le contesto? No para de decirmelo.
VICTOR.- No sé. ;Yo qué sé!

AUTOR-DONA AMPARO.- Bueno, ;qué me dices?
PILAR.- ;Qué le digo?

VICTOR.- iOh! S, sf, pero que se calle de una vez!
AUTOR-DONA AMPARO.- Entonces, la ponemos.
VICTOR.- Mierda, ¢pero dénde la pondremos?

AUTOR-DONA AMPARO.- En el salén os quedaria
muy sefior. jAaarg!

PILAR.- No tenemos salon, mama, es como un todo
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abierto.

AUTOR-DONA AMPARO.- ;Cémo que no tenéis
salon, nifia? Todo el mundo tiene salon. {Donde vais a
recibir sino?

PILAR.- Bueno, déjalo. (A VICTOR.) ¢En el salon?

VICTOR.-- Si, mujer, junto al péster de Rebeldes sin
causa. Quedara la mar de trotskista.

PILAR.- (/A mi qué me cuentas? Estoy harta. Ponla en el
vater, si quieres. O no la pongas. ;Te crees que a mi me hace
mucha gracia?

VICTOR - ;Pero qué dices?

(Dandose golpes a la barriga.)

PILAR.- (Histérica.) Que no quiero tenerlo, No lo quiero.
iNo lo quiero!

VICTOR.- Pili, Pili, Pili. Eh, ¢pero qué haces?
(Abrazandola.) Eh, ¢(pero qué te pasa? No, no. No.
Tranquila... Tranquila... Tranquila...

(Silencio.)

AUTOR .- Silencio.

PILAR.- Tengo miedo, Victor, todo va demasiado rapido.
No me gusta todo esto. Vamonos, los dos solos, lejos.

VICTOR.- Ten paciencia. Perdona, es el maldito trabajo,
no tengo tiempo de nada. Pero eso cambiara.

PILAR.- Eso es lo que me temo, que ya esta cambiando.

VICTOR .- De acuerdo, dejaré el trabajo.

PILAR.- No, perdoname tu a mi, le diré a mi madre que se
meta la figurita donde le...

VICTOR.- No, mujer, déjalo estar. Qué mas da, ya... ya...
No vamos a discutir ti y yo por eso. Estamos un poco
nerviosos, eso es todo: la boda, la criatura, el trabajo de
director general federal, es todo tan nuevo. Seran s6lo unos
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anos. Todo ird bien, ya lo veras, después...
PILAR.- No me dejes sola.

VICTOR.- No puedo, Pilar, la gente del sindicato me esta
presionando. Quieren la jornada de 40 horas.

PILAR.- jHey!
VICTOR.- ;{Hey qué?
PILAR.- Lo has conseguido, ;no?

VICTOR--Si, si, y lo haremos. Lo haremos, pero las cosas
no son tan sencillas como se piensa desde fuera. No todo es
llegar y decir: hala, desde hoy se han abolido las leyes. Eso
son monsergas. Mira si no como acabd el 68, todo Paris
lleno de mierda. Hay que tener en cuenta la coyuntura
internacional total de la zona suboriental, no podemos...
Ademas, les concedi el aumento, ¢no? ;Qué mas quieren
ahora?

PILAR.- Oh.

VICTOR.- Soy uno de ellos, no me pueden tratar asi. Me
compré unos pantalones vaqueros cuando tocaba, y unas
chirucas, ¢no? Un gris me abri6 la cabeza cuando tenia
veinte afios, pase seis meses en un calabozo, me torturaron,
la Universidad me expediento, el TOP me incod un proceso.

PILAR.- Oh.

VICTOR.- Asi que ahora no me vengan con amenazas de
huelga, no tengo por qué sentirme insultado.

PILAR.- jOh!
VICTOR.- ;{Qué te pasa?
PILAR.- Es la hora.

VICTOR - (Yéndose.) Ah, si, lahora. (Se para.) ;La hora
de qué?

PILAR.- (Hace alusién al parto.) Creo que...
VICTOR.-- ;Ya?
PILAR.- Si.

VICTOR.- Caray cémo pasa el tiempo. ;Ddnde esté el
hospital?(Se tomael pulso.)¢Cuéntas contraccionestengo?
Ay, no, tQ, td. iNo te pongas nerviosa, Pilar, no te pongas
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nerviosa, no te pongas nerviosa! Voy a llamar a un taxi.
jTaxi! jTaxi! jjjTaxi'!'! Mierda, y ahora encima se pone a
llover.

AUTOR.- No, demasiado pronto.
PILAR.- Uf, no, espera.

VICTOR.- ;{Qué?

PILAR.- Creo que es una falsa alarma.

VICTOR.- Ah... Bueno, en ese caso me vVoy a... me voy
a.

AUTOR .- Ciudad Real.
PILAR.- (Ciudad Real?

VICTOR-- Si, tu padre quiere que ampliemos el mercado
general total y mundial.

PILAR.- ;Qué?

VICTOR.- Bueno... eh...

AUTOR.- Es un poco largo de explicar.
VICTOR.- Yate lo contaré.

PILAR.- Cuéntamelo ahora, venga, quédate un poco, hace
tiempo que no hablamos.

VICTOR-- Llego tarde. Ademés, no quiero cansarte con
rollos del trabajo. Le diré a la secretaria que te envie un
ramo de flores.

AUTOR:.- Pausa.

PILAR.- ;{Volveras pronto?
VICTOR .- Cogeré la Bultaco.
PILAR.- Ve con cuidado, ¢eh?
VICTOR.- Volaré por ti.
PILAR.- jHey!

VICTOR.- jHey!

(VICTOR empieza a marcharse.)

48



AUTOR.- Ah.
PILAR.- ¢(Si?

VICTOR.- (Dandose la wuelta.) ;Quieres que le diga a
Teresin que pase?

PILAR.- No es necesario, de verdad.
VICTOR.- A ellano le importa.

PILAR.- Pero a mi si. No... no quiero molestarla.

VICTOR.- Sélo es por si acaso.

(VICTOR besaa AUTOR.)

VICTOR.- Oh, te quiero tanto.
PILAR.- Yo también.

VICTOR - jHey!
AUTOR .- jHey!

(VICTOR se va.)
PILAR.- jOh!

AUTOR-TERESIN.- Tendria que haber ido a la
peluqueria, ¢no?, tengo el pelo grasiento.

PILAR.- jAh! jAh! jAh!

AUTOR-TERESIN.- No te esfuerces, debe de ser otra
falsa alarma. Yo en cambio, soy como un reloj, podria parir
a un elefante.

PILAR.- jUf! jUf! jUTf!

AUTOR-TERESIN.- Les he dejado una cazuela de arroz
para comer.

PILAR.- jUf! jUf! jUf!
AUTOR-TERESIN.- M s bueno.
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PILAR.- jTeresin!

AUTOR-TERESIN.- Quitatelo de la cabeza, no hace
falta que soples tanto que te tienen que abrir igual. No podra
salir por ahi, eso di que te lo ha dicho Maria Teresa
Albentosa.

PILAR.- jTengo miedo!

AUTOR-TERESIN.- Vas a parir, nena, no al pasaje del
terror. Compértate.

PILAR.- ;Y Victor? Quiero que venga Victor.

AUTOR-TERESIN.- Eso ahora lo arreglan muy bien, no
tienes que preocuparte, no se notara, ¢verdad, don Rafael?

PILAR.- Me prometi6 que llegaria a tiempo.

AUTOR-TERESIN.- Huy, pues no tiene otra faena,
Victor, que venir a ver como chorreas...

PILAR.- jVictor! jVictor! jjjVictor!!!

VICTOR.- ;Qué?

AUTOR-ENFERMERA - iChist!

VICTOR.- Ah, perdén. (La ENFERM ERA se va.) Madre.
AUTOR-ENFERMERA .- ;Si?

VICTOR - (Esta bien el nifio?

PILAR.- (Recuperandose de la anestesia.) jHey!
VICTOR.- jHey!

PILAR.- Me dijiste que vendrias.

VICTOR.- Tuve un problema en la carretera.

PILAR.- Te dije que fueras con cuidado, con la Bultaco.

VICTOR.- ;{Qué Bultaco? Ah, no, cogi el Mercedes de la
empresa.

PILAR.- Siéntate aqui.
VICTOR.- No paraba de llover y...
PILAR.- Mas cerca. ¢Has visto al nifio?

VICTOR .- Si, esta fuerte, ;eh? Pesa tres kilos setecientos.
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Por cierto, tu padre le ha regalado unas acciones de
Telefonica.

PILAR.- Uy, ¢por qué se ha molestado?
VICTOR.- Bueno, ya lo conoces: «Sera por dinero, chel»

PILAR.- ;Estas contento?

VICTOR.- Mujer, estan ala baja, pero siempre es un valor
sélido, Telefénica.

PILAR.- Quiero decir el nifio, ;qué te parece?
VICTOR.- Ah. Pesa tres kilos setecientos.
PILAR.- (Es guapo?

VICTOR.- Todos los bebés son iguales.
PILAR.- Si, pero ¢a quién se parece?

VICTOR.- (Disimulando.) Quien lo iba a decir, no hace
ni dos afos que fuimos a ver 2001.

PILAR.- Qué odisea, ;eh?

VICTOR.- Si. Ah, te he traido un video, como ahora
podremos ir menos al cine.

PILAR.- ¢{De quién es?
VICTOR .- Adivinalo.

PILAR.- (Abriendo el regalo.) ¢Fasbinder, Bergman,
Godard, Rhomer? (La cinta quedaal descubierto.) Harry
el sucio.

VICTOR.- jHey!

PILAR.- (Desganada.) Hey.
VICTOR .- ;{Que ya la has visto?
PILAR.- No, pero sé de qué va.

VICTOR.- Muijer, no es una pelicula de pensar a nivel
intelectual, pero... (Si quieres la devuelvo?

PILAR.- No, déjalo, me ira bien verla por si quiero matar
a alguien.

VICTOR.- Bueno.
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PILAR.- Bueno.

AUTOR.- (Deja caer una bolsa de basura en medio de
los dos.) Bueno.

VICTOR.- (A qué viene eso ahora?

(PILAR, con la ayuda del autor, cambia al nifio. Esta
irritada.)

AUTOR.- (Empieza con los primeros coros de Mrs.
Robinson de Simon & Garfunkel.) Titiriritititiritititi
i ti.

VICTOR.- ;Te pasa algo?
AUTOR.- Tuturututurutururu,
VICTOR - ;{Quieres que hablemos?

VICTOR.- Bueno, me voy a la oficina. Volveré tarde.
Seguro que me saldré alguna reunién de ultima hora 'y no
podré decir que no.

PILAR.- (Muy contundente en las acciones.) And here's
to you, Mrs. Robinson, Jesus loves you more than you will
know.

VICTOR - ;Prefieres que me quede?

AUTOR:.- Whoah oh oh.

VICTOR - (Estéas enfadada, verdad?

PILAR.- (Le lanza un pafial.) Toma, tira eso.
VICTOR.- Mierda!

AUTOR .- Exacto.

VICTOR.- ;Qué hago con esto?

PILAR.- Puedes guardarlo en la nevera, si quieres, pero yo
de ti lo tiraria a la basura. Es un poco mas fuerte que el
Var6n Dandy.

(VICTOR miraal AUTOR, que le insinGa que es lo mas
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conveniente. VICTOR coge bruscamente la bolsa de la
basuray se va.)

PILAR.- ;Donde vas?

VICTOR.- A sacar la basura. ;Puedo?
PILAR.- {Ahora?

VICTOR.- Uy, ahora, ;qué pasa?

PILAR.- No se saca la basura por la mafiana.

VICTOR.- Es que no sé como arreglarlo, ;eh? Mal si hago
mal si no hago. Siempre me estas coartando la iniciativa.

PILAR.- Que yo te coarto, que yo... Esta si que es buena.

VICTOR.- (Cogiendo una cerveza.) Mira, no me hagas
hablar.

PILAR.- ;Qué haces?

VICTOR.- Voy a ver el fatbol, ;tampoco puedo?
PILAR.- A ver si revientas.

VICTOR.- Todo el dia trabajando, cagien....
PILAR.- ;Qué farfullas?

VICTOR.- {Nada, no digo nada!
AUTOR-BEBE- jGile! Ge!

VICTOR .- El nifio est4 llorando.

PILAR.- jYalo has despertado, animal!

(VICTOR se sienta al lado del BEBE, le hace una
carantofia, pero se pone a \er la tele.)

VICTOR:.- Pili, cogelo, creo que se ha caido.
PILAR.- Cégelo ta.

VICTOR.- (Es que no puedo tener un minuto de paz? Se
esta acabando el partido.
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PILAR.- (Preparando un biberdn, lo prueba en la
mufieca.) Y yo hace tres meses que cambio cacas, esto no ha
hecho més que empezar.

VICTOR.- (Dejando la cerveza.) La madre que me. (Le
coge el biberdn.) Anda, dame.

AUTOR-LOCUTOR.- M endieta centra sobre el Piojo,
el argentino dribla al contrario, chutay...

VICTOR .- (Desencajado, se dirige haciael NINOy, con
la emocidn, deja el biberdn junto a la cerveza.) jGol!
iGol!

AUTOR-BEBE- jGile! Ge!

PILAR.- jLo estas asustando!

VICTOR.- ;Qué?

PILAR.- ¢{No ves que le das miedo? Anda, dame, vete.

VICTOR.- No, que si no no pararas. A mi no tienes que
decirme como se tienen que hacer las cosas. (Dandole la
cerveza.) Hala, hijo, to pa adentro. jIngo, ingo, ingo, eh!
(Cantando.) Estas son las marfianitas, que cantaba el rey
David...

PILAR.- ;Pero qué haces?

(El BEBE, que bebe con los ojos fuera de las orbitas, se
atraganta.)

AUTOR-BEBE- (Expulsando el liquido.) jGiie! jGe!

VICTOR-- Es que no sé cémo cogerlo. Tengo miedo de
hacerle dafo.

AUTOR-BEBE- Giie! Giie!

PILAR.- (Cogiendo el biberdn.) Miraqueeres inttil. (Se
sientasobre las piernas del AUTOR-BEBE.) Ay, m'hijito,
ven que te dé un beso. Papa malo, ;verdad? Non non, non
non, ale, que ya ha pasado todo. (Cantando.) Estéas son las
mafianitas...

VICTOR.- Eh... Cuidado con la tetina, se esta ahogando.
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(El AUTOR-BEBE se acurruca en el regazo de la
madre.)

PILAR.- ;TG no te tenias que ir a la oficina?

VICTOR-- Si, si, ya me voy.

(Se va.)

(Pausa.)

AUTOR-DONA AMPARO.- (Quitandose el biberén
de la boca.) ;Qué te pasa, Mapi?

PILAR.- (Levantandose.) Ay, nada, mama.

AUTOR-DONA AMPARO.- A mi no me puedes
enganar.

PILAR.- Es Victor... Las cosas... No sé, lo encuentro raro.

AUTOR-DONA AMPARO.- ;Toma drogas?

PILAR.- No, es s6lo que ya no hablamos; llega a casay se
pone a ver la tele, y no le hace caso al nifio.

AUTOR-DONA AMPARO.- Ay, por Dios, hija, me
habias asustado.

PILAR.- ;Te parece normal, entonces?

AUTOR-DONA AMPARO.- Es lo que ha hecho tu
padre en los Gltimos treinta afios.

PILAR.- Pero él no es asi, nosotros...

AUTOR-DONA AMPARO.- Huy no es asi, no es asf.
Hija, todos los hombres tienen una pelota en el cerebro y el
cerebro en las pelotas.

PILAR.- iMama!

AUTOR-DONA AMPARO.- Hazme caso, bdscate un
amante. O apUntate a un gimnasio. (Saludando aalguien.)
Hola, Michi, jAaarg! Miralo, ¢sabes que se ha hecho
nigromantico? ¢Quieres que te consiga una cita con él?
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PILAR.- Creo que no.

AUTOR-DONA AMPARO .- Por cierto, ;te acuerdas
de los Llopis Pérez de Lauria Gutiérrez? (PILAR se da la
wvuelta.) jNo mires!

PILAR.- Claro.

AUTOR-DONA AMPARO.- Lara, la mayor, se ha
operado.

PILAR.- No sabia que estuviese mal.

AUTOR-DONA AMPARO.- Tetas, labios y culo, todo
un pack. Yo me lo estoy pensando. ¢Quieres que nos
hagamos un catering, carifio?

PILAR.- ;Qué es es0?
AUTOR-DONA AMPARO.- Un estiramiento facial.
PILAR.- (Hundida.) Oh, no sé qué voy a hacer, mama.

AUTOR-DONA AMPARO.- Pareces un disco rayado,
ay qué angustia. Puede que el problema seas tu, ¢sabes?

PILAR.- ;Qué quieres decir?

AUTOR-DONA AMPARO.- Ti siempre has sido un
poco rarita, recondcelo. Acuérdate cuando te empefiaste en
comprar aquellas botas horribles. ;Como se llamaban?

PILAR.- Chirucas.

AUTOR-DONA AMPARQO.- jDios santo! No deberias
haber ido a la Universidad, pero claro, a mi nadie me hace
caso.

VICTOR.- ;Qué tal, Palalos, como estas?
AUTOR-DONA AMPARO.- Ui, Victor, jaaarg!
VICTOR - jAaarg!

AUTOR-DONA AMPARO.- Me gusta tu chaqueta.
(Tocandola.) ¢Es fashion?

VICTOR.- No, de Zara.

AUTOR-DONA AMPARO.- (Apartando la mano

répido, comosi le hubiese dado la corriente.) TUsiempre
con tus bromas, un dia me va a dar algo. Bueno, yo ya me

iba. (A VICTOR.) A ver qué hacemos, que la tienes un poco
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mustia. (A PILAR.) Oye, cuando quieras quedamos con
Michiy nos hacemos un looping.

PILAR.- Yo te llamaré.
VICTOR .- ;{Quién es Michi, tengo que preocuparme?
PILAR.- Victor, tenemos que hablar.

VICTOR.- Tengo una sorpresa para ti

(VICTOR cubre los ojos de PILAR.)

PILAR.- Victor, por favor.
VICTOR .- jTachan! Eh, ;qué te parece?

PILAR.- (Sorprendida.) jOh! Es... Es... (Contrariada.)
No sé... ;Qué es, un campo de futbol?

VICTOR .- Nuestra casa. 3000 m2. Una ganga.
PILAR.- {Nuestra casa?

VICTOR.- Me costé cuatro duros el terreno, y ya vale el
doble. ;Sabes cémo se llama eso?

AUTOR.- ;(Especulacion?

VICTOR-- Je, je. Hey, Pilar, no cambies nunca. ;Te
imaginas cuantos bafios tendra? Echaun calculo. jUu, umba,
umbal!

PILAR.- ;Tres?

VICTOR - jHe!

PILAR.- ;Cuatro?

VICTOR - jJe, je! jSiete! ;Sabes lo que eso significa?
PILAR.- ;Que somos unos guarros?

VICTOR.- Je, no cambies, no cambies. ;Tienes idea de
ddénde estas ahora?, ;lo adivinas?

PILAR.- (En el cérner?

VICTOR.- Nuestra habitacion: 120 m2. Tendra tv en color,
hilo musical, aire acondicionado, colchon de agua,
chimenea, alarma, bar, sauna, banco de abdominales, un
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futbolin, pista de badmington y, ah, ah, ah, no pises... una
alfombra de piel de tigre. jAaarg!

PILAR.- Pero eso cuesta una pasta, Victor. No nos lo
podemos permitir.

VICTOR.- ;{Que no nos lo podemos permitir? ;Que no...?
Seré por dinero, che. Saluda al nuevo director general total,
sideral y universal.

PILAR.- jNo!

AUTOR.- Desde Albal hasta Montreal, pasando por la
zona esquimal.

VICTOR - Eh, ;qué me dices? Uu Umba, umba.
PILAR.- Victor, Victor, Victor. ;Desde cuando...?
VICTOR.- Mapi, Mapi, Mapi. Lo hemos conseguido.
PILAR.- ;Qué es lo que hemos conseguido?

VICTOR.- Hala, escoge la mesa, ;qué quieres: caoba,
marmol?

PILAR.- No sé es todo tan confuso. No estabamos
preparados. Eramos tan jovenes. Teniamos apenas 20 afios.

VICTOR.- Che, metacrilato, ;quieres metacrilato?
PILAR.- Yo no...

AUTOR:.- Ah, se me olvidaba.

VICTOR.- Tengo una sorpresa, ven, sube. j Tachan!
PILAR.- No sé, ;qué es?

VICTOR.- (No lo adivinas?

PILAR.- ;Un campo de moniatos?

VICTOR.- Aaah. Ja, ja, ja. No cambies, Mapi, no cambies
nunca. Ven que te coma a besos. Mira, alli pondremos el

trampolin, mua, mua, y aqui la escalera, redonda, como la
de...

PILAR.- Rebeldes sin causa.
VICTOR-- Si.

PILAR.- Pero... Todo esto... Pensaba..., no sé...
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VICTOR.- A mi también me da asi como Vvértigo, pero...
Es una buena oportunidad.

PILAR.- ;Una oportunidad de qué, Victor? Todo esto es
ridiculo. No sé, ¢por qué no construimos el Escorial aqui?
¢O por qué no una casa para los obreros?

VICTOR.- Hey, no cambies, Pilar, no cambies. Ven, te
ensefiaré la bodega: pondremos tres mil botellas de Rioja.
Que digo tres mil, che, ¢sera por botellas? jDoce mil!

PILAR.- Te lo digo en serio. Hay lugar de sobra. Mira,
haremos asambleas en el dormitorio, fumaremos porros en
la cama, como Lennon 'y Yoko Ono.

VICTOR .- (Displicente.) Nos pondremos ttnicas de lino,
comeremos verduras, haremos yoga, ¢(no?

PILAR.- Si, ¢por qué no? Practicaremos el amor libre,
organizaremos campeonatos de futbolin. Haremos pintadas
en la salita, montaremos sentadas y manifestaciones por el
corredor. Cantaremos canciones protesta: A galopar, a
galopar, hasta enterrarlos en el mar. A galopar..
Inundaremos el mundo de chirucas.

VICTOR.- jDespierta! Ya no somos unos nifios, Pilar.
Aqui fuera esta el mundo real.

PILAR.- Pero, Victor, no era eso, compafiero, no era eso
por lo que tanto luchamos. Queriamos...

VICTOR.- (Enardecido.) No se trata de querer sino de
poder. Si queremos cambiar las cosas tenemos que conseguir
poder, y paraser fuertes tenemos que encontrar las razones
ocultas que mantienen a los poderosos.

PILAR.- ;Qué?

VICTOR.- No sé, se me ha escapado, ;qué es lo que he
dicho?

AUTOR.- De hecho es una frase mia. Fuera.
VICTOR .- Bueno, ;qué piensas?

PILAR.- Creo que hemos cambiado, Victor, y no sé si me
gusta.

VICTOR:.- Es el mundo el que ha cambiado. Es que no lo
ves, ha caido el muro de Berlin, estabamos equivocados.
Tenemos que comportarnos como unos leones, ahora lo veo
claro. Aaargh.
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AUTOR:.- Por cierto...

PILAR.- ;Qué?

VICTOR .- Ha llamado tu madre.

PILAR.- ;Mimadre? ;Qué tripa se le ha roto ahora?

VICTOR:.- El bautizo de Jaime. Que cuando lo pensamos
hacer.

PILAR.- ;Qué? ;Otra vez? ¢;Es una broma? ;Me estas
gastando una broma?

VICTOR.- Ya la conoces. Pero no sufras, se lo dejé muy
clarito: Mira, de eso no quiero volver a hablar, le dije. Asi
que, mama:

AUTOR-DONA AMPARO.- (Sobresaltado.) jQué!

VICTOR.- (Melifluo.) El bautizo de Jaime sera el 15 de
octubre, a las doce del mediodia, en la ermita de Santa Ana,
si te parece bien, desde luego. Apuntatelo bien que luego se
te olvida. jAaarg!

PILAR.- (Riendo.) Dios, es como una pesadilla.
VICTOR.- ;Qué te pasa?

PILAR.- No sé qué pasa. ({Me lo puedes decir ta?
VICTOR - Estés loca.

PILAR.- Tengo miedo de levantarme un dia, mirarme al
espejo y decir: esta no soy yo.

VICTOR.- Pues no te operes.

PILAR.- No estoy hablandote de eso.

VICTOR .- ;{De qué me estés hablando? (Mira el reloj.)
PILAR.- Vete, llegas tarde.

VICTOR-- No, no, dime... Es que tengo una reunién con
el director parcial de la oficina central de Fuencarral, pero
habla, habla...

AUTOR.- Que yo como si lloviera.
PILAR.- Cada dia me cuesta mas dar un paso, Victor.

VICTOR.- Pero eso es normal, acabas de tener un nifio,
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estas...
PILAR.- Sélo quiero pensar en nuestro hijo.

VICTOR.- ¢Y por qué no quieres que contrate a una
asistenta? ;Sera por dinero, che? VVamos a ver: ;qué quieres,
una colombiana?

PILAR.- No, no es eso.
VICTOR .- ;Rumana?

PILAR.- No, no he tenido un hijo para que me lo eduque
otra mujer.

VICTOR.- ;Che, africana, quieres una africana?

PILAR.- No me quiero perder ningin gesto cuando me
busca la mejilla, es asi de sencillo, quiero ser consciente de
mi maternidad. Nos necesita, Victor, a los dos.

VICTOR.- (/Y crees que yo no me ocupo? Ya le he
buscado un colegio, el mejor, y he disefiado su plan de
estudios: a los tres afios empezara la carrera de piano, a los
cuatro, inglés, a los cinco, informatica, a los seis, natacion,
tenis, hipica, a los ocho hard su primera estancia en
Inglaterra, a los diez, un master de direccion de empresas, a
los diecisiete, Harvard, a los veintidos, presidente del banco
extrasensorial...

PILAR.- Victor.
VICTOR.- A los veinticinco...

PILAR.- Victor, €l ahora sélo espera de ti que le lances una
pelotita.

VICTOR.- Tienes la tipica depresién posparto, es eso, ya
pasara, tranquila. Deberias ir a la peluqueria, entrar en
Loewe...

PILAR.- ;Apuntarme a un gimnasio, no?

VICTOR-- Si, ¢por qué no? Deja que te diga una cosa...

(Pausa. Suena un busca.)

VICTOR.- Mierda, la fabrica.

PILAR.- Tienes que irte, ;no?
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VICTOR-- Si,
PILAR.- Un problemita.

VICTOR-- Es... Es... Es que no lo entiendo. No entiendo
qué quieren ahora los trabajadores, estan... Son una panda de
ingenuos, el mundo no es tan simple como ellos creen, no
han superado todavia la dialéctica del obrero bueno y el
empresario malo. Han confundido la doctrina de Marx. No...
No entienden que... hay que ser socialista antes que
marxista.

PILAR.- Claro.

VICTOR.- No es tan simple, Pilar, tienen que esperar.
AUTOR .- Pausa.

PILAR.- Esperar.

VICTOR.- Unos afios.

AUTOR .- Pausa.

VICTOR.- Sélo unos afios. Las cosas tienen que...
PILAR.- Por supuesto. ¢Volveras tarde?

VICTOR-- Si. No, ¢por qué?

PILAR.- Me gustaria que colocaras la verja de la piscina.
VICTOR.- De acuerdo. La verja. La verja, ¢qué verja?
PILAR.- El nifio.

VICTOR - (El nifio?

AUTOR-HIJO.- (Levantando una mano, como
presentandose.) Pap4, mama, ten, fu, chufa.

VICTOR - Hey, ya habla.
PILAR.- Si, ya habla.

VICTOR.- Ay, mi vida, ven con pap4, tche, criatura.
¢Cuantos... cuantos afos tiene?

PILAR.- Acaba de cumplir cinco.

VICTOR.- (Cinco? Cémo... cémo pasa el tiempo. Ya no
puedo ni levantarlo. Si parece ayer que estaba diciendo...
papa, mama, ten, fu...
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PILAR.- Si, parece ayer.
VICTOR .- jCinco afios!

AUTOR-HIJO.- Papa, ¢me ayudas a completar el puzzle
de la Torre Eiffel?; son 200 piezas.

VICTOR.- Si, Jaime, ahora después, espera un momento...
Mamay yo tenemos que hablar.

AUTOR .- Pausa.
VICTOR.- ;Qué te pasa?

PILAR.- No lo sé. ;Qué crees que me pasa? (VICTOR
mira el reloj.) Vete, llegas tarde.

VICTOR.- No, no, hablemos... Pero si no quieres...
AUTOR-HIJO.- ;Papa?

VICTOR .- (Seco.) jUn momento, Jaime, por favor!
PILAR.- ;Qué pasa, hijo?

AUTOR-HIJO.- (Contrariado.) Nada.

(Silencio.)

VICTOR.- ;Qué pasa, hijo? (Lo mima y se lo sienta al
brazo.) jHey! No hemos tenido mucho tiempo de hablar tu
y Y0, ¢eh? Papahaestado muy ocupadoestosarios, luchando
contra los poderes facticos, ¢entiendes lo que quiero decir?
Lo he hecho todo por ti, Jaime.

AUTOR-HIJO.- ;Tienen rayos paralizantes, los poderes
facticos?

VICTOR - En cierta manera.

AUTOR-HIJO.- ;Y desintegradores de materia?
VICTOR-- Si.

AUTOR-HIJO.- ;Quién eres tu, el capitan América?
VICTOR.- Una especie de capitan América.
AUTOR-HIJO.- Papa, ;puedo hacerte una pregunta?
VICTOR.- Si, claro. Entre ti y yo no habra nunca
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secretos.
AUTOR-HIJO.- ;Qué es follar?

VICTOR.- (Sonrie, mirando a PILAR.) Pensaba que no
se ensefiaba eso, en el Liceo francés.

AUTOR-HIJO.- Voy al colegio aleman, papa.
VICTOR - ¢(Ah, si? (Pide una explicacién a PILAR.)

PILAR.- Estabas luchando contra la Masa cuando lo
expulsaron, se lo dije a tu secretaria. M e envi6 una docena
de rosas.

VICTOR.- Ya. ¢(Follar? Bueno, follar es como un
entretenimiento, hijo.

AUTOR-HIJO.- ;Como jugar al flipper?

VICTOR.- Hombre, no tiene tantas lucecitas, es mas
primario, no sé como decirte. ¢ Ya te han explicado eso de la
semillita?

AUTOR-HIJO.- ;Pero es algp malo? ;Tienes que
vacunarte y todo eso?

VICTOR.- No, que va, es como ir en bicicleta.
PILAR.- No se olvida nunca, aunque no practiques.
VICTOR.- Aunque no practiques, si.

AUTOR-HIJO.- Ui, glup, creo que..., creo que hay ropa
tendida. Tengo cinco afios, no sé si puedo escuchar segun
qué cosas, ¢sabéis lo que quiero decir? Este... Puedo...,
¢puedo ir fuera al jardin?

VICTOR.- Si, por supuesto.
PILAR.- Ve con cuidado con la piscina, hijo.
AUTOR-HIJO.- Aja. (AUTOR empiezaairse.)

VICTOR.- Oye, Jaime, tenemos que jugar t(y yo un dia,
ceh?

AUTOR-HIJO.- Si, papa.

VICTOR.- Ahora cuando tenga més tiempo, ¢vale?
AUTOR-HIJO.- Si, papa.

VICTOR.- Montaremos un puzzle de 3000 piezas, t0y yo,
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¢eh?, algin dia.

AUTOR-HIJO.- jHey!

VICTOR.- jHey! (Pausa.) Es un chico estupendo, ¢eh?
PILAR.- Si.

VICTOR - ;{Cuéntos afios dices que tiene?
PILAR.- ¢ Victor?

VICTOR - ;Aja?

PILAR.- Quiero decirte algo.

VICTOR.- Espera, espera, ¢es una buena noticia?
PILAR.- Si.

VICTOR.- Dame una pista.

PILAR.- Me voy.

VICTOR.- Uf, t0 cuando das una pista. (Y cuéndo
volveras? Te lo digo porque tengo... (Pausa.) No piensas
volver, claro.

PILAR.- No.
VICTOR .- ;{Puedo preguntar por qué?

PILAR.- Creo... Creo que hemos cambiado, Victor, eso es
todo, nitl niyo somos ya quienes pretendemos ser. Es hora
de hacer un funeral como Dios manda, ;/no crees?

(Pausa.)

PILAR.- Me llevo al nifio.

(VICTOR la mira.)

PILAR.- Lo podras tener una vez a la semana, al fin y al
cabo es mas de lo que lo has visto hasta ahora.

AUTOR.- Eso no puede ser.
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(PILAR busca la bebida y se sirve. Quisiera morir.)

PILAR.- Me lo llevo, Victor.
AUTOR.- No, no puedes.

(Pausa.)

PILAR.- (Zarandeando a VICTOR.) Di algo. ¢Por quéno
puedo? ¢Por qué? Dime: ;por qué?

VICTOR - (Estallando.) jPorque esta muerto!

AUTOR .- Silencio. El tiempo de pasar el tiempo y dejar
una herida abierta. Silencio.

VICTOR.- ¢Has ido a la terapia?

PILAR.- (Riendo.) Si, nos hemos sentado todas en circulo,
y hemos hablado.

VICTOR-- Ya.

PILAR.- Una cosa muy hippie, te lo hubieses pasado muy
bien.

VICTOR.- No lo creo.
PILAR.- Hace veinte afios te hubiese gustado.
VICTOR.- ;Te has tomado las pastillas?

PILAR.- La verde, la amarilla, la azul, tengo de todos los
colores.

VICTOR.- (Trata de sujetarla.) Pilar.
PILAR.- Déjame.
AUTOR.- ;Por qué bebes?

PILAR.- ;Y qué si bebo, y qué si estoy borracha? Aun
deberia beber més, mucho maés, ahogarme en alcohol para
poder estar a tu lado. (Al hombre.) ¢Por qué me miras asi?

AUTOR .- ;Por qué la miras asi?

(Pausa.)
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VICTOR.- (Aparte.) Yo... yo... yo siempre... siempre
habia querido ser James Dean, caminar como él, mirar como
él. Hubiera dado lo que fuese por tener su miopia. Vi
Rebeldes sin causa mas de veinte veces. Qué guapa que
estaba Natalie Wood, me la recordaba tanto, Pilar. Me
compreé unos pantalones vaqueros, y me los agujereé, y unas
chirucas, y me deje el pelo largo, y me afilié al PC, queria,
queria cambiarlo todo, inundar el mundo de chirucas.

AUTOR.- Pausa.

VICTOR.- Queria ensefiar a mi hijo a... estar con él, sélo
eso, poder sentarnos el uno junto al otro haciendo unpuzzle
(Sonrie.), de la Torre Eiffel, ;qué sé yo?, hablar como dos
amigos.

AUTOR-HIJO.- ;Pap4?
VICTOR.- ;Si?

AUTOR-HIJO.- (Es cierto que el Sol tiene un diametro
en el ecuador de 1391980 km?

VICTOR.- Si, muy bien, estoy orgulloso de ti, hijo.
(Cogiéndolo de los hombros.) Entretiy yono habra nunca
secretos. Puedes preguntarme lo que quieras.

AUTOR-HIJO.- ;Papa?
VICTOR.- ¢Si?
AUTOR-HIJO.- ;/Qué pasa cuando te mueres?

VICTOR.- ;Qué? (Busca a PILAR y no la encuentra.)
Bueno, nadie sabe qué pasa cuando te mueres, dejas... dejas
derespirar, y... y estés, bueno, no estés, pero... Tehe... te he
traido un puzzle. ;Donde lo habré puesto? De 3000 peces.

AUTOR-HIJO.- (Suawe.) Papa.

VICTOR.- Lo tengo por aqui, espera, uno de la torre
Eiffel, muy bonito.

AUTOR-HIJO.- Papa.

VICTOR - Pero si quieres que lo cambiemos...
AUTOR-HIJO.- Escuchame, por favor.
VICTOR-- Si, hijo.
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PILAR.- Esta muerto, Victor, se ahogo.

(El AUTOR se lo confirma con una sonrisa.)

VICTOR.- Ah, si. Si, ya lo sé. La piscina, ¢verdad?
PILAR.- Si.

VICTOR.- Nunca arreglé la verja de la rejodida piscina.
PILAR.- Todo lo haces a medias.

VICTOR.-- Si, si. Ya. Bueno, en ese caso creo que es
mejor que... (El AUTOR le entrega una maleta.) Ah.

AUTOR - Es la hora.

VICTOR-- Si, claro, la hora. Bueno, me voy a... a...
AUTOR.- (Suspirando.) Ah, no me gusta.
VICTOR.- Bueno... adits.

(El AUTOR se da la vuelta con una cierta ansiedad.)

PILAR.- (Ansiosa.) ¢ Te vas?

VICTOR - Si, este, me voy a... a...
AUTOR.- Al Nepal.

PILAR.- (Al Nepal?

VICTOR.- ¢Al Nepal, he dicho yo al Nepal?
AUTOR - jSi, al Nepal, al Nepal!

VICTOR-- Si, si, jMenuda cabeza! Tengo... (Se palpa el
bolsillo y saca un billete de avion.) Mira, el billete.
Quiero... quiero... Es posible que me haga monje budista,
¢sabes?

AUTOR.- Por el amor de Dios.

VICTOR.- O me convertiré en Sherpa, quién sabe. Me
compraré unas chirucas y...

PILAR.- Oh.
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(Pausa.)

VICTOR.- No s§, Pilar. Si pudiese volver atras me hubiese
gustado que todo hubiese sido diferente.

PILAR.- Yo también.

VICTOR.- Pero lo que esta escrito est4 escrito... y no
puedo...

(Se va.)

AUTOR.- Pero yo si.

VICTOR.- ;{Qué?

PILAR.- ;Qué?

AUTOR.- ;Cémo era eso de la verja? A ver...
VICTOR.- ¢Has dicho algo?
PILAR.- No, no...

VICTOR.- Ah. Bueno, me voy.
AUTOR.- Espera.

VICTOR - ;Qué?

PILAR.- ;Qué?

VICTOR - ;Quieres...? ;Quieres...?

AUTOR.- (Lo lanza como quien hace una prueba.)
¢\Volveras tarde?

VICTOR.- (Como sorprendido y a la expectativa.) Si.
No, ¢por qué?

PILAR.- (Sorprendida y a la expectativa.) Me gustaria
que colocaras la verja.

VICTOR.- ¢La verja, qué verja?
AUTOR .- Lade la piscina, idiota.

VICTOR-- jAh, la verja! (Como, ain no la he colocado?
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(PILAR miraal AUTOR.)

AUTOR.- No.

PILAR.- No, no.

VICTOR.- Seré posible. Menuda cabeza. Ahora mismo...
PILAR.- No, Victor, perderas...

AUTOR - El avion.

VICTOR.- ;Qué més da?, cogeré el siguiente. O iré
caminando.

PILAR.- ¢Si quieres que avise a alguien?
VICTOR.- No, mujer, esto lo monto yo en un periquete.
PILAR.- ;T(?

VICTOR - i, es sencillisimo. He... he... he...
AUTOR:.- He hecho unos cursos de bricomania.
PILAR.- ;T0? {Cuando?

VICTOR .- Cuando estuve en... en...

AUTOR .- Ciudad Real.

PILAR.- No me habias dicho nada.

VICTOR-- Es... es...

AUTOR.- Es muy largo de explicar.

PILAR.- Pero...

VICTOR:.- Che, ;quieres que la arregle o no?
PILAR.- Si, claro.

VICTOR.- ;C6mo la quieres, de caoba, de marmol?
PILAR.- Ay, no sé.

VICTOR.- ;Metacrilato, quieres metacrilato?
PILAR.- Pero no podemos permitirnoslo.

VICTOR.- Que no podemos... que no... jSera por dinero,
chel
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AUTOR.- jHey!
VICTOR.- jHey!
AUTOR-HIJO.- jPapa!
VICTOR .- Jaime.

(VICTOR y JAIME se abrazan.)

VICTOR.- ;Te gusta, hijo?
AUTOR-HIJO .- Es superguachi, papi. ¢De qué es?

VICTOR.- De madera, lo siento, pero no he podido hacer
demasiadas filigranas, me perdi unos capitulos de
Bricomania.

PILAR.- (A quién le importa eso?
AUTOR-HIJO.- ¢Puedo hacerte una pregunta, papa?

VICTOR.- ;Que si puedes hacerme una pregunta...? ;:Que
si puedes...? Chaval, chaval, ven que te dé un beso. Pensaba
que te habias... TU... t0 puedes preguntar lo que quieras.
Entre tU y yo no habra nunca secretos.

AUTOR-HIJO.- ;Cémo empezé la vida?

VICTOR.- (MiraaPILAR.) La... este, eh... eh... ;Te he...
te he explicado ya eso de la semillita?

AUTOR-HIJO.- ;Te refieres a las leyes de Mendel?
VICTOR.-- (APILAR.) ;Qué edad tiene?
PILAR.- Acaba de cumplir doce.

VICTOR.- ;Doce? Dios, cdmo pasan los afios. Tenemos
que recuperar el tiempo perdido. ¢Queréis... queréis que
hagamos un puzzle?

AUTOR .- Hostia, tio, estoy hastael culo de ecuaciones, no
me toques las pelotas.

VICTOR.- ;Pero qué vocabulario es ese, hijo?

AUTOR-DONA AMPARO.- Hablan como
delincuentes. Anda que si tu abuelo levantara la cabeza.
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VICTOR - (Es asi como hablais en el colegio aleméan?

AUTOR.- ;De qué vas, tio? Hace un afio que voy al
instituto.

VICTOR.- (A PILAR) ¢Pero cémo, también lo
expulsaron del colegio aleman?

PILAR.- Estabas luchando contra los poderes facticos, no
te pudiste poner al teléfono.

AUTOR-DONA AMPARO.- Y miralo con ese pelo, va
a criar piojos. Y los pantalones rotos. Y las botas, Dios, me
va a dar algo. jAaaj!

VICTOR:.- jHey, llevas chirucas!

AUTOR-HIJO.- Las encontré en una habitacion llena de
trastos.

VICTOR.- Mis chirucas.

AUTOR-HIJO.- Quiero cambiar el mundo, pap4, lucho
por un planeta verde, mas limpio, mas libre.

PILAR.- (Emocionada.) Ay, mi vida, se haapuntado auna
ONG.

AUTOR-HIJO.- Especuladores sin fronteras.
VICTOR.- ;Qué?

AUTOR-HIJO.- Primero especularemos unos afios en la
Bolsa, seran sélo unos afios, para dinamitar el sistema desde
dentro.

PILAR.- Pero eso no les hara cambiar.

AUTOR-HIJO.- No, y después inundaremos el mundo de
chirucas.

VICTOR.-- jAh!

AUTOR-HIJO.- Bueno, es una metafora, no sé si me
entiendes.

VICTOR - Perfectamente.
PILAR.- Sera por metéforas, che.
VICTOR.- jHey!
AUTOR-HIJO.- jHey!
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PILAR.- jHey!

AUTOR-HIJO.- (Cantando de repente, enardecido.)
iEl Fondo Monetario!

PILARy VICTOR.- (Cantando, enardecidos.) jNo nos
movera!

AUTOR-HIJO.- (Cantando.) jLa economia!
PILARy VICTOR.- (Cantando.) ijNo nos movera!

LOS TRES.- (Cantando.) jlgual que un pino, al pie de la
Ribeera, no nos moveran!

(Oscuro. Musica de la cancién anterior.)

25 de julio de 2003-28 de octubre de 2003.

Traducido al castellano en agosto de 2004.

73



