

***Bultaco 74***  
***(versión castellana)***  
Pasqual Alapont Ramon

**1982**

**Todo es posible en el espacio, estamos sobre todo en el  
imaginario del autor**

**PILAR y VÍCTOR se encuentran en la calle. Ella lleva  
un par de bolsas de El corte inglés.**

**VÍCTOR.-** Eh, ¿qué pasa? Pilar, Pilar Tronchoni. ¡Cuánto tiempo!

**PILAR.-** ¿Perdona...?

**VÍCTOR.-** ¿Que no te acuerdas de mí?

**PILAR.-** No sé, no caigo, ahora.

**VÍCTOR.-** La asamblea de estudiantes. Hace diez años.  
Víctor. Llevaba barba.

**PILAR.-** ¡Ohhh! La asamblea, claro, el año... el año...

**VÍCTOR.-** Setenta y dos.

**PILAR.-** Sí.

**VÍCTOR.-** ¡Hey!

**PILAR.-** ¡Cuánto tiempo!

**VÍCTOR.-** ¡Hey!

**PILAR.-** ¡Hey! Víctor.

**VÍCTOR.-** Sí.

**PILAR.-** Víctor Puig.

**VÍCTOR.-** No, Albentosa.

**PILAR.-** ¿Qué?

**VÍCTOR.-** Soy Albentosa, Víctor Albentosa.

**PILAR.**- ¿Albentosa?

**VÍCTOR.**- Víctor Albentosa Buscató, de Derecho.

**PILAR.**- ¿De Derecho?

**VÍCTOR.**- Albentosa. Es que he estado fuera.

**PILAR.**- **(Recordando.)** Ah, que tenías una bicicleta.

**VÍCTOR.**- No, una moto.

**PILAR.**- Eso quería decir, una moto, claro que me acuerdo... de color..., de color...

**VÍCTOR.**- ¡Azul!

**PILAR.**- Sí, azul.

**VÍCTOR.**- Una Bultaco, aún la tengo.

**PILAR.**- ¿Aún la tienes?

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Pues no hicimos kilómetros con aquella Bultaco!

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- Las reuniones [El aplec] del Puig. ¡Serra!  
**(Cantando.)** Dum dum ¿quién es?

**PILAR.**- **(Cantando.)** El sable del coronel...

**LOS DOS.**- **(Cantando.)** Cierra la muralla...

**VÍCTOR.**- Che, no has cambiado.

**PILAR.**- Tú tampoco. Bueno, la barba.

**VÍCTOR.**- Sí, la barba. Pero llevo chirucas, todavía llevo chirucas.

**PILAR.**- Sí.

**(Pausa.)**

**VÍCTOR.**- Hey. Me alegro mucho, de verdad.

**PILAR.**- Yo también.

**VÍCTOR.**- ¿Tienes contacto con alguien del grupo?

**PILAR.**- Nos hemos visto alguna vez, ajá.

**VÍCTOR.**- ¿Qué debe de haber sido de Javi Domingo, aquel trotskista de la Liga?

**PILAR.**- ¿Potemkin?

**VÍCTOR.**- Compañeros, lo primero la revolución, hay que dinamitar el sistema desde dentro. Cuanto peor, mejor.

**PILAR.**- Está en el PSOE.

**VÍCTOR.**- ¿Qué me dices?

**PILAR.**- Es concejal de un ayuntamiento cerca de Valencia, creo.

**VÍCTOR.**- No me lo puedo creer. ¿Que está, dinamitando el sistema desde dentro?

**PILAR.**- Se ve que sí.

**VÍCTOR.**- ¿Y Reme, aquella maoista de Benetússer, la de la ORT, que hacía unas paellas tan buenas?

**PILAR.**- ¿No era de la JUCE?

**VÍCTOR.**- Siii, que iban siempre en grupito cinco o seis, fumando porros.

**PILAR.**- Está en el PSOE.

**VÍCTOR.**- ¡No!

**PILAR.**- Su padre era amiguete de Lerma y la ha colocado.

**VÍCTOR.**- ¡Qué fuerte!

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- Pero qué buenas que estaban las paellas, che. ¿Y Pedro Cots?

**PILAR.**- ¿El de Comisiones?

**VÍCTOR.**- ¿Lo has visto?

**PILAR.**- No lo conocerías.

**VÍCTOR.**- ¿También está en el PSOE?

**PILAR.**- No, en la RENFE. Ha sacado unas oposiciones y está en La Encina. Tiene dos niñas y van a un colegio del OPUS.

**VÍCTOR.**- ¿Cómo, Pedro Amnistía? ¿Pedro Las Mujeres Parimos Las Mujeres Decidimos? ¿Pedro El Hijo Del Obrero a la Universidad? No es posible.

**PILAR.**- Cuánto peor mejor.

**VÍCTOR.**- Che, pero qué bien que nos lo pasábamos.

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- ¿Te acuerdas cuando dijimos de hacer la orgía?

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey! Qué pena que no la hiciésemos.

**PILAR.**- Sí, qué pena.

(Gradualmente, el AUTOR invade el espacio de él y de ella, sin mirarlos; no le hace falta, los tiene en la cabeza.)

**VÍCTOR.**- Bueno...

**PILAR.**- Bueno...

**VÍCTOR.**- Podríamos...

**PILAR.**- ¿Sí?

**AUTOR.**- No sé, yo... ¿quieres que...?

**VÍCTOR.**- ¿Que... quedemos un día?

**PILAR.**- Sí, claro.

**AUTOR.**- Podríamos...

**VÍCTOR.**- Podríamos...

**PILAR.**- ¿Ajá?

**VÍCTOR.**- ...hacer el amor.

**PILAR.**- ¿Hacer el amor?

**VÍCTOR.**- No, entiéndeme, cuando digo hacer el amor quiero decir...

**AUTOR.**- Follar.

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Bueno, practicar sexo.

**PILAR.**- ¿Practicar sexo?

**AUTOR.**- (No encuentra las palabras adecuadas.) Hacer abdominales, comprarnos un perro, ir al cine, fundar una familia, ¿qué sé yo...?

(Pausa.)

**VÍCTOR.**- Bueno.

**PILAR.**- Bueno.

**VÍCTOR.**- Es... es...

**AUTOR.**- ¿Tarde?

**PILAR.**- Sí, es tardísimo.

**VÍCTOR.**- Es mejor que me vaya.

**PILAR.**- Adiós.

(Se va por la derecha.)

**VÍCTOR.**- Adiós.

(Se va por la izquierda.)

**AUTOR.**- ¡Ah! (Se coge la cabeza.) Bueno, podría ser peor. Mucho peor. (Repasa sus notas) Veamos, ¿qué es lo que tenemos?

2002

**AUTOR.** Se quita la chaqueta y la deja caer ostensiblemente. En su mente se está fabricando otra imagen; llena un vaso. Han pasado los años, escena doméstica: entra ella a medio vestir y poniéndose un pendiente.

**PILAR.-** (Entra poniéndose un pendiente, recoge la chaqueta del suelo y la dobla.) ¿Pero tú qué te has pensado, que soy tu madre?

**AUTOR.-** (Imitando a PILAR.) ¿Ya te has duchado, Víctor?

**PILAR.-** ¡Siempre hemos de llegar tarde, Dios!

**AUTOR.-** Bien...

**PILAR.-** ¿Dónde he dejado los...?

**AUTOR.-** Se mira al espejo...

**PILAR.-** Tch, estoy como una vaca. ¿Has visto mis zapatos, amor?

**AUTOR.-** Para ella.

**PILAR.-** No hace falta que contestes, no. ¡A ver si revientas!

(PILAR olfatea las axilas.)

**AUTOR.-** ¿Qué te juegas que aún no ha puesto gasolina?

**PILAR.-** (Hacia el lateral.) ¿Víctor, has puesto gasolina? ¿Has puesto gasolina? ¿Que si has puesto...? Vete a la mierda.

**AUTOR.-** (Aún revisando notas.) Víctor entra con una caña de pescar y trata de desenredar los hilos.

**VÍCTOR.-** ¿Querías algo, Pilar, preciosa? Estaba...

**PILAR.-** ¿Qué haces?

**VÍCTOR.-** Estaba... No sé, estaba pensando en comprarme una caña de pescar. ¿Qué te parece?

**PILAR.-** ¿Y para qué quieres tú una caña?

**VÍCTOR.-** Bueno... siempre he querido pescar.

**PILAR.-** ¿Tú? Venga, date prisa.

**VÍCTOR.-** ¿Qué?

**PILAR.-** (Didáctica.) ¿Sabes que hoy habíamos quedado con tu hermana?

**AUTOR.- (Resopla.)** Información gratuita.

**PILAR.- (Molesta.)** No tengo ganas de que me saquen los colores otra vez, ¿vale?

**AUTOR.-** Mucho mejor.

**VÍCTOR.- (Sin reparar en el comentario anterior.)**  
¿Sabes..., sabes que estoy pensando seriamente en comprarme una caña nueva?

**AUTOR.-** Oh, no puede ser tan imbécil, Víctor. Estoy harta.

**PILAR.-** Harta, ¿me entiendes?

**VÍCTOR.- (Ingenuo.)** Harta, ¿qué quieres decir?

**PILAR.-** Mira, no tengo ganas de discutir, llegamos tarde.

**VÍCTOR.-** No, no, ¡suéltalo!

**PILAR.-** Date prisa.

**VÍCTOR.-** Hale, canta.

**PILAR.-** No tengo nada que cantar.

**(Pausa.)**

**VÍCTOR.-** Muy bien. ¿Y mi chaqueta?

**PILAR.- (Lanzándola al suelo con rabia.)** Toma tu chaqueta.

**VÍCTOR.- (Recogiéndola y sacudiéndola.)** ¿Pero qué te pasa, eres idiota?

**PILAR.-** No te importaba hace tres minutos, que se ensuciara.

**VÍCTOR.- (Lanza la chaqueta con rabia.)** De acuerdo, ¿qué he hecho?

**PILAR.-** Nada, no has hecho nada.

**VÍCTOR.-** No, suéltalo.

**PILAR.-** ¿Quieres recoger la chaqueta, inútil?

**AUTOR.-** Eso es convencional.

**PILAR.-** ¿Quién es convencional? Me estás llamando...

**AUTOR.- (Dándole la chaqueta. Derrotado.)** Yo soy convencional.

**VÍCTOR.-** Quería decir...

**AUTOR.-** Sí, ¿qué quiere decir?

**VÍCTOR.-** Quiero decir...

**AUTOR.-** Quiero decir...

**VÍCTOR.-** Quiero decir...

**AUTOR.- (Con decisión.)** Veamos, irónico e histriónico.

**VÍCTOR.-** Me ha caído la chaqueta, señores, me ha caído la chaqueta, ¿qué puedo alegar en mi defensa? La había dejado encima de la silla, lo juro por mi madre, pero ha caído. No sé, hagan un escarmiento ejemplar conmigo, córtense el cuello, ábrame la cabeza, recítenme un discurso de Fraga Iribarne.

**PILAR.-** *Siempre* te cae, la chaqueta.

**VÍCTOR.-** Ah, *siempre, siempre*, ya salió aquello.

**PILAR.-** Todo lo haces a medias.

**VÍCTOR.-** Mírala, doña perfecta.

**PILAR.-** Venga, vamos, que no quiero. ¿Has puesto gasolina?

**VÍCTOR.-** ¿Gasolina?

**PILAR.-** Por el amor de Dios, estábamos en reserva.

**VÍCTOR.-** Mira tú que drama, estamos en reserva paramos y ya está.

**PILAR.-** No quiero llegar tarde.

**VÍCTOR.-** Estaba bajando la basura.

**PILAR.-** ¿Ahora, por la mañana?

**VÍCTOR.-** Ahora, por la mañana, ¿qué pasa?

**PILAR.-** No se saca la basura, por la mañana.

**VÍCTOR.-** Mal si hago mal si no hago, ¿no?, ese es el problema: siempre me estás coartando la iniciativa. Siempre-me-has-coartado-la...

**PILAR.-** ¿Qué? ¿Que yo te he coartado, a ti?

**VÍCTOR.**- Nada.

**PILAR.**- Me das risa.

**VÍCTOR.**- Tú sí que me das risa.

**PILAR.**- ¿La iniciativa, pero qué iniciativa hay de bajar la basura por la mañana? Por el amor de Dios, ¿que has batido el récord de 1500 o qué?

**VÍCTOR.**- No me busques las cosquillas.

**PILAR.**- ¿Qué quieres, una medalla?, ¿que toquemos el himno? Víctor Albentosa Buscató baja la bolsa de basura en tres minutos doce segundos ocho décimas. Récord mundial. ¡Uuuh!

**VÍCTOR.**- Dejémoslo, por favor.

**PILAR.**- Tienes la puerta abierta, ya lo sabes, por mí te puedes ir cuando te dé la gana.

**VÍCTOR.**- Venga, vamos que llegamos tarde.

**PILAR.**- No, no te escapes tú ahora, ¿de qué tienes miedo?

**AUTOR.**- (**Arrugando los papeles.**) Sí, eso está bien: ¿Quién eres tú, qué quieres?

**VÍCTOR.**- (**Aparte.**) Yo... yo... yo siempre... siempre quise ser James Dean, caminar como él, mirar como él. Hubiese dado lo que fuera por tener su miopía. Vi *Rebeldes sin causa* más de veinte veces. Que guapa que estaba Natalie Wood, me la recordaba tanto, Pilar. Me... me compré unos pantalones vaqueros, y los agujereé, y unas chirucas, y me dejé el pelo largo, y me afilié al PC, quería, quería cambiarlo todo, inundar el mundo de chirucas.

**AUTOR.**- (**Entra en la luz.**) Todo eso está muy bien, ¿pero de qué te escondes? ¿Cuál es tu herida?

**VÍCTOR.**- Quería enseñar a mi hijo a... (**Hace como que lanza la caña de pescar.**) ...estar con él, sólo eso, poder sentarnos uno junto al otro haciendo un puzzle (**Sonríe.**), de la Torre Eiffel, ¿qué sé yo?, hablar como dos amigos.

**AUTOR-HIJO.**- (**Sentándose en las piernas de VÍCTOR.**) ¿Papá?

**VÍCTOR.**- ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.**- ¿Sabías que el Sol tiene un diámetro en el ecuador de 1391980 km?

**VÍCTOR.**- A... Algo de eso había oído, sí...

**AUTOR-HIJO.-** ¿Y que la velocidad de escape de la Luna es de 2'38 km/s?

**VÍCTOR.- (Interrumpiéndolo.)** Pero qué listo que eres, hijo, estoy orgulloso de ti. Ven que te dé un beso. Quiero lo mejor para ti, lo sabes, ¿verdad?

**AUTOR-HIJO.-** Sí.

**VÍCTOR.-** Siempre seremos amigos, ¿hum?

**AUTOR-HIJO.-** Sí.

**VÍCTOR.- (Cogiéndolo de los hombros.)** Entre tú y yo nunca habrá secretos, ¿eh?

**AUTOR-HIJO.-** Sí.

**VÍCTOR.-** ¡Hey!

**AUTOR-HIJO.-** ¡Hey! ¿Puedo hacerte una pregunta?

**VÍCTOR.-** Puedes preguntarme lo que quieras. Siempre que quieras.

**AUTOR-HIJO.-** ¿Papá?

**VÍCTOR.-** ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Qué pasa cuando te mueres?

**VÍCTOR.-** ¿Qué? **(Busca a PILAR con la mirada, pero no la encuentra.)** Bueno, nadie sabe qué pasa exactamente cuando te mueres, dejas... dejas de respirar, y... y estás, bueno, no estás, pero...

**AUTOR-HIJO.-** ¿Papá?

**VÍCTOR.-** ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Por qué se me pone dura?

**VÍCTOR.-** Hombre, eso no..., eso no es malo, no debes preocuparte, te la puedes tocar siempre que quieras. Quiero decir que no te vuelves ciego ni sordo, ni se te cae la piel, ni te salen granos. No, no tengas miedo, eso, eso... Antes la iglesia, hace cuarenta años..., el cardenal Marcelino Olaechea...

**AUTOR-HIJO.-** ¿Papá?

**VÍCTOR.-** ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.**- ¿Qué es follar?

**VÍCTOR.**- ¿Follar?

**AUTOR-HIJO.**- Cardar, copular, echar un polvo.

**VÍCTOR.**- Sí, sí, ya, ya... Bueno, la, la cosa dura aquella que... cuando... cuando te la tocas, el... el... El clítoris. No, la vagina. La Paloma. Bueno, tú... tú tienes una semillita, ¿no?, eh... eh... creo... creo que... Cuidado, creo que te ha picado un pez.

**(Pausa. Se acaba el aparte.)**

**AUTOR.**- Tal vez estaría bien introducir ahora la piscina.

**(Silencio. Ella lo mira. Él lo mira.)**

**PILAR.**- **(Desde la distancia.)** Todo lo haces a medias.

**VÍCTOR.**- ¿Qué quieres decir?

**PILAR.**- Yo no he dicho nada.

**VÍCTOR.**- ¿No? Claro, tú no dices nada, tú nunca dices nada. ¿Qué es lo que hago a medias?

**PILAR.**- Lo sabes muy bien.

**VÍCTOR.**- ¿Me lo harás pagar toda la vida? ¿Es por eso que te has quedado conmigo?

**PILAR.**- De acuerdo, ¿quieres que lo hablemos?

**VÍCTOR.**- **(Cogiendo la chaqueta al vuelo.)** Mira, dejémonos de rollos.

**PILAR.**- Sí, dejémonos de rollos, es mejor así, pongamos cara de pareja ejemplar y vayamos a comer la paellita de la rejodida Teresín.

**(Pausa. El AUTOR llena el vaso.)**

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- Nada.

**VÍCTOR.**- Se trata de mi hermana, ¿no?

**PILAR.**- Vamos, no sea que se le pase el arroz. Aún me echaría la culpa.

**VÍCTOR.**- No es necesario que vayamos, si no quieres, no hace falta que te sacrifiques. La llamo y ya está.

**PILAR.**- Coja, sifilítica, con una perforación de estómago, ni muerta me perdería una comida de tu hermanita.

**VÍCTOR.**- **(Yéndose.)** Estás loca.

**PILAR.**- Sí, vete, corre... **(El hombre se para.)** Siempre te vas corriendo.

*2002, unos meses más tarde.*

**PILAR coge el vaso y se lo bebe. Está ebria.**

**AUTOR.**- ¿Por qué bebes?

**PILAR.**- ¿Y qué si bebo? ¿Y qué si estoy borracha? Aún debería beber más, mucho más, ahogarme en el alcohol para poder estar a tu lado. **(Al hombre.)** ¿Por qué me miras así? No estoy loca.

**AUTOR.**- ¿Te has tomado las pastillas?

**(Rompe a reír.)**

**PILAR.**- La verde, la amarilla, la azul, tengo de todos los colores.

**VÍCTOR.**- Has...

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- ¿Has ido a la terapia?

**PILAR.**- Sí, nos hemos sentado todas en círculo, en la posición de harmajasana.

**AUTOR.**- Sakastrajana.

**PILAR.**- Salustiana. **(Ríe.)**

**(Como en un partido de tenis, AUTOR mira a VÍCTOR con expectación, antes de que conteste.)**

**VÍCTOR.**- Estás borracha.

**PILAR.**- Sí, como una cuba.

**(Pausa.)**

**(PILAR rompe a reír.)**

**VÍCTOR.**- ¿Qué te hace tanta gracia?

**PILAR.**- He hablado mucho de ti.

**VÍCTOR.**- Ya.

**PILAR.**- Una cosa muy hippie, te lo hubieses pasado muy bien.

**VÍCTOR.**- No lo creo.

**PILAR.**- Hace veinte años te hubiese gustado... Nos hemos sentado y...

**AUTOR.**- ¿Nos hemos sentado y qué?

**PILAR.**- No lo quieres saber.

**AUTOR.**- **(Ríe.)** Bueno, probémoslo.

**PILAR.**- Le he contado... **(Rompe a reír.)** Mi parto.

**VÍCTOR.**- ¿Tu parto?

**PILAR.**- ¿Sabes lo que me dijo Teresín en el quirófano?

**VÍCTOR.**- No sé si quiero saberlo.

**(Aparte de PILAR.)**

**AUTOR-TERESÍN.**-Te harán la cesárea, Pilar, eres estrecha de caderas.

**PILAR.**- (Resoplando.) ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

**AUTOR-TERESÍN.**-Tendría que haber ido a la peluquería, ¿no?, tengo el pelo grasiento.

**PILAR.**- ¡Uf! ¡Uf! ¡Uf!

**AUTOR-TERESÍN.**- Les he dejado una cazuela de arroz para comer.

**PILAR.**- ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

**AUTOR-TERESÍN.**- Más bueno.

**PILAR.**- ¡Teresín!

**AUTOR-TERESÍN.**- Quítatelo de la cabeza, por más que soples te abrirán igual.

**PILAR.**- ¿Y Víctor?

**AUTOR-TERESÍN.**- Eso ahora lo arreglan muy bien, no tienes que preocuparte, no se notará, ¿verdad, don Rafael?

**PILAR.**- Me prometió que llegaría a tiempo.

**AUTOR-TERESÍN.**- Huy, Víctor, cuando coge la Bultaco...

**PILAR.**- ¡Víctor! ¡Víctor!

**AUTOR-TERESÍN.** Ya le digo que empuje, pero no me hace caso. Es mi cuñada. Comunista. ¡Más poca chicha!

**PILAR.**- Quiero que venga Víctor.

**AUTOR-TERESÍN.**- No seas histérica, Pilar, nos estás haciendo quedar mal. Es que es estrecha de caderas, es mejor que le hagan la cesárea, don Rafael. Yo he tenido ocho, sin problemas, pero ella... Corte, corte...

**PILAR.**- ¡¡¡Aaah!!!

(En una sala del hospital.)

**VÍCTOR.**- ¿Te duele?

**PILAR.**- Es que me tiran los puntos.

**VÍCTOR.**- Te quiero tanto.

**PILAR.**- Te quiero tanto.

**VÍCTOR.**- Si pudiera cambiarme por ti.

**PILAR.**- ¿Lo harías? ¿De verdad?

**AUTOR.**- (Sarcástico.) Sí, hombre, ¿por qué no?

**VÍCTOR.**- ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh!

**PILAR.**- ¿Te duele?

**VÍCTOR.**- (Desesperado, mirándose entre las piernas.) Soy... soy un fenómeno, Pilar, una atracción de feria. ¿Has visto cómo se me ha quedado?, parece una sobrasada de Teruel.

**AUTOR-TERESÍN.**- Y sin cesárea.

**PILAR.**- Teresín, por el amor de Dios.

**AUTOR-TERESÍN.**- Ahora que habéis abierto camino tendríais que ir a por la parejita.

**PILAR.**- ¡Teresín!

**AUTOR.**- Oh, no, fuera, fuera, ¿pero qué digo? A ver, ¿lo has visto?

**VÍCTOR.**- ¿A quién?

**PILAR.**- ¡Al niño!

**VÍCTOR.**- Sí. Más guapo. (Coge al BEBÉ y le hace carantoñas.) Hey, ¿quién vendrá a pescar con su papá? ¿Y quién hará un puzzle de 3000 piezas?

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¿Y quién se hará marxista-leninista?

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- Pilar, quiero lo mejor para nuestro hijo, le compraremos unos pantalones vaqueros y se los agujeraremos, y le obligaremos a llevar barba y chirucas.

**PILAR.**- Le pondremos...

**VÍCTOR.**- James Dean.

**PILAR.**- James Dean Albetosa Tronchoni, me gusta.

**AUTOR.**- Sí, es discreto.

**VÍCTOR.**- Tú cambiarás el mundo, chaval, te afiliaremos al PC, y practicarás el amor libre.

**PILAR.**- Será del PSOE, concejal del Ayuntamiento de Picaña.

**VÍCTOR.**- ¿Del PSOE?

**PILAR.**- Hay que dinamitar el sistema desde dentro.

**VÍCTOR.**- Muy bien, cuanto peor mejor. Qué ganas que tengo de llevarte con la Bultaco, hijo.

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- ¿A quién se parece?

**VÍCTOR.**- (**Contrariado.**) Todos los niños se parecen, no..., no sé...

**PILAR.**- Déjame que lo vea.

**VÍCTOR.**- Pilar, ten en cuenta que te acabas de despertar de la anestesia, puedes tener alguna alucinación.

**PILAR.**- Pero... pero si tiene barba, y está calvo, y lleva gafas.

**VÍCTOR.**- Sí, lo siento, es clavado a Teresín.

**AUTOR.** ¡No, no, no! Es para volverse loco, Dios. Él se tiene que ir.

**VÍCTOR.**- Tenemos que hablar. No podemos continuar así.

**PILAR.**- Déjame sola.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- Vete.

**VÍCTOR.**- ¿Pero qué dices?

**PILAR.**- (**Señalando la salida.**) ¡Que te vayas!

**AUTOR.**- Por la derecha. (**VÍCTOR duda y empieza a irse por la derecha.**) No, por la izquierda.

(VÍCTOR empieza a irse por la izquierda pero se para.)

**VÍCTOR.**- ¿Pero qué perra te ha cogido?

**PILAR.**- Vete de una vez, ¿estás sordo? (VÍCTOR se va.)  
Y no me hables de tu hermana.

**VÍCTOR.**- (Parándose.) ¿Pero qué dices?

**PILAR.**- ¿No te he dicho que te vayas?

**VÍCTOR.**- Pero...

**AUTOR.**- ¡Que te vayas!

**VÍCTOR.**- (Yéndose.) Estás loca.

(Pausa.)

**PILAR.**- Sí, vete, corre...

**AUTOR.**- Corre...

**PILAR.**- Siempre te vas corriendo.

**AUTOR.**- ¿Por qué bebes?

**PILAR.**- ¿Y qué si bebo? ¿Y qué si estoy borracha?  
Tendría que estar todo el día borracha.

**AUTOR.**- (Para él.) ¿Pero por qué han llegado hasta aquí?  
Tiene que haber algo. ¡Mierda! Se tiene que...

**PILAR.**- (Empieza con los primeros coros de *Mrs. Robinson de Simon & Garfunkel.*) Ti ti ri ri ti ti ri ti ti ti ri ti.

**AUTOR.**- Se tiene que haber roto algo...

**PILAR.**- Tu tu ru tu tu ru tu ru ru.

**AUTOR.**- ¿Dónde está la fisura?

**PILAR.**- Ti ri ri ri ri ti ti ri ti ti ti ri ti.

**AUTOR.**- ¿Qué hace que una pareja...?

**PILAR.**- And here's to you, Mrs. Robinson, Jesus loves you more than you will know.

**AUTOR.**- ¿Por qué se rompe?

**PILAR.**- Whoah oh oh.

**AUTOR.**- Oh. Basta.

**PILAR.**- Mi vida no tiene sentido.

**AUTOR.**- Bla, bla, bla, eso son frases. Veamos: entra Víctor.

**(Entra el hombre de espaldas a él.)**

**VÍCTOR.**- ¡Puri!

**PILAR.**- **(Dándose la vuelta.)** ¿Sí?

**AUTOR.**- No.

**VÍCTOR.**- ¿Aurora?

**PILAR.**- **(Dándose la vuelta.)** ¿Sí?

**AUTOR.**- No.

**VÍCTOR.**- ¿Raquel?

**PILAR.**- **(Dándose la vuelta.)** ¿Sí?

**AUTOR.**- No.

**VÍCTOR.**- ¿Rosaura?

**PILAR.**- ¿Sí?

**AUTOR.**- No, no, no. ¡Pilar, Pilar!

**PILAR.**- **(Grita.)** ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Tengo que... tengo que decirte algo...

**AUTOR.**- Tengo que decirte..., tengo que decirte..., tengo que... **(Mira al hombre, malicioso.)**

**VÍCTOR.**- Tengo una amante.

**PILAR.**- Oh.

**AUTOR.**- Una querida.

**PILAR.**- Oh.

**AUTOR.**- Una amiga.

**PILAR.**- Oh

**AUTOR.**- Una odalisca.

**PILAR.**- ¿Una qué?

**VÍCTOR.**- No, no me interrumpas. No puedo esconderlo más tiempo.

**PILAR.**- Víctor, por favor.

**VÍCTOR.**- La conocí en un viaje de negocios, en la barra de un bar... Yo estaba solo.

**PILAR.**- No continúes, sé que me harás daño.

**VÍCTOR.**- Era de noche, noche cerrada.

**PILAR.**- ¿Llovía?

**VÍCTOR.**- Sí, a cántaros.

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- Pedí un bourbon.

**AUTOR.**- Qué hatajo de tópicos, Dios.

**VÍCTOR.**- Ella tenía facciones orientales, era de la China.

**AUTOR.**- (**Sarcástico.**) De la China Capuchina.

**VÍCTOR.**- Yo estaba atravesando un mal momento. Tropezó con mi taburete.

**PILAR.**- ¿Os mirasteis fijamente, la desnudaste con la mirada?

**VÍCTOR.**- No quería hacerte daño.

**AUTOR.**- Tópico, tópico, tópico...

**VÍCTOR.**- Deja que te cuente una historia.

**PILAR.**- ¿Es larga?

**AUTOR.**- (**Desesperado.**) ¡Oh!

**VÍCTOR.**- Chun-li estaba a punto de suicidarse cuando me conoció. Era la amante de un gángster de Hong-kong. Tenía un microfilm en su poder y la mafia la iba buscando. Su vida no valía nada.

**PILAR.**- Pobrecita.

**AUTOR.**- Qué mierda, por favor.

**VÍCTOR.**- Hace dos años que dura. Tenemos cinco niñas.  
(La mujer lo mira.) Un parto múltiple.

**PILAR.**- Oh. Necesito respirar.

**VÍCTOR.**- Nuestra vida es una auténtica ficción, Pilar.

**PILAR.**- Me ahogo.

**AUTOR.** Yo sí que me ahogo.

**VÍCTOR.**- Tienes que sobreponerte. Todo depende de ti, ahora. No puedes fallar.

**PILAR.**- No, perdona, pero no puedo.

**VÍCTOR.**- Durante un tiempo creímos que no lo podríamos hacer, pero ahora es el momento, nuestro momento.

**PILAR.**- No me pidas eso, Patrick.

**AUTOR.**- ¿Patrick? ¿Cómo que Patrick?

**VÍCTOR.**- Confía en tus posibilidades. Recuerda quién eres.

**PILAR.**- No sé, es todo tan confuso.

**VÍCTOR.**- Escucha, Jenny..., algo está pasando en Washington.

**AUTOR.**- ¿Jenny? ¿Washington? Esto sí que me...

**VÍCTOR.**- Sólo tú puedes desactivar la bomba. Explotará toda la ciudad, si no lo haces.

**PILAR.**- Es que no puedo, no puedo, no me siento las piernas.

**AUTOR.** ¿Qué tienes, varices?

**VÍCTOR.**- Sí, sí que puedes, concéntrate en la fuerza. Mírame a la cara. Si tú quieres, puedes hacerlo. Es muy sencillo, tienes que mirar con el corazón.

**PILAR.**- Prefiero unas gafas.

**AUTOR.**- Y yo un par de neuronas.

**VÍCTOR.**- Quedan dieciocho segundos para desactivar la bomba, Jenny, por favor.

**PILAR.**- ¡No!

(VÍCTOR le arrea un bofetón a PILAR.)

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- Está bien.

**VÍCTOR.**- Perdona, yo...

**PILAR.**- No, no, estoy bien.

**VÍCTOR.**- Lo siento.

**PILAR.**- En realidad, hace tiempo que tendría que haber acabado con esto.

**VÍCTOR.**- Déjalo, te hará daño.

**PILAR.**- Yo tenía quince años... Mi padre era el juez O'Connor, Douglas Mc Arthur Michigan O'Connor.

**AUTOR.**- Toma del frasco, Carrasco.

**VÍCTOR.**- No te tortures, Jenny.

**AUTOR.**- Es que es para torturarse, la madre que me...

**PILAR.**- Mi hermano tenía una iguana. Se llamaba Rusky.

**VÍCTOR.**- ¿Rusky?

**AUTOR.**- (Irónico.) ¿Te refieres a Rusky, Rusky Petrusky, la famosa iguana bailarina?

**PILAR.**- Era un día de primavera, la familia se había ido de pícnic y yo... yo...

**VÍCTOR.**- Jenny, por favor.

**PILAR.**- Cogí a la pobre Rusky y me la comí.

**VÍCTOR.**- (Emocionado.) ¡Oh!

**AUTOR.**- (Desesperado.) ¡Oh! (Sarcástico.) ¿Con tomatito, te la zampaste con tomatito?

(Pausa.)

**AUTOR.**- Dios, estoy como una cabra.

**PILAR.**- Bueno, eso es todo, ahora no querrás saber nada de mí, ¿verdad?

**VÍCTOR.**- Has sido muy valiente, Jenny.

**AUTOR.**- (Irónico.) Sí, muy valiente.

**PILAR.**- He vivido veinte años con esto. Tienes razón, necesitaba sacarlo.

**VÍCTOR.**- Aún tenemos tiempo. Olvidémonos de todo y vayamos a vivir a Oklahoma, mi hermano tiene un rancho de treinta acres.

**AUTOR.**- Sí, ¿por qué no? Te gustará muñir a las vacas, Jenny.

**PILAR.**- Es demasiado tarde, Patrick. Y tú lo sabes.

**AUTOR.**- No, mujer, que va a ser tarde.

**VÍCTOR.**- Sí, demasiado tarde, en el fondo siempre lo he sabido.

**AUTOR.**- (Se estira el pelo.) Oh, ¿por qué me pasa esto? ¡Cómo puedo acabar la obra así, cómo!

(Pausa.)

**VÍCTOR.**- Lo siento, Jenny, ha llegado la hora.

**PILAR.**- Oh, Patrick, me tiemblan las manos.

**VÍCTOR.**- Sólo quedan tres segundos para que estalle la bomba.

**AUTOR.**- Ay, señor, necesito un ansiolítico.

**VÍCTOR.**- Tienes que decidirte.

**PILAR.**- No puedo, de verdad.

**VÍCTOR.**- ¿Qué cable corto, el azul o el rojo?

**PILAR.**- No funcionará.

**VÍCTOR.**- ¿El azul o el rojo?

**PILAR.**- No sé.

**VÍCTOR.**- ¡El azul o el rojo!

**PILAR.**- ¡Patrick, por favor!

**VÍCTOR.**- ¡¡¡El azul o el rojo!!!

**PILAR.**- ¡No me presiones!

**VÍCTOR.**- ¡¡¡EL AZUL O EL ROJO!!!

**PILAR.**- (**Contramáscara.**) Ay, el verde (**Pausa.**) ¡Caray!  
Me pones nerviosa.

**(Pausa. Se miran.)**

**PILAR.**- Creo que... Creo que...

**VÍCTOR.**- Sí.

**(Pausa. Los dos miran al autor.)**

**VÍCTOR.**- Tenemos un problema, Houston.

**AUTOR.**- Sí, sí y a sé que tengo un problema. Y bien gordo. (**Mirando el reloj.**) Es tardísimo. Tendría que ir a Mercadona.

**PILAR.**- (**Como en un arrebató.**) Oh, Patrick, no me abandones.

**AUTOR.**- Sería mejor que me montara un bar.

**VÍCTOR.**- Siempre estaremos juntos Jenny, hasta la eternidad.

**AUTOR.**- O una academia de inglés.

**VÍCTOR.**- No por mucho madrugar amanece más temprano.

**PILAR.**- Cuando las barbas de tu vecino veas cortar pon las tuyas a remojar.

**VÍCTOR.**- Siempre te llevaré en el corazón.

**PILAR.**- Tráeme un polo cuando vuelvas. **(Pausa.)** De menta.

**AUTOR.**- ¡Aaah! **(Bruscamente, le da unas bolsas de El corte inglés a PILAR.)** Vamos a ver, volvamos a empezar: 1982. Ella va hacia la derecha y tropieza con el hombre.

**VÍCTOR.**- **(Entrando por la derecha.)** ¿Hey, qué pasa? Pilar, Pilar Tronchoni, cuánto tiempo.

**PILAR.**- ¿Perdona...?

**VÍCTOR.**- ¿Que no te acuerdas de mí?

**PILAR.**- No sé, no caigo, ahora.

**VÍCTOR.**- La asamblea de estudiantes. Hace diez años. Víctor. Llevaba barba.

**PILAR.**- ¡Ohhh! La asamblea, claro, el año setenta y dos. Víctor Albentosa Buscató, de Derecho, que tenías una Bultaco **(Lo tiene en la punta de la lengua.)** ¡azul!

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- Che, no has cambiado.

**VÍCTOR.**- Bueno, la barba.

**PILAR.**- Pero llevo chirucas, aún llevo chirucas.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- ¡Hey! Me alegro mucho.

**VÍCTOR.**- ¿Tienes contacto con alguien del grupo?

**PILAR.**- Nos hemos visto alguna vez, ajá.

**VÍCTOR.**- ¿Qué debe de haber sido de Potemkin, aquel trotskista de la Liga?

**PILAR.**- Huy, ¿no lo sabes?

**VÍCTOR.**- No me lo digas: ¡se ha apuntado al PSOE!

**PILAR.**- Y vive en La Encina.

**VÍCTOR.**- ¿En La Encina? ¿Y qué hace él, en La Encina?

**PILAR.**- ¿Te acuerdas de Pedro Cots?

**VÍCTOR.**- ¿Pedro el de Comisiones, que hacía unas paellas tan buenas?

**PILAR.**- Pues ahora son pareja, tienen dos niñas y las llevan a un colegio del OPUS.

**VÍCTOR.**- ¿Queeé?

**PILAR.**- ¿Qué te ha parecido?

**VÍCTOR.**- ¿Javi Domingo Potemkin y Pedro Amnistía?  
¿Pedro Las Mujeres Parimos Las Mujeres Decidimos?  
¿Pedro El Hijo Del Obrero a la Universidad?

**PILAR.**- ¡Ya ves!

**VÍCTOR.**- ¿Las llevan a un colegio del OPUS? ¿En serio?

**PILAR.**- ¿Te lo puedes creer?

**VÍCTOR.**- ¡Qué fuerte!

**PILAR.**- Sí.

**AUTOR.**- Cuanto peor mejor

**VÍCTOR.**- Hey.

**PILAR.**- Hey.

**VÍCTOR.**- Pero qué bien que nos lo pasábamos.

**PILAR.**- Y qué buenas que estaban las paellas.

**VÍCTOR.**- ¿Te acuerdas cuando dijimos de hacer la orgía?

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey! Qué pena que no la hiciésemos.

**AUTOR.**- Pero...

**PILAR.**- Pero...

**AUTOR.**- Sí sí que la hicimos.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- Bah, qué tienes que acordarte si estabas borracho. Bueno, todos estábamos borrachos. Creo que fue desde aquel día que Pedro y Potemkin empezaron a... a...

**VÍCTOR.**- A ser del OPUS.

**PILAR.**- Ahá. **(Pausa.)** Tú y yo nos metimos en un armario.

**VÍCTOR.**- ¿Sí?

**PILAR.**- Un par de horas.

**VÍCTOR.**- Ostras.

**PILAR.**- Y yo perdí la virginidad.

**VÍCTOR.**- (**Ingenuo.**) ¿Y ya no la encontraste? (**PILAR lo mira.**) ¡Ah! Te refieres a... a la otra virginidad. Bueno...

**PILAR.**- Para mí fue muy especial.

**VÍCTOR.**- No, no, oye, para mí también. (**Ella lo vuelve a mirar.**) Creo, vaya.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- ¿Te hice daño?

**PILAR.**- No, no.

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- ¿Y yo a ti?

**VÍCTOR.**- No, no, no, al contrario.

**(Pausa.)**

**PILAR.**- Oye, me siento muy violenta, si te molesta...

**VÍCTOR.**- No, faltaría más. Además estaba borracho, ¿por qué tendría que molestarme? Quiero decir... Bueno...

**PILAR.**- Bueno...

**VÍCTOR.**- Podríamos...

**PILAR.**- ¿Sí?

**AUTOR.**- No sé, yo... ¿quieres que...?

**VÍCTOR.**- Que... ahora que... ¿que quedemos un día?

**PILAR.**- Sí, claro.

**VÍCTOR.**- Tengo un...

**PILAR.**- Me gustaría...

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- No, tú, tú. Dime.

**VÍCTOR.**- Tengo un pisito aquí mismo. Si tú quieres...  
¿Quieres...? ¿Quieres que te enseñe las plantas?

**PILAR.**- ¿Las plantas?

**VÍCTOR.**- Tengo un cactus.

**PILAR.**- Te refieres a...

**VÍCTOR.**- Sí, un cactus, no sé, lleno de pinchos.

**AUTOR.**- Podríamos...

**VÍCTOR.**- Podríamos...

**PILAR.**- ¿Ajá?

**VÍCTOR.**- Podríamos ir a regarlo y...

**PILAR.**- (**Excitada, en un arrebató.**) Yo tengo una hortensia.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- No, que sé regar. Que tengo experiencia a nivel de riego, vaya.

**VÍCTOR.**- Ya.

**PILAR.**- Pero no...

**VÍCTOR.**- Po po po...

**AUTOR.**- Podríamos...

**PILAR.**- ¿Sí?

**VÍCTOR.**- Podríamos hablar, hablar de los viejos tiempos.

**PILAR.**- ¿Hablar de los viejos tiempos?

**VÍCTOR.**- No, entiéndeme, cuando digo hablar de los viejos tiempos quiero decir...

**AUTOR.**- Follar.

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Bueno, practicar sexo.

**PILAR.**- ¿Practicar sexo?

**AUTOR.**- (No encuentra las palabras adecuadas.) Hacer abdominales, comprarnos un perro, ir al cine, fundar una familia, ¿qué sé yo...?

**PILAR.**- Prométeme sólo una cosa, Víctor.

**VÍCTOR.**- Lo que quieras, Pilar.

**PILAR.**- Tú y yo siempre llevaremos chirucas.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- ¡Hey!

(Se besan.)

**AUTOR.**- ¡Hey!

**AUTOR.**- (El AUTOR se enciende un porro, da una calada y se los pasa.) No está mal, no está mal...

**VÍCTOR.**- ¿Qué, valía la pena?

**PILAR.**- ¡Oh, sí!

**VÍCTOR.**- ¿Fuerte, eh?

**PILAR.**- No había sentido nunca tanta...

**VÍCTOR.**- Te entiendo. ¿Qué es lo que más te ha gustado?

**PILAR.**- (Respira.) La fotografía.

**VÍCTOR.**- Sí, sí, estoy contigo. Coincido plenamente contigo, compañera. O sea, la fotografía, tope.

**PILAR.**- ¿Y la escena de las escaleras, eh? ¿Qué me dices? Los cañones del zar disparando contra los soldados... ¡Es de un realismo peripatético!

**VÍCTOR.**- Entre simbólico y semiótico.

**PILAR.**- Perifrástico.

**VÍCTOR.**- Metafísico.

**PILAR.**- Biomecánico.

**VÍCTOR.**- Parapléjico.

**PILAR.**- Tetrapléjico.

**VÍCTOR.**- (**Empieza a manosearla.**) Brutal, sí, estoy conmocionado. Las expresiones de las caras de los marineros del Potemkin.

**PILAR.**- La composición, la armonía, los escorzos violentos, o sea.

**VÍCTOR.**- Oh, sí, sí...

**PILAR.**- Espera, espera...

**VÍCTOR.**- Y el movimiento de la cámara, o sea, ¿qué me dices?

**PILAR.**- Magistral, o sea. Espera, espera, ¿te has... te has, este, te has puesto el preservativo?

**VÍCTOR.**- Tranquila, no es necesario, lo tengo todo calculado, tenemos cinco días, o sea. Riesgo cero.

(**Se besan, el AUTOR los mira y da una larga calada.**

**Pausa. De repente se desenganchan violentamente, como dos ventosas. Durante la conversación se pasan el cigarrillo.**)

**PILAR.**- ¡Oh! ¡Uh! ¡Uh!

**VÍCTOR.**- ¿Qué me dices?

**PILAR.**- Es increíble. ¡Increíble!

**VÍCTOR.**- ¿Tope, eh?

**PILAR.**- ¡Uah!

**VÍCTOR.**- ¡Uah!

**PILAR.**- Estoy volando todavía. O sea...

**VÍCTOR.**- Mira cómo tiemblo yo.

**PILAR.**- Tienes la carne de gallina, tío.

**VÍCTOR.**- ¡Uah!

**PILAR.**- ¡Uah!

**VÍCTOR.**- ¿Qué lectura haces del monolito?

**PILAR.**- A nivel de símbolos o a nivel de contextos.

**VÍCTOR.**- No, a nivel de qué te ha parecido.

**PILAR.**- Yo creo que es Dios.

**(Cada vez va más trascendentes y buscándose.)**

**VÍCTOR.**- Sí, toda la película está llena de referencias bíblicas. ¿Te has fijado en cómo se llama el astronauta?

**PILAR.**- Keir Dullea.

**VÍCTOR.**- No, en la película.

**PILAR.**- **(Pronunciado a la inglesa.)** David.

**VÍCTOR.**- **(Pronunciado a la inglesa.)** David, muy bien. **(Pronunciado a la castellana.)** David, y la computadora, Hala, todopoderosa, como un gigante. ¿Qué lectura haces?

**PILAR.**- ¿A nivel antroponímico o a nivel de análisis de personaje?

**VÍCTOR.**- A nivel de -Hostia, Pilar, quítate el sujetador que no puedo.

**PILAR.**- Espera, espera. Quieres decir que se trata de...

**VÍCTOR.**- ¡Sí!

**PILAR.**- ¿David y Goliat? O sea: ¿David y Goliat?

**VÍCTOR.**- ¡Uah!

**PILAR.**- ¡Uah!

**VÍCTOR.**- Me vuelves loco, Pilar.

**PILAR.**- Espera, Víctor. ¡Oh. Ah. Ah. Ah!

**VÍCTOR.**- ¡Ah. Ah. Ah!

**PILAR.**- Espera, espera, quiero hacerte una pregunta.

**VÍCTOR.**- ¿A nivel de la película?

**PILAR.**- No, a nivel de preservativos. ¿Te has...? ¡Ah! ¿Te has puesto...?

**VÍCTOR.**- Tranquila, ¡oh!, no es necesario, lo tengo todo

calculado. ¡Ah! Tenemos cinco días, riesgo cero.

**(Se besan, el AUTOR da una última calada y apaga el cigarrillo.)**

**1983**

**AUTOR. Algunos meses más tarde. Empieza los primeros coros de Mrs. Robinson, él y VÍCTOR bailan con PILAR.**

**AUTOR.-** Ti ti ri ri ti ti ri ti ti ti ri ti.

**VÍCTOR.-** Tu tu ru tu tu ru tu ru ru.

**AUTOR.** Ti ri ri ri ri ti ti ti ri ti ti ti ri ti

**PILAR.-** Tengo que decirte algo, Víctor.

**VÍCTOR.-** Yo también te quiero. Que lo sepa el mundo entero. And here's to you, Mrs. Robinson, Jesus loves you more than you will know.

**AUTOR.-** Whoah oh oh.

**PILAR.-** No, en serio, para, es importante.

**VÍCTOR.-** De acuerdo. ¿Es una buena noticia?

**PILAR.-** Sí.

**VÍCTOR.-** Dame una pista.

**PILAR.-** Estoy embarazada.

**AUTOR.-** Whoah oh oh... Huy. Silencio.

**VÍCTOR.-** Hostia, Pilar, te había pedido una pista, no una autopista.

**PILAR.-** Lo sabía.

**VÍCTOR.-** No, no es eso, es que... ¿Estás del todo embarazada? Quiero decir: ¿estás segura tope cien por cien?

**PILAR.-** Parece que estés idiota.

**VÍCTOR.**- No lo entiendo, Pilar, ¿qué es lo que has hecho?

**PILAR.**- ¿Yo? Te recuerdo que tu también estabas allí: «Lo he calculado, lo tengo todo medido, tenemos cinco días, riesgo cero».

**VÍCTOR.**- ¿Estás segura de que es mío?

**AUTOR.**- No seas facha y pequeño burgués, ¿qué importancia tiene eso ahora?

**VÍCTOR.**- Mujer.

**PILAR.**- Habíamos dicho que nuestro amor se basaría en la libertad.

**VÍCTOR.**- ¡En la libertad, sí, pero no en el libertinaje!

**PILAR.**- Claro que es tuyo, ¿quién te has creído que soy?

**VÍCTOR.**- No seas susceptible. Estoy intentando resolver el problema.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- ¿Tienes pasaporte?

**PILAR.**- ¿Pasaporte?

**VÍCTOR.**- Tengo un amigo. Podemos ir a Londres el próximo fin de semana y...

**PILAR.**- ¿A Londres, a qué?

**VÍCTOR.**- Yo me encargo de todo, tranquila. Tranquila. Tranquila. ¡Tranquila! ¡¡¡Tranquila!!!

**PILAR.**- Para ti sólo es un problema, ¿no?

**VÍCTOR.**- No querrás tenerlo, ¿verdad?

**PILAR.**- No, claro que no. ¿De qué crees que voy?

**AUTOR.**- Bueno.

**VÍCTOR.**- Bueno.

**PILAR.**- Bueno.

**AUTOR.**- Ya lo tengo:

**VÍCTOR.**- Dirás que te vas de viaje de final de carrera.

**PILAR.**- Hace dos años que terminé la carrera.

**VÍCTOR.**- Ah, bueno. Bueno. Bueno. Bueno. ¡Bueno!  
¡¡¡Bueno!!!

**PILAR.**- No me grites.

**VÍCTOR.**- ¡Estoy pensando!

**AUTOR.**- En ese caso diremos que...

**VÍCTOR.**- Diremos...

**AUTOR.**- Que...

**VÍCTOR.**- Que...

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- ¿Estás segura, pero segura segura segura?

(PILAR se pone a sollozar.)

**VÍCTOR.**- (Abrazándola.) Oh, ya sabes que no lo podemos tener, ¿verdad?

**PILAR.**- No.

**VÍCTOR.**- Tenemos que terminar el doctorado. Y tú tienes opciones de quedarte en el departamento.

**PILAR.**- Claro.

**VÍCTOR.**- Ahora no, pero te prometo que..., más adelante..., nos compraremos un perro. O una guitarra. (El hombre retira la mano como si le hubiera dado la corriente.) ¡Ah!

**PILAR.**- ¿Qué pasa?

**VÍCTOR.**- Hay algo ahí dentro.

**PILAR.**- ¿Te has hecho daño?

**VÍCTOR.**- No, es que... es extraño. (Vuelve a tocar, hace grandes aspavientos.) ¡Ah! ¡Uh!

**PILAR.**- Tal vez es que he comido alubias.

**VÍCTOR.**- No, se mueve. ¿De cuánto dices que estás?

**PILAR.**- Justo un mes.

**VÍCTOR.**- ¿Un mes?

**AUTOR.**- Treinta días.

**VÍCTOR.**- Y si...

**PILAR.**- ¿Sí?

**VÍCTOR.**- No, no, por favor, en qué estoy pensando.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- Ya ves tú, un niño, qué barbaridad, ¿me imaginas a mí con un crío de la mano?

**AUTOR-HIJO.**- Papi, papi, cómprame un paquete de cromos.

**VÍCTOR.**- (Hace ademán de dar una colleja.) ¡Che calla, che, cromos!

**AUTOR.**- Ridículo.

**PILAR.**- ¿Y tú a mí?

**AUTOR-HIJO.**- Mami, mami, no quiero ponerme los calcetines de cuadros.

**PILAR.**- (Didáctica, tierna.) Que no quieres ponerte los calcetines de cuadros, que no quieres... Cachis...

**VÍCTOR.**- Che, dale, che.

**PILAR.**- Tú todo lo arreglas pegando.

**VÍCTOR.**- Hace lo que quiere de ti, ¿que no lo ves?

**PILAR.**- Venga, guapo, hazlo por la mamá.

**VÍCTOR.**- A mí mi padre con un grito tenía suficiente. Derecho como un palo.

**PILAR.**- Apa, como un hombre, tú solito, ¿sí?

**VÍCTOR.**- ¡Disciplina!

**PILAR.**- Un besito.

**VÍCTOR.**- Mímalo, mímalo... A su edad ya corría yo delante de los grises.

(Se miran. Pausa.)

**AUTOR.**- Patético.

**PILAR.**- No te preocupes, mañana hablaré con mis padres.

**VÍCTOR.**- Espera, espera...

**PILAR.**- Les diré que me voy una semana a La Encina, que me han invitado unos amigos.

**VÍCTOR.**- No corras tanto.

**PILAR.**- Me acompañarás tú a Londres o se lo digo a...

**VÍCTOR.**- ¡Que te esperes!

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- No querrás tenerlo, ¿verdad?

**VÍCTOR.**- ¿Yo? Por el amor de Dios.

(Pausa.)

**AUTOR-HIJO.**- Papi, papi, cómprame un paquete de cromos.

**VÍCTOR.**- ¡Che calla, che, cromos!

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- No, no, nada, estaba... estaba pensando.

**PILAR.**- Ah.

(Pausa.)

**AUTOR-HIJO.**- Mami, mami, no quiero ponerme los calcetines de cuadros.

**VÍCTOR.**- ¡Che dale, che!

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- No, no, nada, estaba... estaba...

**PILAR.**- Ya.

(Pausa.)

**AUTOR.**- Y si...

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Supongamos por un momento... Esto es una suposición, ¿eh?

**AUTOR.**- Una suposición.

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- ¿Y si lo tuviésemos, eh?, ¿qué pasaría?

**PILAR.**- ¿El niño?

**VÍCTOR.**- ¡No, la guitarra!

**PILAR.**- Pero es que... No sé si ahora es un buen momento. Significa renunciar a entrar en el Departamento, ¿te das cuenta?

**VÍCTOR.**- ¡Nooo! Tendrás más oportunidades. (Se la queda mirando.) Sí. Tienes razón, es un problema.

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- Hombre.

**VÍCTOR.**- No, si no. Pero...

**PILAR.**- Sí.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- Lo que está claro. Porque vamos a ver: ¿cuándo será un buen momento, di? Yo no te quiero presionar, tú pares, tú decides, pero me lo planteo, simplemente. Me lo planteo.

**PILAR.**- Sí, es ver cómo armoniza la coyuntura con la estructura.

**VÍCTOR.**- Y la superestructura. Porque a ver: ¿por qué sólo tienen que tener hijos la gente de derechas, Pilar? ¿Te has fijado la cantidad de niños que tienen los del OPUS? Mira mi hermana, seis, siete, ocho... ¿Cuántos tiene, diez?

Son como conejos.

**PILAR.**- Podríamos dinamitar el sistema desde dentro, con un hijo.

**VÍCTOR.**- Claro, educarlo en valores de libertad, de solidaridad, de progreso. Y además, ¿para qué necesito un doctorado, eh?, ¿me lo puedes explicar?, lo que quiero es acción.

**PILAR.**- O yo trabajar en departamento, y a ves.

**VÍCTOR.**- Sí, ¿para qué? Quiero decir... Está lleno de fachas, en Derecho.

**PILAR.**- Podríamos convertirnos en abogados laboristas.

**VÍCTOR.**- Defender los derechos de los trabajadores.

**PILAR.**- A su lado, a pie de fábrica, como uno más.

**VÍCTOR.**- Trabajar los dos juntos. Bueno, cuando tengas el crío, claro.

**PILAR.**- O la cría.

**VÍCTOR.**- O la cría, sí. Será sólo un tiempo. Primero te ocuparás tú de él o de ella, los primeros meses, y después, yo.

**PILAR.**- Los dos juntos.

**VÍCTOR.**- Nosotros no discutiremos nunca por quién se está más tiempo con él barra ella.

**PILAR.**- Le dedicaremos todo nuestro tiempo.

**VÍCTOR.**- No quiero tener un hijo barra hija para que me lo eduque el sistema. Quiero ser consciente de mi paternidad.

**PILAR.**- Sólo trabajaremos por la mañana.

**VÍCTOR.**- Y nos partiremos las tareas de la casa.

**PILAR.**- Yo cocinaré.

**VÍCTOR.**- Yo fregaré.

**PILAR.**- Yo limpiaré.

**VÍCTOR.**- Tú plancharás.

**PILAR.**- Sí. ¿Qué? ¿Por qué tengo que planchar yo?

**VÍCTOR.**- Es que a mí la plancha... Mira, no puedo, se me arruga la sisa... Soy un desastre.

**PILAR.**- ¿Y qué te crees, que yo nací con una plancha bajo el brazo?

**VÍCTOR.**- Mujer, ¿que tú no jugabas a la srta. Pepis de pequeña? Tienes más bagaje empírico, ¿no?

**PILAR.**- ¿Y tú no jugabas con los madelmans?, ¿y quién te ha dicho que te tengas que ir por eso al Congo belga?

**AUTOR.**- Ay, Víctor, Víctor... Barra, Víctor, menudo morro que tienes.

**VÍCTOR.**- Tch, tienes razón. Soy un machista de mierda. Me ha venido de repente como un pronto irrefrenable de Australophitecus, no volverá a pasar. Tú y yo somos iguales, perdona, pero no es fácil quitarse de encima en pocos segundos los atavismos ancestrales de una sociedad patriarcal opresora que, a nivel de explotación económica, esclaviza a las mujeres en un sistema de producción y reproducción reaccionario y filofascista.

**AUTOR.**- Qué bestia que soy.

**PILAR.**- Oh, me haces tan feliz, Víctor.

**VÍCTOR.**- No volveremos a discutir por pequeñeces, tú y yo. Contrataremos a alguien que planche, que guise y que limpie.

**PILAR.**- Serán tiempos difíciles.

**VÍCTOR.**- ¿Y qué? Viviremos en un barrio de la periferia, en un pisito de protección oficial lleno de humedad y sin ascensor, y cada día oiremos desde nuestra habitación los ronquidos de nuestro vecino del tercero. Será nuestra canción. Seremos felices porque no desearemos lo que no necesitamos.

**PILAR.**- Si tú quieres, puedo pedir a mi padre la entrada de un piso.

**VÍCTOR.**- No, renuncio desde ahora a los privilegios de nuestra clase, Pilar.

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- A las hipotecas a 20 años, que encadenan a los hombres al sistema capitalista y los convierten en sus esclavos, yo digo no.

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- A los planes de pensiones, que viven del miedo y engendran mucho más miedo, yo digo no.

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- ¡A la bolsa, monstruo de mil cabezas, institución inmunda, que pervierte la relación primaria entre los hombres y que genera una plusvalía especulativa, yo digo no! ¡No! ¡Mil veces no!

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- A Wall Street, el Mibor y el Euribor, Fim, Fiamm, el IPC, el IBEX35, yo digo no. ¡No! ¡¡¡No y mil veces no!!!

**PILAR.**- ¡¡¡Oh!!!

**VÍCTOR.**- ¿Pero qué te pasa tanto aspaviento?, ¿qué te ha dado?

**PILAR.**- Se mueve.

**VÍCTOR.**- ¿Quién se mueve? ¡Ah! (**VÍCTOR pone la mano sobre la barriga de PILAR.**) No tengas prisa por salir, hijo (**Mira a PILAR, sonrío.**), barra hija, el mundo está lleno de gentuza.

**PILAR.**- (**Cantando**) ¿Y esta gentuza?

**VÍCTOR.**- (**Cantando**) No nos moverá.

**PILAR.**- (**Cantando**) ¿Y esta gentuza?

**VÍCTOR.**- (**Cantando**) No nos moverá.

**LOS DOS.**- (**Cantando.**) Igual que un pino, al pie de la Ribera, no nos moverá.

**VÍCTOR.**- Le pondremos..., ¿cómo podríamos llamarlo?

**PILAR.**- Me gustaría un nombre original.

**VÍCTOR.**- Que exprese como una especie de...

**PILAR.**- De rebeldía.

**VÍCTOR.**- Sí. Tú cambiarás el mundo. Te llamarás...

**PILAR.**- Natalie Wood.

**VÍCTOR.- (Contrariado.)** ¿Natalie Wood?

**PILAR.-** Bueno, si es chica.

**VÍCTOR.-** Natalie Wood Albentosa Tronchoni, me gusta.

**AUTOR-TERESÍN.- (Llamándolos.)** ¡Eeh!

**PILAR.- (Ensayando.)** Encantada de conocerte, Víctor me ha hablado mucho de los niños... **(A VÍCTOR.)** Ay, estoy muy nerviosa, Víctor, ¿tú crees que le caeré bien?

**VÍCTOR.- (La mira.)** No.

**PILAR.-** ¿No? Oh, me cambiaré de vestido.

**VÍCTOR.-** Hey, estás perfecta. A Teresín no le ha caído bien nadie, en los últimos treinta y dos años. Oye, eres perfecta, no quiero que cambies nunca.

**PILAR.-** No, no cambiaré nunca.

**VÍCTOR.-** ¿Me lo prometes?

**PILAR.-** Te lo prometo.

**VÍCTOR.-** ¡Hey!

**PILAR.-** ¡Hey!

**AUTOR-TERESÍN.-** Así que tú eres Pilar, la famosa novia comunista de clase alta que juega a hacer de obrera y después se quita la mugre con un baño de sales aromáticas.

**VÍCTOR.-** Pilar, Cruelle de Vil, digo Teresín, mi hermana.

**PILAR.-** Me alegra mucho que tengas seis, siete, ocho hijos. Quiero decir..., que, que seas del OPUS... Oh, perdona...

**AUTOR-TERESÍN.-** Eres un poco estrecha, ¿no? De caderas, quiero decir. No creo que puedas... En fin, ¿cuándo es la boda? Supongo que querréis un cura rojo, ¿no?

**VÍCTOR.-** Nosotros no nos casaremos por la iglesia, doña Amparo.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.-** Ah. Ji, ji. Tómate otro ponche, Víctor. Pero, Mapi, bonita, no puedes hacernos esto. Matarás a tu padre. Con la educación que te hemos dado. No deberías haber ido a la Universidad, se lo dije. ¿Qué te han hecho esos barbudos, mi vida?

**PILAR.**- Mamá por favor.

**AUTOR-DOÑA.**- Me darás un disgusto enorme. Y a las monjitas, que te han hecho un traje monísimo. Ya verás, no se te notará nada, la cosa, la... esto... el bulto. ¡Ay, Virgen santa!

**PILAR.**- No pienso ponerme ese traje, mamá.

**AUTOR.**- ¿Y cómo pretendes ir, desnuda?

**VÍCTOR.**- Es que nosotros pensábamos ir de normal, señora. Por lo civil. A los curas, nosotros decimos no.

**AUTOR-DON VISENTE.**- (**Llevándose lo.**) No hagas caso, son mujeres, collons. ¿Otra copa?

**VÍCTOR.**- No, don Visente, de verdad, es que...

**AUTOR-DON VISENTE.**- ¿Che tú, somos valencianos o qué somos?

**VÍCTOR.**- (**Hace gestos a PILAR por encima de DON VISENTE.**) Bueno, gracias, un poquito.

**AUTOR-DON VISENTE.**- Tengo que confesarte, yerno, que a mí esto de los curas...

**VÍCTOR.**- Es que nosotros...

**AUTOR-DON VISENTE.**- No, si a mí no me tienes que desir nada, yo estoy de vuestra parte. Vais, pasáis el mal trago y ya está. Aquí lo que importa...

**VÍCTOR.**- Pero es que...

**AUTOR-DON VISENTE.**- (**Dándose la vuelta.**) Che, Palalos, por favor, no lo compliques más, que se vista de lagarterana si quiere, la niña. No se casan por la iglesia, ¿qué más quieres? Es que me hases hablar mal.

**PILAR.**- Lo ves.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Bueno, ¿y quién os casará? ¿Un cura rojo?

**VÍCTOR.**- Nos casaremos por lo civil.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- (**Pasándole el vaso de DON VISENTE.**) Ah. Ji, ji, que esnob, tómate otro ponche, Víctor. (**A PILAR.**) Supongo que, por lo menos, me dejaréis hacer lista de boda.

**PILAR.**- No, mamá, por ahí no paso.

**VÍCTOR.**- La lista de boda es una comida de coco del sistema capitalista... A las listas de boda, a la luna de miel, al vídeo de la ceremonia y a la despedida de soltero, nosotros decimos no. No y mil veces...

**AUTOR-DON VISENTE.**- **(Cogiéndolo.)** Déjalas, hombre, y a se apañarán, eso es cosa de mujeres.

**VÍCTOR.**- No, no, pero es que si...

**AUTOR-DON VISENTE.**- Y a la fábrica, ¿cuándo piensas venir?

**VÍCTOR.**- ¿A la fábrica?

**AUTOR-DON VISENTE.**- Hombre, tenéis que pensar en la criatura, no puede pasar del aire.

**PILAR.**- Tenemos otros planes, papá.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Planes, ¿has oído, Vicente? ¡Planes quinquenales! Esto... es la conspiración judeomasónica. ¡Te lo dije, te lo dije, no debería haber ido a la Universidad!

**AUTOR-DON VISENTE.**- ¡¡¡Quieres callarte de una puñetera ves, Amparo!!!

**(Pausa.)**

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Me llamo Palalos.

**VÍCTOR.**- Esto... Nosotros estábamos pensando en montar un despacho.

**AUTOR-DON VISENTE.**- Claro que te montaremos un despacho.

**VÍCTOR.**- Laboralista.

**AUTOR-DON VISENTE.**- Laboralista, hombre. Será por dinero, che. Eres mi yerno, el padre de mi nieto, no te pondré a barrer.

**VÍCTOR.**- No, pero es que...

**AUTOR-DON VISENTE.**- ¡Escoge la mesa! ¿Qué quieres: caoba, mármol...?

**VÍCTOR.**- A mí me gustaría...

**AUTOR-DON VISENTE.**- ¿Metacrilato, quieres metacrilato?

(**VÍCTOR hace gestos de desánimo.**)

**PILAR.**- No se trata de eso, papá, Víctor es una persona íntegra, ¿entiendes?

**VÍCTOR.**- (**Como explicando algo obvio.**) Al TAE, al Euribor, al Herbibor, nosotros decimos no.

**PILAR.**- El dinero no lo puede comprar todo. Tenemos planes. Hemos pensado en montar un despacho laboralista.

**VÍCTOR.**- Sin metacrilato.

**PILAR.**- Queremos hacer nuestra vida, papá, me lo debes.

**AUTOR-DON VISENTE.**- (**Tierno.**) De acuerdo, tienes razón, hija, ¿en qué estaría pensando? (**Silencio. Como quien da el premio gordo, a VÍCTOR.**) ¿Vice director general federal de la zona occidental, ¿qué te parece?

**PILAR.**- No, papá.

**AUTOR-DON VISENTE.**- Desde Albal hasta Montreal.

**PILAR.**- No has entendido nada. Nos vamos.

**VÍCTOR.**- Espera, espera, Pilar, no corras.

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- ¿Lo has oído?

**PILAR.**- Oh, no, Víctor.

**VÍCTOR.**- ¡Vice director general federal de la zona occidental!

**PILAR.**- He crecido con eso, no me impresiona.

**VÍCTOR.**- Desde Albal hasta Montreal, Pilar, ¿sabes lo que eso significa?

**PILAR.**- Pero, Víctor, queremos cambiar el mundo, ¿es que no lo recuerdas? Los dos juntos.

**VÍCTOR.**- Tenemos que pensar en James. Bueno, o en Natalie. ¡Hey! No cambiaremos, te lo prometo.

**PILAR.**- ¿Y yo qué hago mientras tanto, me dedico a criar como una coneja? ¿Me hago del OPUS?

**VÍCTOR.**- Serán sólo unos años, créeme. Confía en mí. ¿Es que no te das cuenta? Es la oportunidad de dinamitar el sistema des de dentro.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- ¿Qué me dices?

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- De acuerdo, seremos como la carcoma del sistema.

**AUTOR.**- Cuanto peor mejor.

**PILAR.**- Inundaremos el mundo de chirucas.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- Esta es mi Pilarín.

**PILAR y VÍCTOR.**- Igual que un pino al pie de la ribeera...

**AUTOR.**- (**Encendiendo un mechero.**) Every body.

**LOS TRES.**- No nos moverán.

(**VÍCTOR y PILAR se besan.**)

**VÍCTOR.**- Bueno, me voy a... a la fábrica.

**PILAR.**- ¿Otra vez? Pero si acabas de llegar.

**VÍCTOR.**- Tenemos un problemilla. Los trabajadores quieren un aumento de sueldo. Pero tú padre no cede. Mira, me da igual como se lo tome, por mí como si me envía a la zona oriental. No somos negreros, no es por eso por lo que tanto luchamos, Pilar, no es por eso. Esto tiene que cambiar... Tengo muchas ideas. Quiero introducir la jornada de 40 horas. Bueno (**Le toca la barriga.**), perdona, no quiero preocuparte.

**PILAR.**- No, si...

**VÍCTOR.**- Llámame si necesitas algo. Estaré muy ocupado y no me pondré, pero tú llámame.

(AUTOR besa a PILAR y VÍCTOR se va.)

**AUTOR.**- Ah, por cierto.

**VÍCTOR.**- (Dándose la vuelta.) ¿Qué?

**PILAR.**- Se me olvidaba algo...

**VÍCTOR.**- ¿Sí?

**PILAR.**- La lista de boda. (VÍCTOR se muestra impaciente.) A mí también me revienta, pero ¿qué puedo hacer? Es cosa de mi madre.

**VÍCTOR.**- ¿Qué le pica ahora?

**PILAR.**- Que si queremos una figurita de Lladró.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Os quedará precioso, Mapi.

**VÍCTOR.**- ¿Una figurita de Lladró?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Como una jauría de perros atacando a un ciervo. ¡Aaarg! Más mono.

**PILAR.**- Bueno, ¿qué le contesto? No para de decírmelo.

**VÍCTOR.**- No sé. ¡Yo qué sé!

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Bueno, ¿qué me dices?

**PILAR.**- ¿Qué le digo?

**VÍCTOR.**- ¡Oh! ¡Sí, sí, pero que se calle de una vez!

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Entonces, la ponemos.

**VÍCTOR.**- Mierda, ¿pero dónde la pondremos?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- En el salón os quedaría muy señor. ¡Aaarg!

**PILAR.**- No tenemos salón, mamá, es como un todo

abierto.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- ¿Cómo que no tenéis salón, niña? Todo el mundo tiene salón. ¿Dónde vais a recibir sino?

**PILAR.**- Bueno, déjalo. (A VÍCTOR.) ¿En el salón?

**VÍCTOR.**- Sí, mujer, junto al póster de *Rebeldes sin causa*. Quedará la mar de trotskista.

**PILAR.**- ¿A mí qué me cuentas? Estoy harta. Ponla en el váter, si quieres. O no la pongas. ¿Te crees que a mí me hace mucha gracia?

**VÍCTOR.**- ¿Pero qué dices?

**(Dándose golpes a la barriga.)**

**PILAR.**- **(Histérica.)** Que no quiero tenerlo, No lo quiero. ¡No lo quiero!

**VÍCTOR.**- Pili, Pili, Pili. Eh, ¿pero qué haces? **(Abrazándola.)** Eh, ¿pero qué te pasa? No, no. No. Tranquila... Tranquila... Tranquila...

**(Silencio.)**

**AUTOR.**- Silencio.

**PILAR.**- Tengo miedo, Víctor, todo va demasiado rápido. No me gusta todo esto. Vámonos, los dos solos, lejos.

**VÍCTOR.**- Ten paciencia. Perdona, es el maldito trabajo, no tengo tiempo de nada. Pero eso cambiará.

**PILAR.**- Eso es lo que me temo, que ya está cambiando.

**VÍCTOR.**- De acuerdo, dejaré el trabajo.

**PILAR.**- No, perdóname tú a mí, le diré a mi madre que se meta la figurita donde le...

**VÍCTOR.**- No, mujer, déjalo estar. Qué más da, ya... ya... No vamos a discutir tú y yo por eso. Estamos un poco nerviosos, eso es todo: la boda, la criatura, el trabajo de director general federal, es todo tan nuevo. Serán sólo unos

años. Todo irá bien, y a lo verás, después...

**PILAR.**- No me dejes sola.

**VÍCTOR.**- No puedo, Pilar, la gente del sindicato me está presionando. Quieren la jornada de 40 horas.

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¿Hey qué?

**PILAR.**- Lo has conseguido, ¿no?

**VÍCTOR.**- Sí, sí, y lo haremos. Lo haremos, pero las cosas no son tan sencillas como se piensa desde fuera. No todo es llegar y decir: hala, desde hoy se han abolido las leyes. Eso son monsergas. Mira si no como acabó el 68, todo París lleno de mierda. Hay que tener en cuenta la coyuntura internacional total de la zona suboriental, no podemos... Además, les concedí el aumento, ¿no? ¿Qué más quieren ahora?

**PILAR.**- Oh.

**VÍCTOR.**- Soy uno de ellos, no me pueden tratar así. Me compré unos pantalones vaqueros cuando tocaba, y unas chirucas, ¿no? Un gris me abrió la cabeza cuando tenía veinte años, pasé seis meses en un calabozo, me torturaron, la Universidad me expedientó, el TOP me incoó un proceso.

**PILAR.**- Oh.

**VÍCTOR.**- Así que ahora no me vengan con amenazas de huelga, no tengo por qué sentirme insultado.

**PILAR.**- ¡Oh!

**VÍCTOR.**- ¿Qué te pasa?

**PILAR.**- Es la hora.

**VÍCTOR.**- (Yéndose.) Ah, sí, la hora. (Se para.) ¿La hora de qué?

**PILAR.**- (Hace alusión al parto.) Creo que...

**VÍCTOR.**- ¿Ya?

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- Caray cómo pasa el tiempo. ¿Dónde está el hospital?(Se toma el pulso.) ¿Cuántas contracciones tengo? Ay, no, tú, tú. ¡No te pongas nerviosa, Pilar, no te pongas

nerviosa, no te pongas nerviosa! Voy a llamar a un taxi.  
¡Taxi! ¡Taxi! ¡¡¡Taxi!!! Mierda, y ahora encima se pone a llover.

**AUTOR.**- No, demasiado pronto.

**PILAR.**- Uf, no, espera.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- Creo que es una falsa alarma.

**VÍCTOR.**- Ah... Bueno, en ese caso me voy a... me voy a...

**AUTOR.**- Ciudad Real.

**PILAR.**- ¿Ciudad Real?

**VÍCTOR.**- Sí, tu padre quiere que amplíemos el mercado general total y mundial.

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Bueno... eh...

**AUTOR.**- Es un poco largo de explicar.

**VÍCTOR.**- Ya te lo contaré.

**PILAR.**- Cuéntamelo ahora, venga, quédate un poco, hace tiempo que no hablamos.

**VÍCTOR.**- Llego tarde. Además, no quiero cansarte con rollos del trabajo. Le diré a la secretaria que te envíe un ramo de flores.

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- ¿Volverás pronto?

**VÍCTOR.**- Cogeré la Bultaco.

**PILAR.**- Ve con cuidado, ¿eh?

**VÍCTOR.**- Volaré por ti.

**PILAR.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

(VÍCTOR empieza a marcharse.)

**AUTOR.**- Ah.

**PILAR.**- ¿Sí?

**VÍCTOR.**- (Dándose la vuelta.) ¿Quieres que le diga a Teresín que pase?

**PILAR.**- No es necesario, de verdad.

**VÍCTOR.**- A ella no le importa.

**PILAR.**- Pero a mí sí. No... no quiero molestarla.

**VÍCTOR.**- Sólo es por si acaso.

(VÍCTOR besa a AUTOR.)

**VÍCTOR.**- Oh, te quiero tanto.

**PILAR.**- Yo también.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**AUTOR.**- ¡Hey!

(VÍCTOR se va.)

**PILAR.**- ¡Oh!

**AUTOR-TERESÍN.**- Tendría que haber ido a la peluquería, ¿no?, tengo el pelo grasiento.

**PILAR.**- ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

**AUTOR-TERESÍN.**- No te esfuerces, debe de ser otra falsa alarma. Yo en cambio, soy como un reloj, podría parir a un elefante.

**PILAR.**- ¡Uf! ¡Uf! ¡Uf!

**AUTOR-TERESÍN.**- Les he dejado una cazuela de arroz para comer.

**PILAR.**- ¡Uf! ¡Uf! ¡Uf!

**AUTOR-TERESÍN.**- Más bueno.

**PILAR.**- ¡Teresín!

**AUTOR-TERESÍN.**- Quítatelo de la cabeza, no hace falta que soples tanto que te tienen que abrir igual. No podrá salir por ahí, eso di que te lo ha dicho María Teresa Albentosa.

**PILAR.**- ¡Tengo miedo!

**AUTOR-TERESÍN.**- Vas a parir, nena, no al pasaje del terror. Compórtate.

**PILAR.**- ¿Y Víctor? Quiero que venga Víctor.

**AUTOR-TERESÍN.**- Eso ahora lo arreglan muy bien, no tienes que preocuparte, no se notará, ¿verdad, don Rafael?

**PILAR.**- Me prometió que llegaría a tiempo.

**AUTOR-TERESÍN.**- Huy, pues no tiene otra faena, Víctor, que venir a ver cómo chorreas...

**PILAR.**- ¡Víctor! ¡Víctor! ¡¡¡Víctor!!!

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**AUTOR-ENFERMERA.**- ¡Chist!

**VÍCTOR.**- Ah, perdón. (**La ENFERMERA se va.**) Madre.

**AUTOR-ENFERMERA.**- ¿Sí?

**VÍCTOR.**- ¿Está bien el niño?

**PILAR.**- (**Recuperándose de la anestesia.**) ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- Me dijiste que vendrías.

**VÍCTOR.**- Tuve un problema en la carretera.

**PILAR.**- Te dije que fueras con cuidado, con la Bultaco.

**VÍCTOR.**- ¿Qué Bultaco? Ah, no, cogí el Mercedes de la empresa.

**PILAR.**- Siéntate aquí.

**VÍCTOR.**- No paraba de llover y...

**PILAR.**- Más cerca. ¿Has visto al niño?

**VÍCTOR.**- Sí, está fuerte, ¿eh? Pesa tres kilos setecientos.

Por cierto, tu padre le ha regalado unas acciones de Telefónica.

**PILAR.**- Uy, ¿por qué se ha molestado?

**VÍCTOR.**- Bueno, ya lo conoces: «Será por dinero, che!»

**PILAR.**- ¿Estás contento?

**VÍCTOR.**- Mujer, están a la baja, pero siempre es un valor sólido, Telefónica.

**PILAR.**- Quiero decir el niño, ¿qué te parece?

**VÍCTOR.**- Ah. Pesa tres kilos setecientos.

**PILAR.**- ¿Es guapo?

**VÍCTOR.**- Todos los bebés son iguales.

**PILAR.**- Sí, pero ¿a quién se parece?

**VÍCTOR.**- (**Disimulando.**) Quien lo iba a decir, no hace ni dos años que fuimos a ver 2001.

**PILAR.**- Qué odisea, ¿eh?

**VÍCTOR.**- Sí. Ah, te he traído un vídeo, como ahora podremos ir menos al cine.

**PILAR.**- ¿De quién es?

**VÍCTOR.**- Adivínalo.

**PILAR.**- (**Abriendo el regalo.**) ¿Fasbinder, Bergman, Godard, Rhomer? (**La cinta queda al descubierto.**) *Harry el sucio*.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**PILAR.**- (**Desganada.**) Hey.

**VÍCTOR.**- ¿Que y a la has visto?

**PILAR.**- No, pero sé de qué va.

**VÍCTOR.**- Mujer, no es una película de pensar a nivel intelectual, pero... ¿Si quieres la devuelvo?

**PILAR.**- No, déjalo, me irá bien verla por si quiero matar a alguien.

**VÍCTOR.**- Bueno.

**PILAR.**- Bueno.

**AUTOR.**- (Deja caer una bolsa de basura en medio de los dos.) Bueno.

**VÍCTOR.**- ¿A qué viene eso ahora?

(PILAR, con la ayuda del autor, cambia al niño. Está irritada.)

**AUTOR.**- (Empieza con los primeros coros de *Mrs. Robinson* de Simon & Garfunkel.) Ti ti ri ri ti ti ri ti ti ri ti.

**VÍCTOR.**- ¿Te pasa algo?

**AUTOR.**- Tu tu ru tu tu ru tu ru ru.

**VÍCTOR.**- ¿Quieres que hablemos?

**AUTOR.**- Ti ri ri ri ri ti ti ti ri ti ti ti ri ti

**VÍCTOR.**- Bueno, me voy a la oficina. Volveré tarde. Seguro que me saldrá alguna reunión de última hora y no podré decir que no.

**PILAR.**- (Muy contundente en las acciones.) And here's to you, Mrs. Robinson, Jesus loves you more than you will know.

**VÍCTOR.**- ¿Prefieres que me quede?

**AUTOR.**- Whoah oh oh.

**VÍCTOR.**- ¿Estás enfadada, verdad?

**PILAR.**- (Le lanza un pañal.) Toma, tira eso.

**VÍCTOR.**- ¡Mierda!

**AUTOR.**- Exacto.

**VÍCTOR.**- ¿Qué hago con esto?

**PILAR.**- Puedes guardarlo en la nevera, si quieres, pero yo de ti lo tiraría a la basura. Es un poco más fuerte que el Varón Dandy.

(VÍCTOR mira al AUTOR, que le insinúa que es lo más

**conveniente. VÍCTOR coge bruscamente la bolsa de la basura y se va.)**

**PILAR.-** ¿Dónde vas?

**VÍCTOR.-** A sacar la basura. ¿Puedo?

**PILAR.-** ¿Ahora?

**VÍCTOR.-** Uy, ahora, ¿qué pasa?

**PILAR.-** No se saca la basura por la mañana.

**VÍCTOR.-** Es que no sé cómo arreglarlo, ¿eh? Mal si hago mal si no hago. Siempre me estás coartando la iniciativa.

**PILAR.-** Que yo te coarto, que yo... Esta sí que es buena.

**VÍCTOR.- (Cogiendo una cerveza.)** Mira, no me hagas hablar.

**PILAR.-** ¿Qué haces?

**VÍCTOR.-** Voy a ver el fútbol, ¿tampoco puedo?

**PILAR.-** A ver si revientas.

**VÍCTOR.-** Todo el día trabajando, cagüen....

**PILAR.-** ¿Qué farfullas?

**VÍCTOR.-** ¡Nada, no digo nada!

**AUTOR-BEBÉ.-** ¡Güe! ¡Güe!

**VÍCTOR.-** El niño está llorando.

**PILAR.-** ¡Ya lo has despertado, animal!

**(VÍCTOR se sienta al lado del BEBÉ, le hace una carantoña, pero se pone a ver la tele.)**

**VÍCTOR.-** Pili, cógelo, creo que se ha caído.

**PILAR.-** Cógelo tú.

**VÍCTOR.-** ¿Es que no puedo tener un minuto de paz? Se está acabando el partido.

**PILAR.- (Preparando un biberón, lo prueba en la muñeca.)** Y yo hace tres meses que cambio cacas, esto no ha hecho más que empezar.

**VÍCTOR.- (Dejando la cerveza.)** La madre que me. **(Le coge el biberón.)** Anda, dame.

**AUTOR-LOCUTOR.-** Mendieta centra sobre el Piojo, el argentino dribla al contrario, chuta y...

**VÍCTOR.- (Desencajado, se dirige hacia el NIÑO y, con la emoción, deja el biberón junto a la cerveza.)** ¡Gol!  
¡Gol!

**AUTOR-BEBÉ.-** ¡Güe! ¡Güe!

**PILAR.-** ¡Lo estás asustando!

**VÍCTOR.-** ¿Qué?

**PILAR.-** ¿No ves que le das miedo? Anda, dame, vete.

**VÍCTOR.-** No, que si no no pararás. A mí no tienes que decirme cómo se tienen que hacer las cosas. **(Dándole la cerveza.)** Hala, hijo, to pa adentro. ¡Ingo, ingo, ingo, eh!  
**(Cantando.)** Estás son las mañanitas, que cantaba el rey David...

**PILAR.-** ¿Pero qué haces?

**(El BEBÉ, que bebe con los ojos fuera de las órbitas, se atraganta.)**

**AUTOR-BEBÉ.- (Expulsando el líquido.)** ¡Güe! ¡Güe!

**VÍCTOR.-** Es que no sé cómo cogerlo. Tengo miedo de hacerle daño.

**AUTOR-BEBÉ.-** ¡Güe! ¡Güe!

**PILAR.- (Cogiendo el biberón.)** Mira que eres inútil. **(Se sienta sobre las piernas del AUTOR-BEBÉ.)** Ay, m'hijito, ven que te dé un beso. Papá malo, ¿verdad? Non non, non non, ale, que ya ha pasado todo. **(Cantando.)** Estás son las mañanitas...

**VÍCTOR.-** Eh... Cuidado con la tetina, se está ahogando.

(El AUTOR-BEBÉ se acurruca en el regazo de la madre.)

**PILAR.**- ¿Tú no te tenías que ir a la oficina?

**VÍCTOR.**- Sí, sí, y a me voy.

(Se va.)

(Pausa.)

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- (Quitándose el biberón de la boca.) ¿Qué te pasa, Mapi?

**PILAR.**- (Levantándose.) Ay, nada, mamá.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- A mí no me puedes engañar.

**PILAR.**- Es Víctor... Las cosas... No sé, lo encuentro raro.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- ¿Toma drogas?

**PILAR.**- No, es sólo que ya no hablamos; llega a casa y se pone a ver la tele, y no le hace caso al niño.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Ay, por Dios, hija, me habías asustado.

**PILAR.**- ¿Te parece normal, entonces?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Es lo que ha hecho tu padre en los últimos treinta años.

**PILAR.**- Pero él no es así, nosotros...

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Huy no es así, no es así. Hija, todos los hombres tienen una pelota en el cerebro y el cerebro en las pelotas.

**PILAR.**- ¡Mamá!

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Hazme caso, búscate un amante. O apúntate a un gimnasio. (Saludando a alguien.) Hola, Michi, ¡Aaarg! Míralo, ¿sabes que se ha hecho nigromántico? ¿Quieres que te consiga una cita con él?

**PILAR.**- Creo que no.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Por cierto, ¿te acuerdas de los Llopis Pérez de Lauria Gutiérrez? (**PILAR se da la vuelta.**) ¡No mires!

**PILAR.**- Claro.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Lara, la mayor, se ha operado.

**PILAR.**- No sabía que estuviese mal.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Tetas, labios y culo, todo un pack. Yo me lo estoy pensando. ¿Quieres que nos hagamos un catering, cariño?

**PILAR.**- ¿Qué es eso?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Un estiramiento facial.

**PILAR.**- (**Hundida.**) Oh, no sé qué voy a hacer, mamá.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Pareces un disco rayado, ay qué angustia. Puede que el problema seas tú, ¿sabes?

**PILAR.**- ¿Qué quieres decir?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Tú siempre has sido un poco rarita, reconócelo. Acuérdate cuando te empeñaste en comprar aquellas botas horribles. ¿Cómo se llamaban?

**PILAR.**- Chirucas.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- ¡Dios santo! No deberías haber ido a la Universidad, pero claro, a mí nadie me hace caso.

**VÍCTOR.**- ¿Qué tal, Palalos, cómo estás?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Ui, Víctor, ¡aaarg!

**VÍCTOR.**- ¡Aaarg!

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Me gusta tu chaqueta. (**Tocándola.**) ¿Es fashion?

**VÍCTOR.**- No, de Zara.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- (**Apartando la mano rápido, como si le hubiese dado la corriente.**) Tú siempre con tus bromas, un día me va a dar algo. Bueno, yo ya me iba. (**A VÍCTOR.**) A ver qué hacemos, que la tienes un poco

mustia. (A PILAR.) Oye, cuando quieras quedamos con Michi y nos hacemos un looping.

**PILAR.**- Yo te llamaré.

**VÍCTOR.**- ¿Quién es Michi, tengo que preocuparme?

**PILAR.**- Víctor, tenemos que hablar.

**VÍCTOR.**- Tengo una sorpresa para ti

(VÍCTOR cubre los ojos de PILAR.)

**PILAR.**- Víctor, por favor.

**VÍCTOR.**- ¡Tachan! Eh, ¿qué te parece?

**PILAR.**- (Sorpresa.) ¡Oh! Es... Es... (Contrariada.) No sé... ¿Qué es, un campo de fútbol?

**VÍCTOR.**- Nuestra casa. 3000 m<sup>2</sup>. Una ganga.

**PILAR.**- ¿Nuestra casa?

**VÍCTOR.**- Me costó cuatro duros el terreno, y ya vale el doble. ¿Sabes cómo se llama eso?

**AUTOR.**- ¿Especulación?

**VÍCTOR.**- Je, je. Hey, Pilar, no cambies nunca. ¿Te imaginas cuántos baños tendrá? Echa un cálculo. ¡Uu, umba, umba!

**PILAR.**- ¿Tres?

**VÍCTOR.**- ¡He!

**PILAR.**- ¿Cuatro?

**VÍCTOR.**- ¡Je, je! ¡Siete! ¿Sabes lo que eso significa?

**PILAR.**- ¿Que somos unos guarros?

**VÍCTOR.**- Je, no cambies, no cambies. ¿Tienes idea de dónde estás ahora?, ¿lo adivinas?

**PILAR.**- ¿En el córner?

**VÍCTOR.**- Nuestra habitación: 120 m<sup>2</sup>. Tendrá tv en color, hilo musical, aire acondicionado, colchón de agua, chimenea, alarma, bar, sauna, banco de abdominales, un

futbolín, pista de badmington y, ah, ah, ah, no pises... una alfombra de piel de tigre. ¡Aaarg!

**PILAR.**- Pero eso cuesta una pasta, Víctor. No nos lo podemos permitir.

**VÍCTOR.**- ¿Que no nos lo podemos permitir? ¿Que no...? Será por dinero, che. Saluda al nuevo director general total, sideral y universal.

**PILAR.**- ¡No!

**AUTOR.**- Desde Albal hasta Montreal, pasando por la zona esquimal.

**VÍCTOR.**- Eh, ¿qué me dices? Uu Uмба, umba.

**PILAR.**- Víctor, Víctor, Víctor. ¿Desde cuándo...?

**VÍCTOR.**- Mapi, Mapi, Mapi. Lo hemos conseguido.

**PILAR.**- ¿Qué es lo que hemos conseguido?

**VÍCTOR.**- Hala, escoge la mesa, ¿qué quieres: caoba, mármol?

**PILAR.**- No sé, es todo tan confuso. No estábamos preparados. Éramos tan jóvenes. Teníamos apenas 20 años.

**VÍCTOR.**- Che, metacrilato, ¿quieres metacrilato?

**PILAR.**- Yo no...

**AUTOR.**- Ah, se me olvidaba.

**VÍCTOR.**- Tengo una sorpresa, ven, sube. ¡Tachán!

**PILAR.**- No sé, ¿qué es?

**VÍCTOR.**- ¿No lo adivinas?

**PILAR.**- ¿Un campo de moniatos?

**VÍCTOR.**- Aaah. Ja, ja, ja. No cambies, Mapi, no cambies nunca. Ven que te coma a besos. Mira, allí pondremos el trampolín, mua, mua, y aquí la escalera, redonda, como la de...

**PILAR.**- *Rebeldes sin causa.*

**VÍCTOR.**- Sí.

**PILAR.**- Pero... Todo esto... Pensaba..., no sé...

**VÍCTOR.**- A mí también me da así como vértigo, pero... Es una buena oportunidad.

**PILAR.**- ¿Una oportunidad de qué, Víctor? Todo esto es ridículo. No sé, ¿por qué no construimos el Escorial aquí? ¿O por qué no una casa para los obreros?

**VÍCTOR.**- Hey, no cambies, Pilar, no cambies. Ven, te enseñaré la bodega: pondremos tres mil botellas de Rioja. Que digo tres mil, che, ¿será por botellas? ¡Doce mil!

**PILAR.**- Te lo digo en serio. Hay lugar de sobra. Mira, haremos asambleas en el dormitorio, fumaremos porros en la cama, como Lennon y Yoko Ono.

**VÍCTOR.**- (**Displícete.**) Nos pondremos túnicas de lino, comeremos verduras, haremos yoga, ¿no?

**PILAR.**- Sí, ¿por qué no? Practicaremos el amor libre, organizaremos campeonatos de fútbolín. Haremos pintadas en la salita, montaremos sentadas y manifestaciones por el corredor. Cantaremos canciones protesta: A galopar, a galopar, hasta enterrarlos en el mar. A galopar... Inundaremos el mundo de chirucas.

**VÍCTOR.**- ¡Despierta! Ya no somos unos niños, Pilar. Aquí fuera está el mundo real.

**PILAR.**- Pero, Víctor, no era eso, compañero, no era eso por lo que tanto luchamos. Queríamos...

**VÍCTOR.**- (**Enardecido.**) No se trata de querer sino de poder. Si queremos cambiar las cosas tenemos que conseguir poder, y para ser fuertes tenemos que encontrar las razones ocultas que mantienen a los poderosos.

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- No sé, se me ha escapado, ¿qué es lo que he dicho?

**AUTOR.**- De hecho es una frase mía. Fuera.

**VÍCTOR.**- Bueno, ¿qué piensas?

**PILAR.**- Creo que hemos cambiado, Víctor, y no sé si me gusta.

**VÍCTOR.**- Es el mundo el que ha cambiado. Es que no lo ves, ha caído el muro de Berlín, estábamos equivocados. Tenemos que comportarnos como unos leones, ahora lo veo claro. Aaargh.

**AUTOR.**- Por cierto...

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- Ha llamado tu madre.

**PILAR.**- ¿Mi madre? ¿Qué tripa se le ha roto ahora?

**VÍCTOR.**- El bautizo de Jaime. Que cuándo lo pensamos hacer.

**PILAR.**- ¿Qué? ¿Otra vez? ¿Es una broma? ¿Me estás gastando una broma?

**VÍCTOR.**- Ya la conoces. Pero no sufras, se lo dejé muy claro: Mira, de eso no quiero volver a hablar, le dije. Así que, mamá:

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- (Sobresaltado.) ¡Qué!

**VÍCTOR.**- (Melifluo.) El bautizo de Jaime será el 15 de octubre, a las doce del mediodía, en la ermita de Santa Ana, si te parece bien, desde luego. Apúntatelo bien que luego se te olvida. ¡Aaarg!

**PILAR.**- (Riendo.) Dios, es como una pesadilla.

**VÍCTOR.**- ¿Qué te pasa?

**PILAR.**- No sé qué pasa. ¿Me lo puedes decir tú?

**VÍCTOR.**- Estás loca.

**PILAR.**- Tengo miedo de levantarme un día, mirarme al espejo y decir: esta no soy yo.

**VÍCTOR.**- Pues no te operes.

**PILAR.**- No estoy hablándote de eso.

**VÍCTOR.**- ¿De qué me estás hablando? (Mira el reloj.)

**PILAR.**- Vete, llegas tarde.

**VÍCTOR.**- No, no, dime... Es que tengo una reunión con el director parcial de la oficina central de Fuencarral, pero habla, habla...

**AUTOR.**- Que yo como si lloviera.

**PILAR.**- Cada día me cuesta más dar un paso, Víctor.

**VÍCTOR.**- Pero eso es normal, acabas de tener un niño,

estás...

**PILAR.**- Sólo quiero pensar en nuestro hijo.

**VÍCTOR.**- ¿Y por qué no quieres que contrate a una asistenta? ¿Será por dinero, che? Vamos a ver: ¿qué quieres, una colombiana?

**PILAR.**- No, no es eso.

**VÍCTOR.**- ¿Rumana?

**PILAR.**- No, no he tenido un hijo para que me lo eduque otra mujer.

**VÍCTOR.**- ¿Che, africana, quieres una africana?

**PILAR.**- No me quiero perder ningún gesto cuando me busca la mejilla, es así de sencillo, quiero ser consciente de mi maternidad. Nos necesita, Víctor, a los dos.

**VÍCTOR.**- ¿Y crees que yo no me ocupo? Ya le he buscado un colegio, el mejor, y he diseñado su plan de estudios: a los tres años empezará la carrera de piano, a los cuatro, inglés, a los cinco, informática, a los seis, natación, tenis, hípica, a los ocho hará su primera estancia en Inglaterra, a los diez, un máster de dirección de empresas, a los diecisiete, Harvard, a los veintidós, presidente del banco extrasensorial...

**PILAR.**- Víctor.

**VÍCTOR.**- A los veinticinco...

**PILAR.**- Víctor, él ahora sólo espera de ti que le lances una pelotita.

**VÍCTOR.**- Tienes la típica depresión posparto, es eso, ya pasará, tranquila. Deberías ir a la peluquería, entrar en Loewe...

**PILAR.**- ¿Apuntarme a un gimnasio, no?

**VÍCTOR.**- Sí, ¿por qué no? Deja que te diga una cosa...

**(Pausa. Suena un busca.)**

**VÍCTOR.**- Mierda, la fábrica.

**PILAR.**- Tienes que irte, ¿no?

**VÍCTOR.**- Sí.

**PILAR.**- Un problemita.

**VÍCTOR.**- Es... Es... Es que no lo entiendo. No entiendo qué quieren ahora los trabajadores, están... Son una panda de ingenuos, el mundo no es tan simple como ellos creen, no han superado todavía la dialéctica del obrero bueno y el empresario malo. Han confundido la doctrina de Marx. No... No entienden que... hay que ser socialista antes que marxista.

**PILAR.**- Claro.

**VÍCTOR.**- No es tan simple, Pilar, tienen que esperar.

**AUTOR.**- Pausa.

**PILAR.**- Esperar.

**VÍCTOR.**- Unos años.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- Sólo unos años. Las cosas tienen que...

**PILAR.**- Por supuesto. ¿Volverás tarde?

**VÍCTOR.**- Sí. No, ¿por qué?

**PILAR.**- Me gustaría que colocaras la verja de la piscina.

**VÍCTOR.**- De acuerdo. La verja. La verja, ¿qué verja?

**PILAR.**- El niño.

**VÍCTOR.**- ¿El niño?

**AUTOR-HIJO.**- (Levantando una mano, como presentándose.) Papá, mamá, ten, fu, chufa.

**VÍCTOR.**- Hey, ya habla.

**PILAR.**- Sí, ya habla.

**VÍCTOR.**- Ay, mi vida, ven con papá, tche, criatura. ¿Cuántos... cuántos años tiene?

**PILAR.**- Acaba de cumplir cinco.

**VÍCTOR.**- ¿Cinco? Cómo... cómo pasa el tiempo. Ya no puedo ni levantarlo. Si parece ayer que estaba diciendo... papá, mamá, ten, fu...

**PILAR.**- Sí, parece ayer.

**VÍCTOR.**- ¡Cinco años!

**AUTOR-HIJO.**- Papá, ¿me ayudas a completar el puzzle de la Torre Eiffel?; son 200 piezas.

**VÍCTOR.**- Sí, Jaime, ahora después, espera un momento... Mamá y yo tenemos que hablar.

**AUTOR.**- Pausa.

**VÍCTOR.**- ¿Qué te pasa?

**PILAR.**- No lo sé. ¿Qué crees que me pasa? (**VÍCTOR mira el reloj.**) Vete, llegas tarde.

**VÍCTOR.**- No, no, hablemos... Pero si no quieres...

**AUTOR-HIJO.**- ¿Papá?

**VÍCTOR.**- (**Seco.**) ¡Un momento, Jaime, por favor!

**PILAR.**- ¿Qué pasa, hijo?

**AUTOR-HIJO.**- (**Contrariado.**) Nada.

(**Silencio.**)

**VÍCTOR.**- ¿Qué pasa, hijo? (**Lo mima y se lo sienta al brazo.**) ¡Hey! No hemos tenido mucho tiempo de hablar tú y yo, ¿eh? Papá ha estado muy ocupado estos años, luchando contra los poderes fácticos, ¿entiendes lo que quiero decir? Lo he hecho todo por ti, Jaime.

**AUTOR-HIJO.**- ¿Tienen rayos paralizantes, los poderes fácticos?

**VÍCTOR.**- En cierta manera.

**AUTOR-HIJO.**- ¿Y desintegradores de materia?

**VÍCTOR.**- Sí.

**AUTOR-HIJO.**- ¿Quién eres tú, el capitán América?

**VÍCTOR.**- Una especie de capitán América.

**AUTOR-HIJO.**- Papá, ¿puedo hacerte una pregunta?

**VÍCTOR.**- Sí, claro. Entre tú y yo no habrá nunca

secretos.

**AUTOR-HIJO.**- ¿Qué es follar?

**VÍCTOR.**- (Sonríe, mirando a PILAR.) Pensaba que no se enseñaba eso, en el Liceo francés.

**AUTOR-HIJO.**- Voy al colegio alemán, papá.

**VÍCTOR.**- ¿Ah, sí? (Pide una explicación a PILAR.)

**PILAR.**- Estabas luchando contra la Masa cuando lo expulsaron, se lo dije a tu secretaria. Me envió una docena de rosas.

**VÍCTOR.**- Ya. ¿Follar? Bueno, follar es como un entretenimiento, hijo.

**AUTOR-HIJO.**- ¿Como jugar al flipper?

**VÍCTOR.**- Hombre, no tiene tantas lucecitas, es más primario, no sé cómo decirte. ¿Ya te han explicado eso de la semillita?

**AUTOR-HIJO.**- ¿Pero es algo malo? ¿Tienes que vacunarte y todo eso?

**VÍCTOR.**- No, que va, es como ir en bicicleta.

**PILAR.**- No se olvida nunca, aunque no practiques.

**VÍCTOR.**- Aunque no practiques, sí.

**AUTOR-HIJO.**- Ui, glup, creo que..., creo que hay ropa tendida. Tengo cinco años, no sé si puedo escuchar según qué cosas, ¿sabéis lo que quiero decir? Este... Puedo..., ¿puedo ir fuera al jardín?

**VÍCTOR.**- Sí, por supuesto.

**PILAR.**- Ve con cuidado con la piscina, hijo.

**AUTOR-HIJO.**- Ajá. (AUTOR empieza a irse.)

**VÍCTOR.**- Oye, Jaime, tenemos que jugar tú y yo un día, ¿eh?

**AUTOR-HIJO.**- Sí, papá.

**VÍCTOR.**- Ahora cuando tenga más tiempo, ¿vale?

**AUTOR-HIJO.**- Sí, papá.

**VÍCTOR.**- Montaremos un puzzle de 3000 piezas, tú y yo,

¿eh?, algún día.

**AUTOR-HIJO.**- ¡Hey!

**VÍCTOR.**- ¡Hey! **(Pausa.)** Es un chico estupendo, ¿eh?

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- ¿Cuántos años dices que tiene?

**PILAR.**- ¿Víctor?

**VÍCTOR.**- ¿Ajá?

**PILAR.**- Quiero decirte algo.

**VÍCTOR.**- Espera, espera, ¿es una buena noticia?

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- Dame una pista.

**PILAR.**- Me voy.

**VÍCTOR.**- Uf, tú cuando das una pista. ¿Y cuándo volverás? Te lo digo porque tengo... **(Pausa.)** No piensas volver, claro.

**PILAR.**- No.

**VÍCTOR.**- ¿Puedo preguntar por qué?

**PILAR.**- Creo... Creo que hemos cambiado, Víctor, eso es todo, ni tú ni yo somos ya quienes pretendemos ser. Es hora de hacer un funeral como Dios manda, ¿no crees?

**(Pausa.)**

**PILAR.**- Me llevo al niño.

**(VÍCTOR la mira.)**

**PILAR.**- Lo podrás tener una vez a la semana, al fin y al cabo es más de lo que lo has visto hasta ahora.

**AUTOR.**- Eso no puede ser.

(PILAR busca la bebida y se sirve. Quisiera morir.)

**PILAR.**- Me lo llevo, Víctor.

**AUTOR.**- No, no puedes.

(Pausa.)

**PILAR.**- (Zarandeando a VÍCTOR.) Di algo. ¿Por qué no puedo? ¿Por qué? Dime: ¿por qué?

**VÍCTOR.**- (Estallando.) ¡Porque está muerto!

**AUTOR.**- Silencio. El tiempo de pasar el tiempo y dejar una herida abierta. Silencio.

**VÍCTOR.**- ¿Has ido a la terapia?

**PILAR.**- (Riendo.) Sí, nos hemos sentado todas en círculo, y hemos hablado.

**VÍCTOR.**- Ya.

**PILAR.**- Una cosa muy hippie, te lo hubieses pasado muy bien.

**VÍCTOR.**- No lo creo.

**PILAR.**- Hace veinte años te hubiese gustado.

**VÍCTOR.**- ¿Te has tomado las pastillas?

**PILAR.**- La verde, la amarilla, la azul, tengo de todos los colores.

**VÍCTOR.**- (Trata de sujetarla.) Pilar.

**PILAR.**- Déjame.

**AUTOR.**- ¿Por qué bebes?

**PILAR.**- ¿Y qué si bebo, y qué si estoy borracha? Aún debería beber más, mucho más, ahogarme en alcohol para poder estar a tu lado. (Al hombre.) ¿Por qué me miras así?

**AUTOR.**- ¿Por qué la miras así?

(Pausa.)

**VÍCTOR.- (Aparte.)** Yo... yo... yo siempre... siempre había querido ser James Dean, caminar como él, mirar como él. Hubiera dado lo que fuese por tener su miopía. Vi *Rebeldes sin causa* más de veinte veces. Qué guapa que estaba Natalie Wood, me la recordaba tanto, Pilar. Me compré unos pantalones vaqueros, y me los agujereé, y unas chirucas, y me deje el pelo largo, y me afilié al PC, quería, quería cambiarlo todo, inundar el mundo de chirucas.

**AUTOR.-** Pausa.

**VÍCTOR.-** Quería enseñar a mi hijo a... estar con él, sólo eso, poder sentarnos el uno junto al otro haciendo un puzzle (**Sonríe.**), de la Torre Eiffel, ¿qué sé yo?, hablar como dos amigos.

**AUTOR-HIJO.-** ¿Papá?

**VÍCTOR.-** ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Es cierto que el Sol tiene un diámetro en el ecuador de 1391980 km?

**VÍCTOR.-** Sí, muy bien, estoy orgulloso de ti, hijo. (**Cogiéndolo de los hombros.**) Entre tú y yo no habrá nunca secretos. Puedes preguntarme lo que quieras.

**AUTOR-HIJO.-** ¿Papá?

**VÍCTOR.-** ¿Sí?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Qué pasa cuando te mueres?

**VÍCTOR.-** ¿Qué? (**Busca a PILAR y no la encuentra.**) Bueno, nadie sabe qué pasa cuando te mueres, dejas... dejas de respirar, y... y estás, bueno, no estás, pero... Te he... te he traído un puzzle. ¿Dónde lo habré puesto? De 3000 peces.

**AUTOR-HIJO.- (Suave.)** Papá.

**VÍCTOR.-** Lo tengo por aquí, espera, uno de la torre Eiffel, muy bonito.

**AUTOR-HIJO.-** Papá.

**VÍCTOR.-** Pero si quieres que lo cambiemos...

**AUTOR-HIJO.-** Escúchame, por favor.

**VÍCTOR.-** Sí, hijo.

**PILAR.**- Está muerto, Víctor, se ahogó.

**(El AUTOR se lo confirma con una sonrisa.)**

**VÍCTOR.**- Ah, sí. Sí, ya lo sé. La piscina, ¿verdad?

**PILAR.**- Sí.

**VÍCTOR.**- Nunca arreglé la verja de la rejudida piscina.

**PILAR.**- Todo lo haces a medias.

**VÍCTOR.**- Sí, sí. Ya. Bueno, en ese caso creo que es mejor que... **(El AUTOR le entrega una maleta.)** Ah.

**AUTOR.**- Es la hora.

**VÍCTOR.**- Sí, claro, la hora. Bueno, me voy a... a...

**AUTOR.**- **(Suspirando.)** Ah, no me gusta.

**VÍCTOR.**- Bueno... adiós.

**(El AUTOR se da la vuelta con una cierta ansiedad.)**

**PILAR.**- **(Ansiosa.)** ¿Te vas?

**VÍCTOR.**- Sí, este, me voy a... a...

**AUTOR.**- Al Nepal.

**PILAR.**- ¿Al Nepal?

**VÍCTOR.**- ¿Al Nepal, he dicho yo al Nepal?

**AUTOR.**- ¡Sí, al Nepal, al Nepal!

**VÍCTOR.**- Sí, sí, ¡Menuda cabeza! Tengo... **(Se palpa el bolsillo y saca un billete de avión.)** Mira, el billete. Quiero... quiero... Es posible que me haga monje budista, ¿sabes?

**AUTOR.**- Por el amor de Dios.

**VÍCTOR.**- O me convertiré en Sherpa, quién sabe. Me compraré unas chirucas y...

**PILAR.**- Oh.

**(Pausa.)**

**VÍCTOR.**- No sé, Pilar. Si pudiese volver atrás me hubiese gustado que todo hubiese sido diferente.

**PILAR.**- Yo también.

**VÍCTOR.**- Pero lo que está escrito está escrito... y no puedo...

**(Se va.)**

**AUTOR.**- Pero yo sí.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- ¿Qué?

**AUTOR.**- ¿Cómo era eso de la verja? A ver...

**VÍCTOR.**- ¿Has dicho algo?

**PILAR.**- No, no...

**VÍCTOR.**- Ah. Bueno, me voy.

**AUTOR.**- Espera.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**PILAR.**- ¿Qué?

**VÍCTOR.**- ¿Quieres...? ¿Quieres...?

**AUTOR.**- **(Lo lanza como quien hace una prueba.)**  
¿Volverás tarde?

**VÍCTOR.**- **(Como sorprendido y a la expectativa.)** Sí.  
No, ¿por qué?

**PILAR.**- **(Sorprendida y a la expectativa.)** Me gustaría que colocaras la verja.

**VÍCTOR.**- ¿La verja, qué verja?

**AUTOR.**- La de la piscina, idiota.

**VÍCTOR.**- ¡Ah, la verja! ¿Cómo, aún no la he colocado?

(PILAR mira al AUTOR.)

**AUTOR.**- No.

**PILAR.**- No, no.

**VÍCTOR.**- Será posible. Menuda cabeza. Ahora mismo...

**PILAR.**- No, Víctor, perderás...

**AUTOR.**- El avión.

**VÍCTOR.**- ¿Qué más da?, cogeré el siguiente. O iré caminando.

**PILAR.**- ¿Si quieres que avise a alguien?

**VÍCTOR.**- No, mujer, esto lo monto yo en un periquete.

**PILAR.**- ¿Tú?

**VÍCTOR.**- Sí, es sencillísimo. He... he... he...

**AUTOR.**- He hecho unos cursos de bricomanía.

**PILAR.**- ¿Tú? ¿Cuándo?

**VÍCTOR.**- Cuando estuve en... en...

**AUTOR.**- Ciudad Real.

**PILAR.**- No me habías dicho nada.

**VÍCTOR.**- Es... es...

**AUTOR.**- Es muy largo de explicar.

**PILAR.**- Pero...

**VÍCTOR.**- Che, ¿quieres que la arregle o no?

**PILAR.**- Sí, claro.

**VÍCTOR.**- ¿Cómo la quieres, de caoba, de mármol?

**PILAR.**- Ay, no sé.

**VÍCTOR.**- ¿Metacrilato, quieres metacrilato?

**PILAR.**- Pero no podemos permitirnoslo.

**VÍCTOR.**- Que no podemos... que no... ¡Será por dinero, che!

**AUTOR.-** ¡Hey!

**VÍCTOR.-** ¡Hey!

**AUTOR-HIJO.-** ¡Papá!

**VÍCTOR.-** Jaime.

(VÍCTOR y JAIME se abrazan.)

**VÍCTOR.-** ¿Te gusta, hijo?

**AUTOR-HIJO.-** Es superguachi, papi. ¿De qué es?

**VÍCTOR.-** De madera, lo siento, pero no he podido hacer demasiadas filigranas, me perdí unos capítulos de Bricomanía.

**PILAR.-** ¿A quién le importa eso?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Puedo hacerte una pregunta, papá?

**VÍCTOR.-** ¿Que si puedes hacerme una pregunta...? ¿Que si puedes...? Chaval, chaval, ven que te dé un beso. Pensaba que te habías... Tú... tú puedes preguntar lo que quieras. Entre tú y yo no habrá nunca secretos.

**AUTOR-HIJO.-** ¿Cómo empezó la vida?

**VÍCTOR.-** (Mira a PILAR.) La... este, eh... eh... ¿Te he... te he explicado ya eso de la semillita?

**AUTOR-HIJO.-** ¿Te refieres a las leyes de Mendel?

**VÍCTOR.-** (A PILAR.) ¿Qué edad tiene?

**PILAR.-** Acaba de cumplir doce.

**VÍCTOR.-** ¿Doce? Dios, cómo pasan los años. Tenemos que recuperar el tiempo perdido. ¿Queréis... queréis que hagamos un puzzle?

**AUTOR.-** Hostia, tío, estoy hasta el culo de ecuaciones, no me toques las pelotas.

**VÍCTOR.-** ¿Pero qué vocabulario es ese, hijo?

**AUTOR-DOÑA AMPARO.-** Hablan como delincuentes. Anda que si tu abuelo levantara la cabeza.

**VÍCTOR.**- ¿Es así como habláis en el colegio alemán?

**AUTOR.**- ¿De qué vas, tío? Hace un año que voy al instituto.

**VÍCTOR.**- (A PILAR.) ¿Pero cómo, también lo expulsaron del colegio alemán?

**PILAR.**- Estabas luchando contra los poderes fácticos, no te pudiste poner al teléfono.

**AUTOR-DOÑA AMPARO.**- Y míralo con ese pelo, va a criar piojos. Y los pantalones rotos. Y las botas, Dios, me va a dar algo. ¡Aaaj!

**VÍCTOR.**- ¡Hey, llevas chirucas!

**AUTOR-HIJO.**- Las encontré en una habitación llena de trastos.

**VÍCTOR.**- Mis chirucas.

**AUTOR-HIJO.**- Quiero cambiar el mundo, papá, lucho por un planeta verde, más limpio, más libre.

**PILAR.**- (Emocionada.) Ay, mi vida, se ha apuntado a una ONG.

**AUTOR-HIJO.**- Especuladores sin fronteras.

**VÍCTOR.**- ¿Qué?

**AUTOR-HIJO.**- Primero especularemos unos años en la Bolsa, serán sólo unos años, para dinamitar el sistema desde dentro.

**PILAR.**- Pero eso no les hará cambiar.

**AUTOR-HIJO.**- No, y después inundaremos el mundo de chirucas.

**VÍCTOR.**- ¡Ah!

**AUTOR-HIJO.**- Bueno, es una metáfora, no sé si me entiendes.

**VÍCTOR.**- Perfectamente.

**PILAR.**- Será por metáforas, che.

**VÍCTOR.**- ¡Hey!

**AUTOR-HIJO.**- ¡Hey!

**PILAR.-** ¡Hey!

**AUTOR-HIJO.-** (Cantando de repente, enardecido.)  
¡El Fondo Monetario!

**PILAR y VÍCTOR.-** (Cantando, enardecidos.) ¡No nos moverá!

**AUTOR-HIJO.-** (Cantando.) ¡La economía!

**PILAR y VÍCTOR.-** (Cantando.) ¡No nos moverá!

**LOS TRES.-** (Cantando.) ¡Igual que un pino, al pie de la Ribera, no nos moverán!

**(Oscuro. Música de la canción anterior.)**

25 de julio de 2003-28 de octubre de 2003.

Traducido al castellano en agosto de 2004.