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LA TRADUCCIÓN EN EL NACIMIENTO Y DESARROLLO
DE LAS LITERATURAS

1 .1 . En sentido muy amplio, es traducción cualquier actividad expresiva, toda
manifestación mediante la cual se exteriorizan sensaciones, ideas, afectos o senti-
mientos . El dolor y el placer (físico o anímico), el amor y el odio, la tristeza y
la alegría, la admiración y el desprecio pueden traducirse en gestos o ademanes
del rostro, en actitudes del cuerpo, de las manos, de la simple mirada . ¡Cuántas
cosas se pueden decir, en total silencio, sólo con los ojos! En un plano más elevado,
las diversas artes, como la escultura, la pintura, la música y hasta la danza sirven
para trasladar desde el espíritu del artista hasta el ámbito perceptivo del contem-
plador o del oyente las impresiones recibidas por aquél en su contacto con el
mundo, construidas y elaboradas en la cámara secreta de su espíritu . El proceso
mediante el cual se exteriorizan y se comunican las vivencias artísticas es, en efec-
to, un acto de traslación, es decir, de traducción . El movimiento y la actitud en la
expresión gestual o en la danza, el color en la pintura, el sonido en la música, son
los signos utilizados en el proceso de comunicación correspondiente . La traslación
o traducción efectuada mediante estos signos, entre los que no se incluye aún la
palabra, podría designarse con el nombre genérico de traducción semiótica . Este
género de traducción o de comunicación, de algún modo y hasta cierto punto, lo
comparten con el hombre muchos animales .

1 .2 .

	

La palabra, el signo lingüístico, es el instrumento peculiar de la comuni-
cación humana . Pero también la comunicación por la palabra es esencialmente
traslación de contenidos anímicos del emisor al receptor y, en tal sentido, es siem
pre traducción . Lo es desde su nivel más bajo hasta sus más altas cumbres . Así
lo han comprendido grandes escritores . Pero quizá nadie lo haya expresado tan
claramente como Proust . Considera Proust el alma humana impresionada por las
cosas del mundo como un libro esencial, el único verdadero ; un libro que el gran
escritor no tiene que inventar, puesto que ya existe en cada uno de nosotros ;
lo que ha de hacer es traducirlo . El deber y la tarea del escritor son los mismos
del traductor . Dejémosle hablar con sus propias palabras, sin ponerles delante el
cristal de la traducción : « . . . ce livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain
n'a pas, dans le sens courant, á 1'inventer, puisqu'il existe déjá en chacun de



nous, mais á le traduire . Le devoir et la táche d'un écrivain sqn ceux d'un tra-
ducteur» (A la recherche du temps perdu, ed . de la Pléiade, t . III, pág. 890) .
Aproximadamente lo mismo piensa Valéry de la misión del poeta: «Colocado entre
su hermoso ideal, aún no formulado, y la nada, el poeta es una especie de traduc-
tor» (Cl. Pichois y A.M. Rousseau, Littérature comparée, París, Armand Collin,
1967 ; trad . esp. de G. Colón Domenech, Literatura comparada, Madrid, Gre-
dos, 1969, pág. 193) .

A este género de traducción, cuyo instrumento es la palabra, podríamos darle
el nombre de traducción lingüística .

1 .3 . Estrechando más los límites del concepto (y prescindiendo de los enun-
ciados orales, que son objeto de un tipo de traducción igualmente oral, llamada
interpretación), llegamos a la traducción que tiene como punto de partida un
texto escrito, y como meta, la producción de otro texto escrito. Entre las muchas
variedades de textos que pueden ser objeto de esta clase de traducción (técnicos,
científicos, filosóficos, etc.) se hallan los textos literarios, cuyo conjunto forma
la literatura en sentido propio . Estos textos y su traducción son los que ahora
nos interesan.

1 .3 .1 . Pero la traducción de textos literarios admitiría aún múltiples divisio-
nes y subdivisiones, en las que no vamos a detenernos . Me referiré tan sólo a una
pareja de subespecies : la traducción intralingüística y la interlingüística . Se llama
traducción intralingüística la que se produce en el ámbito de una misma lengua,
reformulando un texto de manera que en su nueva forma conserve todo su con-
tenido, aunque en el proceso de metamorfosis se pierda forzosamente el estilo .
La traducción interlingüística, en cambio (si aceptamos la definición de Ch. R. Taber
y E. A. Nida en la pág. 11 de su libro La traduction : théorie et méthode, Lon-
dres, 1971), «consiste á reproduire dans la langue réceptrice le message de la langue
source au moyen de 1'équivalent le plus proche et le plus naturel, d'abord en ce
qui concerne le sens, ensuite en ce qui concerne le style» [La traducción interlin-
güística ] «consiste en reproducir en la lengua receptora [llamada también lengua
terminal] el mensaje de la lengua fuente [o lengua original] por medio del equi-
valente más próximo y más natural, primero en lo que se refiere al sentido y luego
en lo que atañe al estilo». O, si se prefiere una definición más concisa, ésta que
figura en el Dictionnaire de Linguistique par Jean Dubois et autres, Paris, 1973 :
«Traduire c'est énoncer dans une autre langue (ou langue cible) ce qui a été
énoncé dans une langue source, en conservant les équivalences sémantiques et
stylistiques» (Traducir es enunciar en otra lengua (o lengua meta) lo que se ha
enunciado en una lengua fuente, conservando las equivalencias semánticas y esti-
lísticas) .

La finalidad de ambos tipos de traducción, intra e interlingüística, viene a ser
la misma : formular nuevamente un texto de manera que tengan acceso a su con-
tenido, y, en la traducción interlingüística, también, en lo posible, a su estilo,
lectores a quienes la formulación original les resulta incomprensible .

Un tipo intermedio entre la traducción intralingüística y la interlingüística
es la reformulación de obras escritas originariamente en una lengua que, aun lle-
vando el mismo nombre de aquella en que la obra se reescribe, ha evolucionadotanto que el texto original no sería entendido por la gran mayoría de sus nuevos
lectores . Tal sucede con las obras escritas en alto alemán antiguo o alto alemán
medio, en inglés antiguo o medio, incluso en francés antiguo y, hasta cierto punto,
en francés medio; también, aunque en menor medida, con obras de la literatura
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castellana primitiva: así, del Poema del Cid se han hecho al castellano moderno
varias versiones, como la de Alfonso Reyes en prosa, y las de Pedro Salinas, Luis
Guarner, Francisco López Estrada y Camilo José Cela, versificadas . La traducción
propiamente intralingüística consistiría en reproducir en un nivel de lengua accesi-
ble a los lectores, por medio del equivalente más próximo en cuanto al sentido,
el mensaje de un texto escrito originalmente en otro nivel de la misma lengua .
No suelen darse estas traducciones en estado puro . Así, las de las Soledades y del
Polifemo de Góngora por Dámaso Alonso combinan la traducción con la pará-
frasis .

1.4 . La traducción que interesa a nuestro propósito es la traducción inter-
lingiüstica, es decir, la que implica una pareja de lenguas tan diferentes entre sí
que los hablantes de una no pueden, sin previo estudio y adiestramiento, com-
prender la otra .

También en la traducción interlingüística podemos distinguir dos variedades :
una, que sería la traducción interlingüística en sentido estricto, a la cual llamare-
mos aquí traducción sin más determinaciones, y para cuya definición valdría cual-
quiera de las dos citadas anteriormente, sin más que añadir a los verbos «repro-
ducir» o «enunciar» la expresión «por escrito», porque, como ya he dicho, la
traducción se distingue de la interpretación en que tiene como punto de partida
un texto escrito, y como resultado, otro texto escrito. La otra es la traducción
interlingüística en sentido lato, a la que daremos el nombre de traducción implícita .
Se produce este tipo de traducción cuando un lector cuya lengua no es la del
original, al leer el texto producido en ésta, va reproduciendo mentalmente en la
lengua propia el contenido y, hasta cierto punto, el estilo del texto .

Se diferencia de la anterior en que el proceso de traslación no se materializa
en un texto escrito, y en este sentido se aproxima a lá interpretación . Aquí vamos
a referirnos sobre todo a la traducción interlingüística en sentido estricto . Pero
ambos tipos de traducción, como veremos en seguida, influyen en el nacimiento
y desarrollo de las literaturas en cuyo ámbito se practican .

1 .5 . Antes de pasar a la exposición histórica con la aportación de datos que
pondrán de manifiesto la realidad y la amplitud del influjo ejercido por la traduc-
ción en el surgimiento y desarrollo de nuevas literaturas y en la evolución de
otras ya establecidas, permítaseme una consideración de carácter teórico sobre los
distintos modos o métodos de traducir . Estas diferentes actitudes del traductor no
carecen de importancia para nuestro tema .

En su conocido ensayo «Sobre los diferentes métodos de traducir» (Ueber die
verschiedenen Methoden des Uebersetxens, reproducido en Das Problem des
Uebersetxens, herausgegeben von H. J. St8rig, Stuttgart, Henry Goverts Verlag,
1963, págs . 38-70; cito por mi trad . esp . en Filología Moderna, núms . 63-64,
página 352), dice Friedrich Schleiermacher que, a su juicio, no hay para la traduc-
ción más que dos caminos posibles : «O bien el traductor deja al escritor lo más
tranquilo posible y hace que el lector vaya a su encuentro, o bien deja lo más
tranquilo posible al lector y hace que vaya a su encuentro el escritor .» Esta for-
mulación le parecía a Ortega, que la divulgó entre los lectores de lengua española
en «Miseria y esplendor de la traducción» (pág . 74 de la ed . bilingüe publicada,
con trad . alemana de Gustav Kilpper, por Edition Langewiesche-Brandt, Eben-
hausen be¡ München, 1956), «lo esencial sobre el asunto» de la traducción . Pero
no fue Schleiermacher el primero en establecer el dilema . En su «Rede zum An-
denken des edeln Dichters, Bruders und Freundes Wieland», cuatro meses anterior
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a la lectura pública del ensayo de Schleiermacher en la Real Academia de Ciencias
de Berlín el 24 de junio de 1813, expone Goethe la misma idea en términos sor-
prendentemente afines a los de Schleiermacher : «Hay dos máximas de la traduc-
ción -manifiesta Goethe-: una pide que el autor de una nación extranjera sea
traído hasta nosotros de tal modo que 'podamos considerarlo como nuestro ; la
otra, por el contrario, exige que seamos nosotros quienes nos dirijamos al [autor]
extranjero y nos adaptemos a su situación, a su manera de hablar, a sus peculia-
ridades.»

Este planteamiento no era, en realidad, nuevo. Herder (citado por Rolf Kloepfer,
Die Theorie der literarischen Übersetzung, München, Wilhelm Fink Verlag, 1967,
página 49) presenta la distinción entre ambas maneras de traducir como estable
cida desde hacía mucho tiempo : Man hat lángst eine zweifache Art der Übersetzung
voneinander unterschieden. «Una -prosigue Herder, coincidiendo en lo sustan-
cial con Schleiermacher y con Goethe- procura traer hasta nosotros el original
palabra por palabra ; incluso, cuando es posible, con los tonos de las expresiones .
Se le ha dado el nombre de traducción (Übersetzung), poniendo el acento en
über [= tra, trans, "al otro lado"] . El otro género traduce (übersetzt), es decir,
presenta al autor tal como habría escrito para nosotros de haber tenido como suya
nuestra lengua .» Esta doble y dispar tendencia existía en la práctica y en la teoría
de la traducción casi desde sus comienzos . Pero, con muy raras excepciones, una
tendencia no excluía por completo la otra . Muy pocos teóricos de la traducción,
y en menor número aún los traductores, aceptarían la polarización de Ortega,
para quien «sólo cuando arrancamos al lector de sus hábitos lingüísticos y le
obligamos a moverse dentro de los del autor, hay propiamente traducción» (pág . 76
de la o. c.) . Ni Herder ni Schleiermacher, y menos aún Goethe, que elogia con
entusiasmo las traducciones de Shakespeare por Wieland y Eschenburg siguiendo
la tendencia opuesta, suscribirían la tajante afirmación de Ortega : «Hasta ahora
no se han hecho más que seudotraducciones .»

Por lo demás, la dicotomía de los dos caminos es en sí misma inaceptable .
Como dijo muy bien F. Rosenzweig («Die Schrift und Luther», en H. J. Stórig,
o. c., pág. 221), si el planteamiento de los dos caminos «quisiera ser más que la
antitética explicación de una realidad múltiplemente enmarañada y confundida y
nunca antitéticamente separada, entonces el ideal de una traducción de Platón
sería o bien una edición teubneriana del texto [griego], o bien la Crítica de la
razón pura de Kant» . En realidad, la traducción es siempre un compromiso entre
las dos tendencias, con predominio de una o de otra . Cualquiera que sea la ten-
dencia dominante, la traducción influye en la lengua usada por el traductor y en
la literatura producida en esta lengua . Sí el traductor tiende a extranjerizar su
lengua acercándola lo más posible a la del original, introducirá en la traducción
frecuentes préstamos y calcos, neologismos léxicos y fraseológicos, que, en la me-
dida en que sean aceptados por sus lectores, enriquecerán la lengua terminal
acrecentando su capacidad expresiva, facilitando así la tarea de los escritores que
van a servirse de esta lengua como instrumento para sus creaciones . Puede suce-
der, sucederá incluso con frecuencia, que el traductor extranjerizante se deje in-
fluir por la lengua original sin advertir este influjo, dando lugar a las que suelen
llamarse «interferencias lingüísticos», intromisiones de la lengua extranjera en la
del traductor contra la voluntad o sin el consentimiento pleno de éste . En tales
casos, el daño lo sufrirá casi exclusivamente el traductor, pues el influjo abusivo
de la lengua extranjera desprestigiará su obra . La lengua puede resentirse de
momento, sobre todo si es grande el número de traductores extranjerizantes ; a la
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larga, acabará asimilando lo que le convenga y eliminando lo que le resulte ex-
traño.

Si, por el contrario, el traductor ama la pureza de su lengua y procura mante-
nerla libre de todo influjo innecesario de la lengua extraña, tendrá que esforzarse
en buscar nuevas posibilidades expresivas acordes con la estructura y la tradición
de su propia lengua, que la hagan capaz de manifestar conceptos, sentimientos o
matices que percibe en la lengua ajena y que nunca ha visto en la suya . Es un
principio de la teoría de la traducción, expresado hace más de cuatrocientos años
por Alessandro Piccolomini en la «Epistola a i lettori del modo del tradurre» unida
a su traducción italiana de la Poética de Aristóteles, que «quanto a i sentimenti
et concetti [ . . .1, in tutte le langue i medesimi interamente saluar si possono»
(cfr . mi «Esbozo de una "Teoría de la traducción" en la Italia renacentista», Estu-
dios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach, II, pág. 100). Lo han repetido después
eminentes lingüistas, como Roman Jakobson, y teóricos de la traducción, como
los ya citados Taber y Nida : el primero afirma en su artículo «On Linguistic
Aspects of Translation» (On Translation, ed . by R. A . Brower, Cambridge, Mass .,
Harvard University Press, 1959, pág. 235) : «No lack of grammatical device in the
language translated finto makes impossible a literal translation of the entire con-
ceptual information contained in the original» ; es decir: «ninguna carencia de
mecanismo gramatical en la lengua a la que se traduce impide la traducción exacta
de todos los conceptos contenidos en el original» . Y Taber y Nida, en la pág . 3
de la obra citada : «Toute idée qui peut s'exprimer dans une langue peut s'exprimer
dans une autre» («Toda idea que pueda expresarse en una lengua puede expresarse
en otra») . Pero nadie, que yo sepa, lo ha dicho con tanta fuerza y belleza como
Wilhelm von Humboldt : «La maravillosa cualidad de las lenguas es que todas,
al principio, se limitan al uso ^ corriente de la vida, pero luego pueden, hasta el
infinito, ser elevadas por el espíritu de la nación que las trabaja a usos más altos
y cada vez más variados . No es demasiado atrevido afirmar que en cada una, in-
cluso en las hablas de pueblos muy rudos, que no conocemos suficientemente [ . . . 1,
puede expresarse todo, lo más alto y lo más profundo, lo más fuerte y lo más
delicado . Pero estos tonos dormitan, como en un instrumento no pulsado, hasta
que la nación aprende a despertarlos» (cit . por Rolf Kloepfer, o. c., pág. 55). El
traductor de tendencia purista, movido por los tonos de la lengua ajena, pulsará
las cuerdas de la suya para hacerlos vibrar en ella .

Así, por uno u otro camino, la traducción allegará nuevas riquezas a la lengua
que, aceptando material ajeno o remodelando y puliendo el suyo, se ajusta a mol-
des literarios que en su forma original surgieron fuera de sus dominios .

En cuanto a los saberes, ideas y conocimientos, es claro que, cualquiera que
sea el camino seguido por la traducción para incorporarlos al ámbito cultural de
la lengua receptora, fecundarán las mentes y estimularán la pluma de los que es-
criben en esta lengua . En los libros de Elisabeth Frenzel, Diccionario de argumentos
de la literatura universal, Madrid, Gredos, 1976 (título original : Stoffe der Weltli-
teratur . Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Lángsschnitte, Stuttgart, Alfred Krüner
Verlag, 1970) y Diccionario de motivos de la Literatura universal, Madrid, Gre-
dos, 1980 (título original : Motive der Weltliteratur, Stuttgart, Alfred Krüner
Verlag, 1976) se pone de manifiesto la migración de contenidos literarios de una
literatura a otras . Así, para limitarnos a un solo ejemplo, la figura mítica de Orfeo,
que surge en la literatura griega a partir del siglo vi a, de C., no sólo reaparece
constantemente en los autores clásicos griegos y latinos, sino que se mantiene en
la Edad Media y pasa temprano a las nuevas literaturas europeas como encarnación
del poder del canto, según puede verse en autores como Jean de Meung, Dante,



Boccaccio, Guillaume de Machaut, Christine de Pisan y FranVois Villon . Ya en 1330
se produce la incorporación del argumento a la literatura inglesa en la narración
en verso titulada Sir Orfeo, seguida en el siglo xv por el larguísimo poema Orpheus
and Euridice. En la literatura italiana aparece, poco después de 1470, la primera
adaptación renacentista, la Festa di Orfeo , de Ángelo Poliziano, que inicia con esta
obra el género operístico, en el que numerosos autores, no sólo italianos, sino tam-
bién ingleses, alemanes y franceses, durante los siglos xvrr y xvirr, tratan el tema .
En España, Lope de Vega hace una adaptación de la historia de Eurídice en El
marido más firme (1630), Calderón escribe su auto El divino Orfeo (1663), y A. de
Solís y Rivadeneyra, una comedia titulada Eurídice y Orfeo (1681) . El argumento
no quedó reducido a los limites del teatro ; se propagó con más fuerza en la lírica
europea moderna. No podemos seguir aquí su trayectoria, ni aun limitándonos a
la enumeración de autores y títulos, que ocupan tres apretadas columnas en la
primera de las obras citadas de Frenzel . La importancia del mito de Orfeo en las
principales literaturas europeas se refleja allí mismo en la bibliografía, de la que
sólo reproduzco algunos títulos: J. Wirl, Orpheus in der englischen Literatur,
1913 ; P. Cabañas, El mito de Orfeo en la literatura española, Madrid, 1948 ;
M. O. Kistler, Orphism and the Legend of Orpheus in German Literature of the
18th . Century, tesis, Univ . of Illinois, 1948 ; E. Kushner, Le mythe d'Orphée
dans la littérature fran~aise contemporaine, tesis, Univ . Mcgill, 1956 ; R. Kabel,
Orpheus in der deutschen Dichtung der Gegenwart, tesis, Kiel, 1964 .

Pero esto es anticiparnos a la segunda parte de esta exposición, que va a ex-
plorar el terreno histórico. Cerraré esta primera parte con una hermosa compara-
ción que hace Schleiermacher en su mencionado ensayo (cito nuevamente por mi
traducción en Filología Española, pág. 374) : «Del mismo modo que acaso ha sido
preciso traer y cultivar aquí [en Alemania] muchas plantas extranjeras para que
nuestro suelo se hiciera más rico y fecundo, y nuestro clima más agradable y suave,
así también notamos que nuestra lengua, porque nosotros mismos, a causa de la
pesadez nórdica, la movemos demasiado poco, sólo puede florecer y desarrollar
plenamente su propia fuerza a través de los más variados contactos con el extran-
jero .» Schleiermacher limita la comparación al desarrollo y florecimiento de la
lengua mediante la práctica de la traducción que sigue el primero de los dos ca,
minos, es decir, el extranjerizante, que deja tranquilo al autor original y hace que
el lector de la traducción vaya a su encuentro . El mismo efecto se consigue, como
hemos dicho, por el camino opuesto. No olvidemos, por lo demás, que la imagen
de los dos caminos es sólo una imagen, y que la traducción es siempre un com-
promiso entre la tendencia extranjerizante y la tendencia opuesta. No olvidemos,
tampoco, que la lengua, incluso en el terreno de la literatura, es sólo instrumento ;
o, si queremos hablar con más precisión, considerando la literatura como un gran
signo lingüístico, la lengua es su significante . La imagen de Schleiermacher puede
extenderse también al significado, al contenido de ese gran signo literario. Y puede
aplicarse a todas las grandes literaturas modernas .

2 .1 . He limitado el alcance de esta imagen a las literaturas modernas porque
las dos literaturas básicas de la antigüedad, la hebrea y la griega, no practicaron la
traducción, al menos en su forma explícita . Esto no significa que no recibieran
ningún influjo de pueblos extraños . Sin duda lo hubo en ambas, a través de relatos
orales : en la literatura griega, de origen nórdico y mediterráneo ; en la hebrea, de
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procedencia egipcia y de otros pueblos semíticos. Es incluso probable que ambas
recibieran también algún influjo de otras literaturas escritas . De la Epopeya de
Gilgamés, fijada originalmente en sumerio a principios del segundo milenio a. de C .,
se conocen fragmentos de versiones a varias lenguas asiáticas . Algunas de estas
versiones pudieron ser leídas por autores, bíblicos primitivos y por el autor de la
Iliada . Pero lo cierto es que la traducción escrita no formó parte de las dos lite-
raturas más traducidas .

2.2 .

	

No contradice a esto el hecho de que la primera gran traducción conocida
en nuestra cultura se hiciera precisamente del hebreo al griego . Me refiero a la
llamada Versión de los Setenta, que inició la serie de las traducciones bíblicas .
Comenzada a mediados del siglo iii a. de C ., se concluyó dos siglos más tarde .
Pero no fue obra de griegos ni para griegos, sino de judíos y para judíos . Sus
destinatarios fueron los miembros de la numerosa colonia hebrea de Egipto y países
vecinos, que habían olvidado la lengua de sus mayores. La traducción, según la
leyenda, se debió a una comisión de setenta hombres doctos enviada por el Sumo
Sacerdote de Jerusalén a petición de Tolomeo II Filadelfo. En realidad, fue obra
de judíos de Alejandría . Un prosélito llamado Áquila hizo más tarde, entre los
años 100 y 130 d. de C., una nueva traducción del Antiguo Testamento al griego,
de una literalidad estricta . San Jerónimo, en su epístola Ad Pammachium De Opti-
mo genere interpretandi (11), llama a Áquila «contentiosus interpres, qui non solum
uerba, sed etymologias quoque uerborum transferre conatus est», y dice que esta
traducción «iure proicitur a nobis» . Son menos conocidas las que hicieron poste-
riormente, también al griego, Teodoción y Símaco . Orígenes reunió las cuatro en
su célebre edición llamada Hexapla (es decir, «séxtuple»), que incluía, en seis
columnas, el texto hebreo, el mismo texto en caracteres griegos y las cuatro tra-
ducciones citadas . La Versión de los Setenta, cuyas omisiones y adiciones hace
notar san Jerónimo en la epístola mencionada, carece de mérito literario y está
plagada de hebraísmos . Según J . M . Cohen («Translation», Encyclopedia Americana,
volumen 27, pág. 12, col . 2 : a), «el sabor rancio de la primera traducción de la
Biblia siguió hechizando, a través del tiempo, a todas las demás, sin excluir la
Authorized Version (llamada también «del Rey Jacobo», a la que nos referiremos
luego) . Precisamente este sabor añejo e incluso ciertos hebraísmos son como espe-
cias con que las traducciones bíblicas han sazonado las literaturas europeas, y más
que ninguna otra, probablemente, la inglesa .

2.3 . Es imposible enumerar siquiera la multitud de traducciones bíblicas que
se han hecho en los veinte siglos de nuestra Era. Según Taber y Nida (pág . 1 de
la o. c.), más de tres mil personas se dedican actualmente a traducir la Biblia a
unas ochocientas lenguas habladas por el 80 por 100 de la población del mundo.
Algunas de esas lenguas no se habían escrito nunca, y la traducción de la Biblia,
que a veces implica la creación de un;,nuevo alfabeto, será la primera obra en ellas
escrita, y posiblemente el origen de una nueva literatura . Es cierto que el trabajo
en este campo nunca fue tan intenso como ahora. Pero sólo citar los títulos de las
traducciones bíblicas, parciales o completas, hechas a más de mil lenguas, y consig-
nar sus más escuetos datos bibliográficos, requeriría un libro entero . Me limitaré,
pues, a mencionar brevemente las más conocidas y de mayor influjo en las grandes
literaturas occidentales .

2.3 .1 . Sin duda la más importante de todas fue la traducción latina llamada
Vulgata, es decir «común», «generalmente conocida» . Es obra de san Jerónimo,
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que revisó la antigua versión latina (Vetus Latina), designación que agrupa varias
versiones hechas sobre textos griegos en los siglos u y III de nuestra Era. El
diverso origen de estas versiones producía divergencias entre los textos que se
leían en las iglesias . A mediados del siglo iv se sentía la necesidad de unificarlas.
Tal fue la gran tarea que el papa Dámaso I encomendó a Jerónimo . Revisó éste
el Nuevo Testamento ajustándose a los mejores manuscritos griegos, y del Antiguo
acabó haciendo una nueva traducción del hebreo . Resumió su empresa en estas
sencillas palabras : «Novum Testamentum graecae fidei reddidi, Vetus iuxta he-
braicum transtuli.» La traducción jeronimiana del Nuevo Testamento fue en general
bien recibida . La del Antiguo tropezó con grandes resistencias . Su calidad la hacía
muy superior a las viejas traducciones latinas. Lenta, pero seguramente, fue impo-
niéndose en toda la cristiandad occidental. A fines del siglo VIII había llegado a ser
en ella prácticamente universal .

Se ha llamado a la Vulgata «la reina de las versiones» . Aunque su latín no es
ya el de los autores clásicos, conserva muchas de sus cualidades . El influjo de
esta versión en la cultura europea es incalculable . Todas las lenguas y literaturas
del mundo occidental le son deudoras . No recibió el título oficial de Vulgata hasta
el Concilio de Trento (1545-1563), pero gozó de autoridad incomparable durante
más de un milenio. Ninguna otra traducción ha logrado en Occidente semejante
fortuna. (La Versión de los Setenta, abandonada por el judaísmo al ser adoptada
e interpretada a su modo por los cristianos, sigue siendo el texto canónico de la
Iglesia Ortodoxa Griega .)

2 .3 .2 . Algunos años antes que san Jerónimo, tradujo el obispo Ulfilas o
Wulfila del griego al gótico toda la Biblia, excepto los dos libros de los Reyes,
que le parecían demasiado enardecedores para los ya de suyo muy belicosos godos.
Se basó, para el Antiguo Testamento, en la Versión de los Setenta, y para el Nuevo,
en un texto diferente del comúnmente recibido . Parece haber inventado para su
traducción el alfabeto gótico, combinación del griego y de caracteres rúnicos. La
traducción de Ulfilas fue de uso general entre los visigodos. Y si no llegó a ser
el principio de una nueva literatura fue porque los visigodos, establecidos en Es-
paña y en Italia, se romanizaron muy pronto, hasta el punto de perder su lengua
y adoptar como propia la latina . De la traducción de Ulfilas sólo se conservan
algunos fragmentos, principalmente en un manuscrito de la universidad de Upsala,
de inestimable valor filológico para los estudiosos de la lengua gótica .

2 .3 .3 . La primera traducción bíblica inglesa se hizo el año 735. Beda dictó
desde su lecho de muerte, según cuenta su discípulo Guthbert, una traducción del
Evangelio de San Juan al anglosajón o inglés antiguo. Había de pasar más de medio
milenio hasta que se produjera, ya en inglés medio, una traducción de toda la
Biblia . La llevaron a cabo en 1382 John Wycliff o sus discípulos . Wycliff murió
en 1384, pero en 1388 circulaba una revisión mejorada de la Biblia entera, que
llevaba su nombre . La Iglesia de Inglaterra prohibió su lectura bajo pena de exco-
munión mayor.

Wycliff, desconocedor del hebreo y del griego, basó su traducción en la Vulgata
latina . En 1525, William Tyndale hacía imprimir en Colonia una nueva traducción
inglesa del Nuevo Testamento, y entre 1530 y 1535, además de dos ediciones re-
visadas de esta traducción, la de varios libros del Antiguo ; todo ello basado en
las dos lenguas bíblicas, que Tyndale había aprendido muy bien en Oxford y en
Cambridge. Estrangulado y quemado como hereje en 1536, no pudo concluir su
obra . Pero ésta se incorporó en gran parte a las traducciones inglesas posteriores.

14



La primera de ellas fue la de Miles Coverdale, que desconocía el hebreo, y basó
su traducción en la Vulgata, en la Biblia alemana de Lutero, en una traducción
latina de Pagninus, en una Biblia germano-suiza publicada en Zurich y, sobre todo,
en la de Tyndale . A pesar de su carácter misceláneo, la traducción de Coverdale,
probablemente publicada en Colonia en 1535, tuvo gran éxito . Su versión de los
Salmos es la que todavía figura en el Book of Common Prayer anglicano y norte-
americano .

Al año siguiente de ser ajusticiado Tyndale, Enrique VIII autorizaba en In-
glaterra no sólo la Biblia de Coverdale, sino también una versión publicada con el
seudónimo de Thomas Mathew, que encubría a John Rogers, amigo de Tyndale .
La versión de Mathew incluía casi completa la de su amigo. En 1560 se publicó
la Biblia inglesa de Ginebra, con abundantes notas de fuerte sabor protestante, lo
cual disgustó a los conservadores de Inglaterra, pero no impidió que la nueva ver-
sión se difundiera entre el pueblo . La Biblia de Ginebra fue usada por Shakespeare,
«moldeó la mente de los puritanos de Inglaterra y de Nueva Inglaterra, y saturó
las meditaciones de John Bunyan antes de que escribiera The Pilgrim's Progress
(W. Russel Bowie, «History of the English Bible», Encycl . Amer., t . 3, pág . 671 e,
col . a) .

No podemos exponer aquí las circunstancias en que se produjeron nuevas
versiones inglesas, como las llamadas The Bishop's Bible y la de Rheims-Douai .
Pero es forzoso detenerse en la que había de ser la más influyente de todas . Jacobo
Estuardo de Escocia, rey de Inglaterra desde 1603, encomendó una nueva versión
a cincuenta de los más doctos hombres de letras ingleses, que debían recoger lo
mejor de las versiones anteriores . Acabaron en 1611 su obra, que sería conocida
con los nombres de The King James Version o The Authorized Version . La nueva
versión tropezó inicialmente con resistencias . Pero luego se vio que no sólo había
reunido con extraordinaria cohesión y belleza las mejores cualidades de las versio-
nes anteriores, sino que estaba escrita en excelente prosa . Durante los dos siglos
y medio que siguieron a su publicación, la King James Version iluminó tan incalcu-
lablemente el pensamiento y el habla de los pueblos anglófonos, afectó tanto a su
literatura e influyó de tal manera en su vida, que sería difícil sobrevalorar su gran-
deza (cfr . W. Russell Bowie, ibídem) .

En 1870, temiendo que las bases filológicas de esta versión habían sido amplia-
mente superadas y que el lenguaje usado en ella había quedado muy anticuado, la
asamblea de Canterbury nombró una comisión para emprender una traducción nue
va . El resultado fue la «Versión Inglesa Revisada» (English Revised Version) : el
Nuevo Testamento se publicó en 1881, y el Antiguo, en 1885, Los hombres de
letras norteamericanos que se habían unido a la Comisión inglesa como consejeros
publicaron en 1901 la American Revised Versión, con cambios y correcciones que
no se habían incluido en la versión inglesa .

Traductores individuales o reunidos en pequeños grupos han seguido desde los
últimos años del siglo xix y a lo largo del xx produciendo nuevas traducciones .
En ellas han participado anglicanos, protestantes, católicos y hasta judíos . Las dos
más importantes son la Revised Standard Versión (1946-57), que es una revisión
de la American Revised Version de 1901, y The New English Bible, traducción
enteramente nueva, publicada en 1961 . No sabemos hasta qué punto estos nuevos
esfuerzos darán frutos comparables a los de versiones más antiguas . Pero sí puede
afirmarse que ninguna literatura europea ha recibido tanto influjo y tanta inspira-
ción de las traducciones bíblicas como la literatura de lengua inglesa, que es, indu-
dablemente, una de las más grandes del mundo occidental .
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2 .3 .4 . En los primeros años de la década iniciada el año 860, Constantino
el Filósofo, más conocido por el nombre de Cirilo, asociado al de su hermano Me-
todio, compuso el primer alfabeto eslavo (casi seguramente el llamado glagolítico)
a fin de traducir, probablemente a su propio dialecto, un Evangeliarium . Le ante-
puso un prefacio, que es, según Roman Jakobson («On Linguistic Aspects of
Translation», o. c., pág. 237), «la primera obra original eslava» («the earliest
Slavic original work») . Constantino el Filósofo es considerado, por eso, como el
fundador de las letras y de la liturgia eslavas.

2 .3 .5 .

	

En 1522 publicó Lutero su traducción alemana del Nuevo Testamento .
De 1522 a 1533 fue traduciendo y publicando el Antiguo. En 1534 se imprimió la
primera edición completa de su traducción de la Biblia . Fue la primera traducción
alemana hecha directamente del griego y del hebreo . El alemán que usó Lutero para
ella fue «das gemeine Deutsch» (el alemán común) empleado en la cancillería de
Sajonia y que representaba un compromiso entre las peculiaridades del alto alemán
y del alemán medio. El haber fundido la morfología y la pronunciación de esta
lengua de la cancillería con el léxico y la sintaxis de la lengua coloquial fue el
gran mérito de Lutero. Es sabido, y se ha puesto de relieve muchas veces, que esta
traducción de la biblia contribuyó decisivamente a la formación y perfeccionamien-
to del alemán moderno. Lutero lo sabía, y estaba orgulloso de ello . En las últimas
líneas del primer párrafo de su famosa epístola sobre la traducción (Sendbrief vom
Dolmetschen) se gloría de que sus adversarios aprenden a hablar y escribir alemán
leyendo sus traducciones : und stehlen mir so meine Sprache, davon sie zuvor
wenig gewusst; danken mir aber nicht dafür, sondern brauchen sie viel lieber
wider mich («y así me roban mi lengua, de la que antes sabían poco ; y no sólo no
me dan las gracias, sino que prefieren con mucho usarla contra mí») .

De los dos caminos posibles para el traductor, Lutero toma resueltamente el
de «alemanizar» (verdeutschen) lo más posible la traducción : «Una cosa --dice-
he procurado con ahínco al traducir : lograr un alemán limpio y claro.» «Yo he
querido -expone en otro lugar- expresarme en alemán, no en latín ni en griego .»
Recomienda a los traductores el dominio de la lengua propia, y les da este sabio
consejo: «El que quiera traducir necesita gran acopio de expresiones, a fin de
tener a mano la adecuada cuando una no quiera sonar bien en ningún sitio.» Es
clásico este pasaje de su epístola : «Pues cómo se debe hablar alemán no hay que
preguntárselo a las letras de la lengua latina [ . . .1 ; hay que preguntárselo a la
madre en casa, a los niños en la calle, al hombre común en el mercado, y traducir
según esto ; entonces sí que lo entienden, y ven que se habla en alemán con ellos.»
(Para más detalles, v. mi artículo «Lutero, traductor y teórico de la traducción»,
Arbor, núm. 399, marzo de 1979, págs . 23-34.)

Lutero dispuso para sus traducciones de una lengua blanda y maleable, que le
permitía libertades de todo género, casi ilimitadas . Su genio lingüístico, robuste-
cido por el trato asiduo con las tres grandes lenguas -griego, latín y hebreo- en
que se gestó la cultura occidental ; su talento musical y poético, y el amor apasio-
nado a su propia lengua, hicieron de su traducción de la Biblia el monumento más
insigne hasta entonces de la literatura alemana, escrito en un estilo popular y
artístico al mismo tiempo . Y, si la reforma religiosa promovida por él fue objeto
de contradicción y causa de sangrientas luchas en la cristiandad y en la propia
Alemania, su reforma lingüística constituyó la base más firme para la unificación
y modernización de una de las lenguas más importantes del mundo, más que por
el número de sus hablantes, por la cantidad y calidad de las obras que en ella se
han producido.
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2 .3.6 . De las lenguas románicas fue el francés la primera que se enriqueció
con traducciones bíblicas . Los Salmos y parte del Antiguo Testamento se vertie-
ron al francés en el siglo xu. Hacia 1235 se tradujo a esta lengua toda la Biblia .

3.1 .

	

Aproximadamente por los mismos años en que se iniciaba en Alejandría
la versión al griego del Antiguo Testamento, se hacía en Roma la primera traduc-
ción latina conocida de una obra griega . Curiosamente, tampoco el autor de esta
versión tenía como materna la lengua a la que traducía . Livio Andrónico, natural
de Tarento, colonia doria del sur de Italia, llevado a Roma como prisionero de
guerra, tradujo en versos saturnios la Odisea . Esta versión tuvo gran importancia
en los comienzos de la literatura latina . Durante más de dos siglos sirvió de texto
en las escuelas de Roma, y todavía Horacio tuvo que aprenderla de niño bajo la
férula demasiado activa del irritable Orbilio («carmina Liui / . . .memini quae
plagosum mihi paruo / Orbilium dictare» . Epíst ., II, 1, 69-71) .

Gran parte de la literatura romana de los primeros tiempos, y aun de los tiem-
pos clásicos, se inspiró abiertamente en modelos helénícos . Las adaptaciones, por
ejemplo en el teatro, fueron innumerables . Estas adaptaciones suponían la lectura
y comprensión previa, es decir, la que he llamado traducción implícita, de las obras
adaptadas . Se puede decir sin exageración que gran parte de la literatura latina
brilla, como la luna, con luz refleja : es una gran adaptación, a veces genial, de la
literatura griega . Pero no abundaron las traducciones auténticas . A fines del si-
glo III o principios del ii tradujo Ennio, cuya lengua materna era el mesapio,
la hiera anagraphe de Euémero, conocida en latín por los títulos de Euhemerus
o Sacra Scriptio . Finalmente, Cicerón remodeló en latín el Económico de Jenofonte
y dos diálogos de Platón, Protágoras y Timeo, que sólo se conservan fragmenta-
riamente : del segundo se duda incluso que lo refundiera completo. Puso también
en latín sendos discursos de Demóstenes y de Esquines, e incluso se refirió breve-
mente (en De optimo genere oratorum 5, 13-23) a su peculiar manera de trasladar
al latín los textos griegos . Estas consideraciones suelen citarse como la primera
reflexión teórica sobre el arte de traducir (cfr ., por ejemplo, Q. Morgan, «Biblio-
graphy, 46 B. C. - 1958», en R. A . Brower, ed., On Translation, New York, 1956,
página 271 . Sobre esto, v . mi artículo «¿Cicerón y Horacio preceptistas de la tra-
ducción?», en Cuadernos de Filología Clásica, vol . XVI, Madrid, 1979-80, pági-
nas 139-154) .

El influjo de, estas refundiciones de Cicerón sobre sus contemporáneos fue muy
escaso . Cuantos entonces se interesaban por la filosofía o la literatura griega podían
leerla en la lengua original . A esta situación de bilingüismo generalizado se debe
que los romanos tradujeran muy poco en sentido estricto . No es que no sintieran
interés por las creaciones literarias y por los conocimientos científicos de otros
pueblos . Demuestra lo contrario el hecho de que el Senado, poco después de la
conquista de Cartago el año 146 a . de C., hiciera traducir del púnico los 28 volú-
menes de una obra de Magón sobre agricultura . Pero las grandes obras científicas,
filosóficas y literarias no latinas estaban escritas en griego, y el griego lo leían en
Roma, en los siglos ii y t a . de C. y i y n de nuestra Era, todas las personas
cultas .

3.2 . Pero ya en el siglo iii d . de C . se acentuó cada vez más la separación
entre las partes oriental y occidental del Imperió . En el siglo iv el conocimiento
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del griego se restringe a círculos cada vez más estrechos, y la división oficial del
Imperio el año 395 acelera la decadencia cultural de la parte latina . Es entonces
cuando surge una oleada de traducciones ; pero, en general, como todas las que
se hicieron del griego al latín durante la Edad Media, carentes de valor literario .
Se vierten obras científico-técnicas, como las de los médicos griegos . Calcidio tra-
duce el Timeo de Platón junto con un comentario neoplatónico . C . Mario Victorino
traduce obras de Platón, de Aristóteles y de Porfirio . Se traduce, sobre todo, lite-
ratura cristiana eclesiástica : comentarios teológicos, homilías, vidas de santos ; desde
el siglo v, también las actas de los Concilios . Rufino de Aquilea (m. 411) fue
traductor fecundísimo : puso en latín obras de Orígenes o sobre Orígenes, nueve
homilías de san Gregorio Nacianceno, ocho de san Basilio, las Recognitiones cle-
mentinas, las sentencias de Sexto, la Historia eclesiástica de Eusebio de Cesarea,
una Historia monachorum y otros escritos .

3.2 . El más grande de los traductores antiguos, y uno de los más insignes de
todos los tiempos, fue san Jerónimo . Además de sus traducciones bíblicas, vertió
del griego, entre otros escritos : la segunda parte de la Crónica de Eusebio, las
homilías de Orígenes sobre jeremías, Ezequiel, el Cantar de los cantares y san
Lucas, una obra de Dídimo titulada De spiritu Sancto, un léxico de nombres pro-
pios del Antiguo Testamento: De nominibus Hebraicis, la obra de Eusebio Liber
de situ et nominibus locorum Hebraicorum, y la de Orígenes Peri archón, que ya
había traducido Rufino . Tiene particular importancia en la historia y en la teoría
de la traducción su célebre epístola Ad Pammachium de optimo genere interpre-
tandi («A Pamaquio sobre la mejor manera de traducir» . Texto latino con exce-
lente traducción española en Cartas de San Jerónimo . Edición bilingüe . Introduc-
ción, versión y notas por Daniel Ruiz Bueno . Madrid, BAC, 1962, I, págs . 486-
504) . Es la primera reflexión coherente sobre el tema enunciado en el título (éste
no procede de san Jerónimo), y todavía hoy se lee con interés y provecho . El influ-
jo de su autor en las generaciones cristianas posteriores sólo es comparable, de
entre sus contemporáneos, al de san Agustín .

3 .4 . Con las invasiones bárbaras no se paraliza del todo la actividad traduc-
tora . El cristianismo occidental siguió inspirándose durante los siglos oscuros de
la Edad Media en los escritos teológicos de los Padres griegos y en otras fuentes
que siguieron vivas en el Imperio romano de Oriente . La Iglesia griega no se
desvinculó de Roma hasta el año 1054 . Pero, mucho antes de la división del Im-
perio, la hegemonía cultural se había desplazado a Oriente . En Occidente, la vida
intelectual, cada vez más precaria, se refugió en los monasterios . En ellos se hi-
cieron la mayoría de las traducciones de que tenemos noticia . Una de las pocas
excepciones la constituye Boetio (480-524), ministro de Teodorico . Encarcelado y
ejecutado por orden del rey, cuando sólo contaba cuarenta y cuatro años, no pudo
realizar su ambicioso proyecto de traducir, comentar y armonizar las obras de
Platón y Aristóteles . Se conserva su traducción y comentario de Peri herméneías
de Aristóteles . Algunos manuscritos de los siglos xi y xii contienen una Geome-
tría Euclidis a Boetio in latinum lucidius translata; pero no es seguro que sea obra
suya . Casiodoro (490-583) fundó el monasterio de Vivarium o Castellum, para
cuya biblioteca hizo traducir obras griegas ; entre otras, las Antigüedades Judaicas
de Josefo, y reelaboró la Historia tripartita, traducción de las historias de Teodore-
to, Sozómeno y Sócrates por Epifanio el «escolástico» . Este mismo Epifanio, junto
con Dionisio el Exiguo y Muciano, movidos por Casiodoro, trataron de satisfacer
la necesidad de traducciones de obras teológicas griegas sentida en el siglo vi por
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el cristianismo de lengua latina . Pero el influjo de estas traducciones, en gran parte
perdidas, fue bastante limitado . Lo mismo puede decirse de las que se hicieron en
los siglos siguientes .

IV

4.1 . En los siglos viii y ix se hacen en los pueblos germánicos las primeras
traducciones a las lenguas vernáculas . Ya he mencionado la del Evangelio según
San Juan por Beda . Alfredo el Grande (849-901) planeó la traducción al inglés
de todos los libros latinos que consideraba necesarios para la instrucción de sus
anglosajones . Reunió un equipo de traductores que llevaron a cabo esta empresa .
Hizo traducir, entre otras obras, la Historia ecclesiastica gentis Anglorum escrita
en latín el año 731 por Beda, y la Historia adversus paganos del español Paulo
Orosio . Tradujo personalmente la Cura pastoralis de Gregorio Magno, los Solilo-
quios de san Agustín y el De consolatione Philosophiae de Boecio . Ranke (Welt-
geschichte VI, II, 46) considera al rey Alfredo «una de las figuras más grandes de
la historia mundial» . En su reinado nace la prosa literaria inglesa .

4 .2 . En Alemania, entre los años 790-800, un traductor anónimo, del círculo
de Alcuino, hizo a un dialecto no bien identificado una traducción de la obra de
san Isidoro de Sevilla De fide catholica contra Judaeos, que se conserva en ma
nuscritos del siglo ix . Hacia el año 830, a petición de Rábano Mauro, varios mon-
jes del monasterio de Fulda tradujeron al alto alemán antiguo, de una traducción
latina, el Diatessaron o «Armonía de los cuatro evangelios», escrito en la segunda
mitad del siglo ii por el sirio Taciano. Por el mismo tiempo se tradujo al antiguo
sajón el Génesis. El primer traductor alemán conocido fue Notker (h . 950-1022),
monje en St . Gall, apodado «Labeo» a causa de su abultado labio inferior y «Teu-
tonicus» por el amor que sentía hacia su lengua materna. Fue uno de los hombres
más doctos de su tiempo . Tradujo del latín al alto alemán antiguo, entre otras
obras, De consolatione philosophiae de Boecio, De nuptüs Mercurü et Philologiae
de Marciano Capella, las Bucólicas de Virgilio, el Andria de Terencio, las Catego-
rías y el De interpretatione de Aristóteles. Sus traducciones fueron importantes
para el desarrollo de la lengua y literatura alemanas . Como dato curioso, señale-
mos que, en el mismo monasterio de St . Gall, un joven monje (m. el año 973)
tradujo en hexámetros latinos la célebre epopeya germánica Waltharilied (la can-
ción de Walter y Hildegund) .

4 .3 . En los pueblos románicos las traducciones del latín a las lenguas ver-
náculas son, naturalmente, muy posteriores. Desaparecido el año 476 el Imperio
Romano de Occidente, el latín siguió siendo durante casi un milenio la lengua
común de los que podían interesarse por la lectura .

V

5 .1 . En la literatura árabe había florecido abundantemente la poesía ya en la
época preislámica, y el Corán surgió no sólo como el libro sagrado, fundamento
de la nueva religión, sino también como base indiscutible de la prosa árabe clási-
ca . Pero, en los dos siglos que siguieron a la aparición del Islam, es decir, en el VIII
y ix, apareció un nuevo tipo de literatura no religiosa, denominada en árabe adad,
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«bellas letras» . Inauguró la serie de obras de esta clase el Kalilawa-Dimnah, tra-
ducido del palahvi o persa medio hacia el año 750 por Abadalá Ben Almocaffa .
La obra persa era a su vez una traducción del sánscrito. Tanto el original sánscrito
como la traducción persa se han perdido. Pero la versión árabe, considerada por
los entendidos como obra de arte en sí misma, se tradujo pronto a unas cuarenta
lenguas europeas y asiáticas ; al hebreo, al griego y al latín entre las antiguas ; al
castellano, al danés, al holandés, al francés,' al alemán, al inglés y al italiano entre
las modernas . La traducción del árabe al castellano la mandó hacer Alfonso X
el Sabio cuando todavía era Infante. El Calila e Dimna renació así en las literatu-
ras occidentales a través de traducciones de una traducción de otra traducción .
Ligeramente posterior a la traducción castellana del Calila e Dimna parece ser la
del Sendebar, colección, igual que aquél, de cuentos de origen indio, vertidos al
persa y de esta lengua al árabe . Del árabe la hizo traducir al castellano en 1253
el infante don Fadrique, hermano de Alfonso el Sabio.

5.2 . Más importante aún que la contribución de las traducciones árabes a la
narrativa europea fue su .aportación a la literatura científica y filosófica . Ya a fi-
nes del siglo vui y en los primeros decenios del ix, durante los reinados de Harún
al-Haschid (786-809) y de al-Mamún (813-833), la cultura árabe había alcanzado
en Bagdad, capital del califato abbasí, cimas esplendorosas . La «Casa de la Sabidu-
ría», creada por al-Mamún como academia, biblioteca y oficina de traducciones,
fue algo parecido a lo que en el siglo xii sería la Escuela de Traductores de Toledo
y en el XIII la corte de Alfonso el Sabio. En Bagdad se tradujeron al árabe tesoros
de las literaturas persa, griega y siríaca, convirtiendo el árabe, hasta entonces len-
gua casi exclusivamente religiosa y poética, en instrumento apto para cultivar
cualquier género literario o científico . Los sirios, que habían recibido el influjo
de la cultura griega desde los tiempos de Alejandro Magno, se convirtieron en
intermediarios eficacísimos entre el pensamiento griego y los estudiosos árabes .
Tradujeron gran cantidad de obras griegas, muchas veces primero al siríaco o
arameo, antes de la traducción final al árabe. Así pasaron a esta lengua, muy di-
fundida ya entonces, las principales obras de Aristóteles con importantes comenta-
rios neoplatónicos, la mayor parte de los escritos médicos de Hipócrates, Galeno
y Paulo de Egina, los libros matemáticos de Arquímedes y los geográfico-astronó-
micos de Tolomeo . Este período de traducciones alcanzó su apogeo durante el
reinado de al-Mamún . El jefe de los traductores sirios fue el nestoriano Hunaynibn-
Ishaq (llamado en latín Joannitius, 809-873), que tradujo, con sus colaboradores,
la Hermenéutica, las Categorías, la Física y la Gran Ética de Aristóteles, los siete
libros de anatomía de Galeno y casi todo el resto de su producción científica, la
República de Platón, los - escritos sobre medicina de Hipócrates y las obras sobre
botánica de Dioscórides. Otra escuela de traductores que trabajó en Bagdad en la
segunda mitad del siglo ix tradujo sobre todo obras griegas de matemáticas y de
astronomía . Con anterioridad a estas grandes corrientes de traducciones griegas
había llegado otra procedente de la India. El año 771, un viajero indio había lle-
vado a Bagdad un tratado sobre astronomía y otro sobre matemáticas, que introdu-
jeron en el mundo árabe, del cual pasaron a la cultura occidental, las tablas
astronómicas indias y los números llamados arábigos por los europeos, y por los
musulmanes, indios .

5.3 . Se podría . pensar que todas estas traducciones filosóficas o científicas
no tienen relación con lo que suele entenderse por literatura . Sería una opinión
errónea. Las grandes obras literarias se apoyan, al menos indirectamente, en las
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ideas y en los conocimientos científicos dominantes en la época en que aquéllas
se escriben .

VI

6.1 . No puedo exponer aquí lo que significó para la cultura española, y a
través de ella para la europea, la súbita presencia en el muffdo docto cristiano de
muchas y muy peculiares traducciones hechas en España, sobre todo en Toledo,
desde los primeros decenios del siglo xii. Don Ramón Menéndez Pidal, en su es-
tudio «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», en España y
su Historia, I, Madrid, Ediciones Minotauro, 1957, pág. 736, cita una célebre
frase de Renán en su tesis sobre la filosofía arábigo-hispana, Averroés et l'Averrois-
me, que pone de relieve la importancia del servicio intelectual prestado a Europa
por los traductores de la Escuela de Toledo . «La introducción de los textos
árabes en los estudios occidentales -dice el escritor francés- divide la historia
de la ciencia y de la filosofía en dos épocas enteramente distintas .» «En la primera
-glosa don Ramón- el espíritu humano tiene que satisfacer su curiosidad sola-
mente con pobres restos conservados en las escuelas romanas de la decadencia ;
en la segunda época, el Occidente disfruta de las obras originales de los griegos
más las de los árabes .»

El influjo de la Escuela de Traductores de Toledo en la cultura europea fue
semejante al ejercido en la cultura árabe tres siglos antes por la Escuela de Tra-
ductores de Bagdad . Y, si no fue tan duradero como el de ésta, se debió a que
ya en el siglo xiii, sobre todo en sus últimos decenios, comenzaron a surgir en
Europa traducciones latinas hechas directamente sobre los textos griegos . Uno de
los traductores más conspicuos de esta nueva fase fue el dominico belga Guillermo
de Moerbeke, amigo personal de Tomás de Aquino, a cuyo ruego tradujo varias
obras de Aristóteles, entre ellas la Metafísica . El texto latino de Moerbeke lo utilicé
como base para mi edición trilingüe de esta obra .

6 .2 . De la Escuela de Traductores de Toledo sólo quiero destacar ahora algo
que influyó muy directamente en nuestra literatura . El procedimiento normal de
traducción, al menos en su primera etapá, consistía en que un conocedor del árabe
y del castellano, generalmente un judío arabizado, romanceara oralmente el texto
árabe y el traductor pusiera en latín lo que oía en romance. Este ejercicio de tra-
ducir del árabe al romance, aunque sólo fuese oralmente, preparó al castellano para
el pleno uso de la prosa literaria y científica de que se mostró capaz en la segunda
mitad del siglo xüi. Así lo pone de relieve Álvaro Galmés en su largo y docu-
mentado estudio «Influencias sintácticas y estilísticas del árabe en la prosa medie-
val castellana», Boletín de la Real Academia Española, tomos XXXV-XXXVI
(1955-56).

7 .1 . Justipreciar aquí el influjo de la traducción en las literaturas europeas
modernas, aun limitándonos a las principales, sería totalmente imposible. En pri-
mer lugar, tal empresa requeriría, no el espacio de una ponencia, sino una larga
serie de gruesos volúmenes . Y para escribirlos sería necesario realizar previamente
estudios que no podría llevar a cabo un hombre solo . Serían necesarios los esfuer-
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zos de muchos a lo largo de varias generaciones . Gerhardt Hoffmeister, que ha
compendiado en un libro de 300 páginas la historia de las relaciones literarias
entre España y Alemania (España y Alemania. Historia y documentación de sus
relaciones literarias, versión española de Isidro Gómez Romero, Madrid, Gredos,
1980 . Título original : Spanien und Deutrchland . Geschichte und Dokumentation
der literarischen Beziehungen, Berlín, Erich Schmidt Verlag, 1976), reconoce en la
primera página del Prólogo «el carácter problemático de tal empresa» (aun limitada
al mutuo influjo de dos literaturas), y se contenta con haber «llenado algunas im-
portantes lagunas existentes en los manuales de los antecesores» . Poco después
(pág . 11 del libro) dice que hay todavía muchos temas que deben ser investigados,
y señala algunos «trabajos de envergadura que aún están pendientes de realización :
exposiciones de conjunto de los romances épicos, de los ensayos dramáticos de
corte calderoníano en Alemania ; hace falta un estudio sobre Góngora en la lírica
silesia, así como una investigación sobre Schiller en Sudamérica, Schopenhauer y la
generación del 98, la recepción española de la novela alemana moderna (Mann,
Hesse, Kafka, B6ll) y del drama moderno de lengua alemana (Brecht, Dürrenmatt,
Frisch, Weiss)» . En el trasfondo de todo esto, y en general del influjo recíproco
entre ambas literaturas, está siempre la traducción, al menos implícita, casi siempre
explícita.

7.2 . Un buen ejemplo del tipo de obras necesarias para valorar justamente
el influjo de la traducción en una literatura es el grueso volumen de Gonzalo Sobe-
jano Nietzsche en España (687 págs . bien apretadas) . De ellas sólo 27 estudian
directamente las traducciones de Nietzsche al castellano entre 1900 y 1951 . Las
demás se refieren al influjo del genial alemán en nuestros escritores a partir de la
generación del 98 . La huella de Nietzsche en la literatura española es -como
dice Sobejano- extensa e intensa. Desde 1893 hasta aproximadamente 1960 «se
suceden en España generaciones literarias en cuyos representantes más valiosos ha
dejado el creador de Zaratustra desiguales pero patentes vestigíos» (pág . 10) . Pues
bien, este influjo nietzscheano lo reciben casi todos los escritores españoles de la
época mencionada a través de las traducciones . Ya antes de 1900, y en muchos
casos todavía después, a través de traducciones no españolas, sobre todo francesas .
Son muy pocos los escritores españoles que pudieron leer a Nietzsche directamente
en alemán . Es cierto -como advierte también Sobejano, pág. 13- que «a menudo
se trata de influencia indirecta, por irradiación mediata o en el sentido de una
correspondencia ambiental» . Pero, también en estos casos, el influjo procede casi
siempre, en último término, de las traducciones al español o a otras lenguas . Lo
que Claude Pichois y André-M. Rousseau (o . c., pág. 70) afirman para el gran
público puede decirse igualmente de casi todos los escritores : «Dada la ignorancia
de las lenguas extranjeras en que por lo general se halla el gran público, las tra-
duciones fueron, y aún son, el medio más fácil y más frecuente de acceder al goce
de las obras maestras de la literatura mundial.»

7 .2 .1 . Muchos trabajos como el de Sobejano, por consiguiente muchos miles
de páginas, tendrían que escribirse para valorar con cierta exactitud el influjo de un
solo escritor en las distintas literaturas europeas . ¡Qué inmensa biblioteca se lle
naría con los volúmenes necesarios para documentar el influjo de los escritores
importantes de cualquier lengua en todas las literaturas! Pichois y Rousseau (pá-
ginas 187 ss .) describen así la actividad traductora y sus consecuencias : «Ahon-
dando el abismo en el momento de saltarlo, lúcido y confuso al mismo tiempo, el
traductor constituye una especie de laboratorio privilegiado, en donde, más pura-
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mente que en el escritor original, difícil de comprender pese a borradores y con-
ferencias, se destila y se analiza el misterioso elixir de la literatura .» Yo veo esta
función depuradora ejercida por la traducción, más que en cada obra concreta y
en cada autor individual, en el conjunto de cada literatura . He dicho «ejercida
por la traducción», no por los traductores, porque, en general, no son éstos los
que seleccionan las obras que han de ser traducidas . Pero son ellos los que reali-
zan la traducción, y es ésta la que extrae de cada obra su contenido y lo pasa a la
literatura de la lengua receptora . Es el conjunto de obras traducidas lo que cons-
tituye el elixir, la esencia, el jugo depurado que una literatura aporta al caudal
vivo y fecundo de otra . Porque -sin pretender para esta afirmación validez ab-
soluta- las obras que traducen suelen ser las mejores de los mejores autores de
cada literatura .

7 .2.2 . Pues bien, para establecer un balance aproximado de las aportaciones
recíprocas entre las literaturas, «un primer trabajo -escriben Pichois y Rousseau,
página 188- consiste en catalogar, describir, clasificar todas las traducciones im
presas conocidas, trabajo inmenso y cansado, pero capital» . No siempre el número
de traducciones de una obra permitirá establecer conclusiones definitivas sobre su
valor intrínseco . Pero sin duda la frecuencia de sus traducciones a una misma
lengua dará idea del interés suscitado por esa obra en el nuevo ámbito cultural al
que la traducción le da acceso . Y la lista total de obras de una literatura que ha
pasado mediante la traducción a formar parte de otra será el dato fundamental
para enjuiciar el influjo ejercido por aquélla sobre ésta .

7 .3 . Esta empresa de catalogación, descripción y clasificación de las traduc-
ciones tendría singular interés para la literatura española . No sólo por ser la nues-
tra, sino porque España es el segundo país del mundo en cuanto al número de
obras traducidas . Y la proporción de estas obras en el conjunto de nuestra pro-
ducción de libros es notablemente elevada : más de la cuarta parte . Según datos
del Instituto Nacional de Estadística en 1980 referidos a los cuatro años anteriores,
la producción editorial española alcanza unos 24 .000 libros anuales (24 .585 en
1976, 25 .136 en 1977, 23 .595 en 1978 y 24 .735 en 1979) . El número de traduc-
ciones se aproxima a los 7 .000 títulos por año (7.164 en 1977, 6 .703 en 1978 y
6 .862 en 1979) . Son interesantes las cifras relativas a la procedencia original de
las obras traducidas . En 1979, el mayor número de traducciones correspondió al
inglés (3 .114), seguido a gran distancia por el francés (1 .760), y éste a distancia
mayor aún por el alemán (716), al que, por el contrario, se aproximaba bastante el
italiano (608) . Las traducciones de otras lenguas presentaban cifras de menor im-
portancia ; 99 del ruso, 45 del latín, 36 del portugués, 33 del holandés, 30 del
sueco y 19 del danés . Doce años antes, en 1967, las cifras para las mismas len-
guas habían sido las siguientes : 1 .524 para el inglés, 1 .151 para el francés, 488 para
el alemán, 276 para el italiano, 85 para el ruso, 44 para el latín, ocho para el por-
tugués, cuatro para el holandés, dos para el sueco y dos para el danés . Estos
datos por sí solos no permiten sacar conclusiones en cuanto al influjo sobre la lite-
ratura española de las literaturas extranjeras aquí mencionadas . En primer lugar,
habría que tener en cuenta la constancia y la proporción del crecimiento en el
número de obras traducidas de cada lengua . Este dato puede ser revelador para
el influjo de las tres o cuatro lenguas que proporcionan mayor número de origina-
les, que son las que manifiestan un crecimiento constante . Pero no lo es para las
que dan un número relativamente pequeño, que de un año a otro puede tener
grandes variaciones, carentes de importancia . Así, en 1966, el ruso aportó sólo 32
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originales, 53 menos que al año siguiente; por el contrario, del latín, en 1966, se
tradujeron 171 obras, 127 más que en 1967, 126 más que en 1979 . El holandés
proporcionó 11 originales en 1966, siete más que en 1967 .

Más importante que el número de obras traducidas sería el de los ejemplares
impresos y, sobre todo, vendidos . Y, más que nada, habría que considerar la cali-
dad de las obras traducidas o su capacidad de influjo sobre los lectores y más aún
sobre los escritores . No es fácil la interpretación correcta de las estadísticas cuando
sólo reflejan cantidades, en un ámbito donde la primacía corresponde a la ca-
lidad.
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