MARTA SEGARRA MONTANER

REPERCUSION DEL EXILIO EN LA OBRA LITERARIA
DE JORGE SEMPRUN

Jorge Sempran es actualmente mas conocido por sus actividades politicas que
pot las literarias pero, a mi juicio, su producciéon novelistica es fruto de un trabajo
lingiifstico que merece ser estudiado. La guetra y el exilio marcaron profundamente,
desde su inicio, la personalidad y la obra de Sempran. Este naci6 en Madrid en
1923, pero su familia tuvo que exiliarse al estallar la guerra civil, instalandose
definitivamente en Patis. Durante la Segunda guerra mundial, cuando tenia veinte
afios, Semprin fue detenido por la Gestapo y enviado al campo de depotrtaciéon de
Buchenwald. Estas experiencias dejaron una clara impronta en sus novelas.

En primer lugar, todas ellas tratan de temas relacionados mis o menos directa-
mente con su vida: la clandestinidad, la guetra, el exilio... Sus personajes son
frecuentemente seres desarraigados, que no acaban de encajar en una sociedad ajena
a ellos. La Montagne blanche!, por ejemplo, estd protagonizada por un escritor de
origen espafiol afincado en Paris, cuyo mejor amigo es un pintor nacido en Praga
que también ha abandonado su lengua y su pais para refugiarse en Francia.

L’ Algarabie?, obra que podria figurar dentro del género de la «politica-ficciony,
puesto que transcurre en el Paris de los afios setenta tal y como hubiera sido si las
revueltas de Mayo del 68 hubiesen culminado en el establecimiento de una segunda
Comuna, describe el peculiar idioma y costumbres de un grupo de inmigrantes
espafioles y corsos. Y el protagonista de L’évanouissement3 es un joven de origen
espafiol que lucha en la Resistencia francesa y que es enviado a un campo de
concentracion.

Sin embargo, la repercusién que considero mas importante del exilio sobre la
obra de Semprin (y que constituye el objeto de esta breve comunicacién) es la
eleccién por parte de éste del francés como lengua literaria. Su primera novela, Le
Jong voyage, fue redactada directamente en francés, aunque el escritor vivia entonces
en Madrid y se expresaba siempre en castellano. Esta decision fue, por tanto,
plenamente consciente y obedecié a razones complejas. Una de ellas es que la

1 Jorge Semprian, La Montagne blanche, Gallimard, NRF, Paris, 1986.
2 Jotge Semprun, L’Algarabie, Fayard, Paris, 1981.
3 Jorge Semprin, L’évanosissement, Gallimard, NRF, Paris, 1967.
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formacion literaria de Semprun habia sido mayoritariamente de signo francés. Pero
existen también otras causas, como él mismo declara:

Mi relacion con el castellano es evidentemente de amorjodio. Me parece una
lengua bellisima, desde luego infinitamente mas rica que el francés, pero con el
enorme peso negativo de haber sido lengua imperial, lengua retorica, pasto de
conferenciantes que se creen Dios*.

De las ocho novelas que ha escrito Sempran, sélo una ha sido redactada en
castellano. Se trata de la Aurobiografia de Federico Sdncheg, premio Planeta 1977.
Podriamos pensar entonces que el escritor recurre al francés para los libros donde
predomina la ficcibn, y al castellano en aquéllos donde se cuentan sus experiencias
realmente vividas. Esta hipotesis seria reafirmada por el propio autor en su novela
L’ Algarabie, ya que el protagonista de ésta, Rafael Artigas, es un escritor de origen
espafiol que utiliza el castellano para sus escrituras «intimas» ¢ pero escribe novelas
en francés. No obstante, esta distincién es inaplicable a la obra de Sempran. Como
ya hemos sefialado, todas sus novelas estin basadas en hechos supuestamente
autobiogrificos, aunque sus personajes sean ficticios. Asimismo, la Autobiografia de
Federico Sdncheg esti estructurada tan novelescamente que no puede considerarse una
simple coleccién de recuerdos.

Por otra parte, escribir en un idioma que no es el que se aprendi6 en la infancia
tiene sus ventajas: el escritor puede redescubrir los mecanismos de la lengua,
conservar su capacidad de sorpresa ante giros inesperados y valorar asociaciones de
palabras que permanecerian ocultas para un nativo bajo la influencia de un conoci-
miento demasiado interiorizado para poder ser critico. Semprin adopta una actitud
analitica frente a la lengua francesa. Su preocupacién por el lenguaje sorprende al
lector no avisado, dado que se trata de un escritor que parece encajar en el marco de
la novela politica o social, y ésta ha demostrado tradicionalmente muy poco intetés
por el «estilo» y por disquisiciones eruditas sobre el lenguaje. Sempran se aleja de
esta postura. Sus obras estin salpicadas de reflexiones lingiiisticas que se integran
petfectamente en el relato. Constituyen, en definitiva, una parte sustancial de éste
aunque a menudo estas observaciones estin hechas en tono irénico, alejindose de
toda pretensiéon docta.

Un ejemplo de estas reflexiones linguisticas se encuentra en L’.Algarabie.
Sempran narra cémo la palabra «san-sulpicio» se convierte en sinénimo de burdel,
de la misma forma en que en el Paris de 1840 «lorette» designaba a una mujer de
costumbres ligeras, pues éstas vivian en su mayor parte en el barrio adyacente a la
iglesia de Notre-Dame-de-Lorette. Este deslizamiento seméntico se complica doble-
mente: los inmigrantes de origen latino o arabe, al vacilar en la pronunciacién de
«san-sulpicion, lo convierten en «san-suplicio». Este lapsus fonético, pero que
conlleva también ciertas implicaciones metaféricas, demuestra para Semprin que «el
lenguaje estd estructurado como un inconsciente»’.

M3is adelante, hablando del «sexismo» de los adjetivos, Sempran concluye que el
lenguaje estd estructurado también «como un ser socials, e intenta paliar lo que
considera sus defectos:

4 «La Vanguardia-domingo», 24 de enero de 1988, pig. to.

S Jorge Sempran, Awtobiggrafia de Federico Sdnche, Planeta, Barcelona, 1977.
6 Sempran, L'algarabie, pag. 33.

7 Ibid., pag. s9.
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todo lector o lectora interesadas (este femenino plural no es una falta de francés de
un Narrador que, segln ciertos indicios (...), podria ser de origen meteco o quiza
germanico. Es simplemente una decision madurada: de vez en cuando este relato
va a romper el sexismo masculinizante de los adjetivos, que siempre, en plural,
concuerdan con el género viril, aunque califiquen objetos o seres de género
distinto. Ya es hora, efectivamente, de aportar un toque de desorden creador al
petfecto reglamento del lenguaje)®.

Semprin asume pues una postura distanciada y critica frente al lenguaje en
general, no sélo frente a la lengua francesa, visto que sus relatos estin sembrados de
comentarios sobre expresiones francesas y también espafiolas. En L’ Algarabie, pot
ejemplo, encontramos una digresiéon de dos piginas? sobre las diversas acepciones
(sesenta y una segan Littré) del verbo «tomber». En tono jocoso, el narrador
comenta: «on tombe beaucoup dans la langue frangaise» y seguidamente, segtn él
mismo confiesa, «se inmiscuye subrepticiamente [...] en los arcanos y sutilidades de
la lengua francesa». Esta actitud irénica pero analitica es caracteristica, como
deciamos, de un hablante no nativo o, por lo menos, bilingtie. Porque Semprin
recoge también asociaciones de palabras tipicamente espafiolas, cuya extrafieza o
pertinencia es puesta en relieve al ser traducidas al francés. Una de dichas expresio-
nes es «tener angel», que resulta en: «elle a de I’angen».

En una reciente entrevista, Jorge Sempran se definia como bilinglie, declarando:
«Yo me siento muy a gusto, de cierta manera, en esta esquizoftrenia idiomatica. Y en
el fondo, el bilingiismo me parece una buena cosa.» A lo cual afladia: «Si tuviera
que escoger una de mis dos lenguas, enloqueceria» 19, Este bilingliismo es debido,
como hemos dicho, a sus circunstancias vitales y a su formacioén. Segun el propio
Semprian, sus dos idiomas, el francés y el espafiol, son para él «como capas
geolodgicas: una con el castellano de la infancia; otra con el francés del colegio; otra
francesa, de la resistencia y la deportacidn; la espafiola de la clandestinidad y las
amistades de la juventud; la francesa de la vida cotidiana en Paris; el lenguaje del
cine» 11, )

Sin embargo, el bilinglismo es un atributo arriesgado para un esctitor, porque
las dos lenguas pueden intetferir entre si, tanto en el plano de la sintaxis como en el
del léxico, provocando la aparicién de batbarismos o la traduccién literal de giros
caractetisticos de uno de los dos idiomas. En cuanto a la sintaxis francesa de Jorge
Sempran, cabria hablar de una posible influencia de la lengua castellana, mas
proclive a digresiones y a infinitos meandros en una misma frase, sobre su estilo en
francés. Pero esta sintaxis sempruniana que acoge favorablemente las oraciones
subordinadas, formando a menudo frases interminables, ha sido considerada tam-
bién el producto de una influencia proustiana y, por tanto, de origen ortodoxamente
francés.

Otra gran peligro que entrafia el bilingiiismo, sobre todo si acontece entre dos
lenguas tan proximas como son el castellano y el francés, reside en el campo lexical.
La aparicién de barbarismos causados por dicha contigiiidad es casi inevitable.
Sempran asume este riesgo encarandose frontalmente a él: L’ A/garabie, por ejemplo,
es una palabra que no existe en francés. Dar un hispanismo por titulo a una obra
francesa no deja de ser una osadia. No se trata ademas de un caso aislado: en ésta y
en otras novelas aparecen barbarismos que son debidamente remarcados por el

8 Ibid., pag. 67.

9 Ibid., pags. 226-228.

10 «La Vanguardia-domingo», 24 de enero de 1988, pig. 9.
1 Ibid., pag. 16.



escritor. Estas incorrecciones voluntarias son generalmente traducciones literales de
palabras o de modismos espafioles. Obedecen, en su mayoria, a un deseo de
acrecentar la expresividad, de perfilar un matiz semintico no existente en francés (ya
que Semprun piensa que el espafiol es una lengua «infinitamente mds rica»). Al
principio del capitulo tercero de L.’ Algarabie encontramos uno de estos hispanismos:
«Le soleil venait de franchir, 4 ’est-sud-est, la limite des toits qui bordaient I’espace
verdoyant de ce jardin récollet» 12. Seguidamente, el narrador reconoce, entre
paréntesis, la dudosa filiacién francesa de esta Gltima palabra: «(Mais non! D’ou lui
vient ce mot? Bien sir, encore un hispanisme! “Récollet” ne concerne en frangais
que les franciscains réformés [...] En espagnol, ce mot s’applique également, par
prolifération sémantique, aux moeurs et vétements de ceux, méme s’ils ne sont pas
ecclésiastiques, qui vivent hor des bruits et des fureurs mondaines, et finalement
aussi aux lieux propices 4 la vie méditative: d’ou jardin récollet. Donc, ce n’est pas si
mal dit.)»

Otros barbarismos que figuran en el texto no son atribuidos al narrador sino que
estdn en boca de algunos personajes, y su objetivo es entonces el de caracterizar el
habla de determinados grupos, como el de los espafioles inmigrados a Paris. Estos,
segin nos indica el narrador, hablan un «sabir», una mezcla de espafiol y francés que
ya no es ninguno de los dos idiomas, y del cual se nos dan numerosos ejemplos. Los
hispanismos redundan, en algunos casos, en un anilisis sociologico e incluso
politico. En Netchaiev est de retour13 se esboza, por ejemplo, un anilisis lingiistico de
un comunicado (real) del grupo terrorista «Action Directe». Dicho comunicado esta
plagado de hispanismos, lo cual permite al narrador inferir ciertas conclusiones
politico-lingtisticas.

El bilingtismo de Jorge Semprun plantea del mismo modo otra cuestién, la de
la traduccién de sus novelas al espafiol. Casi todas ellas han sido ya traducidas en
nuestro pais, pero ninguna por él mismo, lo cual seria l6gico tratindose de un
escritor -bilingiie. Semprin afirma que «nunca podtia traducir un libro mio; en
primer lugar porque el traductor debe respetar al autor y yo no tendria por qué;
ademis, terminaria por reescribirlo». A pesar de ello admite que le resulta muy
extrafio «leerme en un castellano que es el de otro pero firmado por mi». En
cambio, cuando su tanica novela escrita directamente en castellano, la Autobiografia
de Federico Sancheg, fue traducida al francés, dicha extrafieza no se produjo, «como si
el castellano fuera la lengua de la altima instancia, la que verdaderamente me
representa hasta el extremo de plantearme, en una versién ajena, una especie de
crisis de identidad» 14

Podemos deducir entonces que el bilingiiismo de Jorge Semprin no es absoluto,
puesto que, si bien el francés constituye su instrumento literario, el castellano es
quiza su primera lengua, el idioma en el que se siente implicado més personalmente.
El interrogante que nos plantedbamos al principio, es decir por qué un escritor
bilingtie dedide expresarse en una lengua y no en la otra que domina, permanece
irresuelto. Tal vez la mejor respuesta que ha aportado a €l es la de Joseph Brodsky
que, citado por el propio Semprin, afirma: «El idioma no es el medio de la poesia;
al contrario, el poeta es el medio del lenguaje... porque el idioma vive en si, fuera de
nosotros» 15,

12 Semprin, L’Algarabie, pag. 97.

13 Semptin, Netchaiey est de retour, Jean-Claude Clattés, Paris, 1987.
14 «La Vanguardia-domingo», 24 de enero de 1988, pag. 14.

15 Ibid., pag. 9.
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