CRISTINA BARBOLANI

UN ENSAYO JUVENIL DE LEOPARDI

El Saggio sopra gli errori popolari degli antichi —que aqui llamaremos Saggio— es
una obra menor de Leopardi que los manuales suelen clasificar entre las primeras
cosas escritas en la adolescencia, a la sombra del padre y de los educadores. En
efecto, el intento de combatir los errores y las supersticiones, segin declara el
propio autor, estd aqui al servicio de la defensa de esa «religione amabilissima» que
le fue imbuida desde la infancia por el conde Monaldo.

En lineas generales esta definicion parece acertada. En el Saggio, lo que la obra es
coincidiria con lo que quiso ser. Pero al respecto es posible indicar, como en parte
lo ha hecho la critica mas especializada !, las sutiles hendiduras que resquebrajan tan
precario edificio, y que dan lugar —huelga decitlo— a las piginas mis interesantes.
Por nuestra parte sefialarfamos como algo significativo el que en la sequedad y
pedanteria de esta prosa —anclada en el estilo a un retrégrado purismo lingiistico—
se encuentren a veces sorprendentes rasgos liricos, como en la pagina del «notturno»
que trata de los suefios, sembrada de endecasilabos?, o bien frases que destacan por
su ironia, o por cierta carga emotiva, como la siguiente reflexién, que aparece
insertada entre dos capitulos cientificos, el XV sobre pigmeos y gigantes (publicado
también en Patis en el volumen Traditions tératologiques) y el XVI sobre centauros y
otros hibridos:

Aver creduto che 'uomo, si debole gia qual noi lo vediamo, ¢ si sottoposto aj
pericoli, potesse in certi luoghi nascere assai piu impotente e piu meschino, per
essere cosi lo scherno della natura e il gioco degli elementi, delle tempeste e degli
altri animali... fu poco per i nostri antenati (pag. 416).

t Véase P. F. Botti, «Saggio sopra gli errori popolari degli antichi», en Rendiconti dell Accademia di
Archeologia, Lettere ¢ Belle Arti di Napoli, XLVIIL, 1973, pags. 3-19; F. Figurelli, «Il Saggio sopra gli errori
popolari degli antichi del Leopardi», en Annali dell Istituto Superiore di scienge ¢ lettere S. Chiara, Napoles, 1956,
pags. 111-135; G. B. Bronzini, «L.eopardi e gli €rrori popolari degli antichi», en AAVV, Leopardi ¢ il mondo
antico, Florencia, Olschki, 1982, pigs. 321-360. Nuestras citas del Saggio segtiin G. Leopardi, Tutte le opere, a
cargo de F. Flora, Milin, Mondadori, 1940, tomo II, pigs. 217-456. En el mismo tomo se encuentra el
«Principio di un rifacimento di un saggio sopra gli errori popolari degli antichi», pigs. 457-466, que citamos
como Rifacimento.

2 En la pig. 297 encontramos: «s’avanza taciturno e sospettoso», «riguarda come nunzio del futuro», «&
degno certamente d’ogni scusa», «che ha tutta I’apparenza di un prodigio», «di scuoprite a taluno ’avvenire».
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No parece casual que en el apartado de errores de historia natural se hable solo
de seres monstruosos y extrafios como escarnio de la naturaleza. En la consideracién
de que cuanto es atlplco y diferente queda marginado hay motivos que conciernen a
las fibras mas intimas de Leopardi y, diriamos, de cualquier adolescente. Estas y
otras reflexiones caen muy lejos del propésito de la obrita. :

Las vicisitudes de redaccién y editoriales del Saggio parecen reflejar la inseguri-
dad con que Leopardi asumié la postura del defensor fidei. Publicado péstumo en
1846, pero ya acabado en 1815 y enviado ese mismo afio al editor Stella3, este
ensayo nunca debid satisfacer enteramente a su autor; sin que, por otra parte, nunca
llegara a repudiarlo. Se conserva un Principio di rifacimento del Saggio, de 1817: pocas
paginas que al tratar del primer error (sobre la Divinidad) quedaron bruscamente
interrumpidas. Este corte tajante marca, tal vez, con el silencio el fin de la etapa del
adolescente docil y amoldable al prototipo del «letterato cristiano» impuesto desde
fuera, como si de pronto le hubiera parecido inviable asumir tal papel?.

Dentro de los desajustes significativos de esta obrita, también tiene sin duda
cierto interés el estudio de las conexiones (frecuentes en muchas de las paginas
eruditas de Leopardi) con la producciéon en verso, dado el constante trasvase de
temas y estilemas, atractivo como objeto de investigacion. Se ha observado que, en
estas primeras obras, es en la prosa —paraddjicamente— y no en los versos donde
se perciben los primeros gérmenes de poesia. ¢Se debe esto, tal vez, a la mayor
libertad artistica de la prosa, no sujeta a las leyes de la rima y del ritmo? Asi lo cree
Maria Corti al estudiar los puerilia leopardianos 5. En realidad, en la formacion de
Leopardi, en la que el aprendizaje ocupa un lugar privilegiado como en toda la
educacion clasicista, es bastante natural la interaccion de sugestiones y resonancias
de otros textos, sedimentaciones de lecturas y, sobre todo, experiencias de traductor
(en el Saggio las citas latinas se mantienen, pero los textos poéticos griegos son
traducidos con esmero en endecasilabos italianos). No es nuestra intencion dedicar-
nos a un andlisis de la obrita en tal sentido; la atencidén a las posibles resonancias
liricas, tan atractiva como la bsqueda del oro en las arenas de una ciénaga, conlleva
un riesgo muy grande de impresionismo critico.

Nuestra lectura de la obrita se propone, mucho mas modestamente, tesaltar el
término saggio que constituye —registremos ya este dato, como punto de partida de
nuestras observaciones— un Aapax entre los titulos de la prosa leopardiana. El
autor, tal vez consciente de la novedad, discurre al principio de la obra sobre la
adopcion de tal término, distinguiéndolo de storia y de trattato. Utiliza en este pasaje
la palabra saggio para indicar un trabajo mas limitado y parcial, menor respecto a una
storia que supone exhaustiva y completa:

Qui non si volle dare che un saggio degli errori popolari degli antichi. Una
storia completa di essi non si avra forse mai, ed ¢ anche verisimilmente impossibile
Paverla... Non essendo questa operetta... se non un saggio degli errori popolari
degli antichi, non si deve attendere da me un completo ragguaglio degli antichi

pregiudizi... (pig. 224).

3 En los Indici delle opere di Leopardi compilati de lui stesso, ed. Flora, op. cit., pag. 1111, en la seccion II que
corresponde a la fecha «16 novembre 1816» en el apartado encabezado «Pronte per la stampa ma riprovate
dall’autore» puede leerse: «11 Sagglo sopra gli erroti popolari degli antichi, 1815 ¢ a Milano presso lo Stella.»

4 Utilizo la fé6rmula «letterato cristiano» de A, Tartaro que aparece en su estudio «Giacomo Leopardi» en I/
primo Ottocenta, Letteratura Iraliana Laterza, 7, 1, pags. 643-832.

5 Véase G. Leopardi, Tutti ght scristi inediri, rari e editi (1809-1810), a cargo de M. Corti, Milin, Bompiani,
1972, pag. XXIII: «... anzi si deve dire che da un certo punto di vista la predestinazione alla futura poesia
capita di coglierla maggiormente nelle prose, dove il ragazzo non legato alla falsariga dei metri arcadici puo
raggiungere a volte una verginitd musicale.»
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En la misma pégina, el #rattato también se considera un género de mayor peso. Sin
embargo, la diferencia entre saggio y #rattato no parece ser tan grande para Leopardi,
ya que en una carta a Giordani, del 5 de diciembre de 1817, aparece mencionada la
obrita como #rattato:

11 luglio passato, la lettura de’ trecentisti m’invoglié di scrivere un trattato del
quale anni sono avea preparati e ordinati ¢ abbadonati i materiali.

De nuevo en otra carta al mismo, del 29 de diciembre de 1817:
1l trattato cominciato e poi piantato era degli errori popolari degli antichi...¢

Fijémonos en la temprana fecha de 1815: la educacién recibida por Leopardi
haria esperar una historia (la de la Astronomia se escribe, en efecto, en 1814), una
disertacién, un discurso (Discorso, como es sabido, se titulan las mis interesantes
intervenciones leopardianas en temas de actualidad de esta época), un comentario;
por no hablar de otras en latin como los Fragmenta Patrum Graecorum sacculi secundi y
Auctorum Historiae Ecclesiasticae Fragmenta, las dos obras patristicas inéditas hasta
1976 y estudiadas por Claudio Moreschini’, hermanas coetineas de nuestro Saggio.
Es ésta, como ya hemos sefialado, la primera y tnica vez que Leopardi titula saggio.
Pero si volvera a pensar en ello: entre sus Disggni letterari figuran unos proyectos, al
parecer de 1828, entre los que se cuenta un Saggio sopra la letteratura italiana
dell'ultimo secolo ¢ del presente8 y otro apunte, mas genérico, en que la referencia al
fundador del género, explicitamente mencionado, le exime de especificar: Saggi, alla
Montaigne.

La mencion de Montaigne, en un contexto en que podria haber citado, por
ejemplo, a un ensayista italiano tan representativo como Algarotti, evoca un
horizonte europeo. En el momento de esta anotacidén estamos en 1828; pero es
significativo que también en la prefacién del Saggio, 13 afios antes, cuando Leopardi
reivindica la originalidad de su obrita, aparezca un abanico de predecesores no
italianos: Joubert, Brown, Feijoo, Denesle, Lequinio. A lo largo de la obra, siempre
que se alude a autores cercanos o contemporaneos, se exhibe una cultura supranacio-
nal. El titulo Saggio parece significativo como adscripcion a un género que conecta
con la cultura ilustrada europea, y que resulta nuevo respecto a la tradicién clasicista
y a ese «alessandrinismo culturale» que aflora del farrago de citas que sobrecargan la
obrita.

Un estudioso espafiol del ensayo ha subrayado esta vinculacién del género a la
contemporaneidad:

Si bien el ensayista puede utilizar el legado de sus antepasados literarios... debe
sobte todo contar con su publico, con su auditorio potencial inmediato; pues si el
novelista busca la articulaciéon de sus petsonajes dentro de un mundo ficticio... el
ensayista se esfuerza por articularse a si mismo con el mundo histérico coetaneo®.

6 Las dos cartas en la edicién de Flora, op. ¢it., V, pigs. 110 y 118.

7 C. Moreschini, «Leopardi e la letteratura cristiana antica», en AAVV, Leopards e il mondo antico, Flotencia,
Olschki, 1982, pigs. 99-119. )

8 ¥l titulo completo es Saggio sobra la letteratura italiana dell’ nitimo secolo e del presente, o sullo stato presente della
letteratura italiana, ad uso specialmente degli stranieri, da contrapporsi a quello di Hobhouse, ed. Flora, op. ¢it., 1, pagi-
na 706.

9 J. Marichal, La voluntad de estilo. Teoria ¢ historia del ensayismo hispinico, Madrid, Revista de Occidente,

1971, pig. 20.
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Sin duda es ésta una inquietud propia, en términos generales, de la adolescencia,
que Leopardi sentiria en mayor medida en sus comienzos literarios en la asfixia de
Recanati. El contacto con un publico de lectores de su tiempo lo busca en esta época
a través de cartas a instituciones culturales, correspondencia con eruditos y obras
enviadas sin muchas esperanzas a los editores. Hay cierto paralelismo entre algunas
afirmaciones del Rifacimento

Tutto questo sia detto senza alcuno utile, anzi pure senz’oncia di speranza,
come tutto quello che gli scrittori dicono appartenente al bene universale: che ne il
popolo sard mai altro che popolo, né ancora volendo potrebbe rimediare a veruno
suo male, né quelli che pottebbono rimediarci si curano di queste parole, né
poniamo che se ne curassero, potrebbero uditle, tanto lontani sono da colui che le
dice (pag. 459)

...son certo che pochissimi letterati mi leggeranno e i pit mi dispregeranno (pagi-
na 46s)

y consideraciones analogas que aparecen en textos cronolégicamente préximos, por
ejemplo en la Lettera ai compilatori della Biblioteca Italiana:

E inutile dirvi che io desidero che pubblichiate questa lettera nel numero di
questo mese. Probabilissimamente, malgrado i vostri inviti agl’italiani, questo
desiderio non giovera nulla, e non sard questa la prima volta che io mi pento di
non essermi risparmiato I'incomodo, ma certamente sara 'ultima che voi riceverete
quello di una mia lettera... 19

Serfa demasiado sencillo explicar estas concomitancias.sblo con el tépico liteario
de la modestia. Si en ellas se percibe la timidez, la inseguridad del adolescente y el
miedo a la inutilidad de su propio esfuerzo, también se percibe un concepto mis
concreto del papel del intelectual que no tiene su razén de ser y de estar si no es
para el bien universal. Tal vez esta timida actitud de Leopardi, mezclada con mucho
amor propio y amor gloriae, sea todavia una endeble aspiracién (no hay que olvidar el
anacronismo de la «ineducacién» a que Leopardi ha sido sometido, parecida a la que
ridiculiza Alfieri en su U/7ta). En Italia, antes de que autores de la Ilustracion
participaran de modo tebrico o pragmitico (respectivamente en el sur y en el norte)
en inquietudes de alguna consistencia social, el Setecientos arcidico habia puesto el
acento en lo ##ile; el propio Muratori habia afirmado que «nessuna maggior gloria
puo altronde venire, che dal faticare in benefizio del pubblico» !1.

En el Rifacimento encontramos una defensa de lo ##7le dispuesta a la renuncia de

lo bells:

. che qui non si tratta del bello ma dello utile, e non essendo sempre utile quello
che ¢ bello e appariscente, anzi spessissimo non essendo, non bisogna guardare
perché una cosa sia bella o paia quando non giovi a faccia danno (pig. 457).

El simil con que a continuacién se explica Leopardi (si es bella la representacién de
una batalla, no quiere decir que la batalla sea beneficiosa para la humanidad) supone
una separacién de forma y contenido mis propia de la cultura contrarreformista que
de las posiciones ilustradas, que de modo bien diferente se adhieren al principio
«cose, non parolen. De la Ilustraciéon le separan a Leopardi varias convicciones,
como la imposibilidad de participar en el optimismo del siglo (pig. 306), la
seguridad de que los resultados de las reformas siempre serin precarios, en tanto en

10 En la edicién de Flora, op. cit., II, pag. 596.
1t Citado en Battistini-Raimondi, Le forme del testo. 1: Teoria ¢ poesia, Turin, Einaudi, pig. 130.
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cuanto dependen de lo compacto y uninime del esfuerzo de la clase ilustrada,
dividida frente a la «gran massa del volgow; por otra parte, de nada sirve para
Leopardi el esfuerzo individual (pig. 462: «Non ¢ stato mai libro di uomo che abbia
riformato il mondo»), frente al »olgo sustancialmente reacio a ser educado12.

Estas insalvables distancias parecen invalidar hasta cierto punto el supuesto
acercamiento del titulo saggio a posiciones ilustradas; con todo, parece significativa la
coincidencia de la eleccion del ensayo con la preocupacién por conectar con un
publico diferente del de los literatos receptores-productores de la Academia (como
en las relaciones entre humanistas), pero también diferente del pablico de los
salones, irresponsable y frivolo en su esnobismo, al que le trae sin cuidado la
difusién de los errores:

... fanno sconcissimo vedere il gentiluomo le credenze della plebe, ¢ in persona
grande ¢ matura gli errori de’ putti e che s’imparano dalla balia. Onde ¢ stomache-
vole cosa a sentire tutto di: Quanti ha la luna oggi? E, non ¢ da sperar acqua sec
prima non siamo fuori di questo quarto? E, ¢ calato il sole stasera? S’¢ egli
insaccato (che cosi dicono) nelle nuvole? Si, eh?, tristo segno. Non puod far che
dimani non piova. Le quali e simili cose io altre volte udendo, solevamisi
rimescolare la bile ¢ accendeva molta ira, la quale col frequente uso e col tempo &
venuta meno; onde, anche parendomi cosa da scolate Pincollerirsi. pet tali scem-
piezze, ora quando cosi fatte cose odo, non m’adiro, ma solo tacendo compatisco...
dispiace a me singolarmente perch¢ mi pare che sia uno intendersela con questi
tristi che sono gli errori e trastullarsi con questa roba vilissima e schifosa che la
chiarezza e nobilta della ragione e della sovrana mente nostra annebbia ¢ lorda, ¢
menandoseli per bocca e non permettendo che cadano in dimenticanza, aiutargli a
durate in eterno, como vedremo che fanno (pag. 460).

No cabe duda de que el Saggio leopardiano busca el contacto con un incipiente
opinién publica, que se solidarice con el autor en la difusién del conocimiento de
estos errores, primer paso para extirparlos. Un publico responsable, cuyas relaciones
con el autor no sean estériles intercambios de erudicién, sino una coman inquietud
educadora. -

Desde estos inseguros y timidos planteamientos éticos de adolescente hasta el
Leopardi solidario que los criticos han evidenciado en La ginestra hay, claro estd, un
larguisimo trecho, por mis que sea posible reconocer al mismo autor en estos
puntos extremos de su trayectoria. Parece significativo, sin embargo, que el Saggio
tenga algo importante en coman con La ginestra: la presencia del poema de Lucrecio
como trasfondo ideolégico en la lirica del canto a la flor solitaria y como rico tejido
de citas en la prosa del Saggio13. A través de Lucrecio, en esta temprana fecha de
1815, Leopardi conoce una visién materialista del mundo que en parte es la del
propio Saggio cuando polemiza en contra del animismo cristiano y del concepto de
esas Laudes creaturarum de arraigo tan profundo en la cultura catélica y frantiscana.
Obviamente no se llega a las consecuencias extremas de este materialismo (no es
posible, dado el catolicismo de la obra), pero la lucidez con que se rebate el
animismo cristiano, con argumentos de autores que estin dentro de la ortodoxia
(claro es), excluye del pensamiento de Leopardi cualquier teismo ilustrado (recorde-
mos que Timpanaro ha demostrado que la animadversién de Leopardi se dirigird en

12 La ineapacidad del pueblo aparece en varios pasajes del Saggio (por ejemplo, pigs. 306, 307, 314, 333).
13 Sobre el sentido de la presencia de Lucrecio en Leopardi, sefialada a partir de Carducci, no hay
unanimidad entre los criticos. Véase M. Saccenti, «Leopardi e Lucrezioy, en AAVV, Leopards e il mondo antico,

op. cit., Pags. 119-49.
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mayor medida contra el teismo que contra el catolicismo); en el Saggio cita con
admiracién el argumento del Tostado:

Dato ancora... che il sole fosse animato, esso non potrebbe cantare, perché non
avrebbe bocca, non avrebbe lingua, non gola, non trachea-arteria, in una parola
sarebbe privo degli organi della voce. L’osservazione & decisiva (pig. 327).

Este materialismo/catolicismo es una mis de las contradicciones fecundas del
Saggio, obra en la que se cruzan y entrelazan varias instancias, al igual que en su
configuracién formal se sobreponen, a veces sin lograr una fusion, la tarea escolar
de la obra de encargo, propia de los puerilia (cuya dispositio es un sistemético acopio
de fichas) y la andadura mis libre y divagante del essa/ (esta Gltima muy timidamente
seguida: hay muy poca promenade en este ensayo).

El pensamiento leopardiano nunca coincide del todo con su tiempo, a pesar de
sus 1mphcac10nes d1ec1ochescas que los estudiosos no han dejado de sefialar 1%, Pero
su anacronismo no siempre significa atraso. Como ha observado Timpanaro 5, si
nos despojamos del prejuicio que asocia clasicismo a conservadurismo, paraddjica-
mente podremos percibir, en autores clasicistas, pensamientos que a todas luces
resultan avanzados, a veces mis que ciertas «tupturas» roménticas. Es el caso de
Leopardi y de las interesantes incongruencias que encontramos en el Saggio. En la
Prefagione que antes hemos mencionado contrapone su obra a la de varios ilustrados
europeos y se niega a hacer, como hacen ellos, una refutacién de los errores como
ultimo objeto de su ensayo:

Uno degli oggetti che si sono proposti alcuni tra quelli che hanno scritto degli
errori popola!:l ¢ stato quello di confutarli. Scrivendo in un secolo illuminato ho
creduto quasi inutile il fatlo... (pag. 220).

El siglo ilustrado ya se ocupa de reformar el mundo. La de Leopardi no es
defensa del error, pero se niega a ser s6lo una demostracion racional de su falsedad.
Es una actitud, diriamos hoy, antropolégica, un anilisis artiesgado que nos hace
pensar inevitablemente en la férmula de Ortega «ensayo es la ciencia menos la
prueba explicita»; asi como el afin de Leopardi por describir, documentar y situar en
el contexto histérico los errores nos recuerda también el empefio orteguiano en
relacionar el tema del ensayo con «las corrientes elementales del espiritu, con los
motivos cldsicos de la humana preocupaaon»

No cabe duda de que, visto asi, el adolescente Leopardi adqu1ere una sorpren-
dente modernidad. Pero nos interesa, mids que subrayar la fuerza de su pensamiento
o engrosar la estéril discusién sobre el poeta-filésofo o no, no olvidar que esta
operacion de «salvar» el objeto del ensayo 16 implicaba nada menos que la perviven-
cia de todo un repertorio (puesto en tela de juicio, como toda la poesia lirica, en el
tratado Delle antiche favele de G. V. Gravina (1696)), recuperado en este ensayo por
un poeta que en 1819 apuntard en su Zzbaldone: «Dolcezza dell’immaginarsi tutto
animato comme fingevano gli antichi»!?,

14 Véase en AAVV, Leopardi ¢ il Settecento, Florencia, Olschki, 1964, sobre todo M. Sansone, «Leopatdi ¢ la
filosofia del Settecento», pags. 133-172.

15 Nos referimos a los estudios reunidos en el volumen Classicismo e illuminismo nell’ Ottocento italiano, Pisa,
Nistri-Lischi, 1969.

16 Para el ensayo como salvacion en Ortega, véase F. Maldonado de Guevara, Cinco salvaciones, Madrid,
Revista de Occidente, 1953, pigs. 24 y ss.

17 Citamos de G. Leopardi, Opere, a cargo de S. y R. Solmi, Milan, Ricciardi, 1966, tomo II, pig. 38.
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