
CRISTINA BARBOLANI

UN ENSAYO JUVENIL DE LEOPARDI

El Saggio sopra gl¡ error¡ popolari degl¡ antichi -que aquí llamaremos Saggio- es
una obra menor de Leopardi que los manuales suelen clasificar entre las primeras
cosas escritas en la adolescencia, a la sombra del padre y de los educadores . En
efecto, el intento de combatir los errores y las supersticiones, según declara el
propio autor, está aquí al servicio de la defensa de esa «religione amabilissima» que
le fue imbuida desde la infancia por el conde Monaldo .

En líneas generales esta definición parece acertada . En el Saggio, lo que la obra es
coincidiría con lo que quiso ser . Pero al respecto es posible indicar, como en parte
lo ha hecho la crítica más especializada 1 , las sutiles hendiduras que resquebrajan tan
precario edificio, y que dan lugar -huelga decirlo- a las páginas más interesantes .
Por nuestra parte señalaríamos como algo significativo el que en la sequedad y
pedantería de esta prosa -anclada en el estilo a un retrógrado purismo lingüístico-
se encuentren a veces sorprendentes rasgos líricos, como en la página del «notturno»
que trata de los sueños, sembrada de endecasílabos z, o bien frases que destacan por
su ironía, o por cierta carga emotiva, como la siguiente reflexión, que aparece
insertada entre dos capítulos científicos, el XV sobre pigmeos y gigantes (publicado
también en París en el volumen Traditions tératologiques) y el XVI sobre centauros y
otros híbridos :

Aver creduto che l'uomo, si debole già qual noi lo vediamo, e si sottoposto ai
pericoli, potesse in cert¡ luoghi nascere assai più impotente e p¡ù meschino, per
essere cosi lo scherno della natura e il gioco degli elementi, delle tempeste e degl¡
altri animali . . . fu poco per i nostri antenati (pág . 416) .

t -Véase P . F. Botti, «Saggio sopra gli error¡ popolari degli antichi», en Rendiconti dell'Accademia di
Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli, XLVIII, 1973, págs . 3-19 ; F . Figurelli, «Il Saggio sopra gli error¡
popolari degli antichi del Leopardi», en Annali delfIstituto Superiore di scien.Ze e lettere S. Chiara, Nápoles, 1956,
págs . 111-135 ; G . B . Bronzini, «Leopardi e gli error¡ popolari degli antichi», en AAVV, Leopardi e il mondo
antico, Florencia, Olschki, 1982, págs . 321-36o . Nuestras citas del Saggio según G . Leopardi, Tutte le opere, a
cargo de F . Flora, Milán, Mondadori, 1940, tomo 11, págs . 217-456 . En el mismo tomo se encuentra el
«Principio di un rifacimento di un saggio sopra gli error¡ popolari degli antichi», págs . 457-466, que citamos
como Rifacimento .

2 En la pág. 257 encontramos : «s'avanza taciturno e sospettoso», «riguarda come nunzio del futuro», «é
degno certamente d'ogni scusa», «che ha tutta l'apparenza di un prodigio», «di scuoprire a taluno l'avvenire» .
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No parece casual que en el apartado de errores de historia natural se hable sólo
de seres monstruosos y extraños como escarnio de la naturaleza . En la consideración
de que cuanto es atípico y diferente queda marginado hay motivos que conciernen a
las fibras más íntimas de Leopardi y, diríamos, de cualquier adolescente . Éstas y
otras reflexiones caen muy lejos del propósito de la obrita .

Las vicisitudes de redacción y editoriales del Saggio parecen reflejar la inseguri-
dad con que Leopardi asumió la postura del defensor fidei. Publicado póstumo en
1846, pero ya acabado en 1815 y enviado ese mismo año al editor Stella 3 , este
ensayo nunca debió satisfacer enteramente a su autor ; sin que, por otra parte, nunca
llegara a repudiarlo . Se conserva un Principio di rifacimento del Saggio, de 1817: pocas
páginas que al tratar del primer error (sobre la Divinidad) quedaron bruscamente
interrumpidas . Este corte tajante marca, tal vez, con el silencio el fin de la etapa del
adolescente dócil y amoldable al prototipo del «letterato cristiano» impuesto desde
fuera, como si de pronto le hubiera parecido inviable asumir tal papel 4.

Dentro de los desajustes significativos de esta obrita, también tiene sin duda
cierto interés el estudio de las conexiones (frecuentes en muchas de las páginas
eruditas de Leopardi) con la producción en verso, dado el constante trasvase de
temas y estilemas, atractivo como objeto de investigación . Se ha observado que, en
estas primeras obras, es en la prosa -paradójicamente- y no en los versos donde
se perciben los primeros gérmenes de poesía . ¿Se di-be esto, tal vez, a la mayor
libertad artística de la prosa, no sujeta a las leyes de la rima y del ritmo? Así lo cree
Maria Corti al estudiar los puerilia leopardianos 5. En realidad, en la formación de
Leopardi, en la que el aprendizaje ocupa un lugar privilegiado como en toda la
educación clasicista, es bastante natural la interacción de sugestiones y resonancias
de otros textos, sedimentaciones de lecturas y, sobre todo, experiencias de traductor
(en el Saggio las citas latinas se mantienen, pero los textos poéticos griegos son
traducidos con esmero en endecasílabos italianos) . No es nuestra intención dedicar-
nos a un análisis de la obrita en tal sentido ; la atención a las posibles resonancias
líricas, tan atractiva como la búsqueda del oro en las arenas de una ciénaga, conlleva
un riesgo muy grande de impresionismo crítico .

Nuestra lectura de la obrita se propone, mucho más modestamente, resaltar el
término saggio que constituye -registremos ya este dato, como punto de partida de
nuestras observaciones- un hapax entre los títulos de la prosa leopardiana. El
autor, tal vez consciente de la novedad, discurre al principio de la obra sobre la
adopción de tal término, distinguiéndolo de storia y de trattato . Utiliza en este pasaje
la palabra saggio para indicar un trabajo más limitado y parcial, menor respecto a una
storia que supone exhaustiva y completa:

Qui non si volle dare che un saggio degli errori popolari degli antichi . Una
storia completa di essi non si avrá forse mai, ed é anche verisimilmente impossibile
l'averla . . . Non essendo questa operetta . . . se non un saggio degli error¡ popolari
degli antichi, non si deve attendere da me un completo ragguaglio degli antichi
pregiudizi . . . (pág. 224)-

3 En los Indici delle opere di Le~ compilati de lui stesso, ed. Flora, ap . cit., pág . i 111, en la sección II que
corresponde a la fecha «16 novembre 1816» en el apartado encabezado «Pronte per la stampa ma riprovate
dall'autore» puede leerse : «I t Saggio sopra gli error¡ popolari degli antichi, 1815 è a Milano presso lo Stella.»

4 Utilizo la fórmula «letterato cristiano» de A . Tartaro que aparece en su estudio «Giacomo Leopardi» en Il
prima Ottocento, Letteratura Italiana Laterza, 7, 1, págs . 643-832.

5 Véase G. Leopardi, Tutti gli scritti inediti, rari e editi (18og-181o), a cargo de M . Corti, Milán, Bompiani,
1972, pág. XXIII : « . . . anzi si deve dire che da un certo punto di vista la predestinazione alla futura poesia
capita di coglierla maggiormente nelle prose, dove il ragazzo non legato alla falsariga dei metri arcadici puó
raggiungere a volte una verginitá musicale .»
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En la misma página, el trattato también se considera un género de mayor peso . Sin
embargo, la diferencia entre saggio y trattato no parece ser tan grande para Leopardi,
ya que en una carta a Giordani, del 5 de diciembre de 1817, aparece mencionada la
obrita como trattato :

Il lugl¡o passato, la letturo de' trecent¡sti m'invoglió di scr¡vere un trottato del
quale anni sono avea preparati e ord¡nati e abbodonati i moteriali .

De nuevo en otra carta al mismo, del 29 de diciembre de 1817:

Il trattato cominciato e poi piantato era degli error¡ popolari degli antichi . . . 6

Fijémonos en la temprana fecha de 1815 : la educación recibida por Leopardi
haría esperar una historia (la de la Astronomía se escribe, en efecto, en 1814), una
disertación, un discurso (Discurso, como es sabido, se titulan las más interesantes
intervenciones leopardianas en temas de actualidad de esta época), un comentario ;
por no hablar de otras en latín como los Fragmenta Patrum Graecorum saeculi secundi y
Auctorum Historiae Ecclesiasticae Fragmenta, las dos obras patrísticas inéditas hasta
1976 y estudiadas por Claudio Moreschini 7 , hermanas coetáneas de nuestro Saggio .
Es ésta, como ya hemos señalado, la primera y única vez que Leopardi titula saggio .
Pero sí volverá a pensar en ello : entre sus Disegni letterari figuran unos proyectos,, al
parecer de 1828, entre los que se cuenta un Saggio copra la letteratura italiana
delfultimo secolo e del presente 8 y otro apunte, más genérico, en que la referencia al
fundador del género, explícitamente mencionado, le exime de especificar : Saggi, olla
Montaigne .

La mención de Montaigne, en un contexto en que podría haber citado, por
ejemplo, a un ensayista italiano tan representativo como Algarotti, evoca un
horizonte europeo . En el momento de esta anotación estamos en 1828 ; pero es
significativo que también en la prefación del Saggio, 13 años antes, cuando Leopardi
reivindica la originalidad de su obrita, aparezca un abanico de predecesores no
italianos : Joubert, Brown, Feijoó, Denesle, Lequinio . A lo largo de la obra, siempre
que se alude a autores cercanos o contemporáneos, se exhibe una cultura supranacio-
nal . El título Saggio parece significativo como adscripción a un género que conecta
con la cultura ilustrada europea, y que resulta nuevo respecto a la tradición clasicista
y a ese «alessandrinismo culturale» que aflora del fárrago de citas que sobrecargan la
obrita .

Un estudioso español del ensayo ha subrayado esta vinculación del género a la
contemporaneidad :

Si bien el ensayista puede utilizar el legado de sus antepasados literarios . . . debe
sobre todo contar con su público, con su auditorio potencial inmediato ; pues si el
novelista busca la articulación de sus personajes dentro de un mundo ficticio . . . el
ensayista se esfuerza por articularse a sí mismo con el mundo histórico coetáneo 9 .

6 Las dos cartas en la edición de Flora, op . cit ., V, págs . i io y i i8.

7 C . Moreschini, «Leopardi e la letteratura cristiana antica», en AAVV, Leopardi e il mondo antico, Florencia,
Olschki, 1982, págs . 99-119 .

s El título completo es Saggio sobra la letteratura italiana delfultimo secolo e del presente, o sullo stato presente della
letteratura italiana, ad uso specialmente degli stranieri, da contrapporsi a quello di Hobhouse, ed . Flora, op. cit., 1, pági-
na 7o6.

9 J . Marichal, La voluntad de estilo . Teoría e historia del ensayismo hispánico, Madrid, Revista de Occidente,
1971, pág . 20 .
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Sin duda es ésta una inquietud propia, en términos generales, de la adolescencia,
que Leopardi sentiría en mayor medida en sus comienzos literarios en la asfixia de
Recanati . El contacto con un público de lectores de su tiempo lo busca en esta época
a través de cartas a instituciones culturales, correspondencia con eruditos y obras
enviadas sin muchas esperanzas a los editores . Hay cierto paralelismo entre algunas
afirmaciones del Rifacimento

Tutto questo sia detto senza alcuno utile, anzi pure senz'oncia di speranza,
come tutto quello che gli scrittori dicono appartenente al bene universale : che né il
popolo sarà mai altro che popolo, né ancora volendo potrebbe rimediare a veruno
suo male, né quelli che potrebbono rimediarci si curano di questé parole, né
poniamo che se ne curassero, potrebbero udirle, tanto lontani sono da colui che le
dice (pág. 459)
. . .son certo che pochissimi letterati mi leggeranno e i più mi dispregeranno (pági-
na 465)

y consideraciones análogas que aparecen en textos cronológicamente próximos, por
ejemplo en la Lettera al compilatori della Biblioteca Italiana:

È inutile dirvi che io desidero che pubblichiate questa lettera nel numero di
questo mese . Probabilissimamente, malgrado i vostri inviti agl'italiani, questo
desiderio non gioverà nulla, e non sarà questa la prima volta che io mi pento di
non essermi risparmiato l'incomodo, ma certamente sarà l'ultima che voi riceverete
quello di una mia lettera . . . io

Sería demasiado sencillo explicar estas concomitancias, sólo con el tópico liteario
de la modestia . Si en ellas se percibe la timidez, la inseguridad del adolescente y el
miedo a la inutilidad de su propio esfuerzo, también se percibe un concepto más
concreto del papel del intelectual que no tiene su razón de ser y de estar si no es
para el bien universal . Tal vez esta tímida actitud de Leopardi, mezclada con mucho
amor propio y amor gloriae, sea todavía una endeble aspiración (no hay que olvidar el
anacronismo de la «ineducación» a que Leopardi ha sido sometido, parecida a la que
ridiculiza Alfieri en su Vita) . En Italia, antes de que autores de la Ilustración
participaran de modo teórico o pragmático (respectivamente en el sur y en el norte)
en inquietudes de alguna consistencia social, el Setecientos arcádico había puesto el
acento en lo utile; el propio Muratori había afirmado que «nessuna maggior gloria
puó altronde venire, che dal faticare in benefizio del pubblico» Il .

En el Rifacimento encontramos una defensa de lo utile dispuesta a la renuncia de
lo bello :

. . . che qui non si tratta del bello ma dello utile, e non essendo sempre utile quello
che é bello e appariscente, anzi spessissimo non essendo, non bisogna guardare
perché una cosa sia bella o paia quando non giovi a faccia danno (pág . 457) .

El símil con que a continuación se explica Leopardi (si es bella la representación de
una batalla, no quiere decir que la batalla sea beneficiosa para la humanidad) supone
una separación de forma y contenido más propia de la cultura contrarreformista que
de las posiciones ilustradas, que de modo bien diferente se adhieren al principio
«cose, non parole». De la Ilustración le separan a Leopardi varias convicciones,
como la imposibilidad de participar en el optimismo del siglo (pág . 3o6), la
seguridad de que los resultados de las reformas siempre serán precarios, en tanto en

to En la edición de Flora, op . cit., II, pág . 596 .
11 Citado en Battistini-Raimondi, Le forme del testo . I.- Teoria e poesia, Turín, Einaudi, pág. t3o .



cuanto dependen de lo compacto y unánime del esfúerzo de la clase ilustrada,
dividida frente a la «gran massa del volgo» ; por otra parte, de nada sirve para
Leopardi el esfuerzo individual (pág . 462 : «Non è stato mai libro di uomo che abbia
riformato il mondo»), frente al volgo sustancialmente reacio a ser educado 12.

Estas insalvables distancias parecen invalidar hasta cierto punto el supuesto
acercamiento del título Saggio a posiciones ilustradas ; con todo, parece significativa la
coincidencia de la elección del ensayo con la preocupación por conectar con un
público diferente del de los literatos receptores-productores de la Academia (como
en las relaciones entre humanistas), pero también diferente del público de los
salones, irresponsable y frívolo en su esnobismo, al que le trae sin cuidado la
difusión de los errores :

. . . fanno sconcissimo vedere il gentiluomo le credenze della plebe, e in persona
grande e matura gli errori de' putti e che s'imparano dalla balia . Onde è stomache-
vole cosa a sentire tutto di: Quanti ha la luna oggi? E, non è da sperar acqua se
prima non siamo fuori di questo quarto? E, è calato il sole stasera? S'è egli
insaccato (che cosi dicono) nelle nuvole? Si, eh?, tristo segno . Non puó far che
dimani non piova . Le quali e simili cose io altre volte udendo, solevamisi
rimescolare la bile e accendeva molta ira, la quale col frequente uso e col tempo è
venuta meno ; onde, anche parendomi cosa da scolare l'incollerirsi .per tali scem-
piezze, ora quando cosí fatte cose odo, non m'adiro, ma solo tacendo compatisco. . .
dispiace a me singolarmente perchè mi pare che sia uno intendersela con questi
tristi che sono gli errori e trastullarsi con questa roba vilissima e schifosa che la
chiarezza e nobiltà della ragione e della sovrana mente nostra annebbia e lorda, e
menandoseli per botta e non permettendo che cadano in dimenticanza, aiutargli a
durare in eterno, como vedremo che fanno (pàg . 46o) .

No cabe duda de que el Saggio leopardiano busca el contacto con un incipiente
opinión pública, que se solidarice con el autor en la difusión del conocimiento de
estos errores, primer paso para extirparlos . Un público responsable, cuyas relaciones
con el autor no sean estériles intercambios de erudición, sino una común inquietud
educadora .

Desde estos inseguros y tímidos planteamientos éticos de adolescente hasta el
Leopardi solidario que los críticos han evidenciado en La ginestra hay, claro está, un
larguísimo trecho, por más que sea posible reconocer al mismo autor en estos
puntos extremos de su trayectoria . Parece significativo, sin embargo, que el Saggio
tenga algo importante en común con La ginestra : la presencia del poema de Lucrecio
como trasfondo ideológico en la lírica del canto a la flor solitaria y como rico tejido
de citas en la prosa del Saggio 13 . A través de Lucrecio, en esta temprana fecha de
1815, Leopardi conoce una visión materialista del mundo que en parte es la del
propio Saggio cuando polemiza en contra del animismo cristiano y del concepto de
esas Laudes creaturarum de arraigo tan profundo en la cultura católica y franciscana.
Obviamente no se llega a las consecuencias extremas de este materialismo (no es
posible, dado el catolicismo de la obra), pero la lucidez con que se rebate el
animismo cristiano, con argumentos de autores que están dentro de la ortodoxia
(claro es), excluye del pensamiento de Leopardi cualquier teísmo ilustrado (recorde-
mos que Timpanaro ha demostrado que la animadversión de Leopardi se dirigirá en

12 La incapacidad del pueblo aparece en varios pasajes del Saggio (por ejemplo, págs . 3o6, 307, 314, 333)-
13 Sobre el sentido de la presencia de Lucrecio en Leopardi, señalada a partir de Carducci, no hay

unanimidad entre los críticos . Véase M . Saccenti, «Leopardi e Lucrezio», en AAVV, Leopardi e il mondo antico,
op. cit., págs. 119 -49-
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mayor medída contra el teísmo que contra el catolicismo) ; en el Saggio cita con
admiración el argumento del Tostado :

Dato ancora. . . che il sole fosse animato, esso non potrebbe cantare, perché non
avrebbe bocca, non avrebbe lingua, non gola, non trachea-arteria, in una parola
sarebbe privo degli organi della voce . L'osservazione é decisiva (pá9 . 327) .

Este materialismolcatolicismo es una más de las contradicciones fecundas del
Saggio, obra en la que se cruzan y entrelazan varias instancias, al igual que en su
configuración formal se sobreponen, a veces sin lograr una fusión, la tarea escolar
de la obra de encargo, propia de los puerilia (cuya dispositio es un sistemático acopio
de fichas) y la andadura más libre y divagante del essai (esta última muy tímidamente
seguida : hay muy poca promenade en este ensayo) .

El pensamiento leopardiano nunca coincide del todo con su tiempo, a pesar de
sus implicaciones dieciochescas que los estudiosos no han dejado de señalar 14 . Pero
su anacronismo no siempre significa atraso . Como ha observado Timpanaro 15 , si
nos despojamos del prejuicio que asocia clasicismo a conservadurismo, paradójica-
mente podremos percibir, en autores clasicistas, pensamientos que a todas luces
resultan avanzados, a veces más que ciertas «rupturas» románticas . Es el caso de
Leopardi y de las interesantes incongruencias que encontramos en el Saggio . En la
Prefa.Zione que antes hemos mencionado contrapone su obra a la de varios ilustrados
europeos y se niega a hacer, como hacen ellos, una refutación de los errores como
último objeto de su ensayo :

Uno degli oggetti che si sono proposti alcuni tra quelli che hanno scritto degli
errori popolari è stato. quello di confutarli . Scrivendo in un secolo illuminato ho
creduto quasi inutile il farlo . . . (pág . 220) .

El siglo ilustrado ya se ocupa de reformar el mundo . La de Leopardi no es
defensa del error, pero se niega a ser sólo una demostración racional de su falsedad .
Es una actitud, diríamos hoy, antropológica, un análisis arriesgado que nos hace
pensar inevitablemente en la fórmula de Ortega «ensayo es la ciencia menos la
prueba explícita»; así como el afán de Leopardi por describir, documentar y situar en
el contexto histórico los errores nos recuerda también él empeño orteguiano en
relacionar el tema del ensayo con «las corrientes elementales del espíritu, con los
motivos clásicos de la humana preocupación» .

No cabe duda de que, visto así, el adolescente Leopardi adquiere una sorpren-
dente modernidad. Pero nos interesa, más que subrayar la fuerza de su pensamiento
o engrosar la estéril discusión sobre el poeta-filósofo o no, no olvidar que esta
operación de «salvar» el objeto del ensayo 16 implicaba nada menos que la perviven-
cia de todo un repertorio (puesto en tela de juicio, como toda la poesía lírica, en el
tratado Delle antiche favole de G . V . Gravina (1696)), recuperado en este ensayo por
un poeta que en i 8 i 9 apuntará en su Zibaldone: «Dolcezza dell'immaginarsi tutto
animato comme fingevano gli antichi» 17 .

14 Véase en AAVV, Leopara¡e il Settecento, Florencia, Olschki, 1964, sobre todo M . Sansone, «Leopardi e la
filosofia del Settecento», págs . 133 -172-

15 Nos referimos a los estudios reunidos en el volumen Classicismo e ¡Iluminismo nelfOttocento italiano, Pisa,
Nistri-Lischi, 1969 .

1s Para el ensayo como salvación en Ortega, véase F. Maldonado de Guevara, Cinco salvaciones, Madrid,
Revista de Occidente, 1953, págs . 24 y ss .

17 Citamos de G . Leopardi, Opere, a cargo de S . y R . Solmi, Milán, Ricciardi, r966, tomo 11, pág . 38 .
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