MARISOL MORALES LADRON

LA DIALECTICA ENTRE LA PRESENCIA
Y LA AUSENCIA FICCIONAL DEL DESTINATARIO
EN EL DISCURSO EPISTOLAR

La escritura de cartas, uno de los medios de comunicacién mas antiguos de la
humanidad, ha cumplido miltiples y variadas funciones en su evolucién histérico-
literarial. Desde su cardcter de misiva, cuyo fin era puramente comunicativo, pasan-
do por su transformacién en un recurso de reconstruccidn biogrdfica, literaria o
incluso histdrica se puede ver el trazado de los origenes del género epistolar?, Un
paso importante dentro de la evolucidn de este modo narrativo en lg literatura ingle-
sa fue el de la conversién a partir del siglo XvI de la carta de utilidad funcional, en
un género menor de literatura popular. Una trasformacién que va de lo piiblico a to
privado, de un uso comercial, politico o informativo a la exposicién ficcional de una
experiencia individual y privada. Ya en el siglo xviI se empezaba a ver la carta fami-
liar como una que tenfa forma literaria, pero no es hasta un siglo después cuando
comienza a manifestarse un culto a la carta con una orientacién més subjetiva’.

U Claudio Guillén sefiala que la tradici6n de 1a escritura de cartas arranca desde por 1o menos la épo-
ca helenfstica. Para mds informacion sobre los origenes de la epistola literaria véase el estudio de God-
frey Frank Singer, The Epistolary Novel: fts Origin, Development, Decline and Residuary Influence,
Nueva York, Russell & Russell, 1963. Y para una comparacién sobre la utilizacién de la carta liferaria
desde la época romana hasta su posterior adaptacion a la literatura inglesa del siglo xvin, véase el articu-
lo de Wendy Jones Nakanishi, «Classical and “Augustan” Notions of the Literary Letters, English Stu-
dies, 71, 4, agosto, 1990, 341-52.

 Uno de los precedentes més inmediatos de la epfstola literaria hay que buscarlo en las memorias y
en ¢l género del diario, como podrian ser los de Samuel Pepys (1633-1703), que nos informan de toda una
serie de acontecimientos histdricos. De hecho, el arte del diario crecid con el de la biografia y la autobio-
grafia, y su relacién con el desatrollo de 1a narrativa epistolar no debe ser desestimado. Eduardo Idfiez
sefiala que en la tradicién literaria inglesa las cartas y los diarios eran més frecuentes que en ofras litera-
turas debido a la importancia que habian adquirido los panfletos y libelos desde la Reforma religiosa (64).

¥ Helen Sard Hughes establece cinco cansas que explican el crecimiento de la epfstola literaria des-
de el siglo xvir: 1) el énfasis en el estudio de la traduccidn e imitacién de las epistolas latinas en el cole-
gio; 2) la moda de la carta familiar en Francia e Inglaterra; 3) el desarrollo del sistema postal en la segun-
da mitad del siglo xvi, que facilitaba y estimulaba la correspondencia; 4) la edicién de periédicos y
revistas en forma de cartas; 5) y la publicacidn de numeroses manuales de cardcter didéctico sobre la
escritura epistolar (156).

285



Siguiendo esta linea, el presente trabajo pretende explorar las caracteristicas mas
inherentes a esta forma narrativa, que de manera comiin han ido reveldndose en dis-
tintas Jiteraturas. Para ello, se arranca de la obra del escritor britanico del siglo xvim
Samuel Richardson, pues la forma epistolar de sus novelas Pamela v Clarissa,
manifiestan una implicacién ideoldgica relacionada con la dialéctica entre Ja pre-
sencia y la ausencia ficcional del destinatario, que producird la deconstrucci6n del
significado del texto. Si desde Derrida hemos empezado a reconocer que cualquier
presencia no es mas que la pista de una ausencia, y ¢l discurso epistolar aparente-
mente establece una comunicacién con lo ausente, el interés de este estudio serd el
de analizar como se manifiesta esta ausencia en el texto. Una ausencia que ademas
es doble, ya que afecta tanto al emisor cuando escribe, al no tener presente al recep-
tor, como a €ste cuando lee, en la ausencia de aquel. Este juego de presencias/ausen-
cias forma parte de la tradicién del género epistolar, por lo que en un intento de mos-
trar la evolucién y contra-evolucién de este modo nairativo, se estudiard la sdtira de
los valores de Pamela, que lleva a cabo Henry Fielding en Shamela y Joseph
Andrews, novelas con las que se viene a negar el discurso ideoldgico y cultural que
ofrecfa la novela sentimental de su contempordneo Richardson. Finalmente, se plan-
tea la bisqueda de patrones similares en otras literaturas poniendo especial atencién
en la espafiola, que también tuvo sus ejemplos en la literatura costumbrista, y en
novelas como Pepita Jiménez de Juan Valera.

La forma epistolar presenta toda una serie de caracterfsticas formales cuyo fin
es, segin Clandio Guillén, crear una ilusion de verdad, de realidad o de lo que se
podrfa llamar ilusién de no-ficcionalidad €1). Es el sentido de confesidn, al tratarse
de una narracién en primera persona, el caracter de inmediatez que adquiere la expe-
riencia vivida y relatada, la naturaleza privada de la exposicidn, con su indagacion
psicoldgica y personal, v la esencia dialdgica del discurso, lo que contribuye a la
creacion de autenticidad de lo contado y de apariencia de no-ficcionalidad. Se trata
de un tipo de narracién en ¢l que un personaje describe desde su mismo presente,
una realidad que es exterior e interior al mismo tiempo. Cada carta individual refle-
ja un hecho reciente y sus circunstancias concretas con gran profusién de detalle.
Con esta presentacidn, el lector percibe que la revelacién del personaje se manifies-
ta de forma directa a partir de un autoandlisis de sus propios sentimientos.

Sin embargo, estamos en realidad ante un género que es esencialmente dialdgi-
co pues hay un personaje-emisor que se dirige a un receptor, ausente en la comuni-
cacidn pero presente en el texto. Una presencia manifestada en cada una de las elec-
ciones de la escritura del mensaje por parte del emisor, en cada una de sus vueltas
atrds, re-escrituras y negaciones de su propio pasado. Como sefiala Frank Black, si
se escriben cartas es porque se presupone que alguien las va a leer, y la familiaridad
del estilo de la carta necesita de un concepto claro de la existencia del receptor (The
Technigue, 296). El caso contrario, en el que no existiese este elemento controlador
que es ausente y presente a la vez, serfa el de la forma del diaric més en la linea de
la autoconfesion, con una direccion unfvoca. Esto es asi porque si por una parte, la
motivacién o razén de un personaje para escribir cartas viene producida por la
ausencia fisica de un receptor, la narracion epistolar —que es una escritura dirigida
a un «ti»— se convierte en la evocacion de la presencia de ese referente ficcional,
a través del lenguaje. De este modo, la carta se introduce como un medio que per-
mite al personaje revelar su conciencia subjetiva e individual; en otras palabras,
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hacer una acto de «confesitn», que no tendria lugar ante la presencia fisica del refe-
rente. La carta, al convertirse en un sustituto de la comunicacién directa e interper-
sonal, precisamente gracias a su condicién de privacidad, permite la revelacién de
una dimensién més oculta del personaje, caracteristica que de algiin modo ha con-
vertido a la epistola en una forma de expresién muy utilizada por mujeres.

La escritura de cartas en literatura se ha venido considerando especialmente
apropiada para el mundo femenino —por lo menos en la cultura occidental— y la
evolucion del género ha ido manteniendo esta misma asociacion, que parece haber
culminado en su identificacién con un tipo de narrativa sentimental, cuya voz prin-
cipal suele ser la de la mujer®. Esto es algo perceptible en los mismos temas que pre-
senta el género epistolar, y que suelen girar alrededor de una historia de seduccidn,
como pueden ser: el de los matrimonios arreglados, el de la oposicién de los padres
al amor de la hija, el de la degeneracion moral de la muchacha, y tantos otros. En
general se trata de una temaética que confiere mayor atencidn al sentimiento que a la
accion. Y quizd sea esta la razdn por lo que las novelas de Richardson Pamela y Cla-
rissa se convirtieron en verdaderos best sellers de la época, traducidas a diferentes
idiomas y especialmente leidas por un puiblico femenino, que podia identificarse
facilmente con las protagonistas. Como bien describe Shari Benstock:

The loveletter was the special province of the femenine. Separated from male
enterprise and worldly activity, women established links with others through
correspondence; they represented themselves through the written word and substi-
tuted the act of writing for the actien of living, finding in the blank page the occa-
sion to create an ideal version of themselves (260).

Parece asf natural que el género se haya relacionado con lo femenino puesto que
histéricamente las mujeres han gozado de menos libertades, El patriarcado, en otras
palabras, la forma de dominio basada en la autoridad del ser masculino, producia un
efecto de enmudecimiento en la mujer, cuyo silencio era motivo de elogio y ala-
banza. La privacidad que aportaba la escritura de la carta provocaba una nueva sen-
sacién de libertad, al tratarse de una forma de expresidn mds permisiva, por ser
menos controlable, «recording desires that were necessarily silenced by prevalent
social codes. Letters promised to reveal secreis, to examine private passions, to strip
away the social mask and expose the real person» (Benstock, 260). Como la nece-
sidad de escribir cartas se fue convirtiendo en una actividad que ofrecia mas atrac-
tivos para la mujer que para el hombre, de igual manera, el género epistolar también
desarrollé mas intereses en el piiblico femenino que en el masculino. Esto que en
realidad puede parecer un estereotipo genérico, merece una atencién més profunda
puesto que la asociacion feminidad/género epistolar es parte de la tradicién litera-

* Margaret Doody sefiala que la mayoria de las novelas sentimentales que se publicaban en época
de Richardson estaban escritas por mujeres, presentando un punto de vista femenino. Estas novelas se
consideraban de baja calidad, aungue servian propdsitos tanto didécticos como de entretenimiento, y se
dividian en dos grupos: de seduccién-viclacién y de cortejo. Son estas novelas en reatidad, las que con
sus escenas de puertas cerradas con lave, ventanas con barrotes y murallas altas formarian parte de los
recursos de las historias de seduccidn-violacién que Richardson adaptaria méds tarde (A Natural Passion,
18 y 35).
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ria; una tradicién que nos muestra que aunque sean escritores masculinos los que
empleen el génere, parecen ser los personajes femeninos quienes escriben las cat-
tas. Desde el siglo xvin el fendmeno que se observa es el de un escritor, que apro-
pidndose de la voz femenina, se convierte en el emisor de unas cartas que exploran
la condicién de la mujer en una seciedad patriarcal. Paradéjicamente, la voz tliima
de la narracidn es la del patriarca que en su apropiacién vuelve a establecer su domi-
nio sobre Ia mujer. Esta manipulacion ideolégica de lo que pretende ser escritura
femenina se convirtié en un recurso narrativo innovador que después de Richardson
fue utilizado extensamente’.

Cuando se habla de la obra de Samuel Richardson, a quien muchos consideran
el padre de la novela inglesa®, hay que tener en cuenta que nos encontramos frente
a un verdadero profesional de Ia escritura de cartas, ya que toda su produccién se
basa en el empleo de este tipo de discurso. De hecho, fas teorias postestructuralistas
sobre la textualidad adquieren una relevancia significativa al analizar su obra, pues
ésta muestra una verdadera obsesidon con el acto de la escritura (Eagleton,
Preface, VIIT)’. Sin embargo, la carrera literaria de Richardson surgié de forma acci-
dental, a partir de su experiencia ayudando a sus amigas a escribir correspondencia;
algo que a su vez le proporcioné un mayor conocimiento de la mentalidad femeni-
na de la época y de los detalles que giraban alrededor de la vida de una mujer®,

El puiblico lector a quien iban dirigidas sus novelas era fundamentalmente feme-
nino. En su obra, Richardson proyectaba la ideologia de su clase y de su época, y

.

5 Hecho que ha estudiado con especial atencién la critica feminista y 1a teoria literaria postestruc-
turalista. Para mds informacién sobre la relacion entre literatura epistolar y género femenino, véuanse
Ruth Perry, Women, Letters, and the Novel, Nueva York, AMS Press, 1980; Peggy Kamuf, Fictions of
Feminine Desire, Lincoln, University of Nebraska Press, 1982; Nancy K. Miller, The Heroine’s Text,
Nueva York, Columbia University Press, 1980; Terry Castle, Clarissa’s Ciphers: Meaning and Disrup-
tion in Richardson’s Clarissa, Ithaca and Londres, Comell University Press, 1982; y el estudio editado
por Karen Cherewatuk y Ulrike Wiethaus, Dear Sister: Medieval Women and the Epistolary Genre, Phi-
ladelphia, University of Pennsylvannia Press, 1993,

& En realidad, se suelen identificar los origenes de la novela inglesa en las obras de tres autores:
Samuel Richardson (1689-1761), Henry Fielding {1707-1754) y Daniel Defoe (1660-1731), De los tres,
a Fielding se le considera mds neocldsico, detractor de la novela sentimental; y a Defoe, con una narra-
tiva que, aunque en Robinson Crusoe presenta caracter(sticas mds cercanas a Ia novela moderna, mos-
traba todavfa muchos puntos que necesitan ser perfeccionados.

7 Para mds informacién sobre la relevancia de la escritura de cartas tanto en la vida privada de
Richardson como en su carrera literaria, véase Malvin R. Zirker, «Richardson’s Correspondence: The
personal Letter as Private Experience», The Familiar Letter in the Eighteen Century, Howard Anderson,
Philip B. Daghlian; e Irvin Ehrenpreis (eds.), Kavsas, University of Kansas, 1966, 71-99. Zirker sostie-
ne que Richardson encontraba en las cartas un sustituto de vida emocional de la que carecfa, «In his fic-
tion letters became an artistic medium for representing real life. In his own life, letters became the equally
artificial means whereby he came to live in fact an extremely important part of his life» (87).

* El siguiente paso vino a partir de varios encargos de editores para escribir modelos de cartas diri-
gidos a un piiblico que no sabia cémo hacerlo, contribuyendo de ese modo a un propésito did4ctico, La
primera de estas obras fue: Letters Written to and for Particular Friends, on the Most Important Occa-
sions: Directing Not Only the Requisite Style and Forms To Be Observed in Writing «Familiar Letterss,
but How to Think and Act Justly and Prudently, in the Common Concern of Human Life (1741). Se tra-
tuba de una coleccién de cartas que exploraban diferentes asuntos tanto de negocios, como personales,
La segunda, que no publics hasta 1751, fue: Fumiliar Letters on Important Occasions, ¢uyo propésito
era servir de modelo a lectores menos formados,
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tanto Pamela como Clarissa muestran un esquema de pensamiento del perfodo
basado en la devocidn fetichista por la virtud de la mujer, que contrastaba con el
impulso sexual demonfaco que caracterizaba al hombre (Skilton 22). Pamela, or
Virtue Rewarded® es una novela fundamentalmente moralista que, como nos mues-
tra el mismo autor en ¢l Prefacio, perseguia dos propésitos: «If to divert and enter-
tain, and at the same time to instruct and improve the minds of the YOUTH of both
sexes [sicl» (31). Pamela es 1a historia de una criada de baja condicién social cuya
castidad resulta amenazada por las presiones de su amo, a quien finalmente consi-
gue someter a su propios valores de moralidad haciendo que se case con ella'’. En
cuanto a la forma epistolar misma, esta novela presenta la correspondencia que
mantiene la protagonista con sus padres, que en su evolucion se va centrando cada
vez m4s en la tinica perspectiva de Pamela, facilitando asf una transicién natural de
la carta al diaric que ésta escribe.

Clarissa'', la segunda novela de Richardson, presenta una mayor elaboracién
tanto de forma como de contenido, al no centrarse solamente en un personaje sino
en la correspondencia que mantienen varios a la vez. Es significativo ¢l contraste
que se establece entre el mundo femenino y el masculino a través del intercambio
de cartas entre Clarissa Harlowe y su confidente Anna Howe por un lado, y entre
Lovelace y su amigo Belford, por otro. El punto de vista masculino ocupa ahora un
lugar en la novela, lo que muestra que hay un interés por mostrar un cierto tipo de
equilibrio entre los deseos de ambos mundos. Esto es algo que se negaba en Pame-
la, ya que la delineacién del personaje seductor Mr. B. se subordinaba al punto de
vista de la protagonista. De esta forma, en Clarissa presenciaremos una verdadera
«guerra de los sexos», que anula el final feliz de Pamela abriéndose paso hacia la
tragedia como Unica solucion.

Tanto Pamela como Clarissa mantienen el mismo recurso de la apropiacion de
lo femenino'?, que se manifiesta no s6lo por parte del autor a través de la voz del

° El titule completo es: Pamela; Or Virtue Rewarded. In a Series of Letters from a Beautiful Young
Damisel to Hiere Parents: And afterwards in Hiere Exalted Condition, Between Hiere, and Persons of
Figure and Quality, Upon the Most Importani and Entertaining Subjects, in Genteel Life. La novela apa-
recié publicada andénimamente en 1740, en dos volimenes. Pero una afio después, Richardson escribié
una segunda parte como respuesta a las criticas, parodias, imitaciones y continuaciones que habfa tenido
su novela.

10 A pesar del éxito inmediato de Pamela, ésta fuue tan alabada por la moral que defendia, como cen-
surada por parte de los que vefan que ésta habfa vendido su virtud a buen precio. Dentro del primer gru-
po, Doody sefiala que lo que se¢ recompensa es la rebelién de Pamela, que sufre las presiones y amena-
zas de violacion por parte de Mr. B., guien usa y abusa de su poder como hombre, como su amo ¥ como
miembro de la clase gobernante. Esto justifica que Pamela no pueda acudir a Ia ley porque en realidad,
¢l es la ley (Introduction, 8-9). Pero por otra parte, este aspecto de la castidad también ha sido interpre-
tado como una mera estrategia de Pamela para conseguir su propssito de ascenso social, hecho que se
apoya en la misma afirmaci6n del personaje, al sefialar que su riqueza estd en su virtud y moralidad. Des-
de este punto de vista, 10 que triunfa al final no es la moralidad de la protagonista sino el plan tan inge-
nioso que parece haber ¢laborado para conseguir a su amo.

' De nuevo el titulo completo es significativo: Clarissa: or, The History of a Young Lady: Com-
prehending the Most Important Concerns of Private Life And Particularly Showing the Distresses that
May Attend the Misconduct Both of Parents and Children, in Relation to Marriage, published by the Edi-
tor of Pamela (1747-48),

2 Este hecho no siempre se puede interpretar como una verdadera apropiacién del rol femenino ni
como una forma de autoridad. De hecho, Richardson presenta implicaciones ideolégicas diferentes en las
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discurso, sino también por los mismos personajes masculinos, que adoptan diferen-
tes disfraces femeninos a través del cambio de sus ropas o de la transformacién la
voz. En Pamela, esto ocurre cuando Mr. B. se prepara para la seduccioén de Ia pro-
tagonista. Y en Clarissa, Lovelace ademds de usar los mismos medios, vuelve a cre-
ar una nueva forma de apropiacién de la voz femenina discursiva, al imitar el estilo
de cartas de Clarissa y Anne en su plan de seducir a la primera, después de haber
interceptado sus correspondencias. Esta apropiacién violenta por parte del persona-
je se coloca en una posici6n paralela a la del autor, introductor de la primera forma
de dominio!3,

La tercera novela epistolar del autor, The History of Sir Charles Grandison
(1753-54)14, ahora de protagonista masculino, lleva demasiado lejos el recurso de la
carta convirtiendo la obra en un epistolario interminable, repetitivo y poco original,
donde se mezcla el género del ensayo con el de la carta familiar y Ia memoria. El
tema es simplemente la presentacién del ejemplo de un caballero de vida admirable
basdndose en una descripcidn de la vida noble, v estableciendo una distincién clara
entre la dimensién piblica y privada de los personajes. Sin embargo, Terry Eagle-
ton sefiala que esta novela representa la culminacién natural del proyecto ideoldgi-
co de Richardson, un movimiento necesario en la empresa cultural de la clase media
en la que la feminizacién del discurso vuelve a ser recuperada por el patriarcado,
que se adapta de nuevo a la voz masculina (95)!°,

La obra de Richardson muestra la bisqueda de un sentido de Ia conciencia sub-
jetiva. Las cartas de estas novelas dan forma a un nuevo tipo de subjetividad, refle-
xiva y moral, porque ¢l personaje femenino de sus novelas es ficcional y representa
la invencién de una criatura de papel y tinta por parte de su autor. Pamela se con-
vierte en texto, en un personaje-texto que al llegar incluso a guardar las cartas bajo
su ropa interior, muestra una sustitucion fetichista del texto por el cuerpo mismo, De
esta forma, no sélo el cuerpo se hace texto sino que el texto adquiere las caracteris-
ticas de un cuerpo, puesto que las cartas constantemente se esconden, se arrugan, se
rompen, se llenan de lagrimas o incluso de sudor, y lo tinico que no permiten es la

dos novelas, aunque ambas se hagan eco de Ia misma técnica narrativa. M4s atn, Carlson muestra que la
adopcion de la voz femenina por parte de Richardson no era mds que un ejemplo de «sympathetic iden-
tification ~——sympathy across the bounds of gender— and a way of drawing upon the female socializing
function to support his own efforts at moral reforms» (97).

13 Segtn Carlson, con esta similitud formal que se presenta en diferentes niveles del discurso, lo que
la novela presenta no es la re-escritura de una forma de dominio, sino una critica al conocimiento limi-
tado que los hombres tienen de las mujeres, porque: «Richardson indicates the immorality and ineffec-
tuality of Lovelace’s attempts to traffic in women, thereby creating the space of self-criticism which
grants subversive potential to his own adoption of the female epistolary voice» (110).

 La obra de Richardson sufrié constante revisién, ampliacién y cambios. De hecho, en 1755, el
autor public A Collection of the Moral and Instructive Sentiments, Maxims, Cautions, and Reflexions,
Contained in the Histories of Pamela, Clarissa, and Sir Charles Grandison. Esta versién de sus tres
novelas epistolares no supone una reproduccién de los eriginales, sino un texto nuevo con pasajes re-
escritos, y un nuevo prefacio y apéndice (Bagleton 20-1),

13 En realidad, ¢l personaje resulta aburrido y poco convincente porque muestra un dilema ideols-
gico importante. Aungue Grandison sea tan casto como Clarissa, en una sociedad patriarcal que permite
la doble moralidad, su virtud no tiene precio ya que no es una commodity en el mercado del sexo. Asi, si
el personaje decide ejercer una moralidad tan virtuosa es precisamente porque tiene poder para hacerlo
(Eagleton 97-9). Ni Pamela ni Clarissa tenfan eleccion.
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unién sexual de los cuerpos. Esto es precisamente lo que enfatiza el cardcter ideo-
légico y moralista de la obra de Richardson porque en realidad, no hay nada mds
moral y puro que lo que la distancia ffsica no puede proporcionar. Siguiendo a
Eagleton, ia sexualidad se convierte asi en una cuestion de discurso por lo que, en
Clarissa, 1a lucha del poder sexual entre los protagonistas se convierte fundamen-
talmente en una aventura retérica a base de movimientos textuales estratégicos que
intentan ganar una ventaja lingiiistica momentdnea (44-5).

En un acto de representacion, el lenguaje es el referente con el gque Richardson
viene a defender la autonomia del texto. Siguiendo la interpretacién de Benstock, la
ficcidn epistolar se convierte en un «highly formulaic genre whose law is absolute
rigid: the fiction it promotes can only take place within the letter; the letter contains
both the word and the world; the letter substitutes the word for the world, substitu-
tes writing for living» (262). Esta sustitucidn de la escritura por la vida es precisa-
mente la que se manifiesta en la carta a fravés de [a dialéctica entre presencia tex-
tual y la ausencia personal. Mds ain, esta aparente contradiccién encuentra su
explicacion en la actitud del mismo escritor sobre €l valor de la carta frente a la con-
versacion personal. En la fantas veces citada correspondencia que Richardson man-
tenia con su amiga Miss Westcomb, éste sefiala que la experiencia de 1a escritura de
cartas resulta mds inmediata, real y placentera, que la de la conversacién misma, ya
que: «The pen ... makes distance, presence; and brings back to sweet remembrance
all the delights of presence; which makes even presence but body, while absence
becomes the soul». En esta carta en la que Richardson introducia a sn amiga en los
placeres de la escritura epistolar, éste continuaba explicando que

... correspondence is, indeed, the cement of friendship: it is friendship avowed
under hand and seal: friendship wpon bend, as I may say: More pure, yet more
ardent, and less broken in upon, than personal conversation can ever be amongst
the most pure, because of the deliberation it allows, from the preparation to, and
action of writing (65).

De este modo, tanto la experiencia de escritura y construccion del texto por par-
te del emisor, como la experiencia de lectura y recepeién en el lector, se convierien
en vivencias mas deseables y placenteras que las personales en la comunicacién
misma, y de ahf [a sustitucién que Richardson proclama. Ademas, comno sefialaba el
mismo escritor en la carta mencionada, la presencia vendria representada por el
cuerpo, mientras que la ausencia se corresponderia con algo superior como ¢s el
alma. Pero si Ia ausencia no £ real, ya que no s mds que la evocacién de un sefe-
rente, la presencia tampoco serd real sino una nueva referencia ficcional que crea el
autor, al tratarse tan sGlo de un personaje inventado. Lo que Richardson proclama
en realidad es la idea de la persona que se manifiesta en el texto, susceptible de ser
poseida y por tanto de convertirse €n una commodity, en un articnio de consumg o
una mercancia en circulacién con que tratar.

Eagleton apunta hacia la metafora sexoftexto en Richardson, que es demasiado
recurtente como para desestimar su significado:

The male’s desire to view the female’s letters is shamelessly voyeuristic: Pame-
la wears her text around her waist, Mr B. threatens to strip her to discover it, and
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Lovelace swears that «I shall never rest until I have discovered where the dear cre-
ature puts her letters»... The letter is that part of the body which is detachabie: torn
from the very depths of the subject, it can equally be torn from her physical pos-
session, opened by meddling fingers, triumphantly blazoned across a master-text,
hijacked as trophy or stashed away as spoils (54-55).

De esta forma, la carta resulta mds inmediata y mds Cuerpo, porque Uno se pue-
de apropiar de ella, algo que no ocurre con la persona, que viene representada por
el alma. Ademds, en una doble recuperacion, si se intercepta la carta también se
recupera la parte de uno mismo que ha sido atrebatada en la escritura, y que ahora
forma parte del texto. Esta necesidad de recuperacion textual de uno mismo, es algo
que tanto en Pamela como en Clarissa se convierte en objeto de mayor deseo por
parte de Mr. B. y Lovelace, que la misma posesién de las protagonistas. Por eso
Pamela en realidad muestra una mayor apropiacién de Mr. B. a través de las pala-
bras que escribe, que éste de ella a pesar de haberla encerrado en su casa; reconoci-
miento que se convierte en un verdadero shock para él. Para Margaret A, Doody,
«Mr. B. is not the master as long as Pamela can think and write, and yet it is to that
thinking self that he is attracted» (Introduction, 15).

Esta dicotomia entre la presencia y la ausencia ficcional del destinatario, que
provoca la escritura de la carta en la obra de Richardson, encuentra su negacién en
las dos novelas de Henry Fielding, Shamela y Joseph Andrews. Mientras en la nove-
la epistolar de Richardson la ausencia se convierte en placer porque se transforma
en la motivacién de los personajes para escribir, Fielding reivindica la presencia
como dnica y verdadera escena de actuacién’S. Para este escritor, Pamela constituia
una ofensa para la literatura, la moralidad y el buen gusto, y por ello acusé a la pro-
tagonista de hipdcrita al haber utilizado sus armas sexuales para atrapar a su amo.
Este rechazo tomo cuerpo con la publicacion de An Apology for the Life of Mrs. Sha-
mela Andrews'?, una parodia de Pamela que presentaba implicaciones opuestas, al
introducir a una criada de baja condicién moral, que claramente utilizaba sus atrac-
tivos sexuales disfrazados de virtud para conseguir unos propésitos nada dignos. El
resultado es mds que una simple parodia de Pamela. Fielding convierte el tema la
seduccidn de una chica inocente, en una comedia satirica.

Shamela no s6lo re-escitbe la historia de Pamela, satirizando la mayoria de sus
personajes, situaciones y conflictos, sino que también parodia la misma forma epis-

16 Fielding desarroll6 su carrera Iiteraria como novelista precisamente a partir de la publicaci6n ang-
nima de Shamela. El nombre Shamela es una deformacion de la palabra shameless, sin vergiienza, y de
sham, que significa fraude. Ademds, como sugiere David Skilton, Fielding también juega con la palabra
virtue y en toda la obra utiliza la trascripeién fonética vulgar vartie, para sugerir algo totalmente falso y
engafiosc en la moralidad de Pamela (21).

17 El titulo completo, donde se expresa claramente ¢l ataque a Pamela es: An Apology for the Life
of Mrs. Shameia Andrews. In which, the many notorious Falshoods and Misrepresentations af a Book
called Pamela, Are exposed and refited; and all the matchiess Arts of that young FPolitician, fei in a frue
and just Light. Together with A full Account of all that passed between her and Parson Arthuyr Williams;
whose Character is represented in a manner something different from that which he bears in Pamela. The
whole being exact Copies of authentick Papers delivered to the Editor. Necessary to be had in all Fami-
lfes (1741). La descripcidn de este titulo es una parodia clara de la novela de Richardson en la que se
sefialaba la necesidad de que ocupara un lugar en cada familia.
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tolar que caracterizaba ¢l estilo de Richardson. La protagonista, en un momento de
autoconsciencia, recuerda al lector que estd escribiendo en ese mismo instante,
como exigia el decoro de este modo epistolar. Las diferencias entre los dos autores,
sostiene David Skilton, no se basan sélo en oposiciones sobre cuestiones morales,
sino también en sus mismos quehaceres estético-literarios que se manifiestan en los
modos de composicién de sus respectivas obras. Mientras Richardson por medio del
modo epistolar pretendfa hacer creer al lector que la ficcién no era un artificio lite-
rario, Fielding elige el camino opuesto e introduce a un narrador que se dirige al lec-
tor para recordarle la técnica narrativa que estd utilizando, y para ayudarle a inter-
pretar los hechos (26). .

La siguiente novela de Fielding, Joseph Andrews (1742), contintia en la misma
lfnea satirica contra la moralidad vulgar de Richardson. En este caso Joseph es el
hermano de Pamela y estd tan lleno de virtudes como ella, aunque en su caso las
implicaciones son naturalmente distintas al tratarse de un personaje masculino.
Joseph resulta cémico en su lucha por no perder la castidad ante los avances de su
ama Lady Booby —que a su vez es la hermana del seductor de Pamela, Mr. B.—y
de otros personajes femeninos. Sus razones, sin embargo, son distintas ya que
Joseph se quiere reservar para su amada Fanny. En esta novela, la carta se convier-
te en una re-escritura parddica de la misma historia de seduccidén que parece repe-
tirse en la familia, en la que Joseph informa a Pamela de su misma situacion.

Las respuestas epistolares de Pamela a las que Joseph hace referencia no se
materializan en el texto, con lo que Fielding viene a negar las implicaciones de la
doble ausencia que se manifestaban en la obra de Richardson: en el emisor al escri-
bir y en la experiencia del receptor al leer'®. Mis atin, Joseph y Fanny estdn separa-
dos por la distancia, pero la ausencia de su amada no se puede compensar a través
de la escritura de cartas puesto que en la sétira de Fielding hay cabida para la crea-
cién de este personaje que no sabe ni leer ni escribir. En un juego de intercambios
parédicos, Fielding revierte las implicaciones de Richardson y equipara la ausencia
con ¢l sufrimiento y la presencia fisica con el verdadero placer. Como el mismo
narrador comunica al lector:

The Reader may perphaps wonder, that so fond a Pair should during a Twelve-
month's Absence never converse with one another; indeed there was but one Rea-
son which did, or could have prevented them; and this was, that poor Fanny could
neither write nor read, nor could she be prevailed upon to transmit the Delicacies
of her tender and chaste Passion, by the Hands of an Amanuensis (39).

A partir de la negaci6n del recurso de la carta como medio de comunicacion pla-
centera se produce la afirmaci6n del cuerpo. De esta manera, la idea de la persona
que no era mis que una commodity para Richardson desaparece de la ideologfa del
texto de Fielding que sélo textualiza la verdadera presencia del personaje, hecha
cuerpo en el discurso. Y esto quizd porque como sefiala el narrador en uno de sus

18 Bn Joseph Andrews aparecen tan s6lo dos cartas de Joseph a su hermana Pamela, por lo que la
epistolaridad no es un recurso ni siquiera destacable del texto, Ademds, en un momento de la novela en
la que Joseph teme por su vida, pide papel para escribir y se le niega (46).
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comentarios ingeniosos: «Resolutions taken in the Absence of the beloved Object
are vey apt to vanish in its Presence» (28).

El éxito de novelas epistolares del tipo, de Pamela o Clarissa sentaron una espe-
cie de moda del género no sélo en Inglaterra, sino también en otros lugares de Euro-
pa'®. Asf, no podemos considerar obras como la Nouvelle Hélloise (1761) de Rous-
seau, Les liaisons dangereuses (1782) de Laclos o Werther (1774) de Goethe, tanto
en forma como en contenido, sin el precedente de Richardson. Dentro del dmbito
hispdnico esta forma narrativa propiamente dicha triunfé en una fecha un tanto pos-
terior®. En esta linea incluirfamos la novela de Juan Valera?!, Pepita Jiménez
(1874), cuyo discurso epistolar se convierte en una verdadera educacién sentimen-
tal reciproca de los dos protagonistas. En Pepita Jiménez, al igual que en Pamela, lo
que triunfa finalmente es la virtud, premiada a través del amor y matrimonio final
del seminarista don Luis de Vargas y la viuda Pepita Jiménez. Con este final no
resulta extrafio que ambas novelas, junto a Clarissa, se convirtieran en verdaderos
éxitos editoriales, traducidas a muchos idiomas?. Sin embargo, el propésito de
Valera, a diferencia del de Richardson, no era diddctico pues él crefa en la impor-
tancia de la experiencia estética: «Partidario yo del arte por el arte no he tratado de
ensefiar nada.... mi prop6sito se limité a escribir una obra de entretenimiento»
{Romero 85-6).

En cuanto a la forma epistolar de Pepita Jiménez, que s6lo se desarrolla en su
primera parte y en el epilogo final, ésta mantiene los elementos més tradicionales
del género. Como es comtin en estas novelas, el narrador se presenta bajo el disfraz
de editor, creando asi una ilusién de no-ficcionalidad al hacer creer al lector que el
personaje se revela a sf mismo de forma directa, En este caso se incorpora el tGpico
del manuscrito encontrado, gue lo forman unas cartas y unos papeles, introducidos
por un narrador que es a la vez testigo y comentarista. Ademds, en esta novela la

! Black sefiala diferentes categorias de novela epistolar segiin se produjeron en la literatura ingle-
sa de las ultimas décadas del siglo Xxvii. Entre éstas encontramos: «The Sentimental School», descen-
diente directo de las novelas de Richardson; «The Novel of Manners»; «Foreign Fiction and Fiction of
Foreign Manners», «Fiction as Propaganda»; y «Historical and Gothic Romance» (27),

# La forma epistolar se habia utilizado en las letras hispanas mucho antes, aunque en la mayor par-
te de los casos se trataba de un recurso que se aplicaba a otros géneros. Como ejemplos, tenemos las Car-
tas eruditas y curiosas del benedictino Benito Jerénimo Feijoo, que defendfan un modo «ilustrado» de
vivir la religién. Y también habria que hablar del articulo de costumbres, ya que costumbristas como Cla-
vijo, Cadalso, Jovellanos o Larra solfan utilizar el recurso del didlogo con ua destinatario ficticio, para
establecer una comunicacion que resultase mds creible a los ojos del lector. Otros escritores del siglo xvir
que también escribieron novelas epistolares fueron: Valladares y Sotomayor; Mor de Fuentes; Estanislao
de Kostka; y Ferndn Caballero. Mds tarde, Gald6s también utiliz6 esta forma narrativa en algunz de sus
novelas, y Dofla Perfecta presenta esta forma epistolar a partir del capitulo 28. Lecnardo Romero sefia-
la que en realidad éste se convirtié en un modo literaric que empez6 a ponerse de moda en escritores
jovenes, a finales del siglo Xix (48).

2! Varela (1824-1905) comenzd su andadura literaria partiendo de la teorizacidn del género, que
puso en prictica cuando tenia mds de cincuenta afios, curiosamente, la misma edad de Richardson cuan-
do también comenzd a escribir.

% Pepita Jiménez fue todo un éxito editorial, con una tirada que superé los 100.000 ¢jemplares y
traducida a diversos idiomas al poco de su publicacién. Y Pamela fue el primer ejemplo en literatura
inglesa de este fenémeno que la convirti6 en bes: setler. Como nota cémica sélo sefialar que la novela
ocasiond tal furor, que llegaron 4 aparecer dibujos y motivos de Pamela en tazas y abanicos, como si de
una heroina se tratara,

294



carta se convierte en un recurso que perniite contar la historia desde tres puntos de
vista distintos.

Las cartas del seminarista don Luis, que aparecen en la primera parte de la nove-
la, van dirigidas a su director espirifual, a quien cuenta cOmo va su vida en el pue-
blo. Como en las de Pamela y Clarissa, la descripcién se mezela con la confesidn
autobiografica quiza porque el papel del sacerdote se podria equiparar en este caso
con Ja situacion de la mujer en las novelas de Richardson, al sufrir ambos una for-
ma de silenciamiento ante el tipo de comportamiento que en realidad se espera de
ellos. Por eso en la novela, don Luis hace afirmaciones del tipo: «escond{ esta car-
ta como si fuera una maldad escribir a usted» (cit. por Romero 71), algo que mues-
tra la represion a la que se ven sometidos sus pensamientos no sélo por parte de los
demds, sino fundamentalmente por su propia censura debido a su sitvaci6n de semi-
narista célibe. En la segunda parte también Pepita Jiménez se equipara con Pamela,
al haber conseguido los dos protagonistas materializar los objetos de su amor en
cuerpo —a través del matrimonio—, negando asi la necesidad de la escritura de la
carta.

De esta manera, la carta vuelve a utilizarse como un medio de liberacidn: «Let-
ters are a vehicle for the expression of that which is, for whatever reasons, denied,
repressed, silenced by the culture» (Benstock, 263). Esta es quizd la razén por la que
también los tres personajes Pamela, Clarissa y don Luis, no s6lo ocultan a los demds
sus verdaderos sentimientos de enamorados, sino que ni siquiera se atreven a reco-
nocerlo ellos mismos. Es el lector quien percibe la transformacidn que ha ido suce-
diéndose en los comportamiento respectivos. De nuevo, la autonomia del texto pex-
mite que las palabras traicionen a los personajes y que el texto se haga cuerpo
dejando que el lenguaje pase de ser un medio de manipulacién para convertirse en
uno de revelacién.

Como conclusion, valga decir que el discurso epistolar de Richardson muestra
una politica sexual que no debe ser desestimada, al presentar una forma de apro-
piacién de la voz femenina y a) establecer gue la escritura de la carta/cuerpo se con-
vierte en una experiencia mds inmediata que la comunicacién interpersonal misma.
De esta manera, lo que parece inmediato es en realidad un recurso narrativo alta-
mente mediatizado por su autor. Las implicaciones ideolégicas de estas novelas
curiosamente presentan la temética de la mujer, silenciada y aprisisonada en un
mundo patriarcal. Como extremo opuesto de este discurso literario se sitda la obra
de Henry Fielding, que viene a negar el cardcter de inmediatez, sentido de confe-
sién y mundo privado de la experiencia subjetiva del personaje, inaugurando 1a téc-
nica de la narracidn en tercera persona y del comentario por parte del narrador, Sus
novelas manifiestan precisamente que la literatura es un medio artificial que tiene
sus propios mecanismos de comunicacion y que viene a demostrar que precisa-
mente esa ilusidn de ficcionalidad de la que se hablaba al principio es sélo eso, una
mera «ilusiény.
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