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LA DIALÉCTICA ENTRE LA PRESENCIA
Y LA AUSENCIA FICCIONAL DEL DESTINATARIO

EN EL DISCURSO EPISTOLAR

La escritura de cartas, uno de los medios de comunicación más antiguos de la
humanidad, ha cumplido múltiples y variadas funciones en su evolución histórico-
literaria' . Desde su carácter de misiva, cuyo fin era puramente comunicativo, pasan
do por su transformación en un recurso de reconstrucción biográfica, literaria o
incluso histórica se puede ver el trazado de los orígenes del género epistolar . Un
paso importante dentro de la evolución de este modo narrativo en la literatura ingle-
sa fue el de la conversión a partir del siglo xvi de la carta de utilidad funcional, en
un género menor de literatura popular. Una trasformación que va de lo público a lo
privado, de un uso comercial, político o informativo a la exposición fctional de una
experiencia individual y privada. Ya en el siglo xvrr se empezaba a ver la carta fami-
liar como una que tenía forma literaria, pero no es hasta un siglo después cuando
comienza a manifestarse un culto a la carta con una orientación más subjetiva3 .

t Claudio Guillén señala que la tradición de la escritura de cartas arranca desde por lo menos la épo-
ca helenística . Para más información sobre los orígenes de la epístola literaria véase el estudio de God-
frey Frank Singer, The Epistolary Novel : Its Origin, Development, Decline arad Residuary Influence,
Nueva York, Russell & Russell, 1963 . Y para una comparación sobre la utilización de la carta literaria
desde la época romana hasta su posterior adaptación a la literatura inglesa del siglo xvrn, véase el artícu-
lo de Wendy Jones Nakanishi, gClassical and "Augustan" Notions of the Literary Letter», English Stu-
dies, 71, 4, agosto, 1990, 341-52.

x Lino de los precedentes más inmediatos de la epístola literaria hay que buscarlo en las memorias y
en el género del diario, como podrían ser los de Samuel Pepys (1633-1703), que nos informan de toda una
serie de acontecimientos históricos . De hecho, el arte del diario creció con el de la biografía y la autobio
grafía, y su relación con el desarrollo de la narrativa epistolar no debe ser desestimado . Eduardo láñez
señala que en La tradición literaria inglesa las cartas y los diarios eran más frecuentes que en otras litera-
turas debido a la importancia quehabían adquirido los panfletos y libelos desde la Reforma religiosa (64) .

a Helen Sard Hughes establece cinco causas que explican el crecimiento de la epístola literaria des-
de el siglo xvrr: 1) el énfasis en el estudio de la traducción e imitación de las epístolas latinas en el cole-
gio ; 2) la moda de la canafamiliar en Francia e Inglaterra; 3) el desarrollo del sistema postal en la segun
da mitad del siglo xvri, que facilitaba y estimulaba la correspondencia ; 4) la edición de periódicos y
revistas en forma de cartas ; 5) y la publicación de numerosos manuales de carácter didáctico sobre la
escritura epistolar (156) .
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Siguiendo esta línea, el presente trabajo pretende explorar las características más
inherentes a esta forma narrativa., que de manera común han ido revelándose en dis-
tintas literaturas. Para ello, se arranca de la obra del escritor británico del siglo xvirr
Samuel Richardson, pues la forma epistolar de sus novelas Pamela y Clarissa,
manifiestan una implicación ideológica relacionada con la dialéctica entre la pre-
sencia y la ausencia ficcional del destinatario, que producirá la deconstrucción del
significado del texto. Si desde Derrida hemos empezado a reconocer que cualquier
presencia no es más que la pista de una ausencia, y el discurso epistolar aparente-
mente establece unacomunicación con lo ausente, el interés de este estudio será el
de analizar cómo se manifiesta esta ausencia en el texto. Una ausencia que además
es doble, ya que afecta tanto al emisor cuando escribe, al no tener presente al recep-
tor, como a éste cuando lee, en la ausencia de aquel. Este juego de presencias/ausen-
cias forma parte de la tradición del género epistolar, por lo que en un intento de mos-
trar la evolución y contra-evolución de este modo narrativo, se estudiará la sátira de
los valores de Pamela, que lleva a cabo Henry Fielding en Shamela y Joseph
Andren,s, novelas con las que se viene a negar el discurso ideológico y cultural que
ofrecía la novela sentimental de su contemporáneo Richardson . Finalmente, se plan-
tea la búsqueda de patrones similares en otras literaturas poniendo especial atención
en la española, que también tuvo sus ejemplos en la literatura costumbrista, y en
novelas como Pepita Jiménez de Juan Valera.

La forma epistolar presenta toda una serie de características formales cuyo fin
es, según Claudio Guillén, crear una ilusión de verdad, de realidad o de lo que se
podría llamar ilusión de no-frccionalidad (1). Es el sentido de confesión, al tratarse
de una narración en primerapersona, el carácter de inmediatez que adquiere la expe-
riencia vivida y relatada, la naturaleza privada de la exposición, con su indagación
psicológica y personal, y la esencia dialégica del discurso, lo que contribuye a la
creación de autenticidad de lo contado y de apariencia de no-ficcionalidad . Se trata
de un tipo de narración en el que un personaje describe desde su mismo presente,
una realidad que es exterior e interior al mismo tiempo . Cada carta individual refle-
ja un hecho reciente y sus circunstancias concretas con gran profusión de detalle .
Con esta presentación, el lector percibe que la revelación del personaje se manifies-
ta de forma directa a partir de un autoanálisis de sus propios sentimientos .

Sin embargo, estamos en realidad ante un género que es esencialmente dialógi-
co pues hay un personaje-emisor que se dirige a un receptor, ausente en la comuni-
cación pero presente en el texto . Unapresencia manifestada en cada una de las elec
ciones de la escritura del mensaje por parte del emisor, en cada una de sus vueltas
atrás, re-escrituras y negaciones de su propio pasado . Como señala Frank IIlack, si
se escriben cartas es porque se presupone que alguien las va a leer, y la familiaridad
del estilo de la carta necesita de un concepto claro de la existencia del receptor (The
Technique, 296) . El caso contrario, en el que no existiese este elemento controlador
que es ausente y presente a la vez, sería el de la forma del diario más en la línea de
la autoconfesión, con una dirección unívoca. Esto es así porque si por una parte, la
motivación o razón de un personaje para escribir cartas viene producida por la
ausencia física de un receptor, la narración epistolar -que es una escritura dirigida
a un «tú»- se convierte en la evocación de la presencia de ese referente fictional,
a través del lenguaje . De este modo, la carta se introduce como un medio que per-
mite al personaje revelar su conciencia subjetiva e individual ; en otras palabras,
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hacer una acto de «confesión», que no tendría lugar ante la presencia física del refe-
rente . La carta, al convertirse en un sustituto de la comunicación directa e interper-
sonal, precisamente gracias a su condición de privacidad, permite la revelación de
una dimensión más oculta del personaje, característica que de algún modo ha con-
vertido a la epístola en una forma de expresión muy utilizada por mujeres.

La escritura de cartas en literatura se ha venido considerando especialmente
apropiada para el mundo femenino -por lo menos en la cultura occidental- y la
evolución del género ha ido manteniendo esta misma asociación, que parece haber
culminado en su identificación con un tipo de narrativa sentimental, cuya voz prin-
cipal suele ser la de la mujer4 . Esto es algo perceptible en los mismos temas que pre-
senta el género epistolar, y que suelen girar alrededor de una historia de seducción,
como pueden ser: el de los matrimonios arreglados, el de la oposición de los padres
al amor de la hija, el de la degeneración moral de la muchacha, y tantos otros . En
general se trata de una temática que confiere mayor atención al sentimiento que a la
acción . Y quizá sea esta la razón por lo que las novelas de Richardson Pamela y Cla-
rissa se convirtieron en verdaderos best sellers de la época, traducidas a diferentes
idiomas y especialmente leídas por un público femenino, que podía identificarse
fácilmente con las protagonistas. Como bien describe Shari Benstock :

The loveletter was the special province of the femenine. Separated from male
enterprise and worldly activity, women established links with others through
correspondence ; they represented themselves through the written word and substi
tuted the act of writing for the action of living, finding in the blank page the occa-
sion to create an ideal version of themselves (260) .

	

.

Parece así natural que el género se haya relacionado con lo femenino puesto que
históricamente las mujeres han gozado de menos libertades . El patriarcado, en otras
palabras, la forma de dominio basada en la autoridad del ser masculino, producía un
efecto de enmudecimiento en la mujer, cuyo silencio era motivo de elogio y ala-
banza. La privacidad que aportaba la escritura de la carta provocaba una nueva sen-
sación de libertad, al tratarse de una forma de expresión más permisiva, por ser
menos controlable, <<recording desires that were necessarily silenced by prevalent
social coles. Letters promised to reveal secrets, to examine private passions, to strip
away the social mask and expose the real person» (Benstock, 260) . Como la nece-
sidad de escribir cartas se fue convirtiendo en una actividad que ofrecía más atrac-
tivos para la mujer que para el hombre, de igual manera, el género epistolar también
desarrolló más intereses en el público femenino que en el masculino. Esto que en
realidad puede parecer un estereotipo genérico, merece una atención más profunda
puesto que la asociación feminidadlgénero epistolar es parte de la tradición litera-

1 Margaret Doody señala que la mayoría de las novelas sentimentales que se publicaban en poca
de Richardson estaban escritas por mujeres, presentando un punto de vista femenino . Estas novelas se
consideraban de baja calidad, aunque servían propósitos tanto didácticos como de entretenimiento, y se
dividían en dos grupos : de seducción-violación y de conejo . Son estas novelas en realidad, las que con
sus escenas de puertas cerradas con llave, ventanas con barrotes y murallas altas formarían parte de los
recursos de las historias de seducción-violación que Richardson adaptaría más tarde (A Natural Passion,
18 y 35) .
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ria ; una tradición que nos muestra que aunque sean escritores masculinos los que
empleen el género, parecen ser los personajes femeninos quienes escriben las car-
tas . Desde el siglo xvur el fenómeno que se observa es el de un escritor, que apro-
piándose de la voz femenina, se convierte en el emisor de unas cartas que exploran
la condición de la mujer en una sociedad patriarcal . Paradójicamente, la voz última
de la narración es la del patriarca que en su apropiación vuelve a establecer su domi-
nio sobre la mujer. Esta manipulación ideológica de- lo que pretende ser escritura
femenina se convirtió en un recurso narrativo innovador que después de Richardson
fue utilizado extensamente' .

Cuando se habla de la obra de Samuel Richardson, a quien muchos consideran
el padre de la novela inglesa>, hay que tener en cuenta que nos encontramos frente
a un verdadero profesional de la escritura de cartas, ya que toda su producción se
basa en el empleo de este tipo de discurso . De hecho, las teorías postestructuralistas
sobre la textualidad adquieren una relevancia significativa al analizar su obra, pues
ésta muestra una verdadera obsesión con el acto de la escritura (Eagleton,
Preface, VIII)' . Sin embargo, la carrera literaria de Richardson surgió de forma acci-
dental, a partir de su experiencia ayudando asus amigas a escribir correspondencia ;
algo que a su vez le proporcionó un mayor conocimiento de la mentalidad femeni-
na de la época y de los detalles que giraban alrededor de la vida de una mujer' .

El público lector a quien iban dirigidas sus novelas era fundamentalmente feme-
nino . En su obra, Richardson proyectaba la ideología de su clase y de su época, y

s Hecho que ha estudiado con especial atención la crítica feminista y la teoría literaria postestruc-
turalista. Para más información sobre la relación entre literatura epistolar y género femenino, véanse
Ruth Perry, Women, Letters, arad the Novel, Nueva York, AMS Press, 1980 ; Peggy Kamuf, Fictions of
Feminine Desire, Lincoln, University of Nebraska Press, 1982 ; Nancy K. Miller, The Heroine's Text,
Nueva York, Columbia University Press, 1980; Terry Castle, Clarissa's Ciphers. Meaning and Disrup-
tion in Richardson'' Clarissa, Ithaca and Londres, Comell University Press, 1982 ; y el estudia editado
por Karen Cherewatuk y Ulrike Wiethaus, Dear Sister. Medieval Women and the Epistolary Genre, Phi-
ladelphia, University of Pennsylvannia Press, 1993 .

s En realidad, se suelen identificar los orígenes de la novela inglesa en las obras de tres autores :
Samuel Richardson (1689-1761), Henry Fielding (1707-1754) y Daniel Defoe (1650-1731) . De los tres,
a Fielding se le considera más neoclásico, detractor de la novela sentimental ; y a Defoe, con una narra
tiva que, aunque en Robinson Crusoe presenta características más cercanas a la novela moderna, mos-
traba todavía muchos puntos que necesitan ser perfeccionados .

Para mas información sobre la relevancia de la escritura de cartas tanto en la vida privada de
Richardson como en su carrera literaria, véase Malvin R. Zirker, «Richardson'' Correspondence : The
personal Letter as Private Experience», The Familiar Letter in the Eighteen Century, Howard Anderson,
Philip B . Daghlian ; e Irvin Ehrenpreis (eds .), Kansas, University of Kansas, 1966, 71-99. 2irker sostie-
ne que Richardson encontraba en las cartas un sustituto de vida emocional de la que carecía, «In his fic-
tion letters became an artistic medium for representing real life. In his own life, letters became the equally
artificial means whereby he carne to live in fact an extremely important part of his life» (87) .

s El siguiente paso vino a partir de varios encargos de editores para escribir modelos de cartas diri-
gidos a un público que no sabía cómo hacerlo, contribuyendo de ese modo a un propósito didáctico, La
primera de estas obras fue: Letters Written to andfor Particular Friends, on the Most Important Occa
sions . Directing Not Only the Requisite Style and Forras To Be Observed in Writing «Familiar Letters»,
but Now to 21ink sand Act Justly and Prudently, in the Common Concern offumara Life (1741) . Se tra-
taba de una colección de cartas que exploraban diferentes asuntos tanto de negocios, como personales .
La segunda, que no publicó hasta 1751, fue: Familiar Letters on Important Occasions, cuyo propósito
era servir de modelo a lectores menos formados .
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tanto Pamela corno Clarissa muestran un esquema de pensamiento del período
basado en la devoción fetichista por la virtud de la mujer, que contrastaba con el
impulso sexual demoníaco que caracterizaba al hombre (Skilton 22). Parcela, or
Virtue Rewarded9 es una novela fundamentalmente moralista que, como nos mues-
tra el mismo autor en el Prefacio, perseguía dos propósitos : «lf to divert and enter-
taira, and at the same time to instruct and improve the minds of the Yalrrx of both
sexes [sic]» (31) . Pamela es la historia de una criada de baja condición social cuya
castidad resulta amenazada por las presiones de su orno, a quien finalmente consi-
gue someter a su propios valores de moralidad haciendo que se case con ella'°. En
cuanto a la forma epistolar misma, esta novela presenta la correspondencia que
mantiene la protagonista con sus padres, que en su evolución se va centrando cada
vez más en la única perspectiva de Pamela, facilitando así una transición natural de
la carta al diario que ésta escribe .

Clarissa' l, la segunda novela de Richardson, presenta una mayor elaboración
tanto de forma corno de contenido, al no centrarse solamente en un personaje sino
en la correspondencia que mantienen varios a la vez. Es significativo el contraste
que se establece entre el mundo femenino y el masculino a través del intercambio
de cartas entre Clarissa Harlowe y su confidente Anna Howe por un lado, y entre
Lovelace y su amigo Belford, por otro . El punto de vista masculino ocupa ahora un
lugar en la novela, lo que muestra que hay un interés por mostrar un cierto tipo de
equilibrio entre los deseos de ambos mundos. Esto es algo que se negaba en Parce-
la, ya que la delineación del personaje seductor Mr. B. se subordinaba al punto de
vista de la protagonista. De esta forma, en Clarissa presenciaremos una verdadera
«guerra de los sexos», que anula el final feliz de Pamela abriéndose paso hacia la
tragedia como única solución .

Tanto Pamela como Clarissa mantienen el mismo recurso de la apropiación de
lo femenino'2, que se manifiesta no sólo por parte del autor a través de la voz del

9 El título completo es . Pamela, Or, Virtue Rewarded. In a Series ofLetters from a Beautiful Young
Damisel to Hiere Parents : And afterwards in Hiere Exalted Condition, Between Hiere, and Persons of
Figure and Quality, Upon the Most Important and Entertaining Subjects, in Genteel Life . La novela apa
reció publicada anónimamente en 174(1, en dos volúmenes. Pero una año después, Richardson escribió
una segunda parte como respuesta a las críticas, parodias, imitaciones y continuaciones que habíatenido
su novela.

'° A pesar del éxito inmediato de Pamela, ésta fue tan alabada por la moral que defendía, como cen-
surada por parte de los que veían que ésta había vendido su virtud a buen precio. Dentro del primer gru-
po, Doody señala que lo que se recompensa es la rebelión de Pamela, que sufre las presiones y amena
zas de violación por parte de Mr, B., quien usa y abusa de su poder como hombre, como su amo y como
miembro de la clase gobernante . Esto justifica que Pamela no pueda acudir a la ley porque en realidad,
él es la ley (Introduction, 8-9) . Pero por otra parte, este aspecto de la castidad también ha sido interpre-
tado como una mera estrategia de Pamela para conseguir su propósito de ascenso social, hecho que se
apoya en la misma afirmación del personaje, al señalar que su riqueza está en su virtud y moralidad. Des-
de este punto de vista, lo que triunfa al final no es la moralidad de la protagonista sino el plan tan inge-
nioso que parece haber elaborado para conseguir a su amo.

' 1 De nuevo el título completo es significativo : Clarissa: or, The History of a Young Lady: Com-
prehending the Most Important Concerns of Private Life And Particularly Showing the Distresses that
May Attend the Misconduct BothofParents and Children, in Relation to Marriage, published by the Edi-
tor ofPamela (1747-48) .

'a Este hecho no siempre se puede interpretar como una verdadera apropiación del rol femenino ni
como una forma de autoridad. De hecho, Richardson presenta implicaciones ideológicas diferentes en las
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discurso, sino también por los mismos personajes masculinos, que adoptan diferen-
tes disfraces femeninos a través del cambio de sus ropas o de la transformación la
voz. En Pamela, esto ocurre cuando Mr. B . se prepara para la seducción de la pro-
tagonista. Y en Carissa, Lovelace además de usar los mismos medios, vuelve a cre-
ar una nueva forma de apropiación de la voz femenina discursiva, al imitar el estilo
de cartas de Clarissa y Anne en su plan de seducir a la primera, después de haber
interceptado sus correspondencias . Esta apropiación violenta por parte del persona-
je se coloca en unaposición paralela a la del autor, introductor de la primera forma
de dominio13 .

La tercera novela epistolar del autor, The History of Sir Charles Grandison
(1753-54)14 , ahora de protagonista masculino, lleva demasiado lejos el recurso de la
carta convirtiendo la obra en un epistolario interminable, repetitivo y poco original,
donde se mezcla el género del ensayo con el de la carta familiar y la memoria. El
tema es simplemente la presentación del ejemplo de un caballero de vida admirable
basándose en una descripción de la vida noble, y estableciendo una distinción clara
entre la dimensión pública y privada de los personajes . Sin embargo, Terry Eagle-
ton señala que esta novela representa la culminación natural del proyecto ideológi-
co de Richardson, un movimiento necesario en la empresa cultural de la clase media
en la que la feminización del discurso vuelve a ser recuperada por el patriarcado,
que se adapta de nuevo a la voz masculina (95)ís .

La obra de Richardson muestra la búsqueda de un sentido de la conciencia sub-
jetiva . Las cartas de estas novelas dan forma a un nuevo tipo de subjetividad, refle-
xiva y moral, porque el personaje femenino de sus novelas es ficcional y representa
la invención de una criatura de papel y tinta por parte de su autor. Pamela se con-
vierte en texto, en un personaje-texto que al llegar incluso a guardar las cartas bajo
su ropa interior, muestra una sustitución fetichista del texto por el cuerpo mismo. De
esta forma, no sólo el cuerpo se hace texto sino que el texto adquiere las caracterís-
ticas de un cuerpo, puesto que las cartas constantemente se esconden, se arrugan, se
rompen, se llenan de lágrimas o incluso de sudor, y lo único que no permiten es la

dos novelas, aunque ambas se hagan eco de la misma técnica narrativa . Mas aún, Carlson muestra que la
adopción de la voz femenina por parte de Richardson no era más que un ejemplo de «sympathetic iden-
tification -sympathy across the bounds of gender- and a way of drawing upon the female socializing
function to support his own efforts at moral reform» (97) .

13 Según Carlson, con esta similitud formal que se presenta en diferentes niveles del discurso, lo que
la novela presenta no es la re-escritura de una forma de dominio, sino una crítica al conocimiento limi-
tado que los hombres tienen de las mujeres, porque: «Richardson indicates the immorality and ineffec
tuality of Lovelace's attempts to traffic in women, thereby creating the space of self-criticism which
grants subversive potential to his own adoption of the female epistolary voice» (110) .

is obra de Richardson sufrió constante revisión, ampliación y cambios. De hecho, en 1755, el
autor publicó A Collection ofthe Moral arad Instructive Sentiments, Maxims, Cautions, and Refexions,
Contained ira the Histories of Pamela, Carissa, and Sir Charles Grandison. Esta versión de sus tres
novelas epistolares no supone una reproducción de los originales, sino un texto nuevo con pasajes re-
escritos, y un nuevo prefacio y apéndice (Eagleton 2p-1) .

15 En realidad, el personaje resulta aburrido y poco convincente porque muestra un dilema ideoló-
gico importante . Aunque Grandison sea tan casto como Clarissa, en una sociedad patriarcal que permite
la doble moralidad, su virtud no tiene precio ya que no es una commodity en el mercado del sexo . Así, si
el personaje decide ejercer una moralidad tan virtuosa es precisamente porque tiene poder para hacerlo
(Eagleton R7-9) . Ni Pamela ni Carissa tenían elección .
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unión sexual de los cuerpos . Esto es precisamente lo que enfatiza el carácter ideo-
lógico y moralista de la obra de Richardson porque en realidad, no hay nada más
moral y puro que lo que la distancia fzsica no puede proporcionar. Siguiendo a
Eagleton, la sexualidad se convierte así en una cuestión de discurso por lo que, en
Clarissa, la lucha del poder sexual entre los protagonistas se convierte fundamen-
talmente en una aventura retórica a base de movimientos textuales estratégicos que
intentan ganar una ventaja lingüística momentánea (44-5) .

En un acto de representación, el lenguaje es el referente con el rive Richardson
viene a defender la autonomía del texto . Siguiendo la interpretación de Benstock, la
ficción epistolar se convierte ea un <<highly formulaic genre whose law is absolute
rigid: the fiction it promotes can only take place within the letter, the letter contains
both the word and the world; the letter substitutes the word for the world, substitu-
tes writing for living» (262). Esta sustitución de la escritura por la vida es precisa-
mente la que se manifiesta en la carta a través de la dialéctica entre presencia tex-
tual y la ausencia personal. Más aún, esta aparente contradicción encuentra su
explicación en la actitud del trismo escritor sobre el valor de la carta frente a la con-
versación personal . En la tantas veces citada correspondencia que Richardson man-
tenía con su amiga Miss Westconab, éste señala que la experiencia de la escritura de
cartas resulta más inmediata, real y placentera, que la de la conversación prisma, ira
que: <<The pen . . . makes distance, presence ; and brings back to sweet remembrance
all the delights of presence ; which makes even presence but body, while absence
becomes the soul» . En esta carta en la que Richardson introducía a su atraiga en los
placeres de la escritura epistolar, éste continuaba explicando que

. . . correspondence is, indeed, the cement o£ friendship : it is friendship avowed
under hand and seal : friendship upon bond, as I may say : More pure, yet more
ardent, and less broken in upon, than personal conversation can ever be amongst
the most pure, because of the deliberation it allows, from the preparation to, and
action of writing (65) .

De este modo, tanto la experiencia de escritura yconstrucción del texto por par-
te del emisor, como la experiencia de lectura y recepción en el lector, se convierten
en vivencias más deseables y placenteras que las personales en la comunicación
misma, y de ahí la sustitución que Richardson proclama . Además, corno señalaba el
mismo escritor en la carta mencionada, la presencia vendría representada por el
cuerpo, mientras que la ausencia se correspondería con algo superior corno es el
alma . Pero si la ausencia no es real, ya que no es más que la evocación de un refe-
rente, la presencia tampoco será real sino una nueva referencia fictional que crea el
autor, al tratarse tan sólo de un personaje inventado. Lo que Richardson proclama
en realidad es la idea de la persona que se manifiesta en el texto, susceptible de ser
poseída y por tanto de convertirse en una commodiN en un articulo de consumo o
una mercancía en circulación con que tratar.

Eagleton apunta hacia la metáfora sexoltexto en Richardson, que es demasiado
recurrente como para desestimar su significado :

The male's desire to view the female's letters is shamelessly voyeuristic: Parre-
la wears her text around her waist, Mr B. threatens to strip her to discover it, and
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Lovelace swears that «I shall never rest until I have discovered where the dear cre-
ature puts her letters» . . . The letter is that part of the body which is detachable: torn
from the very depths of the subject, it can equally be torn from her physical pos-
session, opened by meddling fingers, triumphantly blazoned across a master-text,
hijacked as trophy or stashed away as spoils (54-55).

De esta forma, la carta resulta más inmediata y más cuerpo, porque uno se pue-
de apropiar de ella, algo que no ocurre con la persona, que viene representada por
el alma . Además, en una doble recuperación, si se intercepta la carta también se
recupera la parte de uno mismo que ha sido arrebatada en la escritura, y que ahora
forma parte del texto . Esta necesidad de recuperación textual de uno mismo, es algo
que tanto en Pamela como en Clarissa se convierte en objeto de mayor deseo por
parte de Mr. B . y Lovelace, que la misma posesión de las protagonistas. Por eso
Pamela en realidad muestra una mayor apropiación de Mr. B . a través de las pala-
bras que escribe, que éste de ella a pesar de haberla encerrado en su casa; reconoci-
miento que se convierte en un verdadero shock para él . Para Margaret A. Doody,
<<Mr. B . is not the master as long as Pamela can think and write, and yet it is to that
thinking self that he is attracted» (Introduction, 15).

Esta dicotomía entre la presencia y la ausencia fccional del destinatario, que
provoca la escritura de la carta en la obra de Richardson, encuentra su negación en
las dos novelas de Henry Fielding, Shamela y Joseph Andrews. Mientras en la nove-
la epistolar de Richardson la ausencia se convierte en placer porque se transforma
en la motivación de los personajes para escribir, Fielding reivindica la presencia
como única y verdadera escena de actuaciónte. Para este escritor, Pamela constituía
una ofensa para la literatura, la moralidad yel buen gusto, y por ello acusó a la pro-
tagonista de hipócrita al haber utilizado sus armas sexuales para atrapar a su amo.
Este rechazo tomó cuerpo con la publicación de AnApologyfor the Life ofMrs. Sha-
mela Andrews' 7, una parodia de Pamela que presentaba implicaciones opuestas, al
introducir a una criada de baja condición moral, que claramente utilizaba sus atrac-
tivos sexuales disfrazados de virtud para conseguir unos propósitos nada dignos . El
resultado es más que una simple parodia de Pamela. Fielding convierte el tema la
seducción de una chica inocente, en una comedia satírica.

Shamela no sólo re-escribe la historia de Pamela, satirizando la mayoría de sus
personajes, situaciones y conflictos, sino que también parodia la mismaforma epis-

"6 Fielding desarrolló su carrera literaria como novelista precisamente a partir de lapublicación anó-
nima de Shamela. 1~1 nombre Shamela es una deformación de la palabra shameless, sin vergüenza, y de
sham, que significa fraude . Además, como sugiere David Sldlton, Fielding tambiénjuega con la palabra
virtue y en toda la obra utiliza la trascripción fonética vulgar vartue, para sugerir algo totalmente falso y
engañoso en is moralidad de Pamela (2 l) .

11 El título completo, donde se expresa claramente el ataque a Pamela es: An Apologyfor the Ufe
ofMrs. Shamela Andrews. In which, the many notorious Falshoods arad Misrepresentations ofa Book
called Pamela, Are exposed and refuted; and all the matchless Arts of' that young Politician, fit in a true
andjust Light. Together with A fullAccount ofall thatpassed between her and Parson Arthur Williams ;
whose Character is represented in a mannersomething differentfrom that which he bears in Pamela . The
whole being exact Copies ofaathentick Papers delivered to the Editor. Necessary to be had in all Fami-
lies (1741) . 7- .a descripción de este título es una parodia clara de la novela de Richardson en la que se
señalaba la necesidad de que ocupara un lugar en cada familia.
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tolar que caracterizaba el estilo de Richardson . La protagonista, en un momento de
autoconsciencia, recuerda al lector que está escribiendo en ese mismo instante,
como exigía el decoro de este modo epistolar. Las diferencias entre los dos autores,
sostiene David Skilton, no se basan sólo en oposiciones sobre cuestiones morales,
sino también en sus mismos quehaceres estético-literarios que se manifiestan en los
modosde composición de sus respectivas obras. Mientras Richardson por medio del
modo epistolar pretendía hacer creer al lector que la ficción no era un artificio lite-
rario, Fielding elige el camino opuesto e introduce a un narrador que se dirige al lec-
tor para recordarle la técnica narrativa que esta utilizando, y para ayudarle a inter-
pretar los hechos (2b) .

La siguiente novela de Fielding, Joseph Andrews (1742), continúa en la misma
línea satírica contra la moralidad vulgar de Richardson . En este caso Joseph es el
hermano de Pamela y está tan lleno de virtudes como ella, aunque en su caso las
implicaciones son naturalmente distintas al tratarse de un personaje masculino.
Joseph resulta cómico en su lucha por no perder la castidad ante los avances de su
ama Lady Booby -que a su vez es la hermana del seductor de Pamela, Mr. B.- y
de otros personajes femeninos . Sus razones, sin embargo, son distintas ya que
Joseph se quiere reservar para su amada Fanny. En esta novela, la carta se convier-
te en una re-escritura paródica de la misma historia de seducción que parece repe-
tirse en la familia, en la que Joseph informa a Pamela de su misma situación .

Las respuestas epistolares de Pamela a las que Joseph hace referencia no se
materializan en el texto, con lo que Fielding viene a negar las implicaciones de la
doble ausencia que se manifestaban en la obra de Richardson: en el emisor al escri
bir y en la experiencia del receptor al leerla . Más aún, Joseph y Fanny están separa-
dos por la distancia, pero la ausencia de su amada no se puede compensar a través
de la escritura de cartas puesto que en la sátira de Fielding hay cabida para la crea-
ción de este personaje que no sabe ni leer ni escribir. En un juego de intercambios
paródicos, Fielding revierte las implicaciones de Richardson y equipara la ausencia
con el sufrimiento y la presencia física con el verdadero placer. Como el mismo
narrador comunica al lector :

The Reader may perphaps wonder, that so fond a Pair should during a Twelve-
month's Absence never converse with one another; indeed there was but one Rea-
son which did, or could have prevented them ; and this was, that poor Fanny could
neither write nor read, nor could she be prevailed upon to transmit the Delicacies
of her tender and chaste Passion, by the Hands of an Amanuensis (39) .

A partir de la negación del recurso de la carta como medio de comunicación pla-
centera se produce la añrmación del cuerpo . De esta manera, la idea de la persona
que no era más que una commodity para Richardson desaparece de la ideología del
texto de Fielding que sólo textualiza la verdadera presencia del personaje, hecha
cuerpo en el discurso . Y esto quizá porque como señala el narrador en uno de sus

's En Joseph Andrews aparecen taxi sólo dos cartas de Joseph a su hermana Pamela, por lo que la
epistolaridad no es un recurso ni siquiera destacable del texto . Además, en un momento de la novela en
la que Joseph teme por su vida, pide papel para escribir y se le niega (4ó) .
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comentarios ingeniosos : «Resolutions taken in the Absence of the beloved Object
are vey apt to vanish in its Presente» (28).

El éxito de novelas epistolares del tipo, de Pamela o Clarissa sentaron una espe-
cie de moda del género no sólo en Inglaterra, sino también en otros lugares de Euro-
pa`. Así, no podemos considerar obras como la Nouvelle Hélloike (1761) de Rous
seau, L.es liaisons dangereuses (1782) de Lacios o Werther (1774) de Goethe, tanto
en forma como en contenido, sin el precedente de Richardson . Dentro del ámbito
hispánico esta forma narrativa propiamente dicha triunfó en una fecha un tanto pos-
terior2° . En esta línea incluiríamos la novela de Juan Valera', Pepita Jiménez
(1874), cuyo discurso epistolar se convierte en una verdadera educación sentimen-
tal recíproca de los dos protagonistas. En Pepita Jiménez, al igual que en Pamela, lo
que triunfa finalmente es la virtud, premiada a través del amor y matrimonio final
del seminarista don Luis de Vargas y la viuda Pepita Jiménez. Con este final no
resulta extraño que ambas novelas, junto a Clarissa, se convirtieran en verdaderos
éxitos editoriales, traducidas a muchos idiomas`. Sin embargo, el propósito de
Valera, a diferencia del de Richardson, no era didáctico pues él creía en la impor-
tancia de la experiencia estética: «Partidario yo del arte por el arte no he tratado de
enseñar nada . . . . mi propósito se limitó a escribir una obra de entretenimiento»
(Romero 85-d).

En cuanto a la forma epistolar de Pepita Jiménez, que sólo se desarrolla en su
primera parte y en el epílogo final, ésta mantiene los elementos más tradicionales
del género . Corno es común en estas novelas, el narrador se presenta bajo el disfraz
de editor, creando así una ilusión de no-ficcionalidad al hacer creer al lector que el
personaje se revela a sí mismo de forma directa. En este caso se incorpora el tópico
del manuscrito encontrado, que lo forman unas cartas y unos papeles, introducidos
por un narrador que es a la vez testigo y comentarista . Además, en esta novela la

11 BIack señala diferentes categorías de novela epistolar según se produjeron en la literatura ingle-
sa de las últimas décadas del siglo xvia. Entre éstas encontramos : «The Sentimental 5chool», descen-
diente directo de las novelas de Richardson ; «The Novel of Manners» ; «Foreign Fiction and Fiction of
Foreign Manners», «Fiction as Propaganda» ; y «Historical and Gothic Romance» (27) .z° La forma epistolar se había utilizado en las letras hispanas mucho antes, aunque en la mayor par-
te de los casos se trataba de un recurso que se aplicaba a otros géneros . Como ejemplos, tenemos las Car-
tas eruditas y curiosas del benedictino Benito .lerónimo Feijoo, que defendían un modo «ilustrado» de
vivir la religión. Ytambién habría que hablar del artículo de costumbres, ya que costumbristas como Cla-
vijo, Cadalso, Jovellanos o Larra solían utilizar el recurso del diálogo con un destinatario ficticio, para
establecer una comunicación que resultase más creíble a los ojos del lector. Otros escritores del siglo xvirr
que también escribieron novelas epistoIares fueron : Valladares y Sotomayor; Mor de Fuentes; Enanislao
de Kostlsa; y Fernán Caballero. Más tarde, Goldós también utilizó esta forma narrativa en alguna de sus
novelas, y Doña Perfecta presenta esta forma epistolar a partir dei capítulo 28 . Leonardo Romero seña-
la que en realidad éste se convirtió en un modo literario que empezó a ponerse de moda en escritores
jóvenes, a finales del siglo xix (48) .

x' VareIa (1824-1905) comenzó su andadura literaria partiendo de la teorización del género, que
puso en práctica cuando tenía más de cincuenta años, curiosamente, la misma edad de Richardson cuan-
do también comenzó a escribir.

22 Pepita Jiménez fue todo un éxito editorial, con una tirada que superó los 100.000 ejemplares y
traducida a diversos idiomas al poco de su publicación . YPamela fue el primer ejemplo en literatura
inglesa de este fenómeno que la convirtió en test sellen. Como nota cómica sólo señalar que la novela
ocasionó tal furor, que llegaron a aparecer dibujos y motivos de Parnela en tazas y abanicos, como si de
una heroína se tratara.
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carta se convierte en un recurso que permite contar la historia desde tres puntos de
vista distintos.

Las cartas del seminarista don Luis, que aparecen en la primera parte de la nove-
la, van dirigidas a su director espiritual, a quien cuenta cómo va su vida en el pue-
blo. Como en las de Pamela y Ciarissa, la descripción se mezcla con la confesión
autobiográfica quizá porque el papel del sacerdote se podría equiparar en este caso
con la situación de la mujer en las novelas de Richardson, al sufrir arribos una for-
ma de silenciamiento ante el tipo de comportamiento que en realidad se espera de
ellos. Por eso en la novela, don Luis hace afirmaciones del tipo : «escondí esta car-
ta como si fuera una maldad escribir a usted» (cit . por Roncero 71), algo que mues-
tra la represión a la que se ven sometidos sus pensamientos no sólo por parte de los
demás, sino fundamentalmente por su propia censura debido a su situación de serni-
narista célibe . En la segunda parte también Pepita Jiménez se equipara con Pamela,
al haber conseguido los dos protagonistas materializar los objetos de su amor en
cuerpo -a través del matrimonio-, negando así la necesidad de la escritura de la
carta .

De esta manera, la carta vuelve a utilizarse como un mediode liberación : «L.et-
ters are a vehicle for the expressión of that which is, for whatever reasons, denied,
repressed, si lenced by the culture» (Benstock, 263) . Esta es quizá la razón por la que
también los tres personajes Pamela, Clarissa y don Luis, no sólo ocultan a los demás
sus verdaderos sentimientos de enamorados, sino que ni siquiera se atreven a reco-
nocerlo ellos mismos. Es el lector quien percibe la transformación que ha ido suce-
diéndose en los comportamiento respectivos . De nuevo, la autonomía del texto per-
mite que las palabras traicionen a los personajes y que el texto se haga cuerpo
dejando que el lenguaje pase de ser un medio de manipulación para convertirse en
uno de revelación .

Como conclusión, valga decir que el discurso epistolar de Richardson muestra
una política sexual que no debe ser desestimada, al presentar una forma de apro-
piación de la voz femenina y al establecer que la escritura de la cartalcuepo se con
vierte en una experiencia más inmediata que la comunicación interpersonal misma.
De esta manera, lo que parece inmediato es en realidad un recurso narrativo alta-
mente mediatizada por su autor. Las implicaciones ideológicas de estas novelas
curiosamente presentan la temática de la mujer, silenciada y aprisisonada en un
inundo patriairal . Como extremo opuesto de este discurso literario se sitúa la obra
de Henry Fielding, que viene a negar el carácter de inmediatez, sentido de confe-
sión y mundoprivado de la experiencia subjetiva del personaje, inaugurando la téc-
nica de la narración en tercera persona y del comentario por parte del narrador . Sus
novelas manifiestan precisamente que la literatura es un medio artificial que tiene
sus propios mecanismos de comunicación y que viene a demostrar que precisa-
mente esa ilusión de ficcionalidad de la que se hablaba al principio es sólo eso, una
mera «fusi0n» .


