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La portería
(Monólogo teatral)

Carlos Etxeba

PERSONAJE

IGNACIA.

(La escena representa la portería de un rascacielos donde
hay una mesita y un teléfono. De vez en cuando por un

lado del escenario podrían pasar personas a coger el
ascensor y se podría oír el sonido del ascensor que para y

arranca. IGNACIA, una mujer de edad madura, es la
portera del inmueble. Al subir el telón, está limpiando la
portería con los utensilios corrientes de limpieza, mientras

canta. Suena el teléfono y lo coge.)

IGNACIA.- Diga..., Diga... Diga... ¡Ya le he dicho que esa
información no se la puedo suministrar yo! ¿Vd. es el señor que
vino ayer a pedir la misma información?... ¡Pues ya le dije
claramente que yo solamente soy la portera y no el Ministerio de
Información y Turismo!... ¡Habrase visto! ¡No me vuelva a
molestar más o llamo a la policía! ¿Dice que está dispuesto a
darme dinero?... ¿Cuánto dinero? ¿Que no me lo puede decir?...
¿Que tenemos que llegar a un acuerdo?... ¡Pero Vd. cree que por
treinta euros le voy a facilitar esa información! ¿Pero con quién
cree que está hablando?... ¿No creerá que me vendo por treinta
euros?... ¡Tal vez por más dinero podría indicarle algo, pero por
treinta euros ni hablar!...

(IGNACIA cuelga el auricular de malos modos.)

¡Qué petardo! ¡Decirme a mí, a D.ª Ignacia de Toledo y
Villegas, portera del rascacielos más imp ort ante de la nación
que estaría dispuesto a darme treinta euros por suministrarle una
información comprometida, ni hablar! ¡No me vendo, por tan
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poco dinero! ¡Yo me vendería por mucho más, pero por treinta
euros ni hablar y a este periodista me parece que le voy a poder
sacar mucho dinero, si sigo con la táctica de callarme y no
decirle nada! ¡Verán Vds. cómo vuelve a llamar! ¡Estoy segura!
¡Voy a subir el caché enseguida!

(Vuelven a llamar por teléfono varias veces. IGNACIA
hace como que no le hace caso durante unos momentos. Al

final coge el auricular.)

Diga... ¡Otra vez Vd.!...Tiene que decirme de una vez por todas
qué profesión tiene, para que yo pueda decidir si me conviene
decírselo o no. ¿Entiende? Ya puede ir diciéndome la profesión
que t iene... ¿Qué es periodista? ¡Cómo puede creer que por
treinta euros le voy a comunicar una información tan
importante!... ¿Qué está dispuesto a darme hasta cien euros?...
¡Ni hablar, no le doy la información ni por cien euros, me va a
tener que dar mucho más, si quiere saber algo sobre el
particular!... O sea que ahora que ha visto que no le voy a decir
nada, ha subido el precio y está dispuesto a darme más... Pues
ahora es cuando le exijo dos mil euros por esa información...

(IGNACIA cuelga de malos modos el auricular.)

¡Lo que yo les decía! ¡A este tío lo tengo en el bote! ¡Le voy a
poder sacar mucho dinero! ¿No vemos constant emente en la
televisión a personas más vulgares que yo, que ganan muchos
millones por contar los trapos sucios de los famosos? ¿Y por qué
no podemos ganar ese dinero los porteros y porteras de España,
que sabemos cantidad de trapos sucios de los españoles que han
habitado y habitan los inmuebles que limpiamos?

Lo que pasa es que todavía no les ha pasado por la imaginación
a los productores de las televisiones españolas que los porteros
y porteras podemos contar al resto de los ciudadanos cosas
mucho más vergonzosas de las  que se atreven a decir
ordinariamente.

Si se diesen cuenta de este dato, nos contratarían a todos los
porteros de España, para que contemos todo lo que sabemos de
los españoles y españolas que salen todos los días en las revistas
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del corazón.

¡Sería un programa hortera más entre tantos millones de
programas horteras que pululan por las televisiones, pero haría
las delicias de t odos  los españoles que se pasan las horas
muertas delante del televisor!

¿Por qué no podría haber un programa dedicado a mi persona
para informar al dedillo de todos los cuernos que he visto
desfilar por mi portería? Mi programa sería el mejor de todos,
ciñéndome siempre a decir la verdad con claridad y sencillez. El
programa se podría titular "SOPA ROSADA DE CUERNOS"
o "ENSALADA MIXTA DE CUERNOS DE MACHO
IBÉRICO".

¡Con la cantidad de personas  que han pasado por este
rascacielos durante los cuarent a años que vengo ejerciendo el
oficio de portera! ¡Por aquí han p asado desde políticos
corruptos, sacerdotes corruptos, actores corruptos, actrices
corruptas, monjes corruptos, hasta madres y padres corruptores
de menores!

También podría presentar un p rograma que se titulase "LA
CORRUPCIÓN CAÑÍ VISTA DESDE LA CERRADURA DE
UNA PORTERÍA", programa presentado por Ignacia, la portera
más fisgona de la nación. Yo les aseguro que tendría una
audiencia diaria de cuarenta millones de españoles que seguirían
al dedillo todas las confidencias sensacionales que les  iba a
comunicar. ¡Esto es lo que les gusta a los españoles, fisgonear
en las vidas ajenas, sobre todo cuando hay algo verde de por
medio!

¡Si yo les contase todo lo que sé del Jeque Mustafá! Se lo iban
a pasar a lo grande. Solo les diré que este Jeque se vino a vivir
a este rascacielos con un harén de cincuenta mujeres, todas ellas
unas  niñas. Todo el mundo creía que era un colegio de niñas
orientales que habían venido a aprender el español y el Jeque
parecía el profesor gordinflón y barbudo que las estaba
ilustrando. Lo más extraño es que las jovencitas parecían estar
muy contentas porque estaban aprendiendo muy rápidamente a
robar a todos los españoles.

Como había tantas niñas y es propio de las niñas dejarse cosas
abandonadas en el portal y por las escaleras, yo me solía
encontrar objetos muy raros, abandonados por las niñas. Un día
me encontraba una pitillera de caballero de oro, perdido por una
niña. Otro día me encontraba un anillo de caballero de oro y
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brillantes que se le había caído a otra niña. Otro día me
encontraba una billetera llena de billetes que también se le había
caído a otra niña. ¡Aquello era un escándalo! Todas las prendas
que me encontraba se las habían caído a las niñas del colegio
oriental.

La cosa acabó, cuando recibí la visita de un policía, pidiendo
información sobre la desaparición de una cartera llena de
billet es  que le habían robado a un señor. Le dijeron que la
ladrona era una niña oriental que vivía en este rascacielos.

Yo dije a la policía que en la escalera me había encontrado una
cartera llena de billetes con la fotografía de un señor mayor y
que la cartera se le había caído a una niña del colegio oriental.

Total que el señor mayor era un putero como una casa y la niña
oriental se lo había robado en la cama de un burdel del centro.
¡Gracias a mí se descubrió el pastel oriental, organizado por una
mafia también del extremo oriente!

¡Si yo les contase todo lo que sé de varias células terroristas que
han vivido en este inmueble! ¡Aquí se han ocultado hasta diez
bandas terroristas africanas y sudamericanas! ¡Yo creo que en
este rascacielos debían estar representadas todas las mafias del
mundo!

Podría ganarme una pasta gansa en la televisión contando mis
experiencias. ¿Acaso no lo hacen otros con menos motivos que
yo? El programa se podría titular LOS TERRORISTAS
VISTOS A TRAVÉS DEL OJO DE LA CERRADURA DE
IGNACIA, LA PORTERA FISGONA.

(Suena el teléfono unas cinco veces más. IGNACIA no hace
caso.)

¡Ya te tengo cogido y vas a tener que pagarme una buena pasta,
si quieres que te haga confidencias sobre la Troyana!

Quiere que le cuente todo lo que sé de la Troyana, cuando era
jovencita y vivía en este inmueble. Yo de la Troyana lo sé todo,
mucho más  de lo que se cuenta en la tele, en las revistas del
corazón y en los programas horteras de la televisión basura.

La gente no sabe que la Troyana vino a esta portería muerta de
hambre, cuando tenía quince años y se escapó de casa con un
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jovencito imberbe que me acuerdo muy bien que se llamaba
Pepito.

Me preguntaron por un alojamiento y un trabajo para los dos, ya
que no tenían nada. Me compadecí de ellos y aquella noche les
di algo de comer y les dejé dormir en la portería. No les dejé
dormir en la calle porque aquella noche me acuerdo que hacía
una temperatura de cinco grados bajo cero.

Aquí en el suelo de esta portería ha dormido la Troyana a los
quince años, llena de mugre y de miseria, escapada de un padre
que la maltrataba.

Al día siguiente encontré un trabajo de recadista en una tienda
de ultramarinos para Pepito y a ella la coloqué como aprendiza
en la casa de una modista del centro de Madrid.

Ella decía que tenía diecinueve años y el chico decía que tenía
veinte, pero claramente se veía que mentían. La Troyana tenía
entonces quince años y Pepito diecisiete. Ella era muy guapa,
tenía un cuerpo escultural, unos ojos negros muy grandes y unas
piernas de película. Después de conseguir el trabajo, los alojé en
una habitación de una casa de huéspedes que había en el primer
piso del rascacielos.

Con el dinero que ganaban apenas tenían lo suficiente para
comer, así que Pepito decidió ganar un dinero extra robando.
Empezó robando a los transeúntes de la Puerta del Sol, luego
amplió el campo de acción y no había ninguna calle de la capital
donde no hubiera cometido algún robo.

Un día se presentó la policía en la pensión, preguntando por él
y él dejó de vivir aquí. La Troyana tuvo un porvenir mucho más
halagüeño que el de Pepito.

La muy zorra, y a a los quince años empezó a engatusar y a
sacarle dinero al marido de la modista. El marido de la modista
estuvo loco por ella y prácticamente le daba todo lo que ganaba,
hast a que la modista se dio cuenta y la puso de patitas en la
calle; p ero para esas fechas ella había ahorrado ya suficiente
dinero como para poder comer y pagar la pensión sin necesidad
de cometer actos delictivos.

Sin embargo la Troy ana aspiraba a mucho más. Se daba
perfectamente cuenta de la envidia que despertaba en las
mujeres su figura y del arrebato pasional que su cuerpo
despertaba en los hombres y decidió sacar partido a su belleza.

En casa de la modista la Troyana aprendió a vestir bien con
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elegancia y a llevar la ropa como si fuera una princesa.

En el piso cincuenta de est e rascacielos vivía una familia que
tenía una hija muy guapa, Dolores, de la edad de la Troyana y
que s in que nadie nos diéramos cuenta, estaba practicando la
prostitución de alto standing con el cuento de que era modelo y
secretaria de dirección de una empresa de grandes inversiones
en el extranjero.

Rápidamente se hicieron amigas . Dolores le dio clases de
modelo y le buscó trabajo para acompañar como secretaria a
elevados directivos de empresas.

Por aquel entonces empezaron a menudear los periodistas por
esta portería pidiendo información sobre la Troyana que ya
empezaba a salir en las revistas del corazón, pues se le había
visto en grandes fiestas con el hijo de un gran aristócrata, cuyo
nombre no digo para no crearme problemas y no dar con mis
huesos en la cárcel.

¿Cómo consiguió la Troyana engatusar al hijo de un aristócrata
tan elevado? Sobre eso hubo muchas hipótesis. Hubo quien dijo
que la Troyana engatusaba a los hombres dándoles a beber unas
pócimas misteriosas, otros decían que la Troyana los
hipnotizaba..., pero yo sé muy  bien cómo conseguía hacerlo,
porque era una lagarta de tomo y lomo.

La Troyana engat usaba a los hombres, haciéndoles creer que
eran los más atractivos del mundo y muy machos. Esto lo hacía
solamente con hombres  muy ricos y muy viejos que podían
soltarle mucha pasta en regalos y donaciones. Por regla general
sus novios eran unos adefesios que daba pena verlos. Eran casi
siempre de ochenta para arriba y estaban podridos de dinero.

Por ejemplo tuvo un novio, D. Antonio, que tenía ochenta y tres
años, pero que era dueño de todas las fábricas de maquinaria
agrícola de Argentina y Paraguay. Ella le hizo creer que no
había tenido nunca ningún novio más guapo y varonil que él.
Como D. Antonio no llegaba nunca al final del coito, porque era
muy viejo, ella le decía que no se preocupase, porque tenía una
p rimera arremetida excelente y que lo importante era la
preparación del coito y no el resultado final del mismo. Lo que
pasa es que D. Antonio era un coitado y se lo creía todo. El
p obre no tenía fuerzas ni para sostener una escoba con las
manos.

La Troyana se había convertido en Madrid en la mujer más
seductora de la capital. Era sensual y provocadora y no había un



7

tío que no se quedase prendado de ella a los cinco minutos de
conocerla. Su voz era at erciop elada, su pelo rubio le caía en
bucles sobre los hombros y cuando se ponía a cantar, a bailar y
a enseñar las piernas y todo lo demás, parecía que los hombres
se quedaban ciegos de tanto mirarla.

Empezó a desnudarse, cantando y bailando, cuando se hizo
estrella de cine. ¡Aquello sí que era desnudarse!

Todo el mundo sabe que la primera película que hizo de estrella
fue AMORES EN EL PARAÍSO, lo que no sabe la gente es lo
que hizo para conseguir el primer papel de la película que había
sido dado a otra actriz, a Titiana Celeste.

En el casting de la película la Troy ana había quedado en
segundo lugar, detrás de Titiana Celeste y estaba claro que lo
que tenía que hacer era quitarla de en medio físicamente, para
que le diesen el papel a ella.

¿Quiso matarla? Yo no diría t ant o, pero a veces pienso que
podría haberlo hecho, s i las cosas hubieran salido mal. Se le
ocurrió quemar el aposento de Titiana Celes t e, mientras ella
dormía, para que se quedase desfigurada con las quemaduras.
Les voy a contar lo que pasó.

Yo tengo todas las llaves del rascacielos guardadas en mi
portería bajo llave en un cajón de la mesita. Noté que alguien
había quitado la llave del apartamento de Titiana Celeste,
cuando se produjo el incendio, y tuve que llamar a los bomberos
para que apagasen el incendio.

Sin embargo, cuando vinieron los  bomberos, alguien había
vuelt o a dejar misteriosamente las llaves del apartamento de
Titiana Celeste en el cajón de la mesita. ¡Esa persona tuvo que
ser la Troyana, porque me pareció verla subir corriendo por las
escaleras unos momentos antes de la llegada de los bomberos!

Como no podía demostrar nada en particular, preferí callarme y
no decir nada a la policía, porque con las prisas pude no haber
mirado bien la primera vez.

Yo creo que hizo lo siguiente. Entró en mi portería por la noche.
Cogió las llaves del apartament o de T itiana Celeste. Abrió
sigilosamente su puerta, y mientras ella dormía, echó varias
colillas encendidas sobre varias butacas. Después rápidamente
bajó a la portería y volvió a dejar las llaves en el mismo sitio.

Como Titiana Celeste, fumaba más que un carretero, a todo el
mundo le pareció normal que se produjese el incendio por las
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colillas. Como resultado final Tit iana Celeste tuvo que
hospitalizarse, por las graves quemaduras que sufrió y que
desfiguraron su rostro tanto que ya no pudo seguir siendo la
primera actriz de las películas. El primer papel de la película se
lo dieron entonces a la Troyana.

(Vuelve a sonar el teléfono otras cinco veces y la portera
hace gestos de desprecio.)

¡Vas a tener que llamar muchas veces, si quieres que te ayude a
tener éxito con mis  informaciones sobre la Troyana! ¡Ahora
mismo voy a confirmar mi caché! Me vas a tener que dar los dos
mil euros, si quieres que suelte algo de lo mucho que sé de la
Troyana!

Como les iba diciendo, estoy segura que la autora del incendio
fue ella. Lo que pasa es que no lo puedo demostrar y prefiero
callarme, por no meterme en líos con la justicia

Fíjense Vds. el espectáculo que dio en esta portería. Yo fui la
única testigo de lo que pasó. Fue con el único novio joven que
tuvo, es decir,  antes de que decidiera echarse exclusivamente
novios muy viejos y adinerados, de ochenta para arriba.

Me acuerdo de la escena como si hubiera sucedido hoy mismo.
La Troyana entró en este portal a eso de las siete de la tarde,
acompañada de su novio joven, muy guapo y alto que debía ser
profesor de artes marciales.

La Troyana debía estar algo bebida, por la forma que tenía de
pronunciar las  p alabras y de reírse constantemente, mientras
estaban esperando el ascensor. Vivía en el apartamento cinco
mil quinientos, me acuerdo muy bien, en el piso treinta del
rascacielos.

El novio debía estar de ella hasta las narices porque no hacía
más que insultarla y llamarla zorra.

Entonces ella de repente se puso histérica, le gritó y le dijo que
a ver quién se había creído que era, porque él era un mierda que
no tenía un duro y que le estaba mangando constantemente
dinero, que ya no le iba a soltar más pasta y que se fuera
inmediatamente a la calle. Le dijo exactamente estas palabras:
"Mierdas como tú los tengo a montones. Solo quieres mi dinero,
hijo puta".
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Entonces el profesor de artes marciales le pegó un puñetazo en
la cara que la tiró al suelo y la dejó sin sentido con el ojo
derecho completamente morado.

Yo salí inmediatamente de la portería y acudí a su auxilio. El
profesor de artes marciales salió corriendo a la calle y ya no le
he vuelto a ver más, pero ella quedó unos instantes sin sentido.
Pensé al principio que se había muerto, pero luego observé que
abría los ojos y que sonreía, al ver que el joven se había
marchado.

La introduje como pude en la portería y le di de beber un vaso
de agua, pero ella no soltó prenda, ni dijo nada. Era hermética
la tía. No quiso comentar nunca conmigo el incidente del
puñetazo. Cuando se recup eró, al cabo de unos instantes, se
miró al espejo, se maquilló el moratón del puñetazo y dándome
las gracias subió por el ascensor a su apartamento, como si no
hubiera pasado nada.

Entonces fue cuando debió decidir echarse novios muy viejos y
ricos que no tuviesen tanta fuerza en los  p uños  y  le diesen
mucho dinero, joyas y regalos.

(Vuelve a sonar otra vez el teléfono cinco veces. IGNACIA
lo escucha atentamente y por fin coge el auricular.)

- Diga... Sí..., sí... ¿O sea que ahora está dispuesto a darme dos
mil euros p or una entrevista en el canal de televisión EL
CUCHICEO PARATO?... ¿Que además van a venir a
recogerme en coche?... Muy bien, hasta dentro de una hora...
¡Sí..., ahora mismo iba a cerrar la portería! Dentro de una hora
les espero aquí. Hasta pronto.

¡Les tengo que dejar que me van a venir a buscar en coche los
de la tele para hacerme una entrevista sobre la Troyana! Pero yo
no voy a ser tan tonta que les suelte de un golpe todo lo que sé
de ella. Les sacaré todo el dinero que pueda, contando solo
partes de la gran historia, para que me llamen muchas veces a
hablar del mismo asunto.

¡Por fin voy a triunfar en televisión! ¡En el canal EL
CUCHICHEO BARATO van a tener que ponerme mi propio
espacio televisivo titulado "LA TROYANA VISTA DESDE EL
OJO DE LA CERRADURA DE UNA PORTERA FISGONA"
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Me voy a forrar de dinero. Adiós a todos, voy a prepararme que
tengo mucha prisa.

(IGNACIA recoge rápidamente los utensilios de limpieza,
mientras se baja el telón.)

FIN


