La porteria

(Mondlogo teatral)

Carlos Etxeba

PERSONAJE
IGNACIA.

(La escena representa la porteria de un rascacielos donde
hay una mesita y un teléfono. De vez en cuando por un
lado del escenario podrian pasar personas a coger el
ascensory se podria oir el sonido del ascensor que paray
arranca. IGNACIA, una mujer de edad madura, es la
portera del inmueble. Al subir el telon, esta limpiando la
porteriacon los utensilios corrientesde limpieza, mientras
canta. Suena el teléfono y lo coge.)

IGNACIA - Diga..., Diga... Diga... jYa le he dicho que esa
informacion no se lapuedo suministrar yo! ¢\Vd. es el sefior que
vino ayer a pedir la misma informacion?... jPues ya le dije
claramente que y o solamente soy laporteray no el Ministerio de
Informacion y Turismo!... jHabrase visto! jNo me vuelva a
molestar mas o llamo a la policia! ;Dice que esta dispuesto a
darme dinero?... ;Cuanto dinero? ;Que no me lo puede decir?...
¢Que tenemos que llegar a un acuerdo?... jPero \Vd. cree que por
treinta euros le voy a facilitar esa informacion! ¢Pero con quién
cree que esta hablando?... ;No creera que me vendo por treinta
euros?... jTal vez por mas dinero podria indicarle algo, pero por
treinta euros ni hablar!...

(IGNACIA cuelga el auricular de malos modos.)

iQué petardo! jDecirme a mi, a D.2 Ignacia de Toledo y
Villegas, portera del rascacielos mas imp ortante de la nacion
que estariadispuesto adarme treinta euros por suministrarle una
informacion comprometida, ni hablar! jNo me vendo, por tan
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poco dinero! j Yo me venderia por mucho mas, pero por treinta
euros ni hablar y a este periodista me parece que le voy a poder
sacar mucho dinero, si sigo con la tactica de callarme y no
decirle nada! jVeran Vds. como vuelve a llamar! jEstoy segural
iVoy a subir el caché enseguida!

(Vuelven a llamar por teléfono varias veces. IGNACIA
hace como que no le hace caso durante unos momentos. Al
final coge el auricular.)

qué profesion tiene, para que yo pueda decidir si me conviene
decirselo o no. ¢Entiende? Ya puede ir diciendome la profesion
que tiene... ;Qué es periodista? {CoOmo puede creer que por
treinta euros le voy a comunicar una informacion tan
importante!... ;Qué esta dispuesto a darme hasta cien euros?...
iNi hablar, no le doy la informacién ni por cien euros, me va a
tener que dar mucho maés, si quiere saber algo sobre el
particular!... O sea que ahora que ha visto que no le voy a decir
nada, ha subido el precio y esta dispuesto a darme mas... Pues
ahora es cuando le exijo dos mil euros por esa informacion...

(IGNACIA cuelga de malos modos el auricular.)

iLo que yo les decia! jA este tio lo tengo en el bote! jLe voy a
poder sacar mucho dinero! ;No vemos constantemente en la
television a personas mas vulgares que yo, que ganan muchos
millones por contar los trapos suciosde los famosos? ;Y por qué
no podemos ganar ese dinero los porteros y porteras de Esparia,
gue sabemos cantidad de trapos sucios de los espafioles que han
habitado y habitan los inmuebles que limpiamos?

Lo que pasa es que todaviano les ha pasado por la imaginacion
alos productores de las televisiones espafiolas que los porteros
y porteras podemos contar al resto de los ciudadanos cosas
mucho mas vergonzosas de las que se atreven a decir
ordinariamente.

Si se diesen cuenta de este dato, nos contratarian a todos los
porteros de Espafia, paraque contemos todo lo que sabemos de
los espafioles y espafiolas que salen todos los dias en las revistas



del corazon.

iSeria un programa hortera mas entre tantos millones de
programas horteras que pululan por las televisiones, pero haria
las delicias de todos los esparioles que se pasan las horas
muertas delante del televisor!

¢Por qué no podria haber un programa dedicado a mi persona
para informar al dedillo de todos los cuernos que he visto
desfilar por mi porteria? Mi programa seria el mejor de todos,
cifiéndome siempre a decir la verdad con claridad y sencillez. El
programa se podria titular "SOPA ROSADA DE CUERNOS"

0 "ENSALADA MIXTA DE CUERNOS DE MACHO
IBERICO".

iCon la cantidad de personas que han pasado por este
rascacielos durante los cuarenta afos que vengo ejerciendo el
oficio de portera! jPor aqui han pasado desde politicos
corruptos, sacerdotes corruptos, actores corruptos, actrices
corruptas, monjes corruptos, hastamadres y padres corruptores
de menores!

También podria presentar un programa que se titulase "LA
CORRUPCIONCANI VISTA DESDE LA CERRADURA DE
UNAPORTERIA", programapresentado por Ignacia, laportera
mas fisgona de la nacion. Yo les aseguro que tendria una
audiencia diaria de cuarenta millones de espafioles que seguirian
al dedillo todas las confidencias sensacionales que les iba a
comunicar. jEsto es lo que les gusta a los esparioles, fisgonear
en las vidas ajenas, sobre todo cuando hay algo verde de por
medio!

iSi yo les contase todo lo que sé del Jeque M ustafa! Se lo iban
a pasar a lo grande. Solo les diré que este Jeque se vino a vivir
a este rascacielos con un harén de cincuenta mujeres, todas ellas
unas nifias. Todo el mundo creia que era un colegio de nifias
orientales que habian venido a aprender el espafiol y el Jeque
parecia el profesor gordinflén y barbudo que las estaba
ilustrando. Lo mas extrafio es que las jovencitas parecian estar
muy contentas porque estaban aprendiendo muy rapidamente a
robar a todos los espafioles.

Como habia tantas nifias y es propio de las nifias dejarse cosas
abandonadas en el portal y por las escaleras, yo me solia
encontrar objetos muy raros, abandonados por las nifias. Un dia
me encontraba unapitillerade caballero de oro, perdido por una
nifia. Otro dia me encontraba un anillo de caballero de oro y



brillantes que se le habia caido a otra nifia. Otro dia me
encontraba una billetera llena de billetes que también se le habia
caido aotra nifia. jAquello era un escandalo! Todas las prendas
gue me encontraba se las habian caido a las nifias del colegio
oriental.

La cosa acabd, cuando recibi la visita de un policia, pidiendo
informacion sobre la desaparicion de una cartera llena de
billetes que le habian robado a un sefior. Le dijeron que la
ladrona era una nifia oriental que vivia en este rascacielos.

Yo dije a la policia que en la escalera me habia encontrado una
cartera llena de billetes con la fotografia de un sefior mayor y
que la cartera se le habia caido a una nifia del colegio oriental.

Total que el sefior mayor era un putero como una casay lanifia
oriental se lo habia robado en la cama de un burdel del centro.
iGracias amise descubri6 el pastel oriental, organizado por una
mafia también del extremo oriente!

iSiyo les contase todo lo que sé de varias células terroristas que
han vivido en este inmueble! jAqui se han ocultado hasta diez
bandas terroristas africanas y sudamericanas! jYo creo que en
este rascacielos debian estar representadas todas las mafias del
mundo!

Podria ganarme una pasta gansa en la television contando mis
experiencias. ¢Acaso no lo hacen otros con menos motivos que
yo? El programa se podria titular LOS TERRORISTAS
VISTOS A TRAVES DEL 0JO DE LA CERRADURA DE
IGNACIA, LA PORTERA FISGONA.

(Suenael teléfono unas cincoveces mas. IGNACIA no hace
caso.)

i'Yate tengo cogidoy vas a tener que pagarme una buena pasta,
si quieres que te haga confidencias sobre la Troyana!

Quiere que le cuente todo lo que sé de la Troyana, cuando era
jovencitay vivia en este inmueble. Yo de la Troyana lo sé todo,
mucho mas de lo que se cuenta en la tele, en las revistas del
corazén y en los programas horteras de la television basura.

La gente no sabe que la Troyana vino a esta porteria muerta de
hambre, cuando tenia quince afios y se escapd de casa con un



jovencito imberbe que me acuerdo muy bien que se llamaba
Pepito.

M e preguntaron por un alojamiento y un trabajo paralos dos, ya
gue no tenian nada. M e compadeci de ellos y aquella noche les
di algo de comer y les dejé dormir en la porteria. No les dejé
dormir en la calle porque aquella noche me acuerdo que hacia
una temperatura de cinco grados bajo cero.

Aqui en el suelo de esta porteria ha dormido la Troyana a los
quince afos, llena de mugre y de miseria, escapada de un padre
que la maltrataba.

Al dia siguiente encontré un trabajo de recadista en una tienda
de ultramarinos para Pepito y a ella la cologqué como aprendiza
en la casa de una modista del centro de Madrid.

Ella decia que tenia diecinueve afios y el chico decia que tenia
veinte, pero claramente se veia que mentian. La Troyana tenia
entonces quince afos y Pepito diecisiete. Ella era muy guapa,
teniaun cuerpo escultural, unos 0jos negros muy grandes y unas
piernas de pelicula. Después de conseguir el trabajo, los alojé en
una habitacién de una casade huéspedes que habia en el primer
piso del rascacielos.

Con el dinero que ganaban apenas tenian lo suficiente para
comer, asi que Pepito decidié ganar un dinero extra robando.
Empez6 robando a los transeuntes de la Puerta del Sol, luego
ampli6 el campo de accién y no habia ninguna calle de la capital
donde no hubiera cometido algln robo.

Un dia se presentd la policia en la pension, preguntando por él
y éldejé de vivir aqui. La Troyana tuvo un porvenir mucho mas
halaguefio que el de Pepito.

La muy zorra, ya a los quince afios empez0 a engatusar y a
sacarle dinero al marido de la modista. ElI marido de la modista
estuvo loco por ellay practicamente le dabatodo lo que ganaba,
hasta que la modista se dio cuenta y la puso de patitas en la
calle; pero para esas fechas ella habia ahorrado ya suficiente
dinero como para poder comery pagar la pension sin necesidad
de cometer actos delictivos.

Sin embargo la Troyana aspiraba a mucho méas. Se daba
perfectamente cuenta de la envidia que despertaba en las
mujeres su figura y del arrebato pasional que su cuerpo
despertaba en los hombres y decidié sacar partido a su belleza.

En casa de la modista la Troyana aprendi6 a vestir bien con
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elegancia'y a llevar la ropa como si fuera una princesa.

En el piso cincuenta de este rascacielos vivia una familia que
tenia una hija muy guapa, Dolores, de la edad de la Troyanay
que sin que nadie nos diéramos cuenta, estaba practicando la
prostitucion de alto standing con el cuento de que eramodelo y
secretaria de direccion de una empresa de grandes inversiones
en el extranjero.

Réapidamente se hicieron amigas. Dolores le dio clases de
modelo y le busco trabajo para acompafiar como secretaria a
elevados directivos de empresas.

Por aquel entonces empezaron a menudear los periodistas por
esta porteria pidiendo informacion sobre la Troyana que ya
empezaba a salir en las revistas del corazon, pues se le habia
visto en grandes fiestas con el hijo de un gran aristocrata, cuyo
nombre no digo para no crearme problemas y no dar con mis
huesos en la carcel.

¢Cbémo consiguid la Troyana engatusar al hijo de un aristocrata
tan elevado? Sobre eso hubo muchas hipétesis. Hubo quien dijo
que la Troyanaengatusabaalos hombres dandoles a beber unas
pocimas misteriosas, otros decian que la Troyana los
hipnotizaba..., pero yo sé muy bien cdmo conseguia hacerlo,
porque era una lagarta de tomo y lomo.

La Troyana engatusaba a los hombres, haciéndoles creer que
eran los mas atractivos del mundoy muy machos. Esto lo hacia
solamente con hombres muy ricos y muy viejos que podian
soltarle mucha pasta en regalos y donaciones. Por regla general
sus novios eran unos adefesios que daba pena verlos. Eran casi
siempre de ochenta para arriba 'y estaban podridos de dinero.

Por ejemplo tuvo un novio, D. Antonio, que teniaochentay tres
afos, pero que era duefio de todas las fabricas de maquinaria
agricola de Argentina y Paraguay. Ella le hizo creer que no
habia tenido nunca ningln novio més guapo y varonil que él.
Como D. Antonio no llegaba nuncaal final del coito, porque era
muy viejo, ella le decia que no se preocupase, porque tenia una
primera arremetida excelente y que lo importante era la
preparacion del coito y no el resultado final del mismo. Lo que
pasa es que D. Antonio era un coitado y se lo creia todo. El
pobre no tenia fuerzas ni para sostener una escoba con las
manos.

La Troyana se habia convertido en Madrid en la mujer méas
seductora de la capital. Erasensual y provocadoray no habia un
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tio que no se quedase prendado de ella a los cinco minutos de
conocerla. Su voz era aterciopelada, su pelo rubio le caia en
bucles sobre los hombros y cuando se ponia a cantar, a bailar y
a ensefar las piernas y todo lo demas, parecia que los hombres
se quedaban ciegos de tanto mirarla.

Empez6 a desnudarse, cantando y bailando, cuando se hizo
estrella de cine. jAquello si que era desnudarse!

Todo el mundo sabe que la primera pelicula que hizo de estrella
fue AMORES EN EL PARAISO, lo que no sabe la gente es lo
que hizo para conseguir el primer papel de lapeliculaque habia
sido dado a otra actriz, a Titiana Celeste.

En el casting de la pelicula la Troyana habia quedado en
segundo lugar, detrés de Titiana Celeste y estaba claro que lo
que tenia que hacer era quitarla de en medio fisicamente, para
que le diesen el papel a ella.

¢Quiso matarla? Yo no diria tanto, pero a veces pienso que
podria haberlo hecho, si las cosas hubieran salido mal. Se le
ocurrié quemar el aposento de Titiana Celeste, mientras ella
dormia, para que se quedase desfigurada con las quemaduras.
Les voy a contar lo que paso.

Yo tengo todas las llaves del rascacielos guardadas en mi
porteria bajo llave en un cajon de la mesita. Noté que alguien
habia quitado la Ilave del apartamento de Titiana Celeste,
cuando se produjo el incendio, y tuve que llamar alos bomberos
para que apagasen el incendio.

Sin embargo, cuando vinieron los bomberos, alguien habia
vuelto a dejar misteriosamente las llaves del apartamento de
Titiana Celeste en el cajon de la mesita. jEsa persona tuvo que
ser la Troyana, porque me parecio verlasubir corriendo por las
escaleras unos momentos antes de la llegada de los bomberos!

Como no podiademostrar nada en particular, preferi callarme y
no decir nada a la policia, porque con las prisas pude no haber
mirado bien la primera vez.

Yo creo que hizo lo siguiente. Entré en mi porteria por la noche.
Cogid las llaves del apartamento de Titiana Celeste. Abrio
sigilosamente su puerta, y mientras ella dormia, echd varias
colillas encendidas sobre varias butacas. Después rapidamente
bajo a la porteria'y volvio a dejar las llaves en el mismo sitio.

Como Titiana Celeste, fumaba méas que un carretero, a todo el
mundo le parecié normal que se produjese el incendio por las
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colillas. Como resultado final Titiana Celeste tuvo que
hospitalizarse, por las graves quemaduras que sufrid y que
desfiguraron su rostro tanto que ya no pudo seguir siendo la
primera actriz de las peliculas. El primer papel de lapelicula se
lo dieron entonces a la Troyana.

(Vuelwe a sonar el teléfono otras cinco veces y la portera
hace gestos de desprecio.)

iVas a tener que llamar muchas veces, si quieres que te ayude a
tener éxito con mis informaciones sobre la Troyana! jAhora
mismo voy a confirmar mi caché! Me vas atener que dar los dos
mil euros, si quieres que suelte algo de lo mucho que sé de la
Troyana!

Como les iba diciendo, estoy segura que la autora del incendio
fue ella. Lo que pasa es que no lo puedo demostrar y prefiero
callarme, por no meterme en lios con la justicia

Fijense Vds. el espectaculo que dio en esta porteria. Yo fui la
Unica testigo de lo que pas6. Fue con el Unico novio joven que
tuvo, es decir, antes de que decidiera echarse exclusivamente
novios muy viejos y adinerados, de ochenta para arriba.

M e acuerdo de la escena como si hubiera sucedido hoy mismo.
La Troyana entrd en este portal a eso de las siete de la tarde,
acompafiada de su novio joven, muy guapo Yy alto que debia ser
profesor de artes marciales.

La Troyana debia estar algo bebida, por la forma que tenia de
pronunciar las palabras y de reirse constantemente, mientras
estaban esperando el ascensor. Vivia en el apartamento cinco
mil quinientos, me acuerdo muy bien, en el piso treinta del
rascacielos.

El novio debia estar de ella hasta las narices porque no hacia
mas que insultarlay llamarla zorra.

Entonces ella de repente se puso histérica, le gritd y le dijo que
a ver quién se habia creido que era, porque él era un mierda que
no tenia un duro y que le estaba mangando constantemente
dinero, que ya no le iba a soltar mas pasta y que se fuera
inmediatamente a la calle. Le dijo exactamente estas palabras:
"M ierdas como tu los tengo amontones. Solo quieres mi dinero,
hijo puta".



Entonces el profesor de artes marciales le pegd un pufietazo en
la cara que la tir6 al suelo y la dejo sin sentido con el ojo
derecho comp letamente morado.

Yo sali inmediatamente de la porteria y acudi a su auxilio. El
profesor de artes marciales salié corriendo a la calle y yano le
he vuelto a ver mas, pero ella quedd unos instantes sin sentido.
Pensé al principio que se habia muerto, pero luego observé que
abria los ojos y que sonreia, al ver que el joven se habia
marchado.

La introduje como pude en la porteria y le di de beber un vaso
de agua, pero ella no solté prenda, ni dijo nada. Era hermética
la tia. No quiso comentar nunca conmigo el incidente del
pufietazo. Cuando se recupero, al cabo de unos instantes, se
mir6 al espejo, se maquillé el moratén del pufietazoy dandome
las gracias subid por el ascensor a su apartamento, como si no
hubiera pasado nada.

Entonces fue cuando debid decidir echarse novios muy viejos y
ricos que no tuviesen tanta fuerza en los pufios y le diesen
mucho dinero, joyas y regalos.

(Vuelve asonar otra vez el teléfono cinco veces. IGNACIA
lo escucha atentamente y por fin coge el auricular.)

- Diga... Si..., si... ¢O sea que ahora esta dispuesto a darme dos
mil euros por una entrevista en el canal de television EL
CUCHICEO PARATO?... (Que ademas van a venir a
recogerme en coche?... Muy bien, hasta dentro de una hora...
iSi..., ahora mismo iba a cerrar la porteria! Dentro de una hora
les espero aqui. Hasta pronto.

jLes tengo que dejar que me van a venir a buscar en coche los
de la tele parahacerme unaentrevistasobre la Troyana! Pero yo
no voy a ser tan tonta que les suelte de un golpe todo lo que sé
de ella. Les sacaré todo el dinero que pueda, contando solo
partes de la gran historia, para que me llamen muchas veces a
hablar del mismo asunto.

iPor fin voy a triunfar en television! jEn el canal EL
CUCHICHEO BARATO van a tener que ponerme mi propio
espaciotelevisivo titulado "LA TROYANA VISTA DESDE EL
OJODE LA CERRADURADEUNAPORTERAFISGONA™



Me voy aforrar de dinero. Adios atodos, voy a prepararme que
tengo mucha prisa.

(IGNACIA recoge rapidamente los utensilios de limpieza,
mientras se baja el telon.)

FIN
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