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Sobre El burlador de Sevilla y su protagonista, don Juan Teno-
rio, se ha escrito mucho -y se sigue escribiendo- desde muy dife-
rentes perspectivas®: la autoria de la pieza, sus posibles fuentes, su
recepcion, estructura, estilo, ritmo de accion, psicologia de los per-
sonajes, etc., asi que —si nos proponemos analizar una vez mas esta
comedia- todo nos parece ya dicho y harto conocido. No obstan-
te, hay unos puntos que quizé sea interesante subrayar o analizar
mas detenidamente. Lo primero que se nos ocurre, por ejemplo,
es reflexionar sobre el titulo, y no tanto en su conjunto EIl burlador
de Sevillay el convidado de piedra (que remite a los protagonistas
—-a don Juan y ala estatua del Comendador-y a los correspon-
dientes ndcleos tematicos: las repetidas seducciones y el castigo
con el macabro convite) cuanto en su primer sintagma -el burla-
dor de Sevilla- puesto que aqui se fijan ya dos elementos funda-
mentales: el marco espacial que delimita la accién (Sevilla) y la afi-
cion que domina al protagonista y su conducta (la burla).

En efecto, a pesar de que la comedia presenta una ambientacion
muy diferente —debida a los engafios y a la consiguiente necesidad
de huida de don Juan (Napoles, la playa tarraconense, el pueblo de
Dos Hermanas, la misma Sevilla)- queda claro que sélo esta ciudad
se identifica con el espacio «psicolégico» bésico, siendo lugar de
origen y de inevitable destino para el inquieto caballero, cuyo itine-
rario sigue un movimiento perfectamente circular (de los antece-
dentes al desenlace). La peculiaridad de Sevilla —-maés alla de posibles

1 Recuérdense entre los criticos, que en los Gltimos afios han escrito sobre esta
comedia, por lo menos a Ignacio Arellano, Aurora Egido, Maurice Molho, Fran-
cisco Rico, Alfredo Rodriguez, Luis Vazquez y Francisco Vazquez Villanueva;
aunque no hay que olvidar las primeras investigaciones de Américo Castro, Emi-
lio Cotarelo, Benedetto Croce, Menéndez Pidal, Blanca de los Rios, o las paginas
de Joaquin Casalduero, D. W. Cruickshank, Guastavino Gallent, Pierre Gue-
noun, Maria Rosa Lida de Malkiel, Juan Manuel Oliver, Alexander A. Parker,
Said Armesto, M. F. Trubiano, Karl Vossler, Gerald Wade, y Bruce Wardropper,
por mencionar solo a algunos.
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resonancias de personajes reales? reside pues, por un lado, en su
fama de ciudad estimulante y libertina3, o sea en su presentarse
como el sustrato ideal para engafios y yerros, y por otro, en el ser
sede de la corte, o0 sea en ofrecer la posibilidad de un contacto mas
directo con el poder politico y con la «proteccion» del rey.

No hay duda de que éste ultimo es un elemento fundamental,
puesto que en don Juan —como es notorio- la actuacion de las in-
sistidas burlas se une estrictamente a la garantia de la impunidad de
la que disfruta siendo hijo de un «privado del rey» y nieto de un
embajador* De aqui, pues, la rebeldia, la jactancia, el escarnio y el
menosprecio que lo caracterizan y que el dramaturgo enfoca dis-
creta pero inmediatamente. La escena segunda, por ejemplo, des-
cubriendo que la evidente seduccidn-engafio de Isabela y el disfraz
del misterioso caballero se han realizado en el interior de un palacio
real (el de Napoles), destaca en seguida la determinacion del joven
de afiadir a un acto deshonesto la profanacion de la residencia del
rey. Asi, aln antes de conocer su verdadero nombre y clase social
—que se declara en la escena cuarta—, el espectador ha comprobado
ya su irreverencia y su gusto por la mentira; y su personaje resulta
definitivamente enfocado poco después cuando, durante los re-
proches que le dirige el tio Pedro (escena quinta), se descubre la
existencia de otra seduccion, actuada en los antecedentes.

Es suficiente, en suma, para el dramaturgo un solo engafio (nu-
méricamente irrelevante, comparado con las hipérboles que califi-
caradn a otros sucesivos don Juanes) para preparar al publico para las
cuatro seducciones que seguiran. Pero, aunque la «lista» de nuestro

2Es harto sabido que varios de los nombres utilizados por el dramaturgo co-
rresponden a personajes reales, aunque ninguno tiene que ver con el enredo de la
comedia: don Juan Tenorio, que vive a mediados del XIV, amigo del rey don
Pedro | y luego caido en desgracia; la familia Tenorio, muy conocida por sus
hazafias; la familia Ulloa; el noble sevillano don Pedro de Esquivel (mencionado
en el v. 1251), sin hablar de los reyes Alfonso XI de Castilla y Juan de Portugal.

3 santa Teresa afirma que es en Sevilla donde, quiza por su clima, el demonio
consigue tentar mas al hombre y éste menos a resistirle (Libro de las Fundaciones,
cap. XXV); Lope de Vega le confiere la prioridad en la libertad de las costumbres
(La buena guarda, segundo acto: dialogo entre Félix y Carrizo); Géngora subraya
su corrupcién y deshonestidad (Las firmezas de Isabela, vv. 2458-65), etc.

4 Desde este punto de vista son muy significativos el «,Quién ha de osar?»
con el que don Juan se dirige a don Pedro que quiere detenerle (v. 37), su contesta-
cion ante las protestas del criado Catalindn: «Si es mi padre / el duefio de la
justicia, / y es la privanza del Rey, / ;qué temes?» (vv. 1960-63), etc. En esta nota y
en las siguientes, las citas de El burlador de Sevilla y convidado de piedra proce-
den de la edicidn de Luis Vazquez (1989) cuando se indica nimero de verso; por
escenas remiten a la edicién de B. de los Rios (ODC, IlI).
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burlador se limita a cinco mujeres —tres damas (la desconocida aho-
ra aludida, Isabela y Ana) y dos muchachas humildes (la pescadora
Tisbea y la campesina Aminta)—, queda claro que éstas, con su va-
riada psicologia y condicion social, acaban por representar simbéli-
camente la sintesis de un entero universo femenino violado por el
caballero. Es mas, a este mecanismo de sintesis y exhaustividad
obedece de alguna manera incluso la estructura del enredo, que
prevé un Unico protagonista, don Juan, a quien se le otorga el papel
de conductor constante de su destino y del ajeno.

En efecto, las cuatro seducciones que siguen en las tablas quitan
espacio —en perfecto acuerdo con la aristotélica unidad de accién- a
cualquier otra historia paralela o a otros posibles protagonistas mas
secundarios. Y no solo el papel de los personajes femeninos, por
ser victimas designadas del burlador, sino también el de los caballe-
ros (el duque Octavio y el marqués de la Mota) se hacen funciona-
les para la realizacion del enredo-base. Sus sentimientos y acciones
se transforman en meras ocasiones para las burlas de Tenorio vy,
como las ofensas sufridas, incluso las consiguientes protestas y
peticiones de justicia —puestas en marcha por estos caballeros (y
por las diferentes mujeres deshonradas)- seguirdan dirigiéndose
hacia un mismo y unico objetivo: reforzar el interés del espectador
hacia la accion y suerte final de don Juan. Si, ademas, consideramos
el papel de Anfriso y Batricio (ambos ofendidos en su amor-
honor), constatamos enseguida que su autonomia, con respecto a la
de los nobles ahora mencionados, es todavia menor. Su inferiori-
dad social les impide ser interlocutores y antagonistas paritarios del
caballero y limita mucho su accion (no hay para ellos posibilidad de
duelo, de disfrutar de otra posible boda, etc.) bloquedndolos en una
condicién de enamorados y de prometidos engafiados a los que
s6lo les esta permitido pedir venganza por la afrenta sufrida.

La oportunidad de dar un desarrollo autonomo a la historia de
todos estos personajes (nobles o no nobles) se concretara, enton-
ces, sOlo después del desenlace, 0 sea, en una perspectiva de accion
diferente, sobreentendida (en pocas palabras fuera del espacio cro-
noldgico de la pieza). Es claro, en efecto, que el burlador ha que-
brado unos equilibrios amorosos bien establecidos (como es sabi-
do, Octavio quiere a Isabela, Anfriso corteja a Tisbea, Mota ama y
es amado por su sobrina Ana, Batricio es prometido de Aminta); su
insercion constituye, pues, un simple paréntesis dentro de un con-
tinuum preestablecido, un paréntesis ademas netamente definido
en sus limites cronoldgicos, que se abre (igual que la comedia) con
la seduccidn de Isabela (fijada en el momento de méaximo climax) y
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que se cierra con la espectacular condena-muerte de don Juan.
Después del ejemplar castigo impuesto por el convidado, el es-
pectador asiste en suma al volver no traumatico del statu quo, y
hasta diriamos que el anuncio final de la muerte de Tenorio —que
permite las bodas de Octavio e Isabela, Mota y Ana, Anfriso y Tis-
bea, Batricio y Aminta- es aceptado coralmente con alivio.

Por otra parte, a lo largo de la comedia se ha ido delineando,
junto a la supremacia de don Juan en la accion, también aquella, ya
aludida, posicion de privilegio-impunidad de la que el joven dis-
fruta en la corte y que se hace manifiesta, sea por las explicitas de-
claraciones del caballero, sea por sus acciones atrevidas que a estas
declaraciones otorgan una indirecta, pero evidente garantia. Asi, si
escuchamos que a Tenorio se le ha alejado de Castilla para acallar
los rumores de una indeterminada seduccién acaecida en Espafia
(vv. 85-86), este castigo nos parece ya menos riguroso cuando po-
co después, habiéndose repetido el episodio en Italia, don Pedro
—aungue tras asperos reproches— facilita su huiday le sugiere un
refugio seguro®. Analogamente, cuando mas tarde el mismo rey de
Castilla descubre sus culpas, vemos que su punicion se limita a la
propuesta de unas bodas reparadoras (con Isabela) y que, tras ha-
berle condenado al destierro, acepta encontrarse con él para de-
mostrarle su afecto (vv. 2635-36) y hasta ofrecerle el titulo de con-
de.

La voluntad del soberano de proteger a Tenorio se hace, antes,
patente en los dos sucesivos coloquios con el duque Octavio.
Mientras, en efecto, en el primero (I1, 3) el rey es disponible y ge-
neroso con el caballero que le pide un justo desagravio (el ultraje
sufrido es cierto asi como su inocencia), en el segundo en cambio
(111, 17), cuando ya es notorio que el hombre gque le ofendié es
don Juan, se muestra con él impaciente y molesto. En pocas pala-
bras, ante la impetuosidad del duque, lo Unico que parece intere-
sarle de verdad es volver a afirmar su apoyo a don Diego y a su
desenfrenado hijo, a quien —y precisamente en aquella circunstan-
cia— no duda en definir «criatura» suya y persona que cubre un
importante y honrado cargo en su corte (v. 2574).

Del mismo modo, es firme el apoyo que don Juan recibe de su
viejo padre, un apoyo que, como es sabido, se afiade al de su tio (ya
comprobado en Italia). Como don Pedro, incluso don Diego co-
noce la culpabilidad del joven, pero aunque le regafia y le advierte

5Si bien en su generosa decision influye el interés personal, o sea el miedo a la
airada reaccion del rey de Néapoles y de sus eventuales y negativas consecuencias
(vv. 73-76).
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(11, 11), insiste en utilizar sus altos cargos y la gratitud que el rey le
expresa, para defenderle e intentar asegurarle la impunidad (vv.
2502-04)8. Asi, aunque pone al tanto al soberano de las faltas de su
hijo y acepta como inevitable y debida su punicién, poco después
solicita igualmente que vuelva a admitirle en la corte (vv. 2493-94)
y que impida su duelo con el duque. Su oposicién a Mota y su pe-
ticion de que se le niegue el justo derecho al desafio” se justifica,
ahora y una vez més, con el mismo, invariado, argumento: el per-
tenecer don Juan a un linaje ilustre («su sangre clara», vv. 2554-55).

El recuerdo de la clase social a la que Tenorio pertenece y de la
inmunidad que ésta conlleva constituira, pues, a lo largo de toda la
comedia, un leit-motiv que se opone, en un perfecto equilibrio, a
otro tema constante: la amenaza del castigo. Hay que destacar, a
este respecto, que las ininterrumpidas incitaciones a arrepentirse y
a dejar los engafios para no incurrir en una punicion ineludible, le
llegan al joven, sobre todo, a través de aquellos mismaos personajes
que en parte son complices de sus culpas: su tio y su padre —que,
como hemos visto, lo protegen e interceden por él- y el criado
Catalindn, quien —aun no conforme- lo acompafia en sus hazafas y
lo ayuda a escapar de sus consecuencias (y sera, entre otras cosas,
precisamente la conciencia de esta complicidad lo que hara pensar
al criado, en las ultimas escenas, que estd condenado también, co-
Mo su amo, vv. 2771-72).

Entre estos opuestos polos (la impunidad y la amonestacion),
gue se concretan de manera evidente en el didlogo, se inserta como
tercer elemento fundamental la naturaleza y voluntad de don Juan,
que —como es harto sabido— encuentra el objetivo de su vida en la
burla, una burla entendida en su acepcién méas amplia y que va des-
de la mas obvia seduccién-abandono de una mujer® hasta la befa
irreverente. La irrision ademas, aunque se hace dominante en su
desafio a la estatua del Comendador (le tira de la barba, ironiza so-
bre su aparente dormir, etc.), aparece en mayor o menor medida

6 A pesar del hecho de que esto ocasione una injusticia. EI dramaturgo lo sub-
raya indirectamente atribuyendo precisamente al tio y al padre de don Juan la
incumbencia de detener a los caballeros inocentes: al duque Octavio y luego al
marqués de la Mota (que no sélo son acusados de las culpas de Tenorio, sino que
también han sido engafiados por él: I, 9; 11, 18-19).

7'Su peticidn se articula siguiendo una hébil gradacion: declara el poder abso-
luto del rey, confiesa el fuerte enlace padre-hijo, recuerda —junto con la desobe-
diencia— el valor de don Juan y, finalmente, expresa su explicito ruego (vv. 1082-
89).

8 Que él mismo declara en los famosos versos del acto 11: «el mayor / gusto
gue en mi puede haber / es burlar una mujer, / y dejalla sin honor» (vv. 1310-13).
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en todas sus burlas. También en sus conquistas amorosas nos pare-
ce que al joven le interesa més el éxito del engafio (en las modalida-
des de su realizacion y en su aspecto llamativamente provocativo),
que el placer fisico de la seduccidn. Es significativo destacar, por
ejemplo, en esta perspectiva, el hecho de que mientras Tenorio se
preocupa de que circule la fama de sus logradas seducciones, falta
por completo en sus intervenciones cualquier comentario sobre la
belleza de las mujeres que ha gozado. Ni es casual que la Gnica ex-
cepciéon que encontramos, y que se mantiene de todas formas en
los limites de un Iéxico convencionalmente culto, se refiera a Isa-
bela, y que estas palabras de admiracién y complacimiento:

[viene] como un Angel

[...] El rostro

bafiado de leche y sangre

como la rosa que al alba

despierta la débil carne (vv. 2639-43),

el caballero las pronuncie precisamente cuando la dama tiene para
él un papel diferente, o sea cuando ya no la considera una de las
mujeres que ha engafiado, sino mas bien su prometida.

Como el componente de la irrision, también la técnica de los
engafios se acentla progresivamente a lo largo de la comedia, ha-
ciéndose cada vez mas refinada y compleja. Si, en efecto, en Na-
poles don Juan se limita a actuar una simple aunque habil sustitu-
cién de persona (se finge Octavio) y, luego, con la ind6cil Tisbea
exhibe sus mentiras escondiéndolas tras un variado lenguaje culto-
galante, es con la seduccién de dofia Ana con la que su juego se
hace mas espeso, puesto que supone una doble y consabida viola-
cién (la del honor femenino y la de las leyes de la amistad). Pero es
en el tercer acto y con la cuarta seduccién cuando el caballero os-
tenta ante el espectador su méaxima habilidad, puesto que en este
caso no solo la mentira se hace multiple y graduada —implicando
junto a la ingenua campesina, a su padre y a su prometido- sino que
la indiferencia hacia las reglas de la sociedad y la moral llega a exten-
derse maés alla de la acostumbrada violacion del honor femenino.

Una vez mas la burla sera doble; y como en Sevilla hemos visto
sumarse al deshonor la traicion del amigo y compafiero de juergas,
en Dos Hermanas al deshonor se sumara una explicita, y mas gra-
ve, devaluacién del mismo concepto de la honra. El usual meca-
nismo de mentiras, disfraces y falsas promesas de bodas se enri-
quece aqui de sutiles mecanismos retdricos, mientras que el
oximoron se hace el elemento dominante del mondlogo del caba-
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llero y de su accion: deshonrar corresponde a «vencer con el ho-
nor» (v. 1898), el escondido engafio es en realidad «autorizado» (v.
1909) y la inminente trampa «se repara» aun antes de haberse he-
cho (vv. 1906-07). En pocas palabras, el honor, que tantas veces ha
sido violado, se propone ahora como objeto teérico y directo de
befa, y lo que ha sido considerado siempre como un valor equiva-
lente incluso a la vida (piénsese en las palabras de Gonzalo de Ulloa:
«la torre de mi honor / [...] / donde era alcaide, la vida», «[perdido
el honor] ¢De qué la vida servia?», vv. 1568-70, 1580) se vuelve -a
la par de cualquier otra estratagema— mero instrumento de ofensa.

Fingiendo aceptar y respetar el mecanismo del honor y del de-
sagravio, Tenorio propone, pues, sus bodas reparadoras con
Aminta, pero —como sabemos- el agravio que él se ofrece reparar
no existe y en cambio es el desagravio que promete y que los pa-
rientes de la campesina aceptan la Unica y verdadera afrenta cum-
plida. Actuando de manera gue sea precisamente la defensa de la
honra lo que provoca el deshonor, el caballero consigue sin duda
que su burla sea, por su astucia, digna de mayor notoriedad® pero al
mismo tiempo —queremos subrayarlo—- su culpa se ha hecho més
grave e imperdonable, puesto que se ha extendido de un objetivo
concreto (seducir a una dama) al general rechazo de uno de los
principios fundamentales que rige la sociedad del Siglo de Oro: el
respeto que, aunque quien lo ofende, le debe a la idea del Honor.

Por consiguiente, no habra sorpresa alguna por parte del espec-
tador cuando, poco después, la befa y lairrision se refieren a la
muerte y a la ultratumba. Pero la confianza que don Juan tiene en la
proteccidén que siempre se le ha otorgado lo lleva a pensar que to-
do le esta permitido. Es importante observar, por ejemplo, que su
conducta tampoco varia tras la «funesta» burla actuada contra dofia
Ana gue, sin embargo, ha modificado su papel: de seductor empe-
dernido y deshonesto a vil homicida de un noble anciano. Aunque
él parece no tenerlo en cuenta, el haber matado a un hombre de la
corte protegido por el rey ha cambiado completamente su posi-
cién, y también dentro de aquel ambiente que hasta entonces le ha
ofrecido una constante posibilidad de huida. Es significativo, desde
este punto de vista, pensar en el hecho de que si él, como seductor
de Isabela ha sido condenado al destierro, a Mota —a quien se le
cree el matador de Ulloa- se le ha condenado enseguida a muerte
(vv. 1637-38, 1653-54).

9 Como sabemos, para él éste es un objetivo fundamental y declarado. Comp.:
«la burla mas escogida / de todas ha de ser ésta [de Aminta ]» (vv. 1957-58).
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Cuando, por lo tanto, después de pocas escenas, en el pueblo de
Dos Hermanas donde descansa camino de Lebrija (el lugar de su
exilio), escuchamos a Tenorio invocar la proteccion del cielo («Es-
trellas que me alumbrais») y percibimos, por vez primera, su inse-
guridad, nos esperariamos que su temor se refiriera al conseguir
escapar de las consecuencias de su ultimo delito o del conjunto de
sus engafios, pero no es asi. Con su invocacion el caballero intenta
asegurarse, con el favor de las estrellas, el éxito de su nueva burla
(la que esta actuando contra Aminta) y confirmar también a si
mismo Yy al espectador la evidencia de su impunidad:

iEstrellas que me alumbrais,

dadme en este engafio suerte,

si el galardon en la muerte

tan largo me lo guardais! (vv. 1914-17)

No hay duda alguna, por su parte, sobre los objetivos que quie-
re perseguir, s6lo —eventualmente- sobre las posibilidades de su
éxito; puesto que la anterior seduccion, la de dofia Ana, resulto un
absoluto fracaso: mat6 en duelo al Comendador y tampoco consi-
guid gozar de la mujer, que descubrié enseguida su disfraz. Es por
esto por lo que, cuando intenta convencer a Aminta de que se rin-
da, afadira a la acostumbrada falsa promesa de bodas otra invoca-
cion, indirecta y comprometedora (que viola las normas divinas
ademdas de humanas!). Mientras la joven lo amonesta, recordéan-
dole la existencia de una superior e ineludible justicia, el caballero
reforzard esta amenaza invocando para si el castigo divino (en la
eventualidad de que no guarde la palabra dada). Pero pensando en
engafar a la joven campesina, don Juan prepara su mismo engafio,
ya que el doble registro de su juramento (pronunciado inicialmente
en voz alta y luego aparte), que afirma y niega al mismo tiempo:

Si acaso
la palabra y la fe mia
te faltare, ruego a Dios
que a traicion y alevosia,
me dé muerte un hombre muerto
[Aparte] que vivo Dios no permita (vv. 2074-79),

10 A |as falsas promesas de bodas hechas a Isabela (v. 3), a Tisbea (vv. 929-30,
941-43) y a Aminta (vv. 2070-73) se afiade aquel profanar el nombre de Dios con
juramentos engafiosos que don Diego reprocha a su hijo en los vv. 1440-42 del
acto I1.
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lo compromete con un imposible (ser matado por un muerto).
Aun sin saberlo, pues, el caballero ha establecido asi no sélo la
identidad de su verdugo (y Dios respetard fielmente su eleccion:
«asi quiere [Dios] que tus culpas / a manos de un muerto pagues»,
vv. 2754-55), sino también -y es éste el punto que nos interesa
mas- las modalidades de su condena.

La «traicion» y «alevosia», que Tenorio ha utilizado constante-
mente en todas sus burlas, seran en efecto —como él mismo acaba
de pedir (v. 2977)— un criterio de conducta para la estatua del Co-
mendador, cuyo engafio seré articulado y escondido. Las estrata-
gemas que guian el doble convite (y que siguen —como ha destaca-
do Marc Vitse- las técnicas de un desafio medievall)) correspon-
den en efecto al intento de tranquilizar al caballero, transformando
la andmala presencia del convidado en un suceso totalmente ordi-
nario, mientras que su declarada identidad («El muerto soy») se
ofrece como indirecta garantia de no peligrosidad: «EI muerto soy,
no te espantes» (v. 2686), «no temas» (v. 2746).

Hay que subrayar, a este respecto, que son precisamente los
mismos presagios lugubres que rodean al Comendador (la mesa
con manteles negros de luto, la comida nauseabunda con alacranes
y viboras, el vino que sabe a hiel y vinagre, etc.) los que hacen més
creible esa posibilidad de no-peligro, puesto que ya ellos solos po-
drian constituir una forma de pena-expiacion. Tenorio, pues, aca-
bara creyéndolo y, sin sospechar que la condena es otra y cercana,
intentard mostrarse a la altura de aquel desafio que él mismo ha
solicitado provocativamentel2 Asi cumplira su palabra y, justa-
mente, se extrafiard ante la desconfianza que Ulloa muestra hacia él:

Honor
tengo, y las palabras cumplo,
porque caballero soy. (vv. 2438-40)

Me tienes
en opinion de cobarde? (vv. 2689-90)

En la mente de don Juan, en efecto, no hay relacion alguna entre
el guardar la fe prometida a una mujer (o el respetar la amistad de

11 Que ven a don Gonzalo, como a un «gran estratega», adoptar una tactica
de moderacidn (pequefios movimientos que permiten la retirada, silencio, atenua-
cién de sus poderes sobrenaturales, etc.) para dejar a don Juan la ilusidn de haber
ganado el desafio (ver Vitse, 1991).

12 Es decir: «os aguardo en mi posada; / alli el desafio haremos, / si la vengan-
za 0s agrada» (vv. 2256-58).
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un amigo) y el cumplir con una cita a la que se le llama a dar prueba,
como «caballero» (vv. 2437-38)%3, de aquel valor ya mas veces de-
mostrado en «tantas y tan extrafias mocedades»4 Por esto, no
duda en intentar superar las dificiles pruebas que la estatua le pro-
pone y minimiza la proeza a la que debe (y quiere) someterse
—darle la mano y aceptar participar en un segundo convite- decla-
randose, antes, disponible a empresas mayores (vv. 2443-44, 2447-
50).

Fiel al papel de protagonista absoluto que ha elegido (y que el
dramaturgo le ha otorgado), don Juan quiere confirmarse, en suma,
como personaje ejemplar, mostrando su extraordinaria audacia. Y
en este dificil trance, Sevilla vuelve a ser su punto de referencia; si
esta ciudad ha atestiguado desde siempre su fama de seductor
mentiroso:

Sevilla a voces me llama
el Burlador (vv. 1309-10),

deberd, ahora, reconocer su intrepidez:

Mafana iré a la capilla

donde convidado soy,

porque se admire y espante
Sevilla de mi valor. (vv. 2481-84)

El joven caballero reduce, entonces, todos los posibles indicios
amonestadores a meras «ideas / que da la imaginacion» (vv. 2473-
74), sin darse cuenta de que la ostentacion de valor que persigue se
transforma, a la par de aquella inmunidad mas veces comprobada,
en instrumento de engafio. En pocas palabras, la garantia de la fama
y de la inmunidad acaban por ejercer para él una funcién tentadora
parecida, aunque con las debidas y muchas diferencias, a la que la
promesa de bodas ha ejercido para Tisbea y Aminta, siendo —si no

13 Esta diferencia no la perciben las mujeres engafiadas que, antes, identifican
a don Juan-hombre con don Juan-caballero (comp., por ejemplo, las quejas de
Aminta: «;Qué caballero es éste / que de mi esposo me priva? / jLa desvergiienza
en Espafia / se ha hecho caballerial!», vv. 1926-29). A este doble c6digo de compor-
tamiento se refiere en cambio Catalindn, comentando aparte el encuentro de
Tenorio y Mota (vv. 1205-09: «Como no le entreguéis vos / moza, o cosa que
valga, / bien podéis fiaros dél, / que, en cuanto en esto es criel, / tiene condicion
hidalga»).

14 Como observa don Diego delante del rey (v. 1088).
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la fama— por lo menos la inmunidad mentirosa, aunque limitada y
condicionada por la gravedad de la culpa cometida.

Nos interesa destacar de cualquier modo que, en el perfecto
equilibrio de la comedia, incluso este elemento estaba previsto.
Como el ineludible juicio divino, también la trampa fatal en la que
don Juan acabara cayendo habia aparecido, en efecto, previa e inu-
tilmente en las amonestaciones que Catalindn habia dirigido a su
amo, y que le aseveraban que «el que vive de burlar / burlado ha-
bra de escapar» (vv. 1351-52). No ya burlador, pues, sino ahora
burlado, Tenorio serd sorprendido de improviso y la estatua
—considerando ya suficientes, como oportunidad de arrepenti-
miento, las pocas pruebas a las que le ha sometido en el primer
convite— le negaré (y en esto serd inamovible) toda ulterior posibi-
lidad de confesion y de absolucion:

D.Juan Deja que llame
quien me confiese y absuelva.
D. Gonzalo No hay lugar, ya acuerdas tarde. (vv. 2766-68)

En realidad don Juan, y por segunda vez, no se ha dado cuenta
de que su papel ha cambiado: si ya de «burlador» se habia hecho
«homicida», ahora de «homicida» se convertira en «victima» mien-
tras que el papel de «organizador de engafos» pasa (con un trueque
perfecto) de don Juan al Comendador que, a su vez, de «victima»
se transformaréa en «burlador» suyo.

Sin embargo, el alternado juego de los papeles no acaba aqui. Si
seguimos en esta perspectiva, nos damos cuenta de que, en esta
comedia (que se funda toda en la burla), hay otras dos figuras que
repiten el mismo camino de don Juan, pasando de ser sujetos a
objetos de engafios. Si consideramos, por ejemplo, el conocidisimo
mondlogo en el que Tisbea, antes de encontrar a don Juan, se ufana
de haber rechazado con soberbia a sus cortejadores, nos resulta
evidente que también ella puede colocarse (y lo confesara explici-
tamente luego) entre los personajes que se burlan de sus enamora-
dos/amantes. Por supuesto la gravedad de la befa en este caso es
muy leve y sus modalidades son muy diferentes; no hay ninguna
relacion, en efecto, entre el desdén de la pescadora y el desprecio y
lairrision de don Juan, pero lo que nos interesa ahora es que el
mecanismo de culpa/castigo acaba por coincidir: la que a menudo
burla, considerandose incélume de los castigos de Amor (en este
caso un dios pagano y no cristiano), resultara a su vez burlada. Y no
es casual que un eco (0 mejor una anticipacion) de aquella frase
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proverbial que Catalindn repetira poco después a su amo (vv.
1351-52) aparezca en las quejas de la mujer abandonada:

Tisbea Yo soy la que hacia siempre
de los hombres burla tanta
que siempre las que hacen burla
vienen a quedar burladas (vv. 1014-17),

y que también la punicion final (impartida antes por Amor y luego
por Dios) remita en ambos casos al «fuego» que quema, ora meta-
féricamente, ora realmente, al pecador y al edificio donde éste se
encuentra®® (la cabafa y la capilla, o sea los espacios donde se ha
consumado la culpal®y se realiza la condena).

El dramaturgo, en suma, propone a su publico de esta manera
una gradual aplicacién del concepto del «burlar» que, empezando
por la despreocupada indiferencia de la pescadora hacia las penas de
sus enamorados, acaba con el displicente complacimiento en la befa
indiscriminada perpetrada por don Juan. Es més, para completar su
matizacion del tema, coloca en el medio de estos dos extremos a
otro personaje, el marqués de la Mota, y nos lo presenta como
compafiero de Tenorio y unido a él por una semejante aficién al
engafio. Sin embargo, si el marqués, como representante de la ju-
ventud sevillana, constituye el significativo ejemplo de un sustrato
social favorable al surgir de una figura como don Juan (la nobleza
ociosa que se entretiene con cotidianas burlas-pasatiempos), lo que
separa y diferencia a los dos caballeros es precisamente la acepta-
cién o no aceptacion de un punto «limite». Mota reduce el &mbito
de sus befas a los barrios bajos de la ciudad (a las prostitutas sevilla-
nas, objeto de acostumbradas y colectivas frecuentaciones?’); don

15E]1 «jFuego, fuego, que me quemo» de Tisbea (vv. 986-87, 993) volvera como
campo semantico fundamental en el ruego que don Juan dirige al convidado:
«jQue me quemo, que me abraso!», «iQue me abraso! No me abrases / con tu
fuego!», «Que me abraso» (vv. 2769, 2747-49, 2759). Del mismo modo el grito
«que mi cabafia se abrasa!» y el siguiente «quiere amor quemar cabafias» (vv. 987,
993) anticipan el «Toda la capilla se arde» pronunciado por Catalinén en una de
las Ultimas escenas (v. 2776). Llevando a sus extremos este paralelismo, se puede
observar que con respecto a las culpas de la orgullosa Tisbea, don Juan ejerce aqui
(a pesar de las muchas diferencias de situacion) el mismo papel de ejecutor de la
condena decidida por un dios (en este caso el inconstante dios Amor) que mas
tarde el Comendador ejercera con él.

16 E] encuentro amoroso con Tenorio (para Tisbea) y la provocacion a la esta-
tua (para don Juan).

17 A un ritmo de burlas cotidiano se refieren los vv. 1251-54 («Yo [Mota] y
don Pedro de Esquivel / dimos anoche un [perro muerto] cruel /y esta noche
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Juan, en cambio, aplica el mismo cédigo profanador a toda clase
social (a prostitutas, aldeanas, pescadoras, damas) y, como ya he
observado, amplia aln més sus engafios pasando de la esfera eroti-
co-femenina a la noble-cortesana y burlando, pues, a otros jévenes
caballeros y hasta al viejo Comendador de Ulloa. Es, en efecto, el
no respeto del limite impuesto, ora por la sociedad, ora por la reli-
gion, uno de los puntos base de esta comedia, que confirma al es-
pectador la posibilidad del pecado y del perdén, pero sélo si va
acompafado por un no tardio arrepentimiento.

Respetando el doble nivel de afrenta, llevado adelante por don
Juan (con burlas, con falsos juramentos), el comedidgrafo nos
ofrece entonces un doble y paralelo desenlace: la condena humana
y la condena divina. Esta Ultima se anuncia, de alguna manera, ya
desde que Tenorio entra en la iglesia (con su provocativa invitacion
a la estatua) y se sigue esperando en su progresivo acercarse ala
visita del convidado, al acudir el caballero a la cita, con los coros
teatralmente premonitorios que acompafian la cena, etc.; la prime-
ra, en cambio, aparecera precipitadamente en clausula para confir-
mar, de cualquier modo, que es a la autoridad real a quien le perte-
nece el juicio sobre cada contienda.

Uniformandose a un procedimiento tépico en el teatro del Siglo
de Oro —que ve toda causa de deshonra reparada, castigada o sim-
plemente solucionada por el soberano— también en este caso el
dramaturgo, aunque se propone un objetivo teoldgico (mostrar
gue la salvacién se consigue si a la gracia se une el libre albedrio),
aflade a la ejecucion divina la condena humana: «Prendelde, y ma-
talde luego» (v. 2823).

Poco interesa en realidad que el juicio del rey llegue tardio,
cuando ya el burlador ha sido condenado y matado, lo importante
es que se afirme, una vez mas, la coincidencia de los desenlaces que
presentan, en ambos casos, el ejemplar castigo y la muerte de Te-
norio s,

Una doble conclusion ésta que, queremos subrayarlo, es inevi-
table en una comedia que se ha desarrollado siguiendo siempre un
doble registro y que, desde el comienzo, nos ha presentado el fun-

tengo ciertos / otros dos») y toda la escena 6 del acto 11 que, como se recordara,
habla de las prostitutas que los caballeros han conocido y burlado. En esta atmés-
fera de complicidad, es inevitable que el marqués sea el primero en ofrecer al
amigo su capa para que el engafio salga «mejor» (v. 1531).

18 Al ya citado v. 2823 («Prendelde, y matalde luego») pronunciado por el rey
corresponde, en efecto, aquel «y asi [Dios] quiere que tus culpas / [...] pagues» con
el que el Comendador anuncia la muerte inminente de don Juan (vv. 2753-54).
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dirse y el enlazarse de atmdsferas y episodios correspondientes a
dos géneros dramaticos diferentes: la comedia de enredo (con sus
seducciones y abandonos, con las peticiones de justicia ante el rey,
etc.) y la comedia teoldgica (con las frecuentes amonestaciones
dirigidas al caballero, con su obstinacién, con la provocacion de sus
falsos juramentos, etc.). Asi vemos alternarse en el didlogo, por
parte de los personajes ultrajados, ora los propésitos de acudir a la
justicia del soberano (y que en una simple comedia de enredo lle-
varian directamente a la condena real), ora las advertencias sobre el
seguro castigo divino.

Es de cualquier modo significativo que, mientras la posible pu-
nicién del rey no cabe entre las advertencias dirigidas al burlador y
se pone en marcha sélo a posteriori, constante es, por parte de
todos, el previo anuncio de la existencia de una suprema autoridad
ultraterrena a la que nada se le escapa; y queda claro pues que es al
cielo, sobre todo, al que se le confiard aquella operacién de justicia
que se ha invocado por vez primera ya al comienzo de la comedia.
En efecto, no sélo el tio, sino también el padre de don Juan, quie-
nes lo han amonestado y protegido muchas veces, solicitaran mas
gue la punicion del rey la de Dios (y lo haran —como es sabido-
s6lo por la seduccion de Isabela, que es la Unica de la que tienen
noticia):

D. Pedro jCastiguete el cielo, amén! (v. 84)
D. Diego a Dios tu castigo dejo. (v. 1465)

Llevando a sus extremas consecuencias estas consideraciones,
podriamos dividir la comedia en dos partes netamente distintas, la
primera caracterizada por las ofensas actuadas por el caballero (vv.
1-2097) y la segunda por la doble rendicidn de cuentas, la humana y
la divina (vv. 2098-2870). Dos son también los lugares escénicos
elegidos para el desenlace: el palacio real (lugar de la reivindicacion,
donde se juntaran en las tltimas escenas todos los personajes ultra-
jados, escenas 22-25) y la iglesia (lugar de la justicia divina, donde
don Gonzalo es el Unico representante de las mujeres deshonra-
das). En balde, pues, don Juan intentard salvarse declarando a la
estatua del Comendador que no ha gozado a su hija, dofia Ana,
puesto que lo que lo salvaria en una contienda individual, y dentro
de la l6gica del honor (no hace falta vengar una ofensa no llevada a
cabo), no tiene significado en una general valoracién de su con-
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ducta y en aquella Iégica divina que equipara como igualmente cul-
pables la accion y la intencién de la accion:

D. Juan A tu hija no ofendi,
que vio mis engafios antes.
D. Gonzalo No importa, que ya pusiste
tu intento. (vv. 2763-66)

Pero, como hemos observado ya, don Juan no se ha dado
cuenta (y es ésta su equivocacion) de que a don Gonzalo se le ha
otorgado el papel de ejecutor de la justicia divina, mientras él sigue
considerandolo s6lo un adversario, si bien mas arduo y terrible. Es,
pues, por creerse todavia el Unico arbitro y protagonista, que aplaza
sine die el momento de su arrepentimiento, preocupandose de
someter a continuas pruebas su habilidad de «burlador audaz» para
verla reconocida y admirada.

Personaje de comedia de enredo y de comedia teoldgica, Teno-
rio, primero de muchos y famosos don Juanes, se presenta en su-
ma, al final, como un personaje complejo y fundamentalmente
«Unico» dentro del teatro de Tirso de Molina, protagonista ademas
de una comedia cuya paternidad en estos Ultimos afios se ha puesto
con insistencia en duda. Es harto conocida, a este respecto, la edi-
cion critica de Alfredo Rodriguez que en 1987 imprime El burla-
dor de Sevilla a nombre de Andrés de Claramonte relegando al
Mercedario en el subtitulo, como el autor al que la comedia ha sido
atribuida «tradicionalmente»; y asimismo es conocida la directa
contestacion que publica dos afios después Luis Vazquez con otra
edicidn critica donde, en cambio, la paternidad tirsiana se defiende
con decisién®®. Sin detenernos en los diferentes datos y andlisis
ofrecidos®, nos limitaremos a declarar que, las motivaciones de

19ver, respectivamente, ed. 1987b, y ed. 1989.

20 Baste aqui recordar, entre varias otras cosas, que A. Rodriguez sefialaba que
la comedia p6stuma de Claramonte Deste agua no beberé presentaba una redon-
dilla casi igual y unos nombres de personajes coincidentes con El burlador (Diego
Tenorio, Tisbea y Juan Tenorio); destacaba entre esta pieza y el conjunto de la
obra de Claramonte una afinidad de Iéxico (vocablos marineros o expresiones
inusuales), la utilizacidn de seseo y leismo, la existencia de personajes parecidos a
Catalinén (que pronunciaban frases unas veces idénticas) o de aquella actitud
miségina que alguien habia advertido en El burlador (por la «facilidad» de sus
protagonistas femeninas). A su vez, Luis Vazquez subrayaba que ya Menéndez y
Pelayo, Cotarelo y Blanca de los Rios habian estudiado el tema excluyendo la
posible paternidad de Claramonte; insistia en el hecho de que éste era un «autor»
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Alfredo Rodriguez, si bien razonadas, no nos parecen suficientes
—en su valor indiciario— para negar aquella paternidad tirsiana que
esta declarada en la portada de la princeps y de las siguientes edicio-
nes abreviadas del XVII.

Para aclarar mas, también a nosotros, este complejo problema
de atribucién, que de cualquier modo ha vuelto a plantearse, he-
mos pensado realizar otra investigacién complementaria, abando-
nando todo tipo de andlisis fundado en elementos «exteriores»
(relacion entre los autores, etc.) o «internos» (concordancias de
rimas, sintagmas, estilo) —ya ampliamente comentados por otros—
para seguir una diferente perspectiva y buscar sobre todo cuanto
en el teatro de Tirso de Molina, mas alla de la «forma», remitiera a
los personajes, a las situaciones y a la estructura de El burlador de
Sevilla.

Desde este punto de vista, naturalmente, es inevitable recordar
enseguida la analogia, muchas veces sefialada, entre El burlador de
Sevilla y la segunda y tercera partes de La Santa Juana, donde
—como se recordara— Jorge y Luis, dos caballeros seductores, deci-
den arrepentirse: el primero tras descubrir su muerte inminente y
el segundo tras haber dado la mano a un amigo fallecido? y haber
experimentado asi el calor de las Ilamas del purgatorio (el paralelis-
mo con el apretén de manos entre don Juan y el Comendador es
hasta demasiado evidente).

También se ha comentado varias veces la afinidad entre EIl bur-
lador y El condenado por desconfiado (también atribuido), pero

(o sea un director de compafiia) con fama de refundidor y que las afinidades
seflaladas por A. Rodriguez podian remitir a mera imitacion; efectuaba un exa-
men estilistico (sustantivos con valor de adjetivo, uso de zeugmas, neologismos,
disemias, arcaismos, conjunciones) para confirmar la afinidad existente entre El
burlador y el conjunto del teatro de Tirso; analizaba con la misma finalidad
rimas, personajes mitoldgicos e histdricos, etc. Ademas, a las principales objeciones
levantadas por quienes —también en afios anteriores— habian considerado dudosa
la atribucion de la comedia a Tirso (El burlador no aparecia en las cinco partes de
las obras dramaticas de Gabriel Téllez, cuyo nombre habria podido servir al
«mercader de libros» como garantia de un éxito comercial mas seguro), Vazquez
contestaba subrayando que la comedia se habia impreso casi veinte afios antes de
la muerte de Tirso sin que el dramaturgo (o algin contemporaneo suyo) desmin-
tiera su paternidad; que el nombre del Mercedario aparecia, ademas de en la
princeps, en las ediciones abreviadas del XVI1I y que ningin documento —tampoco
de representaciones— unia El burlador de Sevilla a Claramonte.

2l para Luis Véazquez el hecho de que este caballero se llame don Juan no es
una casualidad: se trataria del mismo Tenorio que, condenado, amonesta a su
amigo don Luis para que se arrepienta (ver la introduccion a su edicién de El
burlador, p. 82).
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aqui las diferencias son muchas, sea en las modalidades de la con-
denacion como en la psicologia de los personajes; pareciéndonos
Enrico —protagonista libertino de esta comedia— mas cercano
eventualmente, por la extremosidad de su caracter, a otros sucesi-
vos don Juanes? y fundandose la semejanza entre las dos piezas,
mas que en el contenido, en el coman objetivo perseguido, es de-
cir, en el planteamiento y en las opuestas soluciones del debatido
problema de la predestinacion.

Siguiendo en este analisis, por supuesto, tampoco podemos de-
jar de mencionar a aquellos personajes masculinos que, siguiendo
su libre albedrio, llevan una vida traviesa y que, desde hace tiempo
(piénsese, por ejemplo, en las paginas de Blanca de los Rios o de
Gerald E. Wade), han sido acercados a nuestro don Juan: el empe-
rador Constantino de La republica al revés, Paulo Adorno de El
caballero de Gracia, Filiberto y Lelio de EIl honroso atrevimiento,
o Liberio de Tanto es lo de mas como lo de menos?. Pero su pare-
cido se descubre —desde nuestro punto de vista— irrelevante por-

22pjenso, por ejemplo, en el certamen de malas hazafias que ve a Enrico ganar
a Escalante y a Cherinos (EIl condenado por desconfiado, I, 12) y que volvera dos
siglos después en la competicién y victoria de don Juan contra don Luis en el Don
Juan de Zorrilla (I, 12). Comp.: «Enrico.- Agora quiero / que cuente cada uno de
vuarcedes / las hazafias que ha hecho en esta vida, / quiero decir... Hazafias...
latrocinios, / cuchilladas, heridas, robos, muertes, / salteamientos y cosas deste
modo. / [...] / Yo naci mal inclinado / [...] haciendo / travesuras cuando nifio, /
locuras cuando mancebo. / Hurtaba a mi viejo padre / [...]. / Jugaba [...] / di en
robar de casa en casa / dimos la muerte a sus duefios / [...] / sacaba yo el fuerte
acero / [...]. / Quitaba de noche capas; [...] / Las mujeres estafaba /[...] / A
treinta desventurados, / yo solo, y aqueste acero / [...] / del mundo sacado habe-
mos / [...]. / Seis doncellas he forzado / [...]. / De una principal casada / me
aficioné [...] / vino el marido [...] / cuando de un balcén le arrojo / y en el suelo
cay6 muerto. / Dio voces la tal sefiora; / y yo sacando el acero, / le meti cinco o
seis veces / en el cristal de su pecho / [...]. / Por hacer mal solamente, / he jurado
juramentos / falsos, fingido quimeras, / hecho maquinas y enredos / [...]. / No
digo jamas palabra / si no es con un juramento / [...]. / No he dado limosna
nunca/ [...]. / No respeto a religiosos / [...]. / Ni a la justicia respeto / [...]. Esca-
lante.- Confieso / que tu el lauro has merecido» (El condenado por desconfiado,
pp. 466-69. En esta nota y en las siguientes cito por la edicion de Blanca de los
Rios, en ODC, II).

28Comp.: «Tirso vio en Sevilla a Don Juan porque lo llevaba ya en la mente,
porque lo habia esbozado en su Teatro cada vez con mayor relieve y fuerza de
vida: en el proédigo Liberio de Tanto es lo de mas como lo de menos» (B. de los
Rios, «Preambulo» a Tan largo me lo fiais y a El burlador de Sevilla, ODC, II, p.
531) y la afinidad sefialada entre don Juan y «Liberio of Tanto es lo de mas como
lo de menos; Lelio and Filiberto of El honroso atrevimiento; Constantino and
Andronio of La republica al revés; Adorno of El caballero de Gracia, and others»
(Wade, 1968, p. 2).
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gue limitado a un unico elemento: ora al perseguimiento de un
genérico «gusto» que llega hasta la crueldad (como en Constanti-
no?), ora a la voluntad de gozar de una mujer casada (como en
Paulo Adorno® y en los hermanos Filiberto y Lelio%), ora final-
mente a una liviana «inclinacién» que rechaza cualquier adverti-
miento (como en Liberio?). Falta asimismo en todos estos varones
la aficion a la burla y aquella intervencién divina que caracteriza El
burlador de Sevilla.

24 Que rechaza a su mujer y manda matar a su madre. Comp.: «Constantino.-
Pues, ¢es mucho / que por asegurar mi gusto, prenda / a mi padre, mi madre y mi
linaje?» (La republica al revés, ODC, I, p. 391). La Unica concordancia significati-
va con El burlador de Sevilla que encontramos en esta pieza es la amonestacion
sobre el severo castigo de Dios que Carola dirige a su atrevida dama: «Ay, Lidora,
/ mira lo que haces: mira / que hay Dios, y si se aira, / castigara con rigor» (ODC,
I, p. 395). Hay que destacar, ademas, que aqui la final condena de los personajes
traviesos no se confia a Dios sino a la justicia humana. S6lo a ésta remiten, en
efecto, signos o advertencias premonitorias: la espada de Constantino que se
rompe, el mundo que cae de sus manos, la rueda de la Fortuna que le aparece
durante un suefio, el espejo en el que ve reflejada la imagen de un Leoncio vivo y
amenazador, etc. No vemos en cambio aquella semejanza entre don Juan y otro
protagonista de esta comedia, Andronio, a la que se refiere Wade (ver supra).

25 Que se declara disponible a liberar al hermano de Sabina a cambio de que
ella le pague con su amor. Pero el episodio queda secundario con respecto al
objetivo de la comedia, que es exaltar la santidad de El caballero de Gracia.

26 Ambos enamorados de la honrada Fulgencia y ambos mentirosos. Filiberto
(como Paulo Adorno de El caballero de Gracia) fingira que la vida de Lisauro
estad en peligro y promete salvarlo para conseguir los favores de su mujer; Lelio,
con el mismo objetivo, divulgara la falsa noticia de que el caballero ha muerto (El
honroso atrevimiento).

21 Quien, al comienzo de la comedia, se dedica al juego y a las mujeres desa-
tendiendo los consejos de su padre («Cuerdas amonestaciones / doy a Liberio: no
puedo / violentar inclinaciones», Tanto es lo de mas como lo de menos, ODC, I, p.
1111); sin embargo, al perder todas sus riquezas, decide arrepentirse y volver a su
casa, donde lo acogen como a un hijo prédigo. Tampoco vemos puntos de contac-
to significativos entre don Juan y otro protagonista, Nineucio, que se condena y
aparece en el desenlace entre las llamas del infierno. Su aparicién ultraterrena,
unida a la del generoso Lazaro (que esta sentado en cambio en el Paraiso), es
empero la conclusién inevitable de unos papeles que se han ido contraponiendo
rigidamente a lo largo de toda la comedia para ofrecer al espectador, con finalidad
ejemplar, tres opuestas posibilidades: el arrepentimiento de Liberio, la constante
virtud de Lazaro y la obstinada gula y avaricia de Nineucio. El elemento mas
interesante, desde nuestro punto de vista, es quiza la peticion que Nineucio dirige
a Abraham para que amoneste a sus hermanos («Ruégote, pues, que le envies [a
Lazaro] / a la casa de mis padres, / donde cinco hermanos tengo, / para que los
amoneste, / porque a estas penas viniendo / no acrecienten las que paso: / jten
misericordia dellos!», ODC, I, p. 1153) y que corresponde a aquella amonestacion
indirecta ofrecida a don Juan con el primer convite.
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Una afinidad mayor, aunque restringida a episodios circunscri-
tos, se puede observar en cambio, ademas de en laya recordada
trilogia de La Santa Juana?, en otras dos comedias (también men-
cionadas rapidamente hace afios por los tirsistas): La ninfa del cielo
y La dama del Olivar®. Si nos detenemos a analizar estas piezas,
destacamos, en efecto, que su comienzo recuerda respectivamente
las seducciones de Tisbea y de Aminta. En la primera vemos al
duque Carlos que engafia —con una falsa promesa de bodas y es-
condiendo su real identidad- a la condesa de Valdeflor que le ha
hospedado y que se quejara con amargura al descubrirse abando-
nada3® en la segunda es don Guillén quien seduce a Laurencia en la

28En la que pueden destacarse, ademas de las dos fundamentales advertencias
ya mencionadas, otros elementos afines. En la primera parte, por ejemplo, vemos
a Loarte llegar imprevistamente a unas bodas campesinas y enamorarse enseguida
de Juana o, como sefiala Lloyd, vemos al joven Melchor (personaje secundario)
rondar la casa de una mujer casada, perseguir su placer y menospreciar los repro-
ches de su padre (1971, p. 450).

2 pjezas que Blanca de los Rios menciona, junto a la citada Tanto es lo de
més como lo de menos, recordando que Tirso habia «esbozado» ya a don Juan:
«en el Duque de Calabria de La Ninfa del Cielo, en los dos Tenorios feudalescos
de la segunda Santa Juanay La Dama del Olivar y en el don Luis de la tercera
Santa Juana; a este respecto afiade que «en esa tercera Santa Juana estan ya todos
los elementos que integran El burlador, los tres personajes capitales que constitu-
yen el nucleo del drama definitivo: el padre amante y condescendiente; el hijo
mozo, libertino y espadachin, menospreciador del Cielo y de su padre; el criado
complice y predicador» (ODC, I, p. 531). Comp. también Wade (aunque referido
al Tan largo): «That Tirso could have written the play [Tan largo] is supported by
several reason, especially the fact of his liking for the creation of don Juan-like
characters. Among them are don Jorge of the Santa Juana Il [...]; don Luis of the
same play’s Part I11; don Guillén of La dama del Olivar, the duque de Calabria
of La ninfa del cielo» (1968, p. 2).

30Como en El burlador de Sevilla el caballero intenta ocultar su identidad.
Véanse, respectivamente, el «No digas quién soy» que Carlos dirige a Roberto
(ODC, 1, p. 934) y el «Si te pregunta quién soy, /idi que no sabes!», que don Juan
dirige a Catalindn (vv. 681-82). Se afiaden a ésta otras sueltas analogias en la
situacion y en el didlogo: la voluntad de engafio de Carlos («yo pretendo / enga-
fialla, Roberto, con la mano / de marido, y gozar la mas felice / mujer», ODC, I,
p. 936), que sin embargo no se desarrolla en la escena, y la de don Juan («jGoza-
réla, vive Dios / con el engafio y cautela / que en Népoles a Isabelal», vv. 1342-44)
o las quejas de la mujer abandonada, véanse, en particular, las de la condesa (I,
escenas 10-12): «jVillano gliésped, espera, / que te me vas con la paga/[...] /
¢;Donde me llevas el alma / [...] / ;CAmo, gliésped enemigo, / por dulces abrazos
truecas / olas del mar y unacasa/ [...] / jRayos los Cielos airados / en tu plaza de
armas lluevan» (p. 940), etc., que remiten al «falso huésped» y a los «rayos de
ardientes estrellas / en tus cabelleras caigan» de Tisbea (vv. 1008, 1004-05), siendo
ademas el mar y un barco los medios que, respectivamente, conducen a Tenorio a
la playa de la pescadora y que facilitan la huida de Carlos de la condesa.
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vispera de su boda, aunque aqui la pastora es consciente de la fama
de conquistador inconstante que acompafia al caballero, quien por
otra parte le promete s6lo amor y no bodas®. En ambas comedias,
de cualquier modo, —como en La Santa Juana- estos personajes
gquedan secundarios3?y su misma historia se suma a otras historias
y objetivos3:,

No satisfechos de estos resultados e intentando ir més alla de los
textos hasta aqui examinados, nos hemos puesto a la busqueda -y
con el objetivo de encontrar también una confirmacion de la auto-
ria tirsiana— de otras figuras de seductores y libertinos que, en el
interior del teatro del Mercedario, pudieran configurarse como
variantes mas directas del personaje de don Juan. Pero nuestra
investigacion no ha tenido mucho éxito.

En las comedias de enredo, por ejemplo, hemos encontrado
solo algun ocasional amante indiferente e infiel que abandona sin
remordimientos a la joven dama que ha seducido. Me limitaré a
citar entre ellos a don Gabriel que —en La villana de Vallecas— hu-
ye de dofia Violante, que queda embarazada (la deshonra, pues, en
este caso es cierta) y que, exclusivamente, gracias a la iniciativa que
caracteriza a menudo a la mujer en Tirso decide salir y perseguirlo
hasta encontrarlo y obligarlo a las bodas. La afinidad con Tenorio

31 Afirma cumplir con «obligaciones» escritas «en bronce» y no con juramen-
tos o compromisos de matrimonio (ODC, I, p. 1182). Son muchas, en cambio, las
referencias a la actividad donjuanesca de Guillén; comp., por ejemplo, las palabras
de la misma Laurencia: «Vaya, sefior don Guillén, / y venda esos morrimullos / a
Costanzay a Isabel, / burladas de sus promesas, / como Polonia e Inés» (p. 1179).
Hay que destacar que, en este caso, a diferencia de Aminta y Gaseno, Laurenciay
Maroto —si bien prometidos— estdn ambos, y por diferentes razones, descontentos
de su boda inminente.

32En La ninfa del cielo y en La dama del Olivar, por ejemplo, la deshonra
llevada a cabo constituye s6lo un pretexto para ocasionar el disfraz de la mujer
(que se hace bandolera) y su conversién tras la aparicién de un angel o de la
Virgen. Ademas, en La dama del Olivar el rapto de la pastora Laurencia por
parte de don Guillén (comendador de Santiago) aleja este caballero de su parecido
con nuestro don Juan para acercarlo en cambio a los conocidos protagonistas
nobles y prepotentes de las comedias de Lope de Vega. A éstas remite también la
queja-reproche que Laurencia dirige a los pastores, que no se enfrentan con el
caballero para vengar su honra violada (ODC, I, pp. 1196-97).

33En La republica al revés las prepotencias de Constantino se afiaden a las
vicisitudes (no menos importantes) de la emperatriz Irene; en El caballero de
Gracia las mentiras de Paulo se suman a la actitud piadosa de Jacobo (el verdade-
ro protagonista de la comedia); del mismo modo es evidente que en La dama del
Olivar el interés se centra sobre todo en el pastor Maroto y en las apariciones de
la Virgen; en La Santa Juana en la vida de la santa, desde su juvenil huida al
convento hasta los repetidos coloquios con el angel; y asi por el estilo.
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reside pues, en este caso, s6lo en el logro de la seduccion, en la
(siguiente) utilizacién del disfraz y en el descuidado persegui-
miento del provecho individual®

Sin embargo, si reflexionamos mas detenidamente sobre esta
comedia, comprobamos enseguida que su diferencia sustancial con
respecto al Burlador consiste en la diversa eleccion del protago-
nista y de su connotacion psicoldgica; ya que en el primer caso la
atencion del dramaturgo se dirige hacia el hombre que seduce (el
burlador) y en el sequndo mas bien hacia la mujer seducida y hacia
su enérgica iniciativa. Ya tuvimos la oportunidad de averiguar en
un anterior estudio sobre la mujer burlada3® cémo, en las Unicas
cinco comedias de Tirso que veian el disfraz femenino unido a
problemas de deshonor (la ahora recordada La villana de Vallecas,
Don Gil de las calzas verdes, Bellaco sois, Gomez3¢, La mujer por
fuerzay La huerta de Juan Fernandez), el papel atribuido al varén
era cuantitativamente escaso y funcionalmente inerte, reducido en
suma a mero instrumento de un enredo guiado por otros, quedan-
do, pues, el momento de la seduccién relegado en los antecedentes
para dar espacio en cambio a aquella revancha y a aquellos engafios
que llevarian al feliz (para la mujer) desenlace de la comedia. Se
trataba, pues, de textos cuya accion se inclinaba toda a lo femenino,
donde hasta la seduccion (despojada de sus componentes tragicos
de deshonra) se delineaba mas bien como oportunidad para la hui-
day para las siguientes reivindicaciones de la mujer.

No podiamos considerar en suma a estos seductores o incautos
amantes (aun prescindiendo de la multiplicacion de las conquistas
que caracteriza a Tenorio) como perfectos alter ego suyos. No

345obre el parecido entre don Gabriel y don Juan, Lloyd escribe: «<En La vi-
llana de Vallecas Don Gabriel de Herrera, aunque més un personaje de comedia
de capa y espada que un Don Juan completo, se parece algo a éste en su actitud
hacia dos mujeres. Al conocer a dofia Violante en Valencia la seduce bajo prome-
sa de casamiento y luego la abandona. En Madrid asume la personalidad de otro
hombre cuyo equipaje ha sido casualmente cambiado con el suyo. Hasta quiere
casarse con la prometida del hombre cuyo lugar ocupa. Aunque no hay en esta
obra las notas trascendentales que se perciben tan claramente en El burlador y
otras comedias de libertinaje, Don Gabriel muestra la misma amoralidad que don
Juan y el mismo desprecio hacia las consecuencias de sus acciones. En su gusto de
engafar hay también otro rasgo donjuanesco» (1971, p. 449).

35Ver Dolfi, 1991. Una sintesis de los resultados de esta investigacion se ofrece
ahora en Dolfi, 1999.

36 Consideramos el perfecto paralelismo de estas cinco piezas (en la estructura
del enredo, en los papeles de los personajes, en parte del didlogo, etc.) una confir-
macién mas de la paternidad tirsiana de Bellaco sois, Gomez. Véanse, con este
motivo, las muchas analogias sefialadas por Dolfi, 1991.
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obstante, nos interesa destacar un punto de contacto muy impor-
tante, o sea el hecho de que, a consecuencia de sus seducciones-
abandonos, también estos caballeros se veran obligados a sufrir
agquel mismo cambio de papel que afecta a don Juan. Gabriel, Mar-
tin, Gregorio, el conde Federico y Hernando se transformaran
imprevistamente —como Tenorio- de «burladores» (mas o menos
conscientes) en «burlados», mientras que sus victimas femeninas
se hacen a su vez (con un camino inverso, o0 sea a la par del Co-
mendador) de «burladas», «burladoras», o sea perseguidoras de una
venganza que deja al final a los jovenes vencidos y condenados a
pagar sus culpas con un ineludible castigo (sin duda en este caso
menos grave: las bodas reparadoras).

De cualquier modo, més alla de esta analogia fundada en la mis-
ma sucesion de burla/venganza-punicion, lo que nos hubiera inte-
resado encontrar era un parecido mas directo, es decir la presencia
en el teatro de Tirso de unos caballeros que, no s6lo en los antece-
dentes (como en las piezas ahora mencionadas), sino también en la
misma escena y a la par de don Juan, desarrollaran sus seducciones
ante el espectador haciendo alarde de su habilidad retorica, con
lisonjas, promesas de bodas, falsos juramentos; y que, como él,
demostraran la misma despreocupada voluntad de no respetar sus
promesas. Nos hacia falta, en efecto, quitarle a don Juan, ademas de
en los hechos, incluso en el dialogo, aquella unicidad que lo hacia
un personaje aislado para colocarlo en cambio —como otros prota-
gonistas menos conocidos— en aquel panorama de constantes y
variaciones que es tipico de la obra dramaética de Gabriel Téllez.

Ha sido entonces cuando, reflexionando una vez mas sobre las
cinco comedias ahora aludidas, nos hemos dado cuenta de que
precisamente en sus protagonistas femeninas habriamos podido
encontrar agquel aspecto que nos faltaba. En efecto, s6lo estos falsos
gentilhombres se presentaban como perfectos alter ego de don
Juan, puesto que exhibian en la escena su habilidad en la seduccion
articulandola en sus diferentes fases (complacida premeditacion,
cuidada actuacién, abandono); y hacia ellos, y no hacia sus victimas,
se dirigia el interés del autor y de su publico.

Es evidente que, siguiendo nuestro objetivo, no nos interesa
gue se trate de caballeros fingidos, que la seduccién efectuada,
aunque objetiva, sea inevitablemente «no consumada» y que, por
consiguiente, la deshonra y el agravio sean sélo tedricos, ya que la
técnica del galanteo es anéloga, parecida la rendicion de la mujer
engafiada, igual su sucesiva peticion de venganza (ya que -y aqui
esta la agudeza del juego escénico- la ficcidn del disfraz es evidente
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s6lo para el publico, y no para la mujer seducida, que cae en la insi-
dia de las mentiras). E idéntica es también la indiferencia del «se-
ductor» ante el desengafio que espera a la joven; siendo funda-
mental en estos varones improvisados, como por otra parte en don
Juan, la voluntad de «burlar», de hacer y no guardar sus promesas,
de seducir para luego abandonar. Siguiendo en este paralelismo,
podriamos antes acercar el desasosiego que acompafia a Tenorio, y
que lo empuja a seguir sumando burlas y mujeres seducidas, a
aquel frenesi en el divertido engafio que lleva a Juana-Gil, en Don
Gil de las calzas verdes, a enamorar no s6lo a Inés sino también a
su sobrina Clara, prometiendo a ambas amor y bodas imposibles.

Es evidente, sin embargo, que la afinidad hasta aqui afirmada
entre estos seductores y nuestro don Juan vale s6lo si nos limita-
mos a la parte de accion y de dialogo que en El burlador de Sevilla
se refiere a la ficcién y a la burla, o sea, en pocas palabras, al meca-
nismo tipico de la comedia de enredo. Pero nuestra pieza puede
adscribirse a este género sélo hasta cierto punto, es decir, sé6lo en
aquella parte (en realidad amplia) que se extiende del comienzo
hasta aproximadamente el verso 2097 y que enfoca las reiteradas
befas del caballero, mientras que los casi 800 versos que quedan
(vv. 2098-2870) se dirigen a un diferente aspecto: el de la duplice
rendicion de cuentas, humana y divina. Lo que diferencia en efecto
El burlador de Sevilla de las cinco comedias hasta aqui estudiadas
(que presentan, nos interesa repetirlo, un mecanismo de seduc-
cion, abandono y reivindicacion equivalentes) es aquel cambio
tematico que la transforma de comedia de enredo en comedia
teoldgica, o sea, que transforma a un banal seductor en un libertino
que —para salvarse o condenarse- tiene que afrontar el problema de
la gracia y del libre albedrio.

Es cierto que, en este nivel, nada une a don Juan con nuestras
falsas seductoras. Deberemos entonces, incluso nosotros cambiar
nuestra perspectiva, para intentar encontrar otras diferentes huellas
del personaje de Tenorio. Y es, finalmente, en una pieza que ha
sido recordada solo de paso por los criticos que han buscado la
presencia de don Juan en el teatro de Tirso, donde nos parece im-
portante detenernos, puesto que es aqui (y la comedia en cuestion
es Quien no cae no se levanta®) donde descubrimos una clara afi-

37La menciona Lloyd: «En otras comedias no estudiadas hasta la actualidad
hay personajes que nos recuerdan hasta cierto punto a Don Juan Tenorio. Por
ejemplo, Quien no cae no se levanta trata del libertinaje, pero en este caso el
personaje principal es una mujer, Margarita de Ursino. Ella, como Don Juan,
desprecia todo consejo de moderacion y se dedica a la caza de amantes hasta que
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nidad con El burlador de Sevilla. Una afinidad significativa (porque
estd fundada en mas elementos: caracter del protagonista, estructu-
ra del enredo, parte del didlogo), que nos ofrece un duplicado de
aquella diferente faceta de nuestro don Juan que hasta ahora no
habiamos considerado: la del pecador que debe someterse al juicio
divino.

Curiosamente el personaje que nos interesa analizar es una mu-
jer. No se trata, en este caso, de una joven deshonrada que busca
su revancha, sino de una mujer que, como nuestro caballero, no se
preocupa de la moral y se dedica a un genérico libertinaje del que
no piensa retroceder a pesar de los reiterados reproches de su pa-
dre38 La vemos asi aceptar al mismo tiempo los galanteos de Lelio
y de Valerio y comentar satisfecha su aficion a una vida inconstante
y a una «inclinacion» liviana3:

Que varie me has mandado;

sabré a qué sabe un casado [Lelio],
pues ya sé lo que es soltero [Valerio].
[...]

La inclinacién de mi edad

mas gusta oir cada dia

sermoén en la Compafiia

que misa en la Soledad.

Sola estoy y no soy santa,

perdone mi padre viejo

que no hay gusto con consejo“C.

ve una visién divina que la induce a arrepentirse» (1971, p. 449). Encontramos,
ademas, otra rapida y genérica referencia a esta pieza en Marquez, 1996, p. 174.

38 Comp., por ejemplo: «;Cuéntas veces [tu madre] te llamé / poniendo a tu
vida freno, / y a solas, en nombre ajeno, / tus costumbres reprendid?», «De los
amigos con quien andas / podremos sacar quién eres» (Quien no cae no se levan-
ta, ODC, Ill, pp. 846, 847).

39 Recuérdese que a su «inclinacién» irresistible se referia también don Juan
en su invocacion a las estrellas: «Yo quiero poner mi engafio / por obra, el amor
me guia / a mi inclinacién, de quien / no hay hombre que se resista» (El burlador
de Sevilla, vv. 1994-96). Pero véanse también, como sefala Luis Vazquez en la
nota correspondiente de su edicién de El burlador (p. 232), las palabras de don
Jorge en La Santa Juana, parte segunda: «Mal hago: pero al fin sigo / mi inclina-
cion; della espero / mi contento; subir quiero. / Amor: venid en mi ayuda» (ODC,
I, p. 861).

40 Quien no cae no se levanta, ODC, IlI, p. 866.
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Como en El burlador, Tirso se concentra aqui sobre un Unico
protagonista (Margarita)*,, sobre sus aventuras clandestinas, sus
diferentes amantes, su rechazo del matrimonio*? su irritacién e
indiferencia hacia las advertencias. De nada le sirven las reprensio-
nes y el recuerdo de una posible rendicién de cuentas final, ya que
no desiste tampoco ante aquella voz celeste que un dia, imprevis-
tamente, resuena en su cuarto, le reprocha su mala conducta®y le
muestra las Ilamas del infierno (o la silla hermosa) que la esperan#
Y si don Juan, después del primer convite con el Comendador
(que le descubre con su presencia la existencia de una dimensién
ultraterrena y con su apretdn de manos el calor reservado a los
pecadores), aunque turbado,

iVéalgame Dios! Todo el cuerpo

se ha bafiado de un sudor,

y dentro de las entrafias

se me yela el corazén (vv. 2461-64),

no piensa en arrepentirse y, preocupandose s6lo de demostrar su
valor, rechaza cualquier consejo* y considera lo acaecido «todas
ideas / que da la imaginacion» (vv. 2473-74), tampoco Margarita, si
bien igualmente espantada,

Los cabellos me ha erizado,
palpitame el corazon.

4L Al contrario de las comedias mencionadas por otros como afines a El bur-
lador y que hemos analizado supra.

42 Comp.: «Bien le quiero; / mas que es también considero / determinacién
cruel / ser su esposa, porque estan / en estado arrepentido / cuantas han hecho
marido / del que antes fue su galan» (Quien no cae no se levanta, ODC, IlI, p.
853).

43 Entre las varias advertencias de la Voz hay una («Si de tu libre albedrio /
siguieres la inclinacion / y sus vicios no dejares, darante mal galardén», ODC, Ill,
p. 867) que recuerda indirectamente la del segundo convite de don Juan: «Advier-
tan los que de Dios / juzgan los castigos grandes / que no hay plazo que no llegue,
/ ni deuda que no se pague» (El burlador de Sevilla, vv. 2729-32).

44_o comentan las dos acotaciones correspondientes: «Desctbrese al son de
triste instrumento una escalera de flores, y al cabo una silla y corona de fuego» y
«Al son de musica alegre se descubre una escalera hecha de rosarios, y sobre ella
una silla muy hermosa y sobre la silla una corona de oro» (Quien no cae no se
levanta, ODC, Ill, p. 867).

45 Como el de Catalindn que destaca una vez mas sus culpas: «Pero ti tomas
esposa, / sefior, con cargas muy grandes» (El burlador de Sevilla, vv. 2647-48).
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[..]

Desmayos me da el temor45,

dard suficiente crédito a la voz del cielo que (una vez méas como
Tenorio) juzga «vanas fantasias»*’, prefiriendo también ella perse-
guir la publica notoriedad que acompafia sus excesos. Por esto se
ufana de que sus amantes se desafien:

una mujer [...]
no gana fama, o la que gana es poca,
por mas amantes que su garbo inquiete,
si non han muerto por ella seis o siete48

y afirma que quiere disfrutar de su juventud sin dejar su liviandad,
0 mas bien avivandola:

Cantes [voz] de ellas [de otras mujeres]
que yo les daré desde hoy

materia para sus Versos,

porque he de vivir peor.

[...]

SOy moza, no me pongas en cuidado;
malograré mi edad en breves dias

si miro en disparates que he sofiado®S.

En ambas comedias, pues, la intervencidn divina debera reno-
varse: con un segundo convite para don Juan, con una segunda
aparicién para la mujer pecadora. Pero esta vez Tirso quiere repre-
sentar ante su espectador, ho un ejemplo negativo (la condena del
culpable impenitente), sino un ejemplo positivo de la misma histo-
ria (la rendicion del pecador). Si, en efecto, don Juan, aun pudiendo
disfrutar de aquella gracia que Dios pone méas veces a su disposi-

46 Quien no cae no se levanta, ODC, llI, p. 867.

47 «Debieron de ser vanas fantasias» (ODC, I11, p. 870; ver paralelamente en
El burlador de Sevilla los citados vv. 2473-74 del acto I11). Esta afirmacion de
Margarita anula del todo su anterior intencion de arrepentirse: «jViva la virtud!
Desde hoy, / salgan los vicios de casa; /salid fuera torpe amor» (ODC, 111, p. 868).

“80DC, I, p.870.

40DC, I, pp. 867 y 870. Ademas, aun sabiendo que su padre ha sido heri-
do en un duelo, prefiere ir a ver a su amante Lelio (comp.: «Briton.- Aqueste
vuestro amor es el dimufio / matais a uno y engafiais a ciento; / no vais a ver a
vuestro padre ahora / que esta con vos airado, aunque os adora. / Margarita.- No
importa, que en achaque de ir a verle / quiero ver a tu amo, el retraido» (ODC,
11, p. 870).
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cion, la rechaza hasta el momento mismo de su muerte impidiendo
con su libre albedrio la salvacién de su alma, Margarita en cambio
acepta colaborar y arrepentirse®. No es importante que su virtud
sea fragil y que, volviendo a encontrar a su viejo amante, peque
otra vez®, puesto que la acongojada invocacion a la Virgen que
precede su culpa® atestigua su eleccién, y Dios enviara a un angel
del cielo para salvarla.

Como el Convidado le da su mano a don Juan para hundirlo
con su sepulcro,

D. Gonzalo Dame esa mano,
no temas, la mano dame (vv. 2745-46),

también en esta comedia, en perfecto (pero opuesto) paralelismo,
el ejecutor de la justicia divina le dard su mano a Margarita, pero
s6lo para llevarla al cielo ante los ojos asombrados del espectador:

Angel Dame la mano, que asi
no volveras a caer>3

Confirmando la perfecta correspondencia entre eleccién hu-
mana y consecuente juicio divino, las palabras de consuelo® con
las que el angel anima a la insegura Margarita:

Sigueme, pues que encamina
el cielo tus dichas todas®®,

50Tras escuchar un sermon de Fray Domingo de Guzman, llevaré en efecto
durante un afio entero una vida ejemplar. Lo comenta la criada Leonela: «lo que
experimento / es, que desde un afio acad / [Margarita] solos rosarios me da / por
salario y por sustento» (ODC, Ill, p. 877).

51sobre la dificil conversién de Margarita y sobre las diferentes modalidades
de la gracia aqui representadas por Tirso, remito a Minelli, 1986.

520 sea su decision de huir con Lelio. Su invocacion a la Virgen (ODC, Il p.
887) la preceden otras esparcidas quejas o invocaciones (acto 111, 2, 4, etc.) a las
que se oponen —como obstaculo para su salvacion— las insistidas peticiones y
ficciones de sus amantes: de Valerio desmayado, de Lelio disfrazado de peregrino,
etc.

53ver, ODC, Ill, p. 888; variado en el sucesivo «Dame de esposa la mano»
(ODC, I, p. 890).

54 Que confirman la existencia y persistencia de la gracia; comp., por ejemplo:
«Angel .- Llega, / que Dios su gracia no niega / al que hace lo que es en si. / Mar-
garita.- [...] / si he caido ya tres veces, / ;,como me podré tener? / Angel .- Con la
gracia de Dios santa» (ODC, IlI, p. 888).

550Dc, I, p. 890.
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sustituyen al inflexible lema con el que don Gonzalo comenta im-
pasible los reiterados gritos de Tenorio:

D. Gonzalo Esta es justicia de Dios,
iquien tal hace, que tal pague! (vv. 2773-74)

Dialogo y tramoya se funden asi en un espectacular desenlace
que prevé, en ambas piezas, la utilizacién de un instrumento ultra-
terreno resolutivo: la cama con la que el 4ngel lleva consigo al cielo
a Margarita y la tumba que, hundiéndose, precipita a Tenorio en
medio de las llamas: «Sube desde la cama el Angel al cielo y lleva
consigo a Margarita», «Hundese el sepulcro, con don Juan y don
Gonzalo, con mucho ruido»®e.

Siguiendo con el paralelismo, sera entonces el criado, testigo y
compafero de su amo, quien ponga al tanto a los otros personajes
de lo ocurrido: la fiel Leonela, que ha acompafiado a su ama du-
rante toda la historia, anunciara en efecto a los presentes (a la par de
Catalinon) el milagro al que asistio:

Leonela iMilagro, milagro extrafio!
Hagan tocar en iglesias,
en monasterios y ermitas
las campanas vocingleras;
entrad, veréis maravillas®/,

y, una vez mas, el cuento del imprevisto y espectacular desenlace®
(por positivo o0 negativo que sea) se cerrard no s6lo con la constata-
cién de que con la del protagonista acabaron todos los disgustos y
SU «Ccausa»:

56 \véanse en El burlador de Sevilla la acotacion que sigue al v. 2774 del acto
111 y en Quien no cae no se levanta la escena 12 del acto 111 (ODC, Il1, pp. 889-
90).

5Tver, ODC, I, p. 890. Recuérdese que —al contrario que Catalinén— Leo-
nela en un primer momento apoya y comparte la mentalidad liviana de su ama. Y
si el criado de don Juan, espantado, se propone renunciar a los engafios ya tras la
muerte del Comendador de Ulloa («Si escapo [yo] désta, / no més burlas, no mas
fiesta», vv. 1576-77), Leonela llegara a una parecida renuncia a las «burlas» sélo al
ver a Margarita ya en el Paraiso: «no mas burlas, todo es veras; / mujer convertida
soy» (ODC, IlI, p. 891).

58 En Quien no cae no se levanta es el padre quien (tras el anuncio de la cria-
da Leonela) cuenta, ante personajes y espectadores, el milagro que acaba de
ocurrir (ODC, IlI, pp. 890-91).
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Rey jJusto castigo del cielo!
Y agora es bien que se casen
todos, pues la causa es muerta
vida de tantos desastres, (vv. 2859-62)

Valerio Si este es asi, cesen Lelio,
vuestros enojos, pues cesa
la causa. Dadme esos brazos®®,

sino que también el prodigio acaecido es digno de «memoria» 0
seguro «ejemplo» para los demas®,

Desde nuestro punto de vista naturalmente es secundario que
el desenlace sea opuesto (o sea, que por un lado, Tenorio se con-
dene y que por otro Margarita se salve) porque lo que nos interesa
es precisamente descubrir en El burlador de Sevilla y en Quien
no cae no se levanta® una igual estructura temaética, o sea la misma
sucesién de culpa, amonestacion, indiferencia, y salvacion/con-
dena. Ambas piezas ademas, si bien utilizan unos recursos de la
comedia de enredo —sucesos amorosos, engafios, celos y mentiras—
excluyen toda finalidad ladica para dirigirse hacia una diferente fi-
nalidad ejemplar. Margarita, el personaje femenino que ahora nos
recuerda tan de cerca a don Juan, es, en efecto, la protagonista de
una comedia de santos, una comedia, pues, que propone al espec-
tador un itinerario de salvacion, perfectamente paralelo a aquel iti-
nerario de condenacién perseguido por Tenorio.

Pero nuestro andlisis no acaba aqui, puesto que el ya aludido
mecanismo de reiteracion y variabilidad que caracteriza estas dos
piezas va mas alla de las analogias hasta aqui sefialadas (indole de los
personajes, accion, final intervencion divina). Hay, en efecto, una
escena en la que nos parece importante detenernos; es la duodéci-
ma del acto Il, donde Celio, Pinardo y Ludovico intercambian
opiniones sobre las damas que acuden a misa. Por supuesto la ciu-
dad donde se desarrolla la accion de Quien no cae no se levanta es

590DC, I, p. 891. También esta pieza acaba con las acostumbradas bodas
(o acuerdos): Valerio se casa con Matilde, hermana de Lelio, y éste se reconcilia
con su mujer Lisarda.

60 Comp. los versos finales de El burlador de Sevilla: «Y el sepulcro se traslade
/ en San Francisco en Madrid, / para memoria mas grande» (vv. 2868-70) y de
Quien no cae no se levanta: «No desespere el caido / que, aunque mas pecados
tenga, / quien no cae no se levanta; / Margarita ejemplo sea» (ODC, IlI, p. 892).

61 Aunque no es cierta la fecha de composicion de esta pieza (que se publicé
en 1635 en la Quinta parte de las comedias de Tirso de Molina), Blanca de los
Rios supone, con Kennedy, que el Mercedario la escribi6 en 1623 (ver «Preambu-
lo», ODC, IlI, p. 844).
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Florencia, y no Sevilla (como en EIl burlador), y el objeto del ani-
mado comentario de los galanes son unas mujeres devotas y no
unas rameras, pero a pesar del contexto al parecer diferente, es
evidente que este didlogo tiene una indudable analogia con el de
Tenorio y Mota. La estructura de los parlamentos (con su reiterada
sucesion de interrogantes y contestaciones), la despreocupada iro-
nia de los caballeros e incluso la fisonomia de las mujeres descritas
son equivalentes. Los juegos de palabras y las insinuaciones burles-
cas, variados en su contenido literal, remiten a los mismos temas,
descubriendo ora la escondida vejez, ora la mal simulada calvicie,
ora la enfermedad sufrida (el mal francés o la viruela), ora los inuti-
les afeites utilizados por esas damas que, cuando no demuestran
una excesiva codicia, presentan una (igualmente negativa) falta de
inteligencia y moralidad. Si en El burlador Inés, Costanza, Teodo-
ra, Julia «la del Candilejo» o las dos hermanas son el objeto de la
curiosidad de don Juan y del marqués:

D. Juan ¢Inés?
Mota A Vejel se va.
D.Juan Buen lugar para vivir
la que tan dama nacié.
Mota El tiempo la desterré
a Vejel.
D. Juan Ird a morir.
¢Costanza?
Mota Es lastima vella

lampifia de frente y ceja,
llamale el portugués vieja,
y ella imagina que bella.
D.Juan Si, que vella en portugués
suena vieja en castellano.
¢Y Teodora?
Mota Este verano
se escapo del mal francés [...]
y estd tan tierna y reciente
que anteayer me arrojo un diente
envuelto entre muchas flores.

D.Juan ¢Julia, la del Candilejo?
Mota Ya con sus afeites lucha.

D. Juan iVéndese siempre por trucha!
Mota Ya se da por abadejo. [...]

D. Juan ¢Y viven las dos hermanas?



Mota

D. Juan
Mota
D. Juan
Mota
D. Juan

Mota

D. Juan
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iY la mona de Tolu
de su madre Celestina,
que les ensefia doctrina!
iOh vieja de Bercebu!
¢{Como la mayor esta?
Blanca, sin blanca ninguna:
jtiene un santo a quien ayuna!
¢Agora en vigilias da?
iEs firme y santa mujer!
¢Y esotra?
Mejor principio
tiene, no desecha ripio.
iBuen albafiir quiere ser! (vv. 1213-49),

en Quien no cae no se levanta los comentarios de los tres jovenes
ahora citados®?los llenaran (y la lista se hace mas larga y detallada
respecto a la de El burlador de Sevilla, 11, 6) Marfisa, Rosalba, Oc-
tavia, Lucrecia, Casandra, Clara, Fabia, Laura, Doriclea, sin olvidar,
también en este caso, una pareja de hermanas (las Garambelas) y
una mujer designada con una perifrasis («la del ginovés Marin»):

Celio

Ludovico

Pinardo

Ludovico
Celio
Pinardo

Ludovico
Pinardo
Celio
Ludovico
Pinardo
Celio

Buena vino la mujer
de Honorato.
Quién, {Marfisa?
Mejor suele parecer.
Debiose afeitar deprisa
y echébasele de ver.
¢ Qué os pareci6 de Rosalba?
Brava reverencia os hizo.
Fuera mas bella que el alba
si no trajera postizo
el cabello.
Pues qué, ¢es calva?
Como un San Pedro.
¢Y Octavia?
Es vieja.
No lo es Lucrecia.
Esa tiene mucha labia
y toca en puntos de necia
porque despunta de sabia.

62 Que confiesan explicitamente las razones que los llevan a la iglesia: «Ludo-
vico.- ;Para qué, pues, acudis / tanto aella/[...] / Celio.- Yo a ver las damas que
vienen / acudo solo, por Dios. / Ludovico.- Las mismas aqui me tienen. / Pinar-
do.- Conférmome con los dos» (ODC, Ill, p. 871).
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Ludovico ¢Casandra es de buena cara?
Pinardo Si; pero dicen que es puerca.
Celio ¢La espafiola dofia Clara?
Ludovico No parece bien de cerca

y para de treinta es cara.
Celio ;La del ginovés Marin?
Pinardo Hanme dicho que trae esa

una torre por chapin,
y para chica es muy gruesa.

Celio No lo es para el florentin.
Pinardo Las hermanas Garambelas

me agradan mucho, por Dios.
Celio Aféanlas las viruelas,

y no osan dejar las dos
verdugados y arandelas.

Ludovico Buena es Fabia.

Pinardo Malas manos.
Celio ¢Y la Urbina?

Ludovico Es muy arisca.
Pinardo ¢Laura?

Celio Tiene muchos granos.
Ludovico ¢Doriclea?

Pinardo Es medio bizca

y habla a moros y cristianos®3

Como en EIl burlador de Sevilla, incluso en Quien no cae no se
levanta, este didlogo (indicio significativo de la atmdsfera en que se
sitla la accién) constituye un simple paréntesis descriptivo. En
ambas comedias, en efecto, la trama se reanuda de manera casi
inadvertida en el continuum de la platica, donde una pregunta o un
comentario cualquiera introduce aquel elemento que sera en cam-
bio fundamental para el siguiente desarrollo del enredo: la referen-
cia al amor de Mota por su sobrina Ana% (que llevara a la tercera
burla de don Juan e indirectamente a su final condena) y el recuer-
do del sermén de Fray Domingo que Margarita escucha en la igle-
sia® (que llevard a su primera conversion e indirectamente a su
posterior salvacion).

830DC, I, p. 872.

64« Don Juan.- ;Qué hay de terrero? Mota.- No muero / en terrero, que ente-
rrado / me tiene mayor cuidado. / Don Juan.- ;Cémo? Mota.- Un imposible
quiero. / Don Juan .- {Pues no os corresponde? Mota.- Si, / me favorece y estima. /
Don Juan.- ;Quién es? Mota.- Dofia Ana, mi prima» (El burlador, vv. 1256-64).

85 «Pinardo.- Ha traido / Fray Domingo a su sermén / todo el mundo. Celio.-
¢Habéisle oido? / Pinardo.- Una vez. Ludovico.- ;Y qué os parece? / Pinardo.-
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Sélo en este punto —comprobado el seguro paralelismo también
de estas dos piezas— nos parece que pueda confirmarse finalmente
en el teatro de Tirso de Molina la presencia de aquel conjunto de
elementos constantes y diferentemente articulados en la formay
en el tiempo que ibamos buscando. Es, en efecto, este sustrato
tematico de las dos diferentes facetas de don Juan Tenorio (se-
ductor aficionado a la burla y pecador obligado a enfrentarse con el
poder divino) el que hemos ido destacando con el auxilio de per-
sonajes y de textos diferentes (incluso en el género), lo que —junto
con los resultados ya logrados por otros— nos parece confirmar la
paternidad tirsiana de esta comedia y de su protagonista.

Que es un apostol San Pablo / que a darnos luz amanece» (Quien no cae no se
levanta, ODC, Ill, pp. 872-73).



