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Sobre El burlador de Sevilla y su protagonista, don Juan Teno-
rio, se ha escrito mucho –y se sigue escribiendo– desde muy dife-
rentes perspectivas1: la autoría de la pieza, sus posibles fuentes, su
recepción, estructura, estilo, ritmo de acción, psicología de los per-
sonajes, etc., así que –si nos proponemos analizar una vez más esta
comedia– todo nos parece ya dicho y harto conocido. No obstan-
te, hay unos puntos que quizá sea interesante subrayar o analizar
más detenidamente. Lo primero que se nos ocurre, por ejemplo,
es reflexionar sobre el título, y no tanto en su conjunto El burlador
de Sevilla y el convidado de piedra (que remite a los protagonistas
–a don Juan y a la estatua del Comendador– y a los correspon-
dientes núcleos temáticos: las repetidas seducciones y el castigo
con el macabro convite) cuanto en su primer sintagma –el burla-
dor de Sevilla– puesto que aquí se fijan ya dos elementos funda-
mentales: el marco espacial que delimita la acción (Sevilla) y la afi-
ción que domina al protagonista y su conducta (la burla).

En efecto, a pesar de que la comedia presenta una ambientación
muy diferente –debida a los engaños y a la consiguiente necesidad
de huida de don Juan (Nápoles, la playa tarraconense, el pueblo de
Dos Hermanas, la misma Sevilla)– queda claro que sólo esta ciudad
se identifica con el espacio «psicológico» básico, siendo lugar de
origen y de inevitable destino para el inquieto caballero, cuyo itine-
rario sigue un movimiento perfectamente circular (de los antece-
dentes al desenlace). La peculiaridad de Sevilla –más allá de posibles

1 Recuérdense entre los críticos, que en los últimos años han escrito sobre esta
comedia, por lo menos a Ignacio Arellano, Aurora Egido, Maurice Molho, Fran-
cisco Rico, Alfredo Rodríguez, Luis Vázquez y Francisco Vázquez Villanueva;
aunque no hay que olvidar las primeras investigaciones de Américo Castro, Emi-
lio Cotarelo, Benedetto Croce, Menéndez Pidal, Blanca de los Ríos, o las páginas
de Joaquín Casalduero, D. W. Cruickshank, Guastavino Gallent, Pierre Gue-
noun, María Rosa Lida de Malkiel, Juan Manuel Oliver, Alexander A. Parker,
Said Armesto, M. F. Trubiano, Karl Vossler, Gerald Wade, y Bruce Wardropper,
por mencionar sólo a algunos.
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resonancias de personajes reales2– reside pues, por un lado, en su
fama de ciudad estimulante y libertina3, o sea en su presentarse
como el sustrato ideal para engaños y yerros, y por otro, en el ser
sede de la corte, o sea en ofrecer la posibilidad de un contacto más
directo con el poder político y con la «protección» del rey.

No hay duda de que éste último es un elemento fundamental,
puesto que en don Juan –como es notorio– la actuación de las in-
sistidas burlas se une estrictamente a la garantía de la impunidad de
la que disfruta siendo hijo de un «privado del rey» y nieto de un
embajador4. De aquí, pues, la rebeldía, la jactancia, el escarnio y el
menosprecio que lo caracterizan y que el dramaturgo enfoca dis-
creta pero inmediatamente. La escena segunda, por ejemplo, des-
cubriendo que la evidente seducción-engaño de Isabela y el disfraz
del misterioso caballero se han realizado en el interior de un palacio
real (el de Nápoles), destaca en seguida la determinación del joven
de añadir a un acto deshonesto la profanación de la residencia del
rey. Así, aún antes de conocer su verdadero nombre y clase social
–que se declara en la escena cuarta–, el espectador ha comprobado
ya su irreverencia y su gusto por la mentira; y su personaje resulta
definitivamente enfocado poco después cuando, durante los re-
proches que le dirige el tío Pedro (escena quinta), se descubre la
existencia de otra seducción, actuada en los antecedentes.

Es suficiente, en suma, para el dramaturgo un solo engaño (nu-
méricamente irrelevante, comparado con las hipérboles que califi-
carán a otros sucesivos don Juanes) para preparar al público para las
cuatro seducciones que seguirán. Pero, aunque la «lista» de nuestro

2 Es harto sabido que varios de los nombres utilizados por el dramaturgo co-
rresponden a personajes reales, aunque ninguno tiene que ver con el enredo de la
comedia: don Juan Tenorio, que vive a mediados del XIV, amigo del rey don
Pedro I y luego caído en desgracia; la familia Tenorio, muy conocida por sus
hazañas; la familia Ulloa; el noble sevillano don Pedro de Esquivel (mencionado
en el v. 1251), sin hablar de los reyes Alfonso XI de Castilla y Juan de Portugal.

3 Santa Teresa afirma que es en Sevilla donde, quizá por su clima, el demonio
consigue tentar más al hombre y éste menos a resistirle (Libro de las Fundaciones,
cap. XXV); Lope de Vega le confiere la prioridad en la libertad de las costumbres
(La buena guarda, segundo acto: diálogo entre Félix y Carrizo); Góngora subraya
su corrupción y deshonestidad (Las firmezas de Isabela, vv. 2458-65), etc.

4 Desde este punto de vista son muy significativos el «¿Quién ha de osar?»
con el que don Juan se dirige a don Pedro que quiere detenerle (v. 37), su contesta-
ción ante las protestas del criado Catalinón: «Si es mi padre / el dueño de la
justicia, / y es la privanza del Rey, / ¿qué temes?» (vv. 1960-63), etc. En esta nota y
en las siguientes, las citas de El burlador de Sevilla y convidado de piedra proce-
den de la edición de Luis Vázquez (1989) cuando se indica número de verso; por
escenas remiten a la edición de B. de los Ríos (ODC , II).
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burlador se limita a cinco mujeres –tres damas (la desconocida aho-
ra aludida, Isabela y Ana) y dos muchachas humildes (la pescadora
Tisbea y la campesina Aminta)–, queda claro que éstas, con su va-
riada psicología y condición social, acaban por representar simbóli-
camente la síntesis de un entero universo femenino violado por el
caballero. Es más, a este mecanismo de síntesis y exhaustividad
obedece de alguna manera incluso la estructura del enredo, que
prevé un único protagonista, don Juan, a quien se le otorga el papel
de conductor constante de su destino y del ajeno.

En efecto, las cuatro seducciones que siguen en las tablas quitan
espacio –en perfecto acuerdo con la aristotélica unidad de acción– a
cualquier otra historia paralela o a otros posibles protagonistas más
secundarios. Y no sólo el papel de los personajes femeninos, por
ser víctimas designadas del burlador, sino también el de los caballe-
ros (el duque Octavio y el marqués de la Mota) se hacen funciona-
les para la realización del enredo-base. Sus sentimientos y acciones
se transforman en meras ocasiones para las burlas de Tenorio y,
como las ofensas sufridas, incluso las consiguientes protestas y
peticiones de justicia –puestas en marcha por estos caballeros (y
por las diferentes mujeres deshonradas)– seguirán dirigiéndose
hacia un mismo y único objetivo: reforzar el interés del espectador
hacia la acción y suerte final de don Juan. Si, además, consideramos
el papel de Anfriso y Batricio (ambos ofendidos en su amor-
honor), constatamos enseguida que su autonomía, con respecto a la
de los nobles ahora mencionados, es todavía menor. Su inferiori-
dad social les impide ser interlocutores y antagonistas paritarios del
caballero y limita mucho su acción (no hay para ellos posibilidad de
duelo, de disfrutar de otra posible boda, etc.) bloqueándolos en una
condición de enamorados y de prometidos engañados a los que
sólo les está permitido pedir venganza por la afrenta sufrida.

La oportunidad de dar un desarrollo autónomo a la historia de
todos estos personajes (nobles o no nobles) se concretará, enton-
ces, sólo después del desenlace, o sea, en una perspectiva de acción
diferente, sobreentendida (en pocas palabras fuera del espacio cro-
nológico de la pieza). Es claro, en efecto, que el burlador ha que-
brado unos equilibrios amorosos bien establecidos (como es sabi-
do, Octavio quiere a Isabela, Anfriso corteja a Tisbea, Mota ama y
es amado por su sobrina Ana, Batricio es prometido de Aminta); su
inserción constituye, pues, un simple paréntesis dentro de un con-
tinuum preestablecido, un paréntesis además netamente definido
en sus límites cronológicos, que se abre (igual que la comedia) con
la seducción de Isabela (fijada en el momento de máximo clímax) y
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que se cierra con la espectacular condena-muerte de don Juan.
Después del ejemplar castigo impuesto por el convidado, el es-
pectador asiste en suma al volver no traumático del statu quo, y
hasta diríamos que el anuncio final de la muerte de Tenorio –que
permite las bodas de Octavio e Isabela, Mota y Ana, Anfriso y Tis-
bea, Batricio y Aminta– es aceptado coralmente con alivio.

Por otra parte, a lo largo de la comedia se ha ido delineando,
junto a la supremacía de don Juan en la acción, también aquella, ya
aludida, posición de privilegio-impunidad de la que el joven dis-
fruta en la corte y que se hace manifiesta, sea por las explícitas de-
claraciones del caballero, sea por sus acciones atrevidas que a estas
declaraciones otorgan una indirecta, pero evidente garantía. Así, si
escuchamos que a Tenorio se le ha alejado de Castilla para acallar
los rumores de una indeterminada seducción acaecida en España
(vv. 85-86), este castigo nos parece ya menos riguroso cuando po-
co después, habiéndose repetido el episodio en Italia, don Pedro
–aunque tras ásperos reproches– facilita su huida y le sugiere un
refugio seguro5. Análogamente, cuando más tarde el mismo rey de
Castilla descubre sus culpas, vemos que su punición se limita a la
propuesta de unas bodas reparadoras (con Isabela) y que, tras ha-
berle condenado al destierro, acepta encontrarse con él para de-
mostrarle su afecto (vv. 2635-36) y hasta ofrecerle el título de con-
de.

La voluntad del soberano de proteger a Tenorio se hace, antes,
patente en los dos sucesivos coloquios con el duque Octavio.
Mientras, en efecto, en el primero (II, 3) el rey es disponible y ge-
neroso con el caballero que le pide un justo desagravio (el ultraje
sufrido es cierto así como su inocencia), en el segundo en cambio
(III, 17), cuando ya es notorio que el hombre que le ofendió es
don Juan, se muestra con él impaciente y molesto. En pocas pala-
bras, ante la impetuosidad del duque, lo único que parece intere-
sarle de verdad es volver a afirmar su apoyo a don Diego y a su
desenfrenado hijo, a quien –y precisamente en aquella circunstan-
cia– no duda en definir «criatura» suya y persona que cubre un
importante y honrado cargo en su corte (v. 2574).

Del mismo modo, es firme el apoyo que don Juan recibe de su
viejo padre, un apoyo que, como es sabido, se añade al de su tío (ya
comprobado en Italia). Como don Pedro, incluso don Diego co-
noce la culpabilidad del joven, pero aunque le regaña y le advierte

5 Si bien en su generosa decisión influye el interés personal, o sea el miedo a la
airada reacción del rey de Nápoles y de sus eventuales y negativas consecuencias
(vv. 73-76).
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(II, 11), insiste en utilizar sus altos cargos y la gratitud que el rey le
expresa, para defenderle e intentar asegurarle la impunidad (vv.
2502-04)6. Así, aunque pone al tanto al soberano de las faltas de su
hijo y acepta como inevitable y debida su punición, poco después
solicita igualmente que vuelva a admitirle en la corte (vv. 2493-94)
y que impida su duelo con el duque. Su oposición a Mota y su pe-
tición de que se le niegue el justo derecho al desafío7 se justifica,
ahora y una vez más, con el mismo, invariado, argumento: el per-
tenecer don Juan a un linaje ilustre («su sangre clara», vv. 2554-55).

El recuerdo de la clase social a la que Tenorio pertenece y de la
inmunidad que ésta conlleva constituirá, pues, a lo largo de toda la
comedia, un leit-motiv que se opone, en un perfecto equilibrio, a
otro tema constante: la amenaza del castigo. Hay que destacar, a
este respecto, que las ininterrumpidas incitaciones a arrepentirse y
a dejar los engaños para no incurrir en una punición ineludible, le
llegan al joven, sobre todo, a través de aquellos mismos personajes
que en parte son cómplices de sus culpas: su tío y su padre –que,
como hemos visto, lo protegen e interceden por él– y el criado
Catalinón, quien –aun no conforme– lo acompaña en sus hazañas y
lo ayuda a escapar de sus consecuencias (y será, entre otras cosas,
precisamente la conciencia de esta complicidad lo que hará pensar
al criado, en las últimas escenas, que está condenado también, co-
mo su amo, vv. 2771-72).

Entre estos opuestos polos (la impunidad y la amonestación),
que se concretan de manera evidente en el diálogo, se inserta como
tercer elemento fundamental la naturaleza y voluntad de don Juan,
que –como es harto sabido– encuentra el objetivo de su vida en la
burla, una burla entendida en su acepción más amplia y que va des-
de la más obvia seducción-abandono de una mujer8 hasta la befa
irreverente. La irrisión además, aunque se hace dominante en su
desafío a la estatua del Comendador (le tira de la barba, ironiza so-
bre su aparente dormir, etc.), aparece en mayor o menor medida

6 A pesar del hecho de que esto ocasione una injusticia. El dramaturgo lo sub-
raya indirectamente atribuyendo precisamente al tío y al padre de don Juan la
incumbencia de detener a los caballeros inocentes: al duque Octavio y luego al
marqués de la Mota (que no sólo son acusados de las culpas de Tenorio, sino que
también han sido engañados por él: I, 9; II, 18-19).

7 Su petición se articula siguiendo una hábil gradación: declara el poder abso-
luto del rey, confiesa el fuerte enlace padre-hijo, recuerda –junto con la desobe-
diencia– el valor de don Juan y, finalmente, expresa su explícito ruego (vv. 1082-
89).

8 Que él mismo declara en los famosos versos del acto II: «el mayor / gusto
que en mí puede haber / es burlar una mujer, / y dejalla sin honor» (vv. 1310-13).
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en todas sus burlas. También en sus conquistas amorosas nos pare-
ce que al joven le interesa más el éxito del engaño (en las modalida-
des de su realización y en su aspecto llamativamente provocativo),
que el placer físico de la seducción. Es significativo destacar, por
ejemplo, en esta perspectiva, el hecho de que mientras Tenorio se
preocupa de que circule la fama de sus logradas seducciones, falta
por completo en sus intervenciones cualquier comentario sobre la
belleza de las mujeres que ha gozado. Ni es casual que la única ex-
cepción que encontramos, y que se mantiene de todas formas en
los límites de un léxico convencionalmente culto, se refiera a Isa-
bela, y que estas palabras de admiración y complacimiento:

[viene] como un Ángel
[…] El rostro
bañado de leche y sangre
como la rosa que al alba
despierta la débil carne (vv. 2639-43),

el caballero las pronuncie precisamente cuando la dama tiene para
él un papel diferente, o sea cuando ya no la considera una de las
mujeres que ha engañado, sino más bien su prometida.

Como el componente de la irrisión, también la técnica de los
engaños se acentúa progresivamente a lo largo de la comedia, ha-
ciéndose cada vez más refinada y compleja. Si, en efecto, en Ná-
poles don Juan se limita a actuar una simple aunque hábil sustitu-
ción de persona (se finge Octavio) y, luego, con la indócil Tisbea
exhibe sus mentiras escondiéndolas tras un variado lenguaje culto-
galante, es con la seducción de doña Ana con la que su juego se
hace más espeso, puesto que supone una doble y consabida viola-
ción (la del honor femenino y la de las leyes de la amistad). Pero es
en el tercer acto y con la cuarta seducción cuando el caballero os-
tenta ante el espectador su máxima habilidad, puesto que en este
caso no sólo la mentira se hace múltiple y graduada –implicando
junto a la ingenua campesina, a su padre y a su prometido– sino que
la indiferencia hacia las reglas de la sociedad y la moral llega a exten-
derse más allá de la acostumbrada violación del honor femenino.

Una vez más la burla será doble; y como en Sevilla hemos visto
sumarse al deshonor la traición del amigo y compañero de juergas,
en Dos Hermanas al deshonor se sumará una explícita, y más gra-
ve, devaluación del mismo concepto de la honra. El usual meca-
nismo de mentiras, disfraces y falsas promesas de bodas se enri-
quece aquí de sutiles mecanismos retóricos, mientras que el
oxímoron se hace el elemento dominante del monólogo del caba-
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llero y de su acción: deshonrar corresponde a «vencer con el ho-
nor» (v. 1898), el escondido engaño es en realidad «autorizado» (v.
1909) y la inminente trampa «se repara» aun antes de haberse he-
cho (vv. 1906-07). En pocas palabras, el honor, que tantas veces ha
sido violado, se propone ahora como objeto teórico y directo de
befa, y lo que ha sido considerado siempre como un valor equiva-
lente incluso a la vida (piénsese en las palabras de Gonzalo de Ulloa:
«la torre de mi honor / […] / donde era alcaide, la vida», «[perdido
el honor] ¿De qué la vida servía?», vv. 1568-70, 1580) se vuelve –a
la par de cualquier otra estratagema– mero instrumento de ofensa.

Fingiendo aceptar y respetar el mecanismo del honor y del de-
sagravio, Tenorio propone, pues, sus bodas reparadoras con
Aminta, pero –como sabemos– el agravio que él se ofrece reparar
no existe y en cambio es el desagravio que promete y que los pa-
rientes de la campesina aceptan la única y verdadera afrenta cum-
plida. Actuando de manera que sea precisamente la defensa de la
honra lo que provoca el deshonor, el caballero consigue sin duda
que su burla sea, por su astucia, digna de mayor notoriedad9 pero al
mismo tiempo –queremos subrayarlo– su culpa se ha hecho más
grave e imperdonable, puesto que se ha extendido de un objetivo
concreto (seducir a una dama) al general rechazo de uno de los
principios fundamentales que rige la sociedad del Siglo de Oro: el
respeto que, aunque quien lo ofende, le debe a la idea del Honor.

Por consiguiente, no habrá sorpresa alguna por parte del espec-
tador cuando, poco después, la befa y la irrisión se refieren a la
muerte y a la ultratumba. Pero la confianza que don Juan tiene en la
protección que siempre se le ha otorgado lo lleva a pensar que to-
do le está permitido. Es importante observar, por ejemplo, que su
conducta tampoco varía tras la «funesta» burla actuada contra doña
Ana que, sin embargo, ha modificado su papel: de seductor empe-
dernido y deshonesto a vil homicida de un noble anciano. Aunque
él parece no tenerlo en cuenta, el haber matado a un hombre de la
corte protegido por el rey ha cambiado completamente su posi-
ción, y también dentro de aquel ambiente que hasta entonces le ha
ofrecido una constante posibilidad de huida. Es significativo, desde
este punto de vista, pensar en el hecho de que si él, como seductor
de Isabela ha sido condenado al destierro, a Mota –a quien se le
cree el matador de Ulloa– se le ha condenado enseguida a muerte
(vv. 1637-38, 1653-54).

9 Como sabemos, para él éste es un objetivo fundamental y declarado. Comp.:
«la burla más escogida / de todas ha de ser ésta [de Aminta ]» (vv. 1957-58).
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Cuando, por lo tanto, después de pocas escenas, en el pueblo de
Dos Hermanas donde descansa camino de Lebrija (el lugar de su
exilio), escuchamos a Tenorio invocar la protección del cielo («Es-
trellas que me alumbráis») y percibimos, por vez primera, su inse-
guridad, nos esperaríamos que su temor se refiriera al conseguir
escapar de las consecuencias de su último delito o del conjunto de
sus engaños, pero no es así. Con su invocación el caballero intenta
asegurarse, con el favor de las estrellas, el éxito de su nueva burla
(la que está actuando contra Aminta) y confirmar también a sí
mismo y al espectador la evidencia de su impunidad:

¡Estrellas que me alumbráis,
dadme en este engaño suerte,
si el galardón en la muerte
tan largo me lo guardáis! (vv. 1914-17)

No hay duda alguna, por su parte, sobre los objetivos que quie-
re perseguir, sólo –eventualmente– sobre las posibilidades de su
éxito; puesto que la anterior seducción, la de doña Ana, resultó un
absoluto fracaso: mató en duelo al Comendador y tampoco consi-
guió gozar de la mujer, que descubrió enseguida su disfraz. Es por
esto por lo que, cuando intenta convencer a Aminta de que se rin-
da, añadirá a la acostumbrada falsa promesa de bodas otra invoca-
ción, indirecta y comprometedora (que viola las normas divinas
además de humanas10). Mientras la joven lo amonesta, recordán-
dole la existencia de una superior e ineludible justicia, el caballero
reforzará esta amenaza invocando para sí el castigo divino (en la
eventualidad de que no guarde la palabra dada). Pero pensando en
engañar a la joven campesina, don Juan prepara su mismo engaño,
ya que el doble registro de su juramento (pronunciado inicialmente
en voz alta y luego aparte), que afirma y niega al mismo tiempo:

Si acaso
la palabra y la fe mía
te faltare, ruego a Dios
que a traición y alevosía,
me dé muerte un hombre muerto
[Aparte] que vivo Dios no permita (vv. 2074-79),

10 A las falsas promesas de bodas hechas a Isabela (v. 3), a Tisbea (vv. 929-30,
941-43) y a Aminta (vv. 2070-73) se añade aquel profanar el nombre de Dios con
juramentos engañosos que don Diego reprocha a su hijo en los vv. 1440-42 del
acto II.



EL BURLADOR BURLADO… 39

lo compromete con un imposible (ser matado por un muerto).
Aun sin saberlo, pues, el caballero ha establecido así no sólo la
identidad de su verdugo (y Dios respetará fielmente su elección:
«así quiere [Dios] que tus culpas / a manos de un muerto pagues»,
vv. 2754-55), sino también –y es éste el punto que nos interesa
más– las modalidades de su condena.

La «traición» y «alevosía», que Tenorio ha utilizado constante-
mente en todas sus burlas, serán en efecto –como él mismo acaba
de pedir (v. 2977)– un criterio de conducta para la estatua del Co-
mendador, cuyo engaño será articulado y escondido. Las estrata-
gemas que guían el doble convite (y que siguen –como ha destaca-
do Marc Vitse– las técnicas de un desafío medieval11) correspon-
den en efecto al intento de tranquilizar al caballero, transformando
la anómala presencia del convidado en un suceso totalmente ordi-
nario, mientras que su declarada identidad («El muerto soy») se
ofrece como indirecta garantía de no peligrosidad: «El muerto soy,
no te espantes» (v. 2686), «no temas» (v. 2746).

Hay que subrayar, a este respecto, que son precisamente los
mismos presagios lúgubres que rodean al Comendador (la mesa
con manteles negros de luto, la comida nauseabunda con alacranes
y víboras, el vino que sabe a hiel y vinagre, etc.) los que hacen más
creíble esa posibilidad de no-peligro, puesto que ya ellos solos po-
drían constituir una forma de pena-expiación. Tenorio, pues, aca-
bará creyéndolo y, sin sospechar que la condena es otra y cercana,
intentará mostrarse a la altura de aquel desafío que él mismo ha
solicitado provocativamente12. Así cumplirá su palabra y, justa-
mente, se extrañará ante la desconfianza que Ulloa muestra hacia él:

Honor
tengo, y las palabras cumplo,
porque caballero soy. (vv. 2438-40)

Me tienes
en opinión de cobarde? (vv. 2689-90)

En la mente de don Juan, en efecto, no hay relación alguna entre
el guardar la fe prometida a una mujer (o el respetar la amistad de

11 Que ven a don Gonzalo, como a un «gran estratega», adoptar una táctica
de moderación (pequeños movimientos que permiten la retirada, silencio, atenua-
ción de sus poderes sobrenaturales, etc.) para dejar a don Juan la ilusión de haber
ganado el desafío (ver Vitse, 1991).

12 Es decir: «os aguardo en mi posada; / allí el desafío haremos, / si la vengan-
za os agrada» (vv. 2256-58).
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un amigo) y el cumplir con una cita a la que se le llama a dar prueba,
como «caballero» (vv. 2437-38)13, de aquel valor ya más veces de-
mostrado en «tantas y tan extrañas mocedades»14. Por esto, no
duda en intentar superar las difíciles pruebas que la estatua le pro-
pone y minimiza la proeza a la que debe (y quiere) someterse
–darle la mano y aceptar participar en un segundo convite– decla-
rándose, antes, disponible a empresas mayores (vv. 2443-44, 2447-
50).

Fiel al papel de protagonista absoluto que ha elegido (y que el
dramaturgo le ha otorgado), don Juan quiere confirmarse, en suma,
como personaje ejemplar, mostrando su extraordinaria audacia. Y
en este difícil trance, Sevilla vuelve a ser su punto de referencia; si
esta ciudad ha atestiguado desde siempre su fama de seductor
mentiroso:

Sevilla a voces me llama
el Burlador (vv. 1309-10),

deberá, ahora, reconocer su intrepidez:

Mañana iré a la capilla
donde convidado soy,
porque se admire y espante
Sevilla de mi valor. (vv. 2481-84)

El joven caballero reduce, entonces, todos los posibles indicios
amonestadores a meras «ideas / que da la imaginación» (vv. 2473-
74), sin darse cuenta de que la ostentación de valor que persigue se
transforma, a la par de aquella inmunidad más veces comprobada,
en instrumento de engaño. En pocas palabras, la garantía de la fama
y de la inmunidad acaban por ejercer para él una función tentadora
parecida, aunque con las debidas y muchas diferencias, a la que la
promesa de bodas ha ejercido para Tisbea y Aminta, siendo –si no

13 Esta diferencia no la perciben las mujeres engañadas que, antes, identifican
a don Juan-hombre con don Juan-caballero (comp., por ejemplo, las quejas de
Aminta: «¿Qué caballero es éste / que de mi esposo me priva? / ¡La desvergüenza
en España / se ha hecho caballería!», vv. 1926-29). A este doble código de compor-
tamiento se refiere en cambio Catalinón, comentando aparte el encuentro de
Tenorio y Mota (vv. 1205-09: «Como no le entreguéis vos / moza, o cosa que
valga, / bien podéis fiaros dél, / que, en cuanto en esto es crüel, / tiene condición
hidalga»).

14 Como observa don Diego delante del rey (v. 1088).
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la fama– por lo menos la inmunidad mentirosa, aunque limitada y
condicionada por la gravedad de la culpa cometida.

Nos interesa destacar de cualquier modo que, en el perfecto
equilibrio de la comedia, incluso este elemento estaba previsto.
Como el ineludible juicio divino, también la trampa fatal en la que
don Juan acabará cayendo había aparecido, en efecto, previa e inú-
tilmente en las amonestaciones que Catalinón había dirigido a su
amo, y que le aseveraban que «el que vive de burlar / burlado ha-
brá de escapar» (vv. 1351-52). No ya burlador, pues, sino ahora
burlado, Tenorio será sorprendido de improviso y la estatua
–considerando ya suficientes, como oportunidad de arrepenti-
miento, las pocas pruebas a las que le ha sometido en el primer
convite– le negará (y en esto será inamovible) toda ulterior posibi-
lidad de confesión y de absolución:

D. Juan Deja que llame
quien me confiese y absuelva.

D. Gonzalo No hay lugar, ya acuerdas tarde. (vv. 2766-68)

En realidad don Juan, y por segunda vez, no se ha dado cuenta
de que su papel ha cambiado: si ya de «burlador» se había hecho
«homicida», ahora de «homicida» se convertirá en «víctima» mien-
tras que el papel de «organizador de engaños» pasa (con un trueque
perfecto) de don Juan al Comendador que, a su vez, de «víctima»
se transformará en «burlador» suyo.

Sin embargo, el alternado juego de los papeles no acaba aquí. Si
seguimos en esta perspectiva, nos damos cuenta de que, en esta
comedia (que se funda toda en la burla), hay otras dos figuras que
repiten el mismo camino de don Juan, pasando de ser sujetos a
objetos de engaños. Si consideramos, por ejemplo, el conocidísimo
monólogo en el que Tisbea, antes de encontrar a don Juan, se ufana
de haber rechazado con soberbia a sus cortejadores, nos resulta
evidente que también ella puede colocarse (y lo confesará explíci-
tamente luego) entre los personajes que se burlan de sus enamora-
dos/amantes. Por supuesto la gravedad de la befa en este caso es
muy leve y sus modalidades son muy diferentes; no hay ninguna
relación, en efecto, entre el desdén de la pescadora y el desprecio y
la irrisión de don Juan, pero lo que nos interesa ahora es que el
mecanismo de culpa/castigo acaba por coincidir: la que a menudo
burla, considerándose incólume de los castigos de Amor (en este
caso un dios pagano y no cristiano), resultará a su vez burlada. Y no
es casual que un eco (o mejor una anticipación) de aquella frase
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proverbial que Catalinón repetirá poco después a su amo (vv.
1351-52) aparezca en las quejas de la mujer abandonada:

Tisbea Yo soy la que hacía siempre
de los hombres burla tanta
que siempre las que hacen burla
vienen a quedar burladas (vv. 1014-17),

y que también la punición final (impartida antes por Amor y luego
por Dios) remita en ambos casos al «fuego» que quema, ora meta-
fóricamente, ora realmente, al pecador y al edificio donde éste se
encuentra15 (la cabaña y la capilla, o sea los espacios donde se ha
consumado la culpa16 y se realiza la condena).

El dramaturgo, en suma, propone a su público de esta manera
una gradual aplicación del concepto del «burlar» que, empezando
por la despreocupada indiferencia de la pescadora hacia las penas de
sus enamorados, acaba con el displicente complacimiento en la befa
indiscriminada perpetrada por don Juan. Es más, para completar su
matización del tema, coloca en el medio de estos dos extremos a
otro personaje, el marqués de la Mota, y nos lo presenta como
compañero de Tenorio y unido a él por una semejante afición al
engaño. Sin embargo, si el marqués, como representante de la ju-
ventud sevillana, constituye el significativo ejemplo de un sustrato
social favorable al surgir de una figura como don Juan (la nobleza
ociosa que se entretiene con cotidianas burlas-pasatiempos), lo que
separa y diferencia a los dos caballeros es precisamente la acepta-
ción o no aceptación de un punto «límite». Mota reduce el ámbito
de sus befas a los barrios bajos de la ciudad (a las prostitutas sevilla-
nas, objeto de acostumbradas y colectivas frecuentaciones17); don

15 El «¡Fuego, fuego, que me quemo» de Tisbea (vv. 986-87, 993) volverá como
campo semántico fundamental en el ruego que don Juan dirige al convidado:
«¡Que me quemo, que me abraso!», «¡Que me abraso! No me abrases / con tu
fuego!», «Que me abraso» (vv. 2769, 2747-49, 2759). Del mismo modo el grito
«que mi cabaña se abrasa!» y el siguiente «quiere amor quemar cabañas» (vv. 987,
993) anticipan el «Toda la capilla se arde» pronunciado por Catalinón en una de
las últimas escenas (v. 2776). Llevando a sus extremos este paralelismo, se puede
observar que con respecto a las culpas de la orgullosa Tisbea, don Juan ejerce aquí
(a pesar de las muchas diferencias de situación) el mismo papel de ejecutor de la
condena decidida por un dios (en este caso el inconstante dios Amor) que más
tarde el Comendador ejercerá con él.

16 El encuentro amoroso con Tenorio (para Tisbea) y la provocación a la esta-
tua (para don Juan).

17 A un ritmo de burlas cotidiano se refieren los vv. 1251-54 («Yo [Mota] y
don Pedro de Esquivel / dimos anoche un [perro muerto] cruel / y esta noche
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Juan, en cambio, aplica el mismo código profanador a toda clase
social (a prostitutas, aldeanas, pescadoras, damas) y, como ya he
observado, amplía aún más sus engaños pasando de la esfera eróti-
co-femenina a la noble-cortesana y burlando, pues, a otros jóvenes
caballeros y hasta al viejo Comendador de Ulloa. Es, en efecto, el
no respeto del límite impuesto, ora por la sociedad, ora por la reli-
gión, uno de los puntos base de esta comedia, que confirma al es-
pectador la posibilidad del pecado y del perdón, pero sólo si va
acompañado por un no tardío arrepentimiento.

Respetando el doble nivel de afrenta, llevado adelante por don
Juan (con burlas, con falsos juramentos), el comediógrafo nos
ofrece entonces un doble y paralelo desenlace: la condena humana
y la condena divina. Esta última se anuncia, de alguna manera, ya
desde que Tenorio entra en la iglesia (con su provocativa invitación
a la estatua) y se sigue esperando en su progresivo acercarse a la
visita del convidado, al acudir el caballero a la cita, con los coros
teatralmente premonitorios que acompañan la cena, etc.; la prime-
ra, en cambio, aparecerá precipitadamente en cláusula para confir-
mar, de cualquier modo, que es a la autoridad real a quien le perte-
nece el juicio sobre cada contienda.

Uniformándose a un procedimiento tópico en el teatro del Siglo
de Oro –que ve toda causa de deshonra reparada, castigada o sim-
plemente solucionada por el soberano– también en este caso el
dramaturgo, aunque se propone un objetivo teológico (mostrar
que la salvación se consigue si a la gracia se une el libre albedrío),
añade a la ejecución divina la condena humana: «Prendelde, y ma-
talde luego» (v. 2823).

Poco interesa en realidad que el juicio del rey llegue tardío,
cuando ya el burlador ha sido condenado y matado, lo importante
es que se afirme, una vez más, la coincidencia de los desenlaces que
presentan, en ambos casos, el ejemplar castigo y la muerte de Te-
norio 18.

Una doble conclusión ésta que, queremos subrayarlo, es inevi-
table en una comedia que se ha desarrollado siguiendo siempre un
doble registro y que, desde el comienzo, nos ha presentado el fun-

tengo ciertos / otros dos») y toda la escena 6 del acto II que, como se recordará,
habla de las prostitutas que los caballeros han conocido y burlado. En esta atmós-
fera de complicidad, es inevitable que el marqués sea el primero en ofrecer al
amigo su capa para que el engaño salga «mejor» (v. 1531).

18 Al ya citado v. 2823 («Prendelde, y matalde luego») pronunciado por el rey
corresponde, en efecto, aquel «y así [Dios] quiere que tus culpas / […] pagues» con
el que el Comendador anuncia la muerte inminente de don Juan (vv. 2753-54).
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dirse y el enlazarse de atmósferas y episodios correspondientes a
dos géneros dramáticos diferentes: la comedia de enredo (con sus
seducciones y abandonos, con las peticiones de justicia ante el rey,
etc.) y la comedia teológica (con las frecuentes amonestaciones
dirigidas al caballero, con su obstinación, con la provocación de sus
falsos juramentos, etc.). Así vemos alternarse en el diálogo, por
parte de los personajes ultrajados, ora los propósitos de acudir a la
justicia del soberano (y que en una simple comedia de enredo lle-
varían directamente a la condena real), ora las advertencias sobre el
seguro castigo divino.

Es de cualquier modo significativo que, mientras la posible pu-
nición del rey no cabe entre las advertencias dirigidas al burlador y
se pone en marcha sólo a posteriori, constante es, por parte de
todos, el previo anuncio de la existencia de una suprema autoridad
ultraterrena a la que nada se le escapa; y queda claro pues que es al
cielo, sobre todo, al que se le confiará aquella operación de justicia
que se ha invocado por vez primera ya al comienzo de la comedia.
En efecto, no sólo el tío, sino también el padre de don Juan, quie-
nes lo han amonestado y protegido muchas veces, solicitarán más
que la punición del rey la de Dios (y lo harán –como es sabido–
sólo por la seducción de Isabela, que es la única de la que tienen
noticia):

D. Pedro ¡Castíguete el cielo, amén! (v. 84)

D. Diego a Dios tu castigo dejo. (v. 1465)

Llevando a sus extremas consecuencias estas consideraciones,
podríamos dividir la comedia en dos partes netamente distintas, la
primera caracterizada por las ofensas actuadas por el caballero (vv.
1-2097) y la segunda por la doble rendición de cuentas, la humana y
la divina (vv. 2098-2870). Dos son también los lugares escénicos
elegidos para el desenlace: el palacio real (lugar de la reivindicación,
donde se juntarán en las últimas escenas todos los personajes ultra-
jados, escenas 22-25) y la iglesia (lugar de la justicia divina, donde
don Gonzalo es el único representante de las mujeres deshonra-
das). En balde, pues, don Juan intentará salvarse declarando a la
estatua del Comendador que no ha gozado a su hija, doña Ana,
puesto que lo que lo salvaría en una contienda individual, y dentro
de la lógica del honor (no hace falta vengar una ofensa no llevada a
cabo), no tiene significado en una general valoración de su con-
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ducta y en aquella lógica divina que equipara como igualmente cul-
pables la acción y la intención de la acción:

D. Juan A tu hija no ofendí,
que vio mis engaños antes.

D. Gonzalo No importa, que ya pusiste
tu intento. (vv. 2763-66)

Pero, como hemos observado ya, don Juan no se ha dado
cuenta (y es ésta su equivocación) de que a don Gonzalo se le ha
otorgado el papel de ejecutor de la justicia divina, mientras él sigue
considerándolo sólo un adversario, si bien más arduo y terrible. Es,
pues, por creerse todavía el único árbitro y protagonista, que aplaza
sine die el momento de su arrepentimiento, preocupándose de
someter a continuas pruebas su habilidad de «burlador audaz» para
verla reconocida y admirada.

Personaje de comedia de enredo y de comedia teológica, Teno-
rio, primero de muchos y famosos don Juanes, se presenta en su-
ma, al final, como un personaje complejo y fundamentalmente
«único» dentro del teatro de Tirso de Molina, protagonista además
de una comedia cuya paternidad en estos últimos años se ha puesto
con insistencia en duda. Es harto conocida, a este respecto, la edi-
ción crítica de Alfredo Rodríguez que en 1987 imprime El burla-
dor de Sevilla a nombre de Andrés de Claramonte relegando al
Mercedario en el subtítulo, como el autor al que la comedia ha sido
atribuida «tradicionalmente»; y asimismo es conocida la directa
contestación que publica dos años después Luis Vázquez con otra
edición crítica donde, en cambio, la paternidad tirsiana se defiende
con decisión19. Sin detenernos en los diferentes datos y análisis
ofrecidos20, nos limitaremos a declarar que, las motivaciones de

19 Ver, respectivamente, ed. 1987b, y ed. 1989.
20 Baste aquí recordar, entre varias otras cosas, que A. Rodríguez señalaba que

la comedia póstuma de Claramonte Deste agua no beberé presentaba una redon-
dilla casi igual y unos nombres de personajes coincidentes con El burlador (Diego
Tenorio, Tisbea y Juan Tenorio); destacaba entre esta pieza y el conjunto de la
obra de Claramonte una afinidad de léxico (vocablos marineros o expresiones
inusuales), la utilización de seseo y leísmo, la existencia de personajes parecidos a
Catalinón (que pronunciaban frases unas veces idénticas) o de aquella actitud
misógina que alguien había advertido en El burlador (por la «facilidad» de sus
protagonistas femeninas). A su vez, Luis Vázquez subrayaba que ya Menéndez y
Pelayo, Cotarelo y Blanca de los Ríos habían estudiado el tema excluyendo la
posible paternidad de Claramonte; insistía en el hecho de que éste era un «autor»
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Alfredo Rodríguez, si bien razonadas, no nos parecen suficientes
–en su valor indiciario– para negar aquella paternidad tirsiana que
está declarada en la portada de la princeps y de las siguientes edicio-
nes abreviadas del XVII.

Para aclarar más, también a nosotros, este complejo problema
de atribución, que de cualquier modo ha vuelto a plantearse, he-
mos pensado realizar otra investigación complementaria, abando-
nando todo tipo de análisis fundado en elementos «exteriores»
(relación entre los autores, etc.) o «internos» (concordancias de
rimas, sintagmas, estilo) –ya ampliamente comentados por otros–
para seguir una diferente perspectiva y buscar sobre todo cuanto
en el teatro de Tirso de Molina, más allá de la «forma», remitiera a
los personajes, a las situaciones y a la estructura de El burlador de
Sevilla.

Desde este punto de vista, naturalmente, es inevitable recordar
enseguida la analogía, muchas veces señalada, entre El burlador de
Sevilla y la segunda y tercera partes de La Santa Juana , donde
–como se recordará– Jorge y Luis, dos caballeros seductores, deci-
den arrepentirse: el primero tras descubrir su muerte inminente y
el segundo tras haber dado la mano a un amigo fallecido21 y haber
experimentado así el calor de las llamas del purgatorio (el paralelis-
mo con el apretón de manos entre don Juan y el Comendador es
hasta demasiado evidente).

También se ha comentado varias veces la afinidad entre El bur-
lador y El condenado por desconfiado (también atribuido), pero

(o sea un director de compañía) con fama de refundidor y que las afinidades
señaladas por A. Rodríguez podían remitir a mera imitación; efectuaba un exa-
men estilístico (sustantivos con valor de adjetivo, uso de zeugmas, neologismos,
disemias, arcaísmos, conjunciones) para confirmar la afinidad existente entre El
burlador  y el conjunto del teatro de Tirso; analizaba con la misma finalidad
rimas, personajes mitológicos e históricos, etc. Además, a las principales objeciones
levantadas por quienes –también en años anteriores– habían considerado dudosa
la atribución de la comedia a Tirso (El burlador  no aparecía en las cinco partes de
las obras dramáticas de Gabriel Téllez, cuyo nombre habría podido servir al
«mercader de libros» como garantía de un éxito comercial más seguro), Vázquez
contestaba subrayando que la comedia se había impreso casi veinte años antes de
la muerte de Tirso sin que el dramaturgo (o algún contemporáneo suyo) desmin-
tiera su paternidad; que el nombre del Mercedario aparecía, además de en la
princeps, en las ediciones abreviadas del XVII y que ningún documento –tampoco
de representaciones– unía El burlador de Sevilla  a Claramonte.

21 Para Luis Vázquez el hecho de que este caballero se llame don Juan no es
una casualidad: se trataría del mismo Tenorio que, condenado, amonesta a su
amigo don Luis para que se arrepienta (ver la introducción a su edición de El
burlador , p. 82).
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aquí las diferencias son muchas, sea en las modalidades de la con-
denación como en la psicología de los personajes; pareciéndonos
Enrico –protagonista libertino de esta comedia– más cercano
eventualmente, por la extremosidad de su carácter, a otros sucesi-
vos don Juanes22 y fundándose la semejanza entre las dos piezas,
más que en el contenido, en el común objetivo perseguido, es de-
cir, en el planteamiento y en las opuestas soluciones del debatido
problema de la predestinación.

Siguiendo en este análisis, por supuesto, tampoco podemos de-
jar de mencionar a aquellos personajes masculinos que, siguiendo
su libre albedrío, llevan una vida traviesa y que, desde hace tiempo
(piénsese, por ejemplo, en las páginas de Blanca de los Ríos o de
Gerald E. Wade), han sido acercados a nuestro don Juan: el empe-
rador Constantino de La república al revés, Paulo Adorno de El
caballero de Gracia, Filiberto y Lelio de El honroso atrevimiento,
o Liberio de Tanto es lo de más como lo de menos23. Pero su pare-
cido se descubre –desde nuestro punto de vista– irrelevante por-

22 Pienso, por ejemplo, en el certamen de malas hazañas que ve a Enrico ganar
a Escalante y a Cherinos (El condenado por desconfiado , I, 12) y que volverá dos
siglos después en la competición y victoria de don Juan contra don Luis en el Don
Juan de Zorrilla (I, 12). Comp.: «Enrico.- Agora quiero / que cuente cada uno de
vuarcedes / las hazañas que ha hecho en esta vida, / quiero decir… Hazañas…
latrocinios, / cuchilladas, heridas, robos, muertes, / salteamientos y cosas deste
modo. / […] / Yo nací mal inclinado / […] haciendo / travesuras cuando niño, /
locuras cuando mancebo. / Hurtaba a mi viejo padre / […]. / Jugaba […] / di en
robar de casa en casa / dimos la muerte a sus dueños / […] / sacaba yo el fuerte
acero / […]. / Quitaba de noche capas; […] / Las mujeres estafaba / […] / A
treinta desventurados, / yo solo, y aqueste acero / […] / del mundo sacado habe-
mos / […]. / Seis doncellas he forzado / […]. / De una principal casada / me
aficioné […] / vino el marido […] / cuando de un balcón le arrojo / y en el suelo
cayó muerto. / Dio voces la tal señora; / y yo sacando el acero, / le metí cinco o
seis veces / en el cristal de su pecho / […]. / Por hacer mal solamente, / he jurado
juramentos / falsos, fingido quimeras, / hecho máquinas y enredos / […]. / No
digo jamás palabra / si no es con un juramento / […]. / No he dado limosna
nunca / […]. / No respeto a religiosos / […]. / Ni a la justicia respeto / […]. Esca-
lante.-  Confieso / que tú el lauro has merecido» (El condenado por desconfiado,
pp. 466-69. En esta nota y en las siguientes cito por la edición de Blanca de los
Ríos, en ODC , II).

23 Comp.: «Tirso vio en Sevilla a Don Juan porque lo llevaba ya en la mente,
porque lo había esbozado en su Teatro cada vez con mayor relieve y fuerza de
vida: en el pródigo Liberio de Tanto es lo de más como lo de menos» (B. de los
Ríos, «Preámbulo» a Tan largo me lo fiáis  y a El burlador de Sevilla , ODC , II, p.
531) y la afinidad señalada entre don Juan y «Liberio of Tanto es lo de más como
lo de menos; Lelio and Filiberto of El honroso atrevimiento; Constantino and
Andronio of La república al revés ; Adorno of El caballero de Gracia, and others»
(Wade, 1968, p. 2).
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que limitado a un único elemento: ora al perseguimiento de un
genérico «gusto» que llega hasta la crueldad (como en Constanti-
no24), ora a la voluntad de gozar de una mujer casada (como en
Paulo Adorno25 y en los hermanos Filiberto y Lelio26), ora final-
mente a una liviana «inclinación» que rechaza cualquier adverti-
miento (como en Liberio27). Falta asimismo en todos estos varones
la afición a la burla y aquella intervención divina que caracteriza El
burlador de Sevilla.

24 Que rechaza a su mujer y manda matar a su madre. Comp.: «Constantino.-
Pues, ¿es mucho / que por asegurar mi gusto, prenda / a mi padre, mi madre y mi
linaje?» (La república al revés , ODC , I, p. 391). La única concordancia significati-
va con El burlador de Sevilla que encontramos en esta pieza es la amonestación
sobre el severo castigo de Dios que Carola dirige a su atrevida dama: «Ay, Lidora,
/ mira lo que haces: mira / que hay Dios, y si se aíra, / castigará con rigor» (ODC ,
I, p. 395). Hay que destacar, además, que aquí la final condena de los personajes
traviesos no se confía a Dios sino a la justicia humana. Sólo a ésta remiten, en
efecto, signos o advertencias premonitorias: la espada de Constantino que se
rompe, el mundo que cae de sus manos, la rueda de la Fortuna que le aparece
durante un sueño, el espejo en el que ve reflejada la imagen de un Leoncio vivo y
amenazador, etc. No vemos en cambio aquella semejanza entre don Juan y otro
protagonista de esta comedia, Andronio, a la que se refiere Wade (ver supra).

25 Que se declara disponible a liberar al hermano de Sabina a cambio de que
ella le pague con su amor. Pero el episodio queda secundario con respecto al
objetivo de la comedia, que es exaltar la santidad de El caballero de Gracia.

26 Ambos enamorados de la honrada Fulgencia y ambos mentirosos. Filiberto
(como Paulo Adorno de El caballero de Gracia) fingirá que la vida de Lisauro
está en peligro y promete salvarlo para conseguir los favores de su mujer; Lelio,
con el mismo objetivo, divulgará la falsa noticia de que el caballero ha muerto (El
honroso atrevimiento ).

27 Quien, al comienzo de la comedia, se dedica al juego y a las mujeres desa-
tendiendo los consejos de su padre («Cuerdas amonestaciones / doy a Liberio: no
puedo / violentar inclinaciones», Tanto es lo de más como lo de menos, ODC , I, p.
1111); sin embargo, al perder todas sus riquezas, decide arrepentirse y volver a su
casa, donde lo acogen como a un hijo pródigo. Tampoco vemos puntos de contac-
to significativos entre don Juan y otro protagonista, Nineucio, que se condena y
aparece en el desenlace entre las llamas del infierno. Su aparición ultraterrena,
unida a la del generoso Lázaro (que está sentado en cambio en el Paraíso), es
empero la conclusión inevitable de unos papeles que se han ido contraponiendo
rígidamente a lo largo de toda la comedia para ofrecer al espectador, con finalidad
ejemplar, tres opuestas posibilidades: el arrepentimiento de Liberio, la constante
virtud de Lázaro y la obstinada gula y avaricia de Nineucio. El elemento más
interesante, desde nuestro punto de vista, es quizá la petición que Nineucio dirige
a Abraham para que amoneste a sus hermanos («Ruégote, pues, que le envíes [a
Lázaro] / a la casa de mis padres, / donde cinco hermanos tengo, / para que los
amoneste, / porque a estas penas viniendo / no acrecienten las que paso: / ¡ten
misericordia dellos!», ODC , I, p. 1153) y que corresponde a aquella amonestación
indirecta ofrecida a don Juan con el primer convite.
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Una afinidad mayor, aunque restringida a episodios circunscri-
tos, se puede observar en cambio, además de en la ya recordada
trilogía de La Santa Juana28, en otras dos comedias (también men-
cionadas rápidamente hace años por los tirsistas): La ninfa del cielo
y La dama del Olivar29. Si nos detenemos a analizar estas piezas,
destacamos, en efecto, que su comienzo recuerda respectivamente
las seducciones de Tisbea y de Aminta. En la primera vemos al
duque Carlos que engaña –con una falsa promesa de bodas y es-
condiendo su real identidad– a la condesa de Valdeflor que le ha
hospedado y que se quejará con amargura al descubrirse abando-
nada30; en la segunda es don Guillén quien seduce a Laurencia en la

28 En la que pueden destacarse, además de las dos fundamentales advertencias
ya mencionadas, otros elementos afines. En la primera parte, por ejemplo, vemos
a Loarte llegar imprevistamente a unas bodas campesinas y enamorarse enseguida
de Juana o, como señala Lloyd, vemos al joven Melchor (personaje secundario)
rondar la casa de una mujer casada, perseguir su placer y menospreciar los repro-
ches de su padre (1971, p. 450).

29 Piezas que Blanca de los Ríos menciona, junto a la citada Tanto es lo de
más como lo de menos, recordando que Tirso había «esbozado» ya a don Juan:
«en el Duque de Calabria de La Ninfa del Cielo, en los dos Tenorios feudalescos
de la segunda Santa Juana y La Dama del Olivar y en el don Luis de la tercera
Santa Juana»; a este respecto añade que «en esa tercera Santa Juana están ya todos
los elementos que integran El burlador , los tres personajes capitales que constitu-
yen el núcleo del drama definitivo: el padre amante y condescendiente; el hijo
mozo, libertino y espadachín, menospreciador del Cielo y de su padre; el criado
cómplice y predicador» (ODC, II, p. 531). Comp. también Wade (aunque referido
al Tan largo): «That Tirso could have written the play [Tan largo] is supported by
several reason, especially the fact of his liking for the creation of don Juan-like
characters. Among them are don Jorge of the Santa Juana II […]; don Luis of the
same play’s Part III; don Guillén of La dama del Olivar, the duque de Calabria
of La ninfa del cielo» (1968, p. 2).

30 Como en El burlador de Sevilla el caballero intenta ocultar su identidad.
Véanse, respectivamente, el «No digas quién soy» que Carlos dirige a Roberto
(ODC, I, p. 934) y el «Si te pregunta quién soy, /¡di que no sabes!», que don Juan
dirige a Catalinón (vv. 681-82). Se añaden a ésta otras sueltas analogías en la
situación y en el diálogo: la voluntad de engaño de Carlos («yo pretendo / enga-
ñalla, Roberto, con la mano / de marido, y gozar la más felice / mujer», ODC, I,
p. 936), que sin embargo no se desarrolla en la escena, y la de don Juan («¡Goza-
réla, vive Dios / con el engaño y cautela / que en Nápoles a Isabela!», vv. 1342-44)
o las quejas de la mujer abandonada, véanse, en particular, las de la condesa (I,
escenas 10-12): «¡Villano güésped, espera, / que te me vas con la paga / […] /
¿Dónde me llevas el alma / […] / ¿Cómo, güésped enemigo, / por dulces abrazos
truecas / olas del mar y una casa / […] / ¡Rayos los Cielos airados / en tu plaza de
armas lluevan» (p. 940), etc., que remiten al «falso huésped» y a los «rayos de
ardientes estrellas / en tus cabelleras caigan» de Tisbea (vv. 1008, 1004-05), siendo
además el mar y un barco los medios que, respectivamente, conducen a Tenorio a
la playa de la pescadora y que facilitan la huida de Carlos de la condesa.
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víspera de su boda, aunque aquí la pastora es consciente de la fama
de conquistador inconstante que acompaña al caballero, quien por
otra parte le promete sólo amor y no bodas31. En ambas comedias,
de cualquier modo, –como en La Santa Juana– estos personajes
quedan secundarios32 y su misma historia se suma a otras historias
y objetivos33.

No satisfechos de estos resultados e intentando ir más allá de los
textos hasta aquí examinados, nos hemos puesto a la búsqueda –y
con el objetivo de encontrar también una confirmación de la auto-
ría tirsiana– de otras figuras de seductores y libertinos que, en el
interior del teatro del Mercedario, pudieran configurarse como
variantes más directas del personaje de don Juan. Pero nuestra
investigación no ha tenido mucho éxito.

En las comedias de enredo, por ejemplo, hemos encontrado
sólo algún ocasional amante indiferente e infiel que abandona sin
remordimientos a la joven dama que ha seducido. Me limitaré a
citar entre ellos a don Gabriel que –en La villana de Vallecas– hu-
ye de doña Violante, que queda embarazada (la deshonra, pues, en
este caso es cierta) y que, exclusivamente, gracias a la iniciativa que
caracteriza a menudo a la mujer en Tirso decide salir y perseguirlo
hasta encontrarlo y obligarlo a las bodas. La afinidad con Tenorio

31 Afirma cumplir con «obligaciones» escritas «en bronce» y no con juramen-
tos o compromisos de matrimonio (ODC, I, p. 1182). Son muchas, en cambio, las
referencias a la actividad donjuanesca de Guillén; comp., por ejemplo, las palabras
de la misma Laurencia: «Vaya, señor don Guillén, / y venda esos morrimullos / a
Costanza y a Isabel, / burladas de sus promesas, / como Polonia e Inés» (p. 1179).
Hay que destacar que, en este caso, a diferencia de Aminta y Gaseno, Laurencia y
Maroto –si bien prometidos– están ambos, y por diferentes razones, descontentos
de su boda inminente.

32 En La ninfa del cielo y en La dama del Olivar, por ejemplo, la deshonra
llevada a cabo constituye sólo un pretexto para ocasionar el disfraz de la mujer
(que se hace bandolera) y su conversión tras la aparición de un ángel o de la
Virgen. Además, en La dama del Olivar el rapto de la pastora Laurencia por
parte de don Guillén (comendador de Santiago) aleja este caballero de su parecido
con nuestro don Juan para acercarlo en cambio a los conocidos protagonistas
nobles y prepotentes de las comedias de Lope de Vega. A éstas remite también la
queja-reproche que Laurencia dirige a los pastores, que no se enfrentan con el
caballero para vengar su honra violada (ODC , I, pp. 1196-97).

33 En La república al revés las prepotencias de Constantino se añaden a las
vicisitudes (no menos importantes) de la emperatriz Irene; en El caballero de
Gracia las mentiras de Paulo se suman a la actitud piadosa de Jacobo (el verdade-
ro protagonista de la comedia); del mismo modo es evidente que en La dama del
Olivar el interés se centra sobre todo en el pastor Maroto y en las apariciones de
la Virgen; en La Santa Juana en la vida de la santa, desde su juvenil huida al
convento hasta los repetidos coloquios con el ángel; y así por el estilo.
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reside pues, en este caso, sólo en el logro de la seducción, en la
(siguiente) utilización del disfraz y en el descuidado persegui-
miento del provecho individual34.

Sin embargo, si reflexionamos más detenidamente sobre esta
comedia, comprobamos enseguida que su diferencia sustancial con
respecto al Burlador consiste en la diversa elección del protago-
nista y de su connotación psicológica; ya que en el primer caso la
atención del dramaturgo se dirige hacia el hombre que seduce (el
burlador) y en el segundo más bien hacia la mujer seducida y hacia
su enérgica iniciativa. Ya tuvimos la oportunidad de averiguar en
un anterior estudio sobre la mujer burlada35 cómo, en las únicas
cinco comedias de Tirso que veían el disfraz femenino unido a
problemas de deshonor (la ahora recordada La villana de Vallecas,
Don Gil de las calzas verdes, Bellaco sois, Gómez36, La mujer por
fuerza y La huerta de Juan Fernández), el papel atribuido al varón
era cuantitativamente escaso y funcionalmente inerte, reducido en
suma a mero instrumento de un enredo guiado por otros, quedan-
do, pues, el momento de la seducción relegado en los antecedentes
para dar espacio en cambio a aquella revancha y a aquellos engaños
que llevarían al feliz (para la mujer) desenlace de la comedia. Se
trataba, pues, de textos cuya acción se inclinaba toda a lo femenino,
donde hasta la seducción (despojada de sus componentes trágicos
de deshonra) se delineaba más bien como oportunidad para la hui-
da y para las siguientes reivindicaciones de la mujer.

No podíamos considerar en suma a estos seductores o incautos
amantes (aun prescindiendo de la multiplicación de las conquistas
que caracteriza a Tenorio) como perfectos alter ego suyos. No

34 Sobre el parecido entre don Gabriel y don Juan, Lloyd escribe: «En La vi-
llana de Vallecas Don Gabriel de Herrera, aunque más un personaje de comedia
de capa y espada que un Don Juan completo, se parece algo a éste en su actitud
hacia dos mujeres. Al conocer a doña Violante en Valencia la seduce bajo prome-
sa de casamiento y luego la abandona. En Madrid asume la personalidad de otro
hombre cuyo equipaje ha sido casualmente cambiado con el suyo. Hasta quiere
casarse con la prometida del hombre cuyo lugar ocupa. Aunque no hay en esta
obra las notas trascendentales que se perciben tan claramente en El burlador y
otras comedias de libertinaje, Don Gabriel muestra la misma amoralidad que don
Juan y el mismo desprecio hacia las consecuencias de sus acciones. En su gusto de
engañar hay también otro rasgo donjuanesco» (1971, p. 449).

35 Ver Dolfi, 1991. Una síntesis de los resultados de esta investigación se ofrece
ahora en Dolfi, 1999.

36 Consideramos el perfecto paralelismo de estas cinco piezas (en la estructura
del enredo, en los papeles de los personajes, en parte del diálogo, etc.) una confir-
mación más de la paternidad tirsiana de Bellaco sois, Gómez. Véanse, con este
motivo, las muchas analogías señaladas por Dolfi, 1991.
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obstante, nos interesa destacar un punto de contacto muy impor-
tante, o sea el hecho de que, a consecuencia de sus seducciones-
abandonos, también estos caballeros se verán obligados a sufrir
aquel mismo cambio de papel que afecta a don Juan. Gabriel, Mar-
tín, Gregorio, el conde Federico y Hernando se transformarán
imprevistamente –como Tenorio– de «burladores» (más o menos
conscientes) en «burlados», mientras que sus víctimas femeninas
se hacen a su vez (con un camino inverso, o sea a la par del Co-
mendador) de «burladas», «burladoras», o sea perseguidoras de una
venganza que deja al final a los jóvenes vencidos y condenados a
pagar sus culpas con un ineludible castigo (sin duda en este caso
menos grave: las bodas reparadoras).

De cualquier modo, más allá de esta analogía fundada en la mis-
ma sucesión de burla/venganza-punición, lo que nos hubiera inte-
resado encontrar era un parecido más directo, es decir la presencia
en el teatro de Tirso de unos caballeros que, no sólo en los antece-
dentes (como en las piezas ahora mencionadas), sino también en la
misma escena y a la par de don Juan, desarrollaran sus seducciones
ante el espectador haciendo alarde de su habilidad retórica, con
lisonjas, promesas de bodas, falsos juramentos; y que, como él,
demostraran la misma despreocupada voluntad de no respetar sus
promesas. Nos hacía falta, en efecto, quitarle a don Juan, además de
en los hechos, incluso en el diálogo, aquella unicidad que lo hacía
un personaje aislado para colocarlo en cambio –como otros prota-
gonistas menos conocidos– en aquel panorama de constantes y
variaciones que es típico de la obra dramática de Gabriel Téllez.

Ha sido entonces cuando, reflexionando una vez más sobre las
cinco comedias ahora aludidas, nos hemos dado cuenta de que
precisamente en sus protagonistas femeninas habríamos podido
encontrar aquel aspecto que nos faltaba. En efecto, sólo estos falsos
gentilhombres se presentaban como perfectos alter ego de don
Juan, puesto que exhibían en la escena su habilidad en la seducción
articulándola en sus diferentes fases (complacida premeditación,
cuidada actuación, abandono); y hacia ellos, y no hacia sus víctimas,
se dirigía el interés del autor y de su público.

Es evidente que, siguiendo nuestro objetivo, no nos interesa
que se trate de caballeros fingidos, que la seducción efectuada,
aunque objetiva, sea inevitablemente «no consumada» y que, por
consiguiente, la deshonra y el agravio sean sólo teóricos, ya que la
técnica del galanteo es análoga, parecida la rendición de la mujer
engañada, igual su sucesiva petición de venganza (ya que –y aquí
está la agudeza del juego escénico– la ficción del disfraz es evidente
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sólo para el público, y no para la mujer seducida, que cae en la insi-
dia de las mentiras). E idéntica es también la indiferencia del «se-
ductor» ante el desengaño que espera a la joven; siendo funda-
mental en estos varones improvisados, como por otra parte en don
Juan, la voluntad de «burlar», de hacer y no guardar sus promesas,
de seducir para luego abandonar. Siguiendo en este paralelismo,
podríamos antes acercar el desasosiego que acompaña a Tenorio, y
que lo empuja a seguir sumando burlas y mujeres seducidas, a
aquel frenesí en el divertido engaño que lleva a Juana-Gil, en Don
Gil de las calzas verdes, a enamorar no sólo a Inés sino también a
su sobrina Clara, prometiendo a ambas amor y bodas imposibles.

Es evidente, sin embargo, que la afinidad hasta aquí afirmada
entre estos seductores y nuestro don Juan vale sólo si nos limita-
mos a la parte de acción y de diálogo que en El burlador de Sevilla
se refiere a la ficción y a la burla, o sea, en pocas palabras, al meca-
nismo típico de la comedia de enredo. Pero nuestra pieza puede
adscribirse a este género sólo hasta cierto punto, es decir, sólo en
aquella parte (en realidad amplia) que se extiende del comienzo
hasta aproximadamente el verso 2097 y que enfoca las reiteradas
befas del caballero, mientras que los casi 800 versos que quedan
(vv. 2098-2870) se dirigen a un diferente aspecto: el de la dúplice
rendición de cuentas, humana y divina. Lo que diferencia en efecto
El burlador de Sevilla de las cinco comedias hasta aquí estudiadas
(que presentan, nos interesa repetirlo, un mecanismo de seduc-
ción, abandono y reivindicación equivalentes) es aquel cambio
temático que la transforma de comedia de enredo en comedia
teológica, o sea, que transforma a un banal seductor en un libertino
que –para salvarse o condenarse– tiene que afrontar el problema de
la gracia y del libre albedrío.

Es cierto que, en este nivel, nada une a don Juan con nuestras
falsas seductoras. Deberemos entonces, incluso nosotros cambiar
nuestra perspectiva, para intentar encontrar otras diferentes huellas
del personaje de Tenorio. Y es, finalmente, en una pieza que ha
sido recordada solo de paso por los críticos que han buscado la
presencia de don Juan en el teatro de Tirso, donde nos parece im-
portante detenernos, puesto que es aquí (y la comedia en cuestión
es Quien no cae no se levanta37) donde descubrimos una clara afi-

37 La menciona Lloyd: «En otras comedias no estudiadas hasta la actualidad
hay personajes que nos recuerdan hasta cierto punto a Don Juan Tenorio. Por
ejemplo, Quien no cae no se levanta trata del libertinaje, pero en este caso el
personaje principal es una mujer, Margarita de Ursino. Ella, como Don Juan,
desprecia todo consejo de moderación y se dedica a la caza de amantes hasta que
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nidad con El burlador de Sevilla. Una afinidad significativa (porque
está fundada en más elementos: carácter del protagonista, estructu-
ra del enredo, parte del diálogo), que nos ofrece un duplicado de
aquella diferente faceta de nuestro don Juan que hasta ahora no
habíamos considerado: la del pecador que debe someterse al juicio
divino.

Curiosamente el personaje que nos interesa analizar es una mu-
jer. No se trata, en este caso, de una joven deshonrada que busca
su revancha, sino de una mujer que, como nuestro caballero, no se
preocupa de la moral y se dedica a un genérico libertinaje del que
no piensa retroceder a pesar de los reiterados reproches de su pa-
dre38. La vemos así aceptar al mismo tiempo los galanteos de Lelio
y de Valerio y comentar satisfecha su afición a una vida inconstante
y a una «inclinación» liviana39:

Que varíe me has mandado;
sabré a qué sabe un casado [Lelio],
pues ya sé lo que es soltero [Valerio].
[…]
La inclinación de mi edad
más gusta oír cada día
sermón en la Compañía
que misa en la Soledad.
Sola estoy y no soy santa,
perdone mi padre viejo
que no hay gusto con consejo40.

ve una visión divina que la induce a arrepentirse» (1971, p. 449). Encontramos,
además, otra rápida y genérica referencia a esta pieza en Márquez, 1996, p. 174.

38 Comp., por ejemplo: «¿Cuántas veces [tu madre] te llamó / poniendo a tu
vida freno, / y a solas, en nombre ajeno, / tus costumbres reprendió?», «De los
amigos con quien andas / podremos sacar quién eres» (Quien no cae no se levan-
ta, ODC, III, pp. 846, 847).

39 Recuérdese que a su «inclinación» irresistible se refería también don Juan
en su invocación a las estrellas: «Yo quiero poner mi engaño / por obra, el amor
me guía / a mi inclinación, de quien / no hay hombre que se resista» (El burlador
de Sevilla, vv. 1994-96). Pero véanse también, como señala Luis Vázquez en la
nota correspondiente de su edición de El burlador (p. 232), las palabras de don
Jorge en La Santa Juana, parte segunda: «Mal hago: pero al fin sigo / mi inclina-
ción; della espero / mi contento; subir quiero. / Amor: venid en mi ayuda» (ODC,
I, p. 861).

40 Quien no cae no se levanta, ODC , III, p. 866.
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Como en El burlador, Tirso se concentra aquí sobre un único
protagonista (Margarita)41, sobre sus aventuras clandestinas, sus
diferentes amantes, su rechazo del matrimonio42, su irritación e
indiferencia hacia las advertencias. De nada le sirven las reprensio-
nes y el recuerdo de una posible rendición de cuentas final, ya que
no desiste tampoco ante aquella voz celeste que un día, imprevis-
tamente, resuena en su cuarto, le reprocha su mala conducta43 y le
muestra las llamas del infierno (o la silla hermosa) que la esperan44.
Y si don Juan, después del primer convite con el Comendador
(que le descubre con su presencia la existencia de una dimensión
ultraterrena y con su apretón de manos el calor reservado a los
pecadores), aunque turbado,

¡Válgame Dios! Todo el cuerpo
se ha bañado de un sudor,
y dentro de las entrañas
se me yela el corazón (vv. 2461-64),

no piensa en arrepentirse y, preocupándose sólo de demostrar su
valor, rechaza cualquier consejo45 y considera lo acaecido «todas
ideas / que da la imaginación» (vv. 2473-74), tampoco Margarita, si
bien igualmente espantada,

Los cabellos me ha erizado,
palpítame el corazón.

41 Al contrario de las comedias mencionadas por otros como afines a El bur-
lador y que hemos analizado supra.

42 Comp.: «Bien le quiero; / mas que es también considero / determinación
cruel / ser su esposa, porque están / en estado arrepentido / cuantas han hecho
marido / del que antes fue su galán» (Quien no cae no se levanta, ODC, III, p.
853).

43 Entre las varias advertencias de la Voz hay una («Si de tu libre albedrío /
siguieres la inclinación / y sus vicios no dejares, daránte mal galardón», ODC, III,
p. 867) que recuerda indirectamente la del segundo convite de don Juan: «Advier-
tan los que de Dios / juzgan los castigos grandes / que no hay plazo que no llegue,
/ ni deuda que no se pague» (El burlador de Sevilla , vv. 2729-32).

44 Lo comentan las dos acotaciones correspondientes: «Descúbrese al son de
triste instrumento una escalera de flores, y al cabo una silla y corona de fuego» y
«Al son de música alegre se descubre una escalera hecha de rosarios, y sobre ella
una silla muy hermosa y sobre la silla una corona de oro» (Quien no cae no se
levanta, ODC , III, p. 867).

45 Como el de Catalinón que destaca una vez más sus culpas: «Pero tú tomas
esposa, / señor, con cargas muy grandes» (El burlador de Sevilla , vv. 2647-48).
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[…]
Desmayos me da el temor46,

dará suficiente crédito a la voz del cielo que (una vez más como
Tenorio) juzga «vanas fantasías»47, prefiriendo también ella perse-
guir la pública notoriedad que acompaña sus excesos. Por esto se
ufana de que sus amantes se desafíen:

una mujer […]
no gana fama, o la que gana es poca,
por más amantes que su garbo inquiete,
si non han muerto por ella seis o siete48,

y afirma que quiere disfrutar de su juventud sin dejar su liviandad,
o más bien avivándola:

Cantes [voz] de ellas [de otras mujeres]
que yo les daré desde hoy
materia para sus versos,
porque he de vivir peor.
[…]
soy moza, no me pongas en cuidado;
malograré mi edad en breves días
si miro en disparates que he soñado49.

En ambas comedias, pues, la intervención divina deberá reno-
varse: con un segundo convite para don Juan, con una segunda
aparición para la mujer pecadora. Pero esta vez Tirso quiere repre-
sentar ante su espectador, no un ejemplo negativo (la condena del
culpable impenitente), sino un ejemplo positivo de la misma histo-
ria (la rendición del pecador). Si, en efecto, don Juan, aun pudiendo
disfrutar de aquella gracia que Dios pone más veces a su disposi-

46 Quien no cae no se levanta, ODC, III, p. 867.
47 «Debieron de ser vanas fantasías» (ODC, III, p. 870; ver paralelamente en

El burlador de Sevilla los citados vv. 2473-74 del acto III). Esta afirmación de
Margarita anula del todo su anterior intención de arrepentirse: «¡Viva la virtud!
Desde hoy, / salgan los vicios de casa; /salid fuera torpe amor» (ODC , III, p. 868).

48 ODC , III,  p. 870.
49 ODC , III, pp. 867 y 870. Además, aun sabiendo que su padre ha sido heri-

do en un duelo, prefiere ir a ver a su amante Lelio (comp.: «Britón.-  Aqueste
vuestro amor es el dimuño / matáis a uno y engañáis a ciento; / no vais a ver a
vuestro padre ahora / que está con vos airado, aunque os adora. / Margarita.- No
importa, que en achaque de ir a verle / quiero ver a tu amo, el retraído» (ODC,
III, p. 870).
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ción, la rechaza hasta el momento mismo de su muerte impidiendo
con su libre albedrío la salvación de su alma, Margarita en cambio
acepta colaborar y arrepentirse50. No es importante que su virtud
sea frágil y que, volviendo a encontrar a su viejo amante, peque
otra vez51, puesto que la acongojada invocación a la Virgen que
precede su culpa52 atestigua su elección, y Dios enviará a un ángel
del cielo para salvarla.

Como el Convidado le da su mano a don Juan para hundirlo
con su sepulcro,

D. Gonzalo Dame esa mano,
no temas, la mano dame (vv. 2745-46),

también en esta comedia, en perfecto (pero opuesto) paralelismo,
el ejecutor de la justicia divina le dará su mano a Margarita, pero
sólo para llevarla al cielo ante los ojos asombrados del espectador:

Ángel Dame la mano, que así
no volverás a caer53.

Confirmando la perfecta correspondencia entre elección hu-
mana y consecuente juicio divino, las palabras de consuelo54 con
las que el ángel anima a la insegura Margarita:

Sígueme, pues que encamina
el cielo tus dichas todas55,

50 Tras escuchar un sermón de Fray Domingo de Guzmán, llevará en efecto
durante un año entero una vida ejemplar. Lo comenta la criada Leonela: «lo que
experimento / es, que desde un año acá / [Margarita] solos rosarios me da / por
salario y por sustento» (ODC , III, p. 877).

51 Sobre la difícil conversión de Margarita y sobre las diferentes modalidades
de la gracia aquí representadas por Tirso, remito a Minelli, 1986.

52 O sea su decisión de huir con Lelio. Su invocación a la Virgen (ODC , III, p.
887) la preceden otras esparcidas quejas o invocaciones (acto III, 2, 4, etc.) a las
que se oponen –como obstáculo para su salvación– las insistidas peticiones y
ficciones de sus amantes: de Valerio desmayado, de Lelio disfrazado de peregrino,
etc.

53 Ver, ODC , III,   p. 888; variado en el sucesivo «Dame de esposa la mano»
(ODC, III, p. 890).

54 Que confirman la existencia y persistencia de la gracia; comp., por ejemplo:
«Ángel .- Llega, / que Dios su gracia no niega / al que hace lo que es en sí. / Mar-
garita.- […] / si he caído ya tres veces, / ¿cómo me podré tener? /  Ángel .- Con la
gracia de Dios santa» (ODC , III,  p. 888).

55 ODC , III, p. 890.
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sustituyen al inflexible lema con el que don Gonzalo comenta im-
pasible los reiterados gritos de Tenorio:

D. Gonzalo  Esta es justicia de Dios,
¡quien tal hace, que tal pague! (vv. 2773-74)

Diálogo y tramoya se funden así en un espectacular desenlace
que prevé, en ambas piezas, la utilización de un instrumento ultra-
terreno resolutivo: la cama con la que el ángel lleva consigo al cielo
a Margarita y la tumba que, hundiéndose, precipita a Tenorio en
medio de las llamas: «Sube desde la cama el Ángel al cielo y lleva
consigo a Margarita», «Húndese el sepulcro, con don Juan y don
Gonzalo, con mucho ruido»56.

Siguiendo con el paralelismo, será entonces el criado, testigo y
compañero de su amo, quien ponga al tanto a los otros personajes
de lo ocurrido: la fiel Leonela, que ha acompañado a su ama du-
rante toda la historia, anunciará en efecto a los presentes (a la par de
Catalinón) el milagro al que asistió:

Leonela ¡Milagro, milagro extraño!
Hagan tocar en iglesias,
en monasterios y ermitas
las campanas vocingleras;
entrad, veréis maravillas57,

y, una vez más, el cuento del imprevisto y espectacular desenlace58

(por positivo o negativo que sea) se cerrará no sólo con la constata-
ción de que con la del protagonista acabaron todos los disgustos y
su «causa»:

56 Véanse en El burlador de Sevilla la acotación que sigue al v. 2774 del acto
III y en Quien no cae no se levanta la escena 12 del acto III (ODC, III, pp. 889-
90).

57 Ver, ODC, III, p. 890. Recuérdese que –al contrario que Catalinón– Leo-
nela en un primer momento apoya y comparte la mentalidad liviana de su ama. Y
si el criado de don Juan, espantado, se propone renunciar a los engaños ya tras la
muerte del Comendador de Ulloa («Si escapo [yo] désta, / no más burlas, no más
fiesta», vv. 1576-77), Leonela llegará a una parecida renuncia a las «burlas» sólo al
ver a Margarita ya en el Paraíso: «no más burlas, todo es veras; / mujer convertida
soy» (ODC , III, p. 891).

58 En Quien no cae no se levanta es el padre quien (tras el anuncio de la cria-
da Leonela) cuenta, ante personajes y espectadores, el milagro que acaba de
ocurrir (ODC , III, pp. 890-91).
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Rey ¡Justo castigo del cielo!
Y agora es bien que se casen
todos, pues la causa es muerta
vida de tantos desastres, (vv. 2859-62)

Valerio Si este es así, cesen Lelio,
vuestros enojos, pues cesa
la causa. Dadme esos brazos59,

sino que también el prodigio acaecido es digno de «memoria» o
seguro «ejemplo» para los demás60.

Desde nuestro punto de vista naturalmente es secundario que
el desenlace sea opuesto (o sea, que por un lado, Tenorio se con-
dene y que por otro Margarita se salve) porque lo que nos interesa
es precisamente descubrir en El burlador de Sevilla y en Quien
no cae no se levanta61 una igual estructura temática, o sea la misma
sucesión de culpa, amonestación, indiferencia, y salvación/con-
dena. Ambas piezas además, si bien utilizan unos recursos de la
comedia de enredo –sucesos amorosos, engaños, celos y mentiras–
excluyen toda finalidad lúdica para dirigirse hacia una diferente fi-
nalidad ejemplar. Margarita, el personaje femenino que ahora nos
recuerda tan de cerca a don Juan, es, en efecto, la protagonista de
una comedia de santos, una comedia, pues, que propone al espec-
tador un itinerario de salvación, perfectamente paralelo a aquel iti-
nerario de condenación perseguido por Tenorio.

Pero nuestro análisis no acaba aquí, puesto que el ya aludido
mecanismo de reiteración y variabilidad que caracteriza estas dos
piezas va más allá de las analogías hasta aquí señaladas (índole de los
personajes, acción, final intervención divina). Hay, en efecto, una
escena en la que nos parece importante detenernos; es la duodéci-
ma del acto II, donde Celio, Pinardo y Ludovico intercambian
opiniones sobre las damas que acuden a misa. Por supuesto la ciu-
dad donde se desarrolla la acción de Quien no cae no se levanta es

59 ODC , III,  p. 891. También esta pieza acaba con las acostumbradas bodas
(o acuerdos): Valerio se casa con Matilde, hermana de Lelio, y éste se reconcilia
con su mujer Lisarda.

60 Comp. los versos finales de El burlador de Sevilla : «Y el sepulcro se traslade
/ en San Francisco en Madrid, / para memoria más grande» (vv. 2868-70) y de
Quien no cae no se levanta: «No desespere el caído / que, aunque más pecados
tenga, / quien no cae no se levanta; / Margarita ejemplo sea» (ODC, III, p. 892).

61 Aunque no es cierta la fecha de composición de esta pieza (que se publicó
en 1635 en la Quinta parte de las comedias de Tirso de Molina), Blanca de los
Ríos supone, con Kennedy, que el Mercedario la escribió en 1623 (ver «Preámbu-
lo», ODC , III, p. 844).
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Florencia, y no Sevilla (como en El burlador), y el objeto del ani-
mado comentario de los galanes son unas mujeres devotas y no
unas rameras, pero a pesar del contexto al parecer diferente, es
evidente que este diálogo tiene una indudable analogía con el de
Tenorio y Mota. La estructura de los parlamentos (con su reiterada
sucesión de interrogantes y contestaciones), la despreocupada iro-
nía de los caballeros e incluso la fisonomía de las mujeres descritas
son equivalentes. Los juegos de palabras y las insinuaciones burles-
cas, variados en su contenido literal, remiten a los mismos temas,
descubriendo ora la escondida vejez, ora la mal simulada calvicie,
ora la enfermedad sufrida (el mal francés o la viruela), ora los inúti-
les afeites utilizados por esas damas que, cuando no demuestran
una excesiva codicia, presentan una (igualmente negativa) falta de
inteligencia y moralidad. Si en El burlador Inés, Costanza, Teodo-
ra, Julia «la del Candilejo» o las dos hermanas son el objeto de la
curiosidad de don Juan y del marqués:

D. Juan ¿Inés?
Mota A Vejel se va.
D. Juan Buen lugar para vivir

la que tan dama nació.
Mota El tiempo la desterró

a Vejel.
D. Juan Irá a morir.

¿Costanza?
Mota Es lástima vella

lampiña de frente y ceja,
llámale el portugués vieja,
y ella imagina que bella.

D. Juan Sí, que vella en portugués
suena vieja en castellano.
¿Y Teodora?

Mota Este verano
se escapó del mal francés […]
y está tan tierna y reciente
que anteayer me arrojó un diente
envuelto entre muchas flores.

D. Juan ¿Julia, la del Candilejo?
Mota Ya con sus afeites lucha.
D. Juan ¡Véndese siempre por trucha!
Mota Ya se da por abadejo. […]
D. Juan ¿Y viven las dos hermanas?
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Mota ¡Y la mona de Tolú
de su madre Celestina,
que les enseña doctrina!

D. Juan ¡Oh vieja de Bercebú!
¿Cómo la mayor está?

Mota Blanca, sin blanca ninguna:
¡tiene un santo a quien ayuna!

D. Juan ¿Agora en vigilias da?
Mota ¡Es firme y santa mujer!
D. Juan ¿Y esotra?
Mota Mejor principio

tiene, no desecha ripio.
D. Juan ¡Buen albañir quiere ser! (vv. 1213-49),

en Quien no cae no se levanta los comentarios de los tres jóvenes
ahora citados62 los llenarán (y la lista se hace más larga y detallada
respecto a la de El burlador de Sevilla, II, 6) Marfisa, Rosalba, Oc-
tavia, Lucrecia, Casandra, Clara, Fabia, Laura, Doriclea, sin olvidar,
también en este caso, una pareja de hermanas (las Garambelas) y
una mujer designada con una perífrasis («la del ginovés Marín»):

Celio Buena vino la mujer
de Honorato.

Ludovico Quién, ¿Marfisa?
Mejor suele parecer.

Pinardo Debióse afeitar deprisa
y echábasele de ver.

Ludovico ¿Qué os pareció de Rosalba?
Celio Brava reverencia os hizo.
Pinardo Fuera más bella que el alba

si no trajera postizo
el cabello.

Ludovico Pues qué, ¿es calva?
Pinardo Como un San Pedro.
Celio ¿Y Octavia?
Ludovico Es vieja.
Pinardo No lo es Lucrecia.
Celio Esa tiene mucha labia

y toca en puntos de necia
porque despunta de sabia.

62 Que confiesan explícitamente las razones que los llevan a la iglesia: «Ludo-
vico.- ¿Para qué, pues, acudís / tanto a ella / […] /  Celio.- Yo a ver las damas que
vienen / acudo solo, por Dios. / Ludovico.- Las mismas aquí me tienen. / Pinar-
do.- Confórmome con los dos» (ODC, III, p. 871).
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Ludovico ¿Casandra es de buena cara?
Pinardo Sí; pero dicen que es puerca.
Celio ¿La española doña Clara?
Ludovico No parece bien de cerca

y para de treinta es cara.
Celio ¿La del ginovés Marín?
Pinardo Hanme dicho que trae esa

una torre por chapín,
y para chica es muy gruesa.

Celio No lo es para el florentín.
Pinardo Las hermanas Garambelas

me agradan mucho, por Dios.
Celio Aféanlas las viruelas,

y no osan dejar las dos
verdugados y arandelas.

Ludovico Buena es Fabia.
Pinardo Malas manos.
Celio ¿Y la Urbina?
Ludovico Es muy arisca.
Pinardo ¿Laura?
Celio Tiene muchos granos.
Ludovico ¿Doriclea?
Pinardo Es medio bizca

y habla a moros y cristianos63.

Como en El burlador de Sevilla, incluso en Quien no cae no se
levanta, este diálogo (indicio significativo de la atmósfera en que se
sitúa la acción) constituye un simple paréntesis descriptivo. En
ambas comedias, en efecto, la trama se reanuda de manera casi
inadvertida en el continuum de la plática, donde una pregunta o un
comentario cualquiera introduce aquel elemento que será en cam-
bio fundamental para el siguiente desarrollo del enredo: la referen-
cia al amor de Mota por su sobrina Ana64 (que llevará a la tercera
burla de don Juan e indirectamente a su final condena) y el recuer-
do del sermón de Fray Domingo que Margarita escucha en la igle-
sia65 (que llevará a su primera conversión e indirectamente a su
posterior salvación).

63 ODC , III,  p. 872.
64 « Don Juan.- ¿Qué hay de terrero? Mota.- No muero / en terrero, que ente-

rrado / me tiene mayor cuidado. / Don Juan.- ¿Cómo? Mota.- Un imposible
quiero. / Don Juan .- ¿Pues no os corresponde? Mota.- Sí, / me favorece y estima. /
Don Juan.- ¿Quién es? Mota.- Doña Ana, mi prima» (El burlador , vv. 1256-64).

65 « Pinardo.- Ha traído / Fray Domingo a su sermón / todo el mundo. Celio.-
¿Habéisle oído? / Pinardo.- Una vez. Ludovico.- ¿Y qué os parece? / Pinardo.-
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Sólo en este punto –comprobado el seguro paralelismo también
de estas dos piezas– nos parece que pueda confirmarse finalmente
en el teatro de Tirso de Molina la presencia de aquel conjunto de
elementos constantes y diferentemente articulados en la forma y
en el tiempo que íbamos buscando. Es, en efecto, este sustrato
temático de las dos diferentes facetas de don Juan Tenorio (se-
ductor aficionado a la burla y pecador obligado a enfrentarse con el
poder divino) el que hemos ido destacando con el auxilio de per-
sonajes y de textos diferentes (incluso en el género), lo que –junto
con los resultados ya logrados por otros– nos parece confirmar la
paternidad tirsiana de esta comedia y de su protagonista.

Que es un apóstol San Pablo / que a darnos luz amanece» (Quien no cae no se
levanta, ODC , III, pp. 872-73).


